Теннесси Уильямс
КАМИНО РЕАЛЬ[14] 
(Пьеса в шестнадцати блоках)
Перевод В.Денисова 
    Элиа Казану посвящается
    «Земную жизнь пройдя до половины,
    Я очутился в сумрачном лесу,
    Утратив правый путь во тьме долины».
Данте Алигьери. Божественная Комедия.
Ад. Песнь первая
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    Занавес поднимается, и на полутемной сцене слышится громкое пение ветра, которому аккомпанируют отдаленные равномерные звуки, похожие на шум прибоя или далекий грохот канонады. На заднике, над древней стеной под полукругом гор, мерцает белый свет, словно рассвет, — это белая птица, пойманная в сеть и пытающаяся вырваться на свободу.
    Этот мерцающий свет и освещает площадь. Город — морской порт где-нибудь в тропиках. Своей беспорядочностью и в то же время гармоничностью он напоминает такие на много миль разбросанные порты, как Танжер, Гавана, Веракрус, Касабланка, Шанхай и Новый Орлеан.
    На левой стороне сцены — роскошная часть улицы с фасадом отеля «Сьете Марес»[15], на террасе которого стоят белые стеклянные столики на железных ножках и стулья. Внизу — огромная витрина, в которой выставлена пара элегантных манекенов: один сидит, другой стоит позади, и оба смотрят на площадь с притворными улыбками. Наверху балкончик, а позади него — большое окно, за которым стена, покрытая куском шелка; на нем нарисована птица Феникс. С помощью неяркого освещения она должна то появляться, то исчезать; возрождающийся Феникс — также часть смыслового значения пьесы.
    Напротив отеля — квартал бедноты. Здесь яркий фургон цыганки, лавочка ростовщика, в витрине которой видны закладные, и приют, или ночлежка, «Только для плутокрадов» с одним, «рабочим» окном в нижнем этаже над входом; в нем время от времени появляется Забулдыга, горланящий какую-нибудь пристойную или непристойную песню.
    В глубине сцены — длинный ряд ступеней, ведущих от древней стены к арке и вверх, к «Терра Инкогнито» — так называется в пьесе пространство между обнесенным стенами городом и далеким полукругом покрытых снегом горных вершин. Справа и слева, над улицами, ведущими в тупик, еще две арки.
    Сразу же после поднятия занавеса центральный проход зрительного зала освещает полоса голубого света, и в этом свете из глубины театра появляется Дон Кихот Ламанчский, одетый как старая тыловая крыса. Усталой походкой он идет по проходу и кричит «Ноlа!»[16] скрипучим голосом старика, который, однако, все еще полон энергии. Ему вторит другой голос, усталый и раздраженный, голос его оруженосца Санчо Пансы, который со средневековым щитом и солдатской фляжкой или термосом плетется следом за ним. Персонажи обмениваются репликами.
    Дон Кихот (стараясь перекричать ветер голосом таким же угасающим, как и сам герой). Голубой свет — это символ расставания.
    Санчо Панса (устало, позади него). Да, расставаться грустно.
    Дон Кихот. Но голубой цвет — это и символ благородства.
    Санчо Панса. Да, кровь-то у благородных голубая.
    Дон Кихот. Так что голубой цвет — это символ и расставания, и благородства, а потому старый рыцарь всегда должен носить с собой кусочек голубой ленты… (Шатаясь от усталости, толкает в плечо одного из сидящих в проходе и бормочет извинения.)
    Санчо Панса. Да, кусочек голубой ленты.
    Дон Кихот. Кусочек выцветшей голубой ленты, он спрятан где-нибудь в остатках его кольчуги или висит на кончике его копья, его непобедимого копья! Для того, чтобы напоминать ему о тех, с кем он уже расстался, и о тех, с кем расставание еще предстоит…
    (Санчо бормочет испанское ругательство, означающее экскременты, — и несколько кусков ржавчины падают в проходе на пол. Дон Кихот теперь уже на нижней ступеньке, ведущей на авансцену. Он стоит там, словно во сне. Санчо, бряцая оружием, останавливается позади него.
    Мистер Гутмэн, толстый господин в полотняном костюме и шлеме, напоминающем голову питекантропа, с тупым видом выходит на балкон «Сьете Марес». На руке у него сидит и громко кричит белый какаду.)
    Гутмэн. Тихо, Аврора.
    Дон Кихот. А также напоминать старому рыцарю о той зеленой стране, где он жил, стране, которая была молодостью его души, до того как такие звучные слова, как истина…
    Санчо Панса (тяжело дыша). Истина.
    Дон Кихот. Доблесть!
    Санчо Панса. Доблесть.
    Дон Кихот (поднимая копье). Долг!
    Санчо Панса. Долг.
    Дон Кихот…потеряли смысл. Теперь их бормочут за ужином старые монахи, склонившись над куском холодной баранины!
    (Гутмэн делает знак охранникам, которые с красными фонарями с двух сторон идут к просцениуму, где устанавливают черно-белые полосатые закрытые ворота, словно просцениум — это граница. Один из них, держа руку на кобуре, идет по направлению к паре на ступеньках.)
    Охранник. Vien aqui![17] (Санчо отпрыгивает назад, а Дон Кихот гордо подступает к воротам. Охранник фонарем освещает его длинное и чрезмерно серьезное красное лицо, «обыскивает» — ищет случайно припрятанное оружие, осматривает старый ржавый нож и с презрением отбрасывает его в сторону.) Sus papeles! Sus documentos![18]
    (Дон Кихот достает из-под подкладки итяпы клочки старой бумаги и мнет их в руках.)
    Г у т м э н (нетерпеливо). Кто это?
    Охранник. Какая-то старая тыловая крыса по имени Дон Кихот.
    Г у т м э н. О, наконец-то! Впустите его.
    (Охранник открывает ворота и отходит на террасу покурить. Санчо все еще в стороне. Разговор ведется на авансцене или ступеньках, ведущих в проход.)
    Дон Кихот. Вперед!
    Санчо Пане а. He-а! Знаю я это место. (Достает смятый пергамент.) Вот оно на карте. Слушайте, что тут написано: «Иди до тех пор, пока не придешь на площадь окруженного стенами города; здесь-то и кончается Правый путь и начинается Камино Реаль. Остановись, — сказано тут, — и поверни назад, путник, ибо источник человечности в этом месте давным-давно уже пересох и…
    Дон Кихот (вырывает у него карту и читает дальше).…здесь нет даже птиц, только дикие, но и они приручены и посажены в… (подносит пергамент к самому носу) клетку!»
    Санчо Панса (настойчиво). Давайте-ка назад в Ламанчу!
    Дон Кихот. Вперед!
    Санчо Панса. Пришло время отступить!
    Дон Кихот. Время отступить не придет никогда!
    Санчо Панса. Я возвращаюсь в Ламанчу! (Бросает рыцарские доспехи в оркестровую яму.)
    Дон Кихот. Без меня!
    Санчо Панса (торопясь к выходу). С вами или без вас, мой старый неутомимый и утомительный хозяин!
    Дон Кихот (умоляюще). Саааааан-чооооооооо!
    СанчоПанса {почти у выхода). Я возвращаюсь в Ламааааааааан-чууууууу!
    (Санчо Панса исчезает, и голубой луч юпитера гаснет. Охранник вынимает изо рта сигарету и прогуливается по площади. Ветер воет. Гутмэн негромко смеется, а старый рыцарь с несчастным видом выходит на площадь.)
    Дон Кихот (осматривая площадь). Один… (К его удивлению, это слово негромко повторяется почти невидимыми людьми, находящимися под лестницей и около городской стены. Дон Кихот опирается на копье и с кривой усмешкой осматривается.) Но если все они, как мне кажется, тоже одиноки, тогда мое собственное одиночество — это непростительный эгоизм. (Вытряхивает пыльное одеяло. Чьи-то руки тянутся к нему, а голоса шепчут: «Спать, спать, спать». Расправляя одеяло.) Да, посплю-ка я немножко. И у этой стены увижу сон… (Мандолина или гитара играет «Соловья Франции».) И в этом сне будет маскарадное шествие, вдруг оживут старые ценности, а может быть, откроются новые. И когда я сброшу с себя путы сна и этого тревожащего душу шествия теней, тогда я выберу себе кого-нибудь из них вместо Санчо… (Сморкается в руку и вытирает ее о край рубашки.) Правда, новых друзей знаешь, конечно, не так хорошо, как старых, но все равно ведь они старые, только внешне чуть-чуть изменились к лучшему или к худшему… О, оставаться в полном одиночестве было бы слишком сильным эгоизмом… (Спотыкаясь, идет вниз по лестнице в оркестровую яму, где под навесами лотков прячется уличный народ. Белый какаду пронзительно кричит.)
    Гутмэн. Тихо, Аврора.
    Дон Кихот. А завтра в это же самое время — у нас его называют «madrugada»[19] — красивейшим из всех слов, наряду со словом «alba», что тоже означает «рассвет»… Да, завтра на рассвете я отправлюсь отсюда в дальнейший путь с каким-нибудь новым другом, и этот кусочек голубой ленты будет напоминать мне о тех, с кем я расстался, и о тех, с кем еще предстоит, а также напомнит мне о…
    (Под лестницей дико кричит какаду — заворачиваясь в одеяло и как бы одобряя его крик, Дон Кихот кивает.)
    Г у т м э н (трепля какаду по гребешку). Тихо, Аврора. Я знаю, что уже утро. (Дневной свет преображает площадь: она постепенно становится серебристой и золотой. Продавцы выходят из-под белых навесов своих лотков. Открывается дверь в фургоне цыганки. В это время на сцене появляется высокий джентльмен, ему за сорок Это Жак Казанова, Вынимая из кармана серебряную табакерку, он идет от «Сьете Марес» к лавке ростовщика. Его костюм, как и все костюмы легендарных персонажей этой пьесы (кроме, может быть, Дон Кихота), в основном, современен, но отдельные черты эпохи, к которой относится герой, должны в нем присутствовать. Так трости, табакерки и, вероятно, парчового жилета в данном случае может быть достаточно, чтобы обозначить столетие. Высоко поднятая ястребиная голова Казановы и его горделивая осанка говорят о том, что, несмотря на постоянно растущее беспокойство, он почти всегда исполнен достоинства.) Утро, а за утром будет день, ха-ха! А теперь я должен спуститься и объявить начало сна старого странника…
    (Уходит. В это время из отеля, пошатываясь, выходит старая Прюданс Дювернуа — она словно еще не пробудилась от полуденного сна. Звеня бусами и браслетами, старуха лениво бредет через площадь, держа над собой выцветший зеленый шелковый зонтик; ее мокрые, неровно покрашенные хной волосы выбиваются из-под чудовищной шляпки с увядшими шелковыми розами; она ищет пропавшего пуделя.)
    Прюданс. Трике! Трике!
    (Из лавки ростовщика выходит Жак. Он сердито засовывает табакерку обратно в карман.)
    Ж а к. Да я лучше нищим отдам! Выиграл ее в «фараон» в Летнем дворце, в Царском Селе зимой…
    (В лавке хлопает дверь. Жак оглядывается, затем пожимает плечами и быстро идет через площадь.
    Старая Прюданс склоняется над грязным серым комком — умирающей у фонтана дворняжкой.)
    Прюданс. Трике, о, Трике!
    (Сын цыганки Абдалла, хихикая, наблюдает эту сцену.)
    Ж а к (с укором). Ужасно, когда старухи переживают своих собак! (Подходит к Прюданс и мягко высвобождает животное из ее объятий.) Мадам, это не Трике.
    Прюданс. Когда я проснулась, в корзинке его уже не было.
    Жак. Сеньора, иногда, когда днем слишком долго спишь, то, проснувшись, обнаруживаешь, что все вокруг очень изменилось.
    П р ю д а н с. О, вы итальянец!
    Ж а к. Я из Венеции, сеньора.
    Прюданс. О Венеция, город жемчужин! ..Я видела, как вчера вечером вы ужинали на террасе с… О, о ней я не волнуюсь! Я ее старая подруга, и, может быть, она вам обо мне говорила. Я — Прюданс Дювернуа. Когда-то в Париже я была ее лучшей подругой, но теперь она почти все забыла… Но, надеюсь, вы имеете на нее влияние? (Слышен вальс времен жизни Камиллы в Париже.) Я хочу, чтобы вы передали ей послание одного богатого старого джентльмена: они вместе были на водах — ездили туда поправлять здоровье. Она напомнила ему дочь, которая умерла от чахотки. О, он так обожал Камиллу, так восхищался буквально всем! А что сделала она? Нашла себе молодого любовника, которого из-за нее отец лишил наследства и оставил буквально без гроша. Но вы, вы же так не сделаете, по крайней мере не сейчас. В Камино Реаль надо быть реалистом!
    Г у т м э н (выходя на террасу, тихо объявляет). «Камино Реаль». Блок первый!
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    Прюданс (продолжая). Да, здесь надо быть практичным! Ну, отдайте ж ей это послание, сэр. Он хочет, чтоб она к нему вернулась — на любых условиях! (Ее речь становится все оживленнее.) По вечерам у нее будет свободное время, ведь нужна-то она ему только утром. Утром старикам тяжело, медленнее бьется сердце, вот он и желает ее только утром! Что ж, все в порядке вещей! Разумное соглашение! Стареющие джентльмены должны быть довольны, если у женщины остается для них свободное время, хотя бы перед ужином. Что, разве не так? Конечно, так! Я ему это и сказала! Я сказала ему, что Камилле нездоровится, что с ней надо поделикатнее. У нее столько долгов, кредиторы ее буквально осаждают! «Сколько она должна?» — спросил он меня и — о! — я подсчитала с быстротой молнии. Бриллианты в ломбарде, я ему сказала, жемчуга, кольца, ожерелья, браслеты, бриллиантовые подвески — все в ломбарде. Даже ее лошадей будут продавать с аукциона!
    Ж а к (в ужасе от этого потока слов). Сеньора, сеньора, но ведь это все…
    П р ю д а н с. Что?
    Жак. Сон!
    (Гутмэн смеется. Вдалеке поет какая-то женщина.)
    П р ю д а н с (продолжая, но менее уверенно). Вы не так молоды, как мне показалось, когда я вчера увидела вас на террасе при свечах… О, нет, хо-хо! Готова поспорить, что на этой площади ни один старый фонтан не работает! (Бьет его кулаком ниже пояса — он отшатывается. Гутмэн смеется. Жак пытается уйти, но она хватает его за руку, ее словесный поток продолжается.) Подождите, подождите, послушайте! Ее свеча еще горит, но как долго? Все может затянуться и что тогда — больница для бедных? Что ж, с таким же успехом можно предположить, что и вы попадете к мусорщикам в тачку! О, я ей говорила, чтоб она не жила мечтами — мечтами жить нельзя: ведь они рассеиваются, как… Смотрите, ее красота еще ослепит вас! Эта женщина не только проехала все Камино в экипажах, но и исходила его на своих двоих — ей знаком здесь каждый камень! Скажите это ей, вы скажите, — меня она и слушать не станет! Время и обстановка несколько раз менялись с тех пор, как в Париже мы были подругами, и сейчас у нас нет больше молодого любовника с шелковистой кожей и глазами ребенка, впервые читающего молитву. Расстаешься с ними так же легко, как с белыми перчатками в конце лета, и надеваешь черные с приходом зимы…
    (Голос поет громче, затем снова тихо.)
    Жак. Извините, мадам.
    (Он вырывается из ее объятий и спешит в «Сьете Марес».)
    П р ю д а н с (удивленно, Гутмэну). Какой это блок?
    Г у т м э н. Первый.
    Прюданс. Я не слышала объявления…
    Г у т м э н (холодно). Что ж, зато сейчас услышали.
    (Из вестибюля со светло-оранжевым зонтиком, как луна, выплывает Олимпия.)
    О л и м п и я. О, вот вы где! А я вас искала и наверху, и внизу! Больше внизу…
    (Героев будто подхватывает переменный ветер; сначала он несет их на сияющую ярким светом площадь, а затем на авансцену, вправо, под мавританскую арку. Песня смолкает.)
    Г у т м э н (закуривая тонкую сигару). «Камино Реаль», блок второй!
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    После объявления Гутмэна слышится хриплый крик. На площадь с крутой улицы, падая и спотыкаясь, выходит фигура в лохмотьях, сквозь которые просвечивает загорелая кожа. Человек слепо поворачивается, бормоча: «Adonde la juente?»[20] и спотыкается о старую страшную проститутку Роситу, которая скалит ужасные зубы и что-то ему нашептывает, подтягивая грязную, обтрепанную юбку. Она со смехом подталкивает его к фонтану. Он падает на живот и тянет руки к пересохшему водоему. Затем, шатаясь. поднимается и отчаянно кричит: «La fuente esta seca![21]»
    Pocuma дико смеется — ей вторит стон уличного народа и треск сухой тыквы.
    Р о с и т а. Фонтан-то высох, но в «Сьете Марес» питья сколько угодно!
    (Подталкивая, она ведет его к отелю. Из дверей выходит владелец, Гутмэн, курящий тонкую сигару и обмахивающий себя пальмовым листом. Подходит Уцелевший — Гутмэн свистит. С нижней террасы сходит человек в военной форме.)
    Офицер. Назад!
    (Уцелевший делает неловкий шаг вперед — офицер стреляет. Уцелевший прикладывает руки к животу, медленно поворачивается, с выражением полного отчаяния смотрит на офицера, а затем ковыляет назад, к фонтану. В течение следующей сцены и до выхода Мадреситы и ее сына Уцелевший волочится, держась за бетонный край фонтана; на него почти не обращают внимания, словно Уцелевший — умирающая бродячая собака в голодающей стране. На террасу отеля выходит Жак Казанова, проходит мимо бесстрастной фигуры владельца, спускается на шаг и, не глядя на Гутмэна, становится перед ним.)
    Ж а к (с безграничной скукой и отвращением). Что случилось?
    Гутмэн (безмятежно). Мы вступили во второй блок, а всего в «Камино Реаль» их шестнадцать. Сейчас пять часов. Этот старый сердитый лев — солнце на секунду еще раз показалось, что-то прорычало и отправилось махать хвостиком холодным теням гор. У наших постояльцев сейчас мертвый час. (Уцелевший подходит к рампе, теперь уже не как умирающий, а как застенчивый оратор, который забыл начало речи. Он вынужден закрывать руками красное пятно на животе, а потому идет согнувшись. Двое или трое продавцов расхаживают туда-сюда, рекламируя свои товары. Росита тоже снует взад и вперед, зазывая: «Кому любовь? Кому любовь?» При этом она распахивает блузку, демонстрируя большую часть своей опавшей груди. Уцелевший встает на верхнюю ступеньку ведущей в партер лестницы и, глядя по сторонам, повисает на перилах; он похож на матроса, повисшего на мачте корабля, который заходит в какую-то неведомую гавань.) Они страдают от чрезмерной изможденности, наши постояльцы, у них всегда лихорадка. Они спрашивают: «Что это за место? Где мы? Что значит… шшш!» таким тоном, будто это что-то незаконное и постыдное, как контрабандные деньги, или наркотики, или непристойные открытки… Ха-ха!
    Уцелевший (публике, очень тихо). Когда-то у меня был пони, его звали Пито. Он улавливал ноздрями запах грозы задолго до того, как облака закрывали Сьерру…
    Продавец. Tacos, tacos, fritos…[22]
    Р о с и т а. Кому любовь? Кому любовь?
    Леди Маллигэн (официанту на террасе). Вы уверены, что мне никто не звонил? Я ждала звонка…
    Г у т м э н (улыбаясь). Мои постояльцы, конечно, устали и еще не пришли в себя, но сейчас они собрались и летят вниз на крыльях лифта и джина, летят в общественные места и делятся впечатлениями все о тех же модных кутюрье и частниках, о ресторанах, кол-. лекционных винах, парикмахерах, хирургах, делающих пластические операции, о молодых людях и девушках, с которыми можно… (Из отеля доносятся негромкие голоса и смех.) Слышите? Они делятся впечатлениями…
    Жак (стуча тростью по террасе). Я же спрашивал, что случилось на площади!
    Г у т м э н. О, на площади, ха-ха! Случившееся на площади нас не касается.
    Ж а к. Я слышал выстрелы.
    Г у т м э н. Чтобы помнили, как вам повезло, что вы у нас. Городские фонтаны высохли, это вы знаете, но «Сьете Марес» построили над единственным вечным, никогда не высыхающим источником в Тьерре-Кальенте, и конечно, это уникальное сооружение должны охранять, порой и по законам военного времени.
    (Снова слышатся звуки гитары.)
    Уцелевший. Когда Пито, мой пони, родился, он сразу же вскочил на все четыре и возлюбил этот мир! Он был мудрее меня…
    Продавец. Fritos, fritos, tacos!
    Р о с и т а. Кому любовь?
    Уцелевший. Когда Пито исполнился год, он был уже мудрее господа Бога! (На площади воет ветер и трещит сухая тыква.) «Пито, Пито!» — кричали мальчишки-индейцы, пытаясь остановить его, — остановить ветер!
    (Голова Уцелевшего свисает, и он, как старик, садится на парковую скамейку. Жак опять стучит тростью по террасе, а затем идет к Уцелевшему. Охранник хватает его за локоть.)
    Жак. Уберите лапы!
    Охранник. Стоять!
    Г у т м э н. Сеньор Казанова, пожалуйста, оставайтесь на террасе.
    Жак (свирепо). Коньяку!
    (Официант что-то шепчет Гутмэну, тот хихикает.)
    Г у т м э н. Метродотель говорит, что в барах и ресторанах в кредит вам отпускать не велено и что ваших счетов хватит, чтобы оклеить ими террасу.
    Жак. Какая наглость! Я же сказал ему, что письмо, которое я ожидаю, задержалось на почте. Почта в этой стране работает из рук вон плохо — и вы это знаете! И вы также знаете, что мадемуазель Готье может за меня поручиться! И мои векселя…
    Гутм эн. Вот ими с нею и расплачивайтесь — если вы, конечно, собираетесь обедать.
    Жак. Я не привык к такому обращению, как у вас тут в Камино Реаль.
    Г у т м э н. Ничего, привыкнете, после одной ночки в «Плутокрадах». Если сегодня вечером не прибудет перевод, пусть там и занимаются патронажем над вами.
    Жак. Уверяю вас, этого не произойдет ни сегодня вечером, ни когда-либо еще.
    Г у т м э н. Берегись же, старый ястреб, твои перышки уже дрожат от ветра! (Жак, потрясенный, опускается на стул.) Налей-ка ему бренди на донышко, а то еще грохнется… Ярость — это роскошь, которую могут позволить себе молодые, вены у них упругие… А у него — вот-вот лопнут.
    Ж а к. Я здесь сижу и за каплю бренди вынужден выслушивать оскорбления. А прямо напротив… (На площадь выходит слепая певица Мадресита. Ее ведет одетый в лохмотья юноша. Официант приносит Жаку бренди.) Человек умирает на площади, как бродячая собака! Буду пить бренди маленькими глотками! Я слишком устал, чтобы умереть, слишком устал…
    (Мадресита тихо поет. Ее рука медленно поднимается, показывая на лежащего на ступеньках Уцелевшего.)
    Г у т м э н (неожиданно). Телефон сюда! Соедините меня с Дворцом! Дайте Генералиссимуса, быстро, быстро, быстро! (Уцелевший с трудом поднимается, волочится и падает в объятия «маленькой слепой».)Генералиссимус? Говорит Гутмэн. Приветствую вас, любимый! Тут у нас на площади инцидентик был. Знаете эту категорию путешественников — из тех, кто пытается пешком пересечь пустыню? Так вот, один из них вернулся. Очень хотел пить. Увидел, что в фонтане воды нет. Потом хотел в отель. Ему вежливо отказали. Но он не слушал. И тогда мы приняли меры… А сейчас, сейчас эта слепая старуха, — по-моему, ее зовут Мадресита — пришла на площадь с человеком по имени Мечтатель.
    Уцелевший. Donde?[23]
    Мечтатель. Aqui![24]
    Гутмэн (продолжая). Да вы же их помните! Я о них однажды вам докладывал, а вы сказали: «Это безвредные мечтатели, и их любит народ». «Как же могут быть безвредными мечтатели, — спросил я вас, — тем более если их любит народ? Революциям как раз и требуются мечтатели — чтобы верили в мечту. А любовь народа должна надежно принадлежать только вам, Генералиссимусу». Да, а сейчас к слепой вернулось зрение, и она простирает руки к раненому Уцелевшему, а человек с гитарой подводит его к ней… (Происходит то, о чем говорит Гутмэн.) Подождите минутку! Есть вероятность, что сейчас произнесут запретное слово! Да! Оно вот-вот сорвется с губ!
    Мечтатель (положив руку на ослепленного Уцелевшего, громко). Hermano![25]
    (Крик этот, словно эхо, подхватывают и здесь, и там. Громкий ропот проносится над толпою. Надрывно крича, люди тянут руку, как голодные при виде хлеба. Два вооруженных охранника дубинками и револьверами загоняют их обратно под колонны. Мадресита возводит слепые глаза к небу и тихо поет. Охранник делает попытку ее остановить, но народ кричит: «Не трожь! Пусть поет!»).
    Мадресита (поет). «Rojo esta el sol! Rojo esta el sol de sangre! Blanca esta la luna! Blanca esta la luna de miedo!»[26]
    (В толпе движение.)
    Гутмэн (официанту). Вешайте канаты. (Террасу «Сьете Марес», словно палубу корабля в штормовую погоду, быстро ограждают бархатными канатами. Гутмэн говорит в телефонную трубку.) Слово уже произнесено. Толпа волнуется. Держитесь! (Кладет трубку.)
    Жак (хрипло, потрясенный). Он сказал «hermano», а это значит «брат».
    Гутмэн (холодно). Да, «брат» — это самое опасное слово в любом человеческом языке: оно огнеопасно. Не буду утверждать, что его надо непременно изъять из языка, но употреблять следует сугубо в узких целях и где-нибудь за звуконепроницаемыми стенами. Иначе оно взбаламутит народ…
    Ж а к. Но людям оно необходимо! Они его просто жаждут!
    Г у т м э н. Какие же это люди — нищие, проститутки, воры да еще мелкие торгаши с базара, где торгуют даже людскими душами!?
    Жак. Потому им и необходимо это слово, а оно здесь запрещено!
    Г у т м э н. Одно дело, когда его произносят в храмах, — там знают, о чем говорят. Но когда оно на губах этих людишек… тогда оно провоцирует бессмысленные выступления. Ведь кто такие их братья? Это те, кого можно обойти, обставить, обмануть на рынке. Говорят «брат» человеку, с женой которого только что переспали! И вы же видите, как это слово возбуждает народ, — хоть вводи военное положение!
    (Тем временем Мечтатель подводит Уцелевшего к Мадресите, которая сидит на цементном краю фонтана. Она обнимает и начинает баюкать умирающего, словно это снятый с креста Христос. Мечтатель, тихо перебирая струны гитары, склоняется над Мадреситой и Уцелевшим и вдруг с диким криком отскакивает в сторону.)
    Мечтатель. Muerto![27]
    (Вдалеке слышится рожок мусорщиков. Гутмэн опять хватает трубку.)
    Гутмэн (б трубку). Генералиссимус, Уцелевший не уцелел. По-моему, их надо сейчас чем-то отвлечь. Выпускаю цыганку — пусть объявит начало фиесты!
    Из репродуктора. Дамы и кавалеры! Сейчас будет говорить цыганка!
    Цыганка (по радио). Hoy! Noche de Fiesta![28] Луна вернет девственность моей дочери!
    Гутмэн. Приведите ее дочь Эсмеральду! Пусть покажет, как снова стать девственницей! (Из фургона цыганки строгая дуэнья, «Нянька», выводит прикованную к ней наручником Эсмеральду — она одета в причудливое платье из левантийского сафьяна. Охранники оттесняют толпу.) Ха-ха! Хо-хо-хо! Музыка! (Звучит веселая музыка. Росита танцует.) Абдалла, давай!
    (На площадь, крича и паясничая, выскакивает Абдалла.)
    Абдалла. Сегодня луна вернет девственность моей сестре Эсмеральде!
    Г у т м э н. Танцуй, парень!
    (Эсмеральду уводят обратно в фургон. Сбросив свой бурнус, Абдалла танцует с Роситой. Во время этого танца охранники отгоняют Мадреситу и Мечтателя от фонтана, возле которого остается лишь безжизненное тело Уцелевшего. Внезапно нестройным хором взвизгивают духовые инструменты — на площадь выходит Килрой. Это молодой бродяга-американец лет двадцати семи. Он одет в нижнюю рубашку и рабочие брюки, которые от долгой носки и постоянной стирки выцвели, стали почти белыми и сидят в обтяжку, как на скульптуре. На шее Килроя — пара золотых боксерских перчаток, в руке — матерчатый чемоданчик. Пояс усыпан рубинами и изумрудами, на нем жирными буквами выгравирована надпись: «ЧЕМПИОН». Килрой останавливается перед написанной на стене фразой «Килрой скоро будет здесь!» и стирает «скоро будет».)
    Г у т м э н. Хо-хо, а вот и клоун! Вечный Пульчинелла![29] А во времена кризиса только клоунов и не хватает! «Камино Реаль», блок третий!
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    Килрой (весело, всем присутствующим). Ха-ха! (Затем подходит к стоящему на террасе «Сьете Марес» офицеру.) Buenos dias, senor![30] (Офицер, едва взглянув, не удостаивает его ответом.) Habla Inglesia Usted?[31]
    Офицер. Что вам надо?
    К и л р о й. Где тут «Вестерн Юнион» или «Уэллс Фарго»? Мне нужно послать телеграмму друзьям в Штатах.
    О ф и ц е р. No hay[32] «Вестерн Юнион», no hay «Уэллс Фарго».
    К и л р о й. Очень интересно. Впервые вижу город, где нет ни того, ни другого. Только что с парохода — ужасная холодрыга на этой посудине, всю дорогу из Рио — сущий ад. И я ее тоже схватил, эту тропическую лихорадку. Ни изолятора там, ни врача, ни лекарств — ничего, даже хинина нет, чуть не угорел — такой был жар. Не мог им внушить, что болен. Да и сердце у меня не очень. Из-за него-то и пришлось уйти с большого ринга. Л ведь я был чемпионом Западного побережья в полутяже — завоевал эти перчатки! А потом забарахлил маятник. Вот пощупайте! Да пощупайте! Пощупайте. В этой груди сердце такое большое — с детскую голову. Ха-ха! Меня засунули в рентгеновский аппарат, там-то все и увидели, что у меня сердце с детскую голову! А раз у тебя такое, не нужно цыганки, и без нее можно сказать: «Дни сочтены, мальчик, готовься вознестись на крылышках». И на ринг врачи меня больше не пустили. Сказали — не пить, не курить — и никаких женщин! Отказаться от женщин! Когда-то я думал, что без женщин вообще нельзя, но оказывается, если надо, можно. Моя единственная верная женщина — моя жена — ко мне так привыкла. Но теперь все пошло насмарку, она и вправду считает, что один хороший поцелуй — и мне каюк! И потому однажды ночью, когда она заснула, я написал ей прощальную записку… (Замечает на лице офицера отсутствие всякого интереса и широко улыбается.) No comprendo the lingo?[33]
    Офицер. Так что вам угодно?
    К и л р о й. Извините мое невежество, но куда я попал? Что это за страна и как называется этот город? Я понимаю, смешно задавать такие вопросы. Loco![34] Но я был так рад, что выбрался с этого проклятого парохода, и никого ни о чем не расспрашивал, кроме как о деньгах, — тут-то меня и надули. Я не знал, сколько будет в этих песо или как их там… (Вытаскивает бумажник.) Все они туточки. В Штатах с такой пачкой «капусты» я бы давно уже стал магнатом. Но уверен, что вся эта кипа не потянет и на пятьдесят американских долларов. Ха-ха!
    Офицер. Ха-ха.
    К и л р о й. Ха-ха!
    Офицер (подражая предсмертным хрипам). Ха-ха, ха-ха, ха-ха.
    (Поворачивается и направляется в бар. Килрой хватает его за руку.)
    Килрой. Эй!
    Офицер. Что вам?
    Килрой. Что это за страна и как называется этот город? (Офицер бьет Килроя локтем в живот и с испанским ругательством высвобождает руку, а затем ногой открывает дверь и входит в бар.) Офицеры везде одинаковы.
    (Как только офицер уходит, уличный народ с льстивыми возгласами окружает Килроя.)
    Уличный народ. Dulces, dulces! Loteria! Pasteles, cafe con leche![35]
    К и л p о й. No caree, no caree![36]
    (К нему, ухмыляясь, подкрадывается проститутка.)
    Р о с и т а. Кому любовь? Кому любовь?
    Килрой. Что вы сказали?
    Р о с и т а. Любовь — хочешь?
    Килрой. Извините, но для этого я не гожусь. (Зрителям.) И к тому же у меня есть идеалы.
    (На крыше фургона появляются Цыганка и Эсмеральда, прикованная наручником к железной ограде.)
    Цыганка. Стой тут, пока я буду говорить. (Выходит с портативным микрофоном.) Проба! Раз, два, три, четыре!
    Н я н ь к а (за сценой). Вы в эфире!
    Голос цыганки из репродуктора. Вы чем-то озабочены? Устали? Зашли в тупик? А может, вы в нужде? (Килрой оборачивается в сторону репродуктора.) Или вы чувствуете, что морально не готовы вступить в эпоху расщепившегося атома? Не верите газетам? С подозрением относитесь к правительству? Вы пришли в то место Камино Реаль, где сходятся стены — не вдалеке, а прямо перед вашим носом, так? И дальнейший прогресс кажется вам невозможным? А вообще вы чего-нибудь боитесь? Сердцебиения, например, или постороннего взгляда? Боитесь дышать? А не дышать не боитесь? Хотите, чтобы все было так же просто и ясно, как в детстве? Желаете обратно в детсадик?
    (Пока Килрой слушает, к нему подкрадывается Росита. Она протягивает руки, словно хочет обнять, а в это время карманник вытаскивает у него бумажник.)
    Килрой (хватая проститутку за руку). Убери лапы, старая грязная паскуда! No сагее putas! No loteria, no ducles, nada![37] Пошла вон! Убирайтесь все вы! Не трогайте меня! (Лезет в карман, вынимает пригоршню мелких монет и с отвращением разбрасывает их по улице. Люди с безумными криками и нарочито театральными жестами бросаются их подбирать. Килрой отходит на несколько шагов, а затем внезапно останавливается, ощупывает брючный карман и издает испуганный крик.) Ограбили! Боже, меня ограбили! (Уличный народ отбегает к стенам.) Кто взял мой бумажник? Кто из вас, грязные с… (Ему отвечают жестами, показывая, что не понимают. Он идет обратно ко входу в отель.) Эй, офицер! Начальник! Генерал! (В конце концов ленивой походкой выходит офицер и смотрит на Килроя.) Tiende?[38] Кто-то из них украл мой бумажник! Вытащил у меня из кармана, в то время как эта старая шлюха меня облапила! Вы что, не компрендо?
    Офицер. Никто вас не грабил. У вас нет и песо — вот и все.
    К и л р о й. Что-о?
    Офицер. Вам приснилось, что у вас есть деньги, а на самом деле их не было. Nunca! Nada![39] (Сплевывает.) Loco![40] (Идет к фонтану. Килрой на него смотрит, а потом начинает вопить.)
    Килрой (уличному народу). Посмотрим, что скажет на это американское посольство! Я пойду к консулу! И того, кто украл, мерзкие жулики, отправят в тюрьму — в каталажку! Надеюсь, я ясно выразился? Нет? Могу еще яснее! (В толпе то здесь, то там слышатся смешки. Килрой идет к фонтану и видит уже мертвого Уцелевшего, наклоняется, переворачивает его, вскакивает и кричит.) Эй, этот парень умер! (Слышится рожок мусорщиков — они выкатывают из арки на площадь свою белую тачку. Внешний вид этих людей на протяжении действия непрерывно меняется. Когда они появляются впервые, то очень напоминают государственных чиновников одной из тропических стран: их белые пиджаки грязнее, чем у музыкантов, и на некоторых видны пятна крови. На головах — белые фуражки с черными козырьками. Они постоянно обмениваются двусмысленными шутками и все вместе неприятно гогочут. На террасу выходит лорд Маллигэн — они проходят мимо, на секунду останавливаются, показывают на него пальцем и ржут. В страшном изумлении от такой наглости он изумленно хватается за грудь — видно, сердце начинает бешено стучать. Потом отворачивается. Килрой кричит приближающимся мусорщикам.) Там мертвый! (Они опять гогочут. Потом резко поднимают Уцелевшего, швыряют в тачку и, продолжая смотреть на Килроя, гоготать и шептаться, увозят в арку, из которой появились. Килрой тихо, с возмущением.) Что это за место? В какую свару я ввязался?
    Из репродуктора. Если кто-то в Камино не знает как поступить, пусть идет к цыганке. А росо dinero[41] позолотят ей руку, и она предскажет будущее!
    Абдалла (давая Килрою карту). Если у вас есть вопросы, обращайтесь к моей мамочке — цыганке!
    К и л р о й. Парень, когда на улице видишь три медных шара, к цыганке ходить уже не надо. А теперь давайте разберемся. Передо мной сейчас три проблемы. Первая — хочу есть. Вторая — я совсем один. И третья — попал туда, не знаю куда, и даже не знаю как! Первое, что я сделаю, — продам что-нибудь и достану денег. Так, давайте посмотрим.
    (В это время начинает постепенно нарастать эротическая музыка и загораются огоньки, освещающие фасад квартала бедноты и фургон цыганки с кабаллистическими знаками — черепом в разрезе и ладонью. Светятся три медных шара над входом в лавку ростовщика и витрина, в которой широкий ассортимент товаров на продажу: трубы, банджо, шубы, смокинги, расшитый пурпуром и блестками халат, нити жемчуга и искусственные бриллианты. Чуть поглубже, за этой выставкой, тускло мигает пастельными тонами — розовым, зеленым и голубым — неоновая вывеска «Волшебные фокусы».
    Горит бледным светом и вывеска над приютом, или ночлежкой, «Только для плутокрадов», куда можно проникнуть через уличный этаж — в комнаты над лавкой ростовщика и фургоном цыганки. Одно из окон верхнего этажа — «рабочее». В нем иногда появляется Забулдыга — высовывается, чтобы подышать, откашляться и сплюнуть вниз на улицу.
    Эта сторона площади должна быть максимально яркой и оживленной. Время от времени здесь танцуют, дерутся, совращают, продают наркотики, арестовывают и т. д.)
    К и л р о й (публике с авансцены). Так что мне продать? Золотые перчатки? Да никогда! Еще раз повторяю — никогда! Фото единственной верной женщины в серебряной рамке? Никогда! Повторяю и это — никогда! Что еще с меня можно снять и продать? Может, мой усыпанный рубинами и изумрудами пояс с надписью «ЧЕМПИОН»? (Вытирает его о брюки.) Брюки, наверное, и так не упадут, но ведь пояс-то — драгоценная память о золотом времечке… Ну, ладно. Иногда приходится жертвовать золотым прошлым, чтобы хоть как-то позолотить настоящее… (Входит в лавку ростовщика. В «рабочем» окне орет Забулдыга.)
    Забулдыга. Меня обокрали, украли все деньги! Пустые карманы — там нет ни гроша!
    Г у т м э н (на террасе). «Камино Реаль», блок четвертый!
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    Несколько тактов легкой музыки, под которую по площади из «Сьете Марес» к злачным местам шествует барон де Шарлюс, стареющий фатоватый сибарит в легком шелковом костюме с гвоздикой в петлице. За ним следует Лобо, молодой человек необычайной естественной красоты. Шарлюс осведомлен о преследователе и во время разговора с Э. Рэттом держит перед лицом карманное зеркальце — якобы для того, чтобы причесаться или пригладить усы; на самом же деле он разглядывает незнакомца. Хозяин ночлежки, увидев приближающегося Шарлюса, вывешивает табличку «есть свободные места» и призывно восклицает:
    Э. Р э т т. Есть место! Номер у «Плутокрадов»! Маленький парусник — скоротать штормовую ночку…
    Б а р о н. О, bon soir[42], мистер Рэтт.
    Э. Р э т т. В дальний путь?
    Б а р о н. Да нет, просто гуляю.
    Э. Р э т т. Это очень кстати.
    Барон. Иногда мне этого не хватает. Так у вас есть место, а?
    Э. Р э т т. Для вас?
    Барон. Возможно, ко мне приедут. Знаете, что надо? Железную кровать без матраса и крепкую, завязанную узлом веревку достаточной длины. Нет, сегодня еще и цепей, металлических цепей. В прошлый раз вышло как-то неловко и я должен исправиться.
    Э. Р э т т. А почему бы вам не поиграть в эти игрушки в «Сьете Марес»?
    Б а р о н (с зеркальцем, в котором виден Лобо). В «Сьете Марес» нет людей с Ingreso Libero[43]. Не люблю этот отель в сезон, а если приехать не в сезон, то либо слишком жарко, либо высокая влажность. Все эти приезжие — прямо какой-то кошмар! Стоит только после полуночи заскрипеть кроватью — как сразу же начинают дубасить в стенку. Я вообще не понимаю — им бы дома сидеть! Ведь их «кодаками», «браунами» или даже «лейками» можно прекрасно снимать и в Милуоки, и в Су-Сити! Так зачем же совершать эти сумасшедшие путешествия? Но, по-моему, меня преследуют.
    Э. Р э т т. Угу, вы кого-то подцепили?
    Б а р о н. И как, ничего?
    Э. Р э т т. Смотря кто едет спереди, папочка.
    Барон. Ciao, caro![44] Ждите меня в десять.
    (Изящной походкой подходит к фонтану.)
    Э. Р э т т. Есть свободное место! Маленький парусник — скоротать штормовую ночку!
    (Музыка меняется. Из лавки ростовщика выходит Килрой с непроданным поясом, он резко спорит с ростовщиком, который нацелился на его золотые перчатки. Барон, заинтригованный этой сценой, замедляет шаг.)
    Р о с т о в щ и к. Да не нужен мне пояс, мне перчатки нужны. Даю восемь с полтиной.
    К и л р о й. Не играю.
    Ростовщик. Девять, девять с полтиной!
    К и л р о й. Да нет.
    Ростовщик. Да-да.
    К и л р о й. Я сказал: «Нет!»
    РостовщикАя говорю: «Да!».
    К и л р о й. Разошлись на «нет».
    Ростовщик. Не будь дураком — зачем тебе золотые перчатки?
    К и л р о й. Затем, чтобы помнить мои победы! Чтобы помнить, что когда-то я был ЧЕМПИОНОМ!
    (Медленно нарастает оркестровая музыка — «Марш гладиаторов». К ней примешиваются какие-то неясные возгласы.)
    Ростовщик. Ты помнишь, что когда-то был ЧЕМПИОНОМ?
    К и л р о й. Да! Когда-то я был ЧЕМПИОНОМ!
    Барон. Когда-то — значит, в прошлом, сегодня это уже ничто.
    К и л р о й. Только не для меня, мистер. Вот мои перчатки, они золотые, я провел уйму тяжелейших боев, чтоб их завоевать. Чисто выходил из всех клинчей, никогда не бил ниже пояса и не имел от судей ни единого замечания. И никогда не занимался никакими махинациями.
    Ростовщик. Иначе говоря, сосунок.
    К и л р о й. Угу, сосунок, который завоевал золотые перчатки!
    Ростовщик. Поздравляю. И мое последнее предложение — зелененькая с портретом Александра Гамильтона. Берешь или как?
    К и л р о й. Да чтоб ты ею подавился! Я истрачу все силы, отдам всю кровь — каплю за каплей, но не повешу золотые перчатки на витрину ростовщика — между ржавым тромбоном и некогда шикарным, но теперь изъеденным молью смокингом!
    Ростовщик. Ладно, посмотрим как ты потом запоешь!
    Барон. Название «Камино Реаль» отнюдь не нереально.
    (Из окна высовывается Забулдыга и орет песню.)
    Забулдыга. «Падам — падам — падам!»
    Барон (продолжая песню). «Это в сердце мне эхо стучит. Падам — падам — привет…» (Напевая, подходит к Килрою и протягивает ему руку.)
    К и л р о й (iнеуверенно). Привет, приятель. Рад тебя видеть.
    Барон. Любезно говоришь. С чего бы это?
    К и л р о й. Вижу нормального американца! В чистом белом костюме.
    Барон. Мой костюм бледно-желтый. И по национальности я француз. А насколько я нормальный — это еще вопрос.
    К и л р о й. И все же в чистом костюме.
    Барон. Спасибо. Это больше, чем я могу сказать о вашей одежде.
    К и л р о й. Не судите по обложке… Если бы мне удалось устроиться в протестантской церкви с бассейном, я бы принял душ… Там иногда требуются люди. Во всяком случае, обществу она приносит пользу.
    Барон. Этому обществу уже ничего не принесет пользу.
    К и л р о й. Мне тоже так кажется. И вообще не слишком здесь нравится, словно лихорадка свирепствует. Все как-то нереально. Вы меня еще чем-то хотите ошеломить?
    Б а р о н. На серьезные вопросы вам ответит цыганка. В одно прекрасное время. Ох, уж это одно прекрасное время! А знаете, люблю я слоняться. Да, сейчас я просто слоняюсь — фланирую вокруг фонтана в надежде, что за мной кто-нибудь увяжется. Некоторые считают, что это безнравственно, а я наоборот — за простоту нравов…
    Забулдыга (<опуская штору, из окна, очень тихо). А вы не знаете, что стало с Сэлли, моей девахой?
    Барон. Ну, во всяком случае…
    К и л р о й. А как в этом городе насчет веселеньких местечек?
    Барон. Веселеньких местечек? Хо-хо! Здесь есть «Розовый фламинго», «Желтый пеликан», «Голубая цапля» и «Певчая птичка» — этот район зовется птичьим. Но меня это все не интересует. Сидят там по трое и смотрятся в зеркало, а что видят — ужас! Стоит только какому-нибудь матросику заглянуть — так они сразу в обморок. Нет, я развлекаюсь в «Ведре крови», это от «Плутокрадов» вниз. Как насчет спичек?
    К и л р о й. А где у вас сигарета?
    Барон (вежливо и спокойно). О, я не курю. Просто хотел получше рассмотреть ваши глаза.
    К и л р о й. Почему?
    Барон. Глаза ведь окна души, а у вас они слишком добрые, хотя вы такой же грешник, как и я. Au revoir…[45] (Уходит.)
    К и л р о й. Весьма необычный тип… (На ступеньках, ведущих к арке, глядя вниз на пустыню, стоит Казанова. Но вот он поворачивается и, вымученно улыбаясь, делает несколько шагов вниз. Килрой подходит к нему.) Вот здорово, наконец-то вижу нормального американца… (Из-под арки, в которой исчез Барон, слышится сдавленный стон.) Извините, я сейчас. (Бежит туда, откуда кричали. Жак идет к скамейке у фонтана. Из-под арки доносятся голоса — там ссора. Жак вздрагивает — словно громко заиграло радио. Тяжелыми шагами возвращается Килрой и подходит к Жаку.) Пытался вмешаться, но какой смысл?
    Жак. Совершенно никакого!
    (Из арки появляется тачка мусорщиков — в ней скрюченный Барон. Мусорщики останавливаются, шушукаются между собой и, хихикая, показывают на Килроя.)
    К и л р о й. На кого это они? На меня, Килроя? (Смех Забулдыги в окне. Из темноты ему вторят Э. Рэтт и Ростовщик.) Килрой здесь, но будто его и нет! Если нужно помочь… (Хватает камень и бросает в мусорщиков — в ответ слышится громкое гоготанье; кажется, что оно эхом отзывается в горах. Свет меняется, на площади становится темнее.) Ну, отродье, что уставились? Я вовсе не собираюсь кататься в вашей тачке!
    (Из тачки виднеются элегантные белые ботинки Барона — его увозят. Фигуры на площади замирают в изумленных позах, кое-кто из гостей возвращается на террасу «Свете Марес». И в это время…)
    Г у т м э н. «Камино Реаль», блок пятый! (Удаляется.)
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    К и л р о й (Жаку). Ого, быстро же на этой площади меняются блоки!
    Жак. Да, один за другим.
    К и л р о й. Меня зовут Килрой. Я здесь уже некоторое время.
    Ж а к. А меня Казанова. Я тоже здесь некоторое время.
    Килрой. Но вы здесь дольше меня и, может, поясните мне вкратце, что, например, сделают с гулякой, которого подобрали? (С террасы на них подозрительно поглядывает охранник. Жак, насвистывая «Ласточку», выходит на авансцену, Килрой — за ним.) Я сказал что-то не то?
    Ж а к (с лучезарной улыбкой). Обмен серьезными вопросами и идеями, особенно между людьми с разных сторон площади, здесь не приветствуется. Заметьте, я говорю так, будто у меня острый ларингит. Любуюсь закатом. Но если начну насвистывать «Ласточку», значит, охранник на террасе нас подслушивает. Итак, вы хотите знать, что в Камино Реаль становится с телом, от которого отлетает душа? Его местопребывание зависит от того, что находят мусорщики в его карманах. Если они пусты, как карманы бедного Барона и в данный момент мои, гуляку повезут прямо в лабораторию, и там личность станет неприметным членом коллективистского государства. Его химические компоненты разложатся и будут помещены в цистерны, содержащие соответствующие элементы тысяч таких же других. Если какие-либо важные органы или части по своим размерам или же структуре уникальны, их помещают в колбочки, содержащие дурно пахнущий раствор, называемый формальдегидом. Существует плата за вход в этот музей. Вся процедура санкционирована полицией.
    (Насвистывает «Ласточку», до тех пор пока охранник не отворачивается. Затем направляется к рампе.)
    Килрой (следуя за ним). По-моему, это разумно…
    Жак. Да, но не слишком романтично. А ведь романтика-то как раз и важна. Вы так не думаете?
    К и л р о й. Да кто ж еще так думает, если не я!
    Жак. Ну, вероятно, и я!
    К и л р о й. Может, потому-то судьба нас и свела. Мы — братья по духу!
    Жак. Прирожденные путешественники!
    К и л р о й. И всегда в поиске.
    Жак. Никакого покоя!
    К и л р о й. И не теряем надежды?
    Жак. Никогда не теряем!
    Охранник. Разойдись!
    (Жак и Килрой расходятся. Офицер выходит из отеля.)
    К и л р о й. А если местному клоуну надоедят эти постоянные свары — как ему тогда?
    Жак. Видите эту узкую и очень крутую лестницу, которая проходит под тем, что во всех туристских буклетах называется «великолепной триумфальной аркой»? Это и есть выход!
    Килрой. Это выход? (Без колебаний взбирается на верхнюю ступеньку; потом резко останавливается — будто нажали на тормоза. Внезапно раздается громкий вой ветра.)
    Жак (кричит, сложив руки рупором). Ну, и как вам это нравится, прирожденный путешественник?
    Килрой (с ужасом в голосе кричит в ответ). Ничего не понимаю! Послушайте, я ведь видел нечто подобное, когда смотрел в телескоп на пристани в Кони-Айленд: «Десять центов — и вы увидите лунные кратеры и равнины!» А сейчас тот же вид в трех измерениях — и даром!
    (Ветры пустыни громко воют. Килрой усмехается.)
    Ж а к. Так что, вы готовы туда идти?
    Килрой. Может, когда-нибудь и с кем-нибудь, но не сейчас же и не одному! А вы?
    Ж а к. Я не один.
    Килрой. Вы с компанией?
    Жак. Нет, но у меня есть обязательства перед… женщиной.
    Килрой. Женщина не пойдет. Я ничего не вижу, ничего, и дальше — тоже ничего. А выше — горы, но они покрыты снегом.
    Жак. Значит, надо надеть лыжи!
    (Видит, как из левого верхнего прохода появляется Гутмэн, и начинает свистеть — пытается обратить внимание Килроя на владельца отеля. Затем выходит.)
    К и л р о й (удрученный, спускается по ступенькам). По снегу, по снегу…
    (К окну подходит Забулдыга, а Э. Рэтт — к двери. Гутмэн становится перед Килроем.)
    З а б у л д ы г а. На юге сейчас мертвый час. Гутмэн (iпредостерегающе, в то время как Килрой проходит мимо него). «Камино Реаль». Мы начинаем шестой блок — а всего их шестнадцать!
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    К и л р о й (со ступенек). Приятель, мне нужна сейчас постель и прохладная подушка, чтобы полежать и выспаться. И чтобы мне приснился кто-нибудь, в дружеских объятьях. (Идет к «Плутокрадам».)
    Э. Р э т т (сонным тихим голосом.) В «Плутокрадах» есть место! Постель на одного: маленький парусник — скоротать штормовую ночку.
    (Килрой подходит к двери.)
    К и л р о й. У вас есть место?
    Э. Р э т т. Есть, но только если есть гроши.
    Килрой. Ха, а я бывал в странах, где это и гроша ломаного не стоит. (Наверху, за сценой, слышится громкий стон.) Что у вас там умирают или просто пьяный?
    Э. Р э т т. А не все ли вам равно, папаша, что у нас там происходит?
    К и л р о й. Я как-то слышал, что пьяные не умирают. Это правда или выдумка?
    Э. Р э т т. Конечно, выдумка.
    Голос сверху. Труп в седьмом номере! Вызовите мусорщиков!
    Э. Р э т т (его лицо и голос ничуть не изменились). Номер семь свободен.
    (Слышится рожок мусорщиков.
    Забулдыга отходит от окна.)
    К и л р о й. Спасибо, но сегодня я буду спать под звездами.
    (Э. Рэтт делает жест, означающий «поступай, как хочешь», и выходит. Килрой в одиночестве идет на авансцену. Замечает, что над фонтаном, согнувшись, стоит Мадресита и что-то держит. Подойдя к ней, обнаруживает, что это кусок хлеба. Он берет его, запихивает себе в рот, пытается ее поблагодарить, но она не поднимает закутанную в вязаный платок голову — и ему это не удается. Тогда он идет через площадь. Уличный народ в оркестровой яме тихо шепчет Килрою: «Спи, спи!»)
    Г у т м э н (со стула на террасе). Эй, Джо!
    (Уличный народ тут же умолкает.)
    Килрой. Это вы кого, меня?
    Г у т м э н. Да, тебя, продавец сладостей. Ты — disocupado?
    Килрой. Это значит «безработный», не так ли?
    (Справа появляется офицер.)
    Г у т м э н. Безработный. Живет за чужой счет и шляется по ночам!
    К и л р о й. О нет, нет, бродяжничество вы мне не пришьете! На этой площади меня ограбили, и сколько угодно свидетелей могут это подтвердить.
    Г у т м э н (с учтивой иронией). О-о… (А жестом спрашивает: «Где?»)
    Килрой (выходит на авансцену налево, а затем идет направо). Свидетели! Свидетель! Свидетели! (Подходит к Мадресите.) Ты свидетельница! (Жестом показывает, что он знает о ее слепоте. Перед балконом цыганки на секунду останавливается.) Эй, цыганская дочка! (На балконе темно. Тогда он идет к оркестровой яме и кричит: «Вы же видели!» Народ прячется. Появляется офицер с костюмом коверного и протягивает его Гутмэну.)
    Г у т м э н. Эй, парень, надень-ка его. (Показывает костюм публике, а затем бросает к ногам Килроя рыжий растрепанный парик, большой зажигающийся малиновый нос, прикрепленные к нему очки в роговой оправе и пару клоунских штанов с огромным отпечатком подошвы на заднем месте.)
    К и л р о й. Что это за наряд?
    Г у т м э н. Костюм коверного.
    К и л р о й. Я знаю, кто это такой: цирковой клоун, который все время получает по заднице. Но я-то не клоун.
    Г у т м э н. А ну-ка подними.
    К и л р о й. Нечего мне приказывать. Килрой в своих желаниях свободен.
    Г у т м э н (спокойно). Но не коверный. Подними и надень, продавец сладостей. А отныне коверный.
    Килрой! Говорите что угодно, но вы явно ошибаетесь. (Четыре офицера наваливаются на него.) Что вы окружили меня? Пусть я здесь и чужой, но у меня всегда была прекрасная репутация, я ни разу не попадал за бродяжничество, а однажды мне страшно хотелось есть, и попался грузовик, полный ананасов, но я не взял ни одного! Так я воспитан… (дружелюбно протягивает руку одному из офицеров, стоящих справа) да и к тому же на углу стоял полицейский!
    Офицер. Ponga selo![46]
    Килрой. Что вы сказали? (В отчаянии обращается к публике). Что он сказал?
    Офицер. Ponga selo!
    Килрой. Что вы сказали? (Офицер грубо подталкивает его к костюму. Килрой поднимает штаны, тщательно их вытрясает, словно собирается надеть, и говорит очень вежливо.) Что ж, ладно. Я прямо в восторге. Мои самые сокровенные мечты сбылись.
    (Неожиданно бросает костюм в лицо Гутмэну и прыгает со сцены в проход между рядами.)
    Г у т м э н. Задержать! Арестовать бродягу! Не дайте ему уйти!
    Из репродуктора. Внимание — беглый коверный! Коверный бежал! Держите его, держите коверного!
    (Начинается дикая погоня. Два охранника, как сумасшедшие, бегут с обеих сторон по проходам, пытаясь перехватить его у выхода. Килрой, тяжело дыша, бегает по центральному проходу, обрушивая на зрителей вопросы.)
    Килрой. Как же мне выбраться? Как отсюда выйти? Где здесь автобусный парк? Эй, вы не знаете, где здесь автобусный парк? Как мне лучше выбраться? А это вообще возможно? Надо найти выход. С меня довольно. Хватит с меня этого города! Я свободен. Свободный человек и имею в этом мире такие же права, как и все! Правда, правда, пусть это для вас и новость. Килрой — свободный человек и имеет в этом мире такие же права, как и все! Ладно, так помогите же кто-нибудь, помогите мне выбраться! Я должен выбраться, я здесь не могу! Это не для меня, мне здесь ничего не светит! Эй, вы там! Вон надпись «ВЫХОД». Приятное слово, а приятель? Приятное слово — ВЫХОД! Это для Килроя вход в рай! Миную выход — и я в раю, миную выход — и я в раю!
    (Уличный народ собрался на авансцене и следит за погоней. Из фургона цыганки, словно раненая птица из клетки, босая, в одной рубашке, выскакивает Эсмеральда и пытается прорваться сквозь толпу, вопящую как на корриде. Позади нее появляется Нянька — ее играет мужчина — в парике и одетая строго как дуэнья.)
    Нянька. Эсмеральда! Эсмеральда!
    Цыганка. Полиция!
    Нянька. Назад, Эсмеральда!
    Цыганка. Держи ее, идиотка!
    Нянька. Где моя птичка, где мое бесценное сокровище?
    Цыганка. Идиотка! Говорила я, чтоб ты заперла дверь!
    Нянька. Она ее взломала! Эсмеральда!
    (Эти крики почти тонут в общем шуме погони и воплях уличного народа. Эсмеральда пробирается на авансцену, по-испански крича беглецу что-то ободряющее. Ее замечает Абдалла и, хватая за руку, орет.)
    Абдалла. Вот она! Я ее поймал!
    (Эсмеральда отчаянно борется и почти вырывается, но Нянька и Цыганка бросаются к ней, скручивают и, несмотря на сопротивление, волокут назад к двери, откуда она выбежала.
    В то же самое время звучат выстрелы — это преследователи стреляют в Килроя. Тяжело дыша, он устремляется в ложи, перепрыгивая из одной в другую, что-то надрывно и бессвязно крина. Крик переходит в мольбу о помощи.)
    К и л р о й. О дева Мария, помоги христианину, дева Мария!
    Эсмеральда. Янки! Янки! Прыгай! (Офицер бросается в ближайшую к сцене ложу. Прожектора ярким светом его освещают. Килрой поднимает маленькое золоченое кресло, чтобы защититься, но его отнимают. Тогда он вскакивает на барьер между ложами.) Прыгай! Прыгай, янки!
    (Цыганка оттаскивает Эсмеральду за волосы.)
    К и л р о й. Эй там, берегитесь! Херонимо![47]
    (Он прыгает на сцену и, подвернув ногу, корчится от боли. Эсмеральда издает нечеловеческий крик, вырывается из объятий матери и бежит к нему, отбиваясь от преследователей, спрыгнувших вслед за ним из ложи. Ее снова хватают Абдалла, Нянька и Цыганка. Схвачен и Килрой. Офицер бьет его и сбивает с ног. После каждого удара Эсмеральда кричит, будто это ее колотят. Затем их крики переходят в рыдания. В конце концов Килрой лишается сил, а плачущую Эсмеральду одолевают и волокут назад в фургон.)
    Эсмеральда. И тебя схватили! И меня тоже! (Мать закатывает ей увесистую оплеуху.) Схватили! Схватили! Схватили! Нас схватили!
    (Ее втаскивают в фургон и, так как она продолжает громко кричать, захлопывают дверь. В течение нескольких секунд слышатся лишь хриплое дыхание и стоны Килроя. Положением овладевает Гутмэн — он пробирается сквозь толпу посмотреть на Килроя, которого скручивают два охранника.)
    Г у т м э н (со спокойной улыбкой). Ну, вот и здравствуйте! Я знаю, вы ищете здесь работу. А нам нужен коверный, это как раз то, что вам надо!
    К и л р о й. Только не это. Я отказываюсь. Но меня вынуждают. (Надевает костюм коверного.)
    Г у т м э н. Тихо! Коверные не разговаривают, у них горит нос — и все.
    Охранник. Надо нажать на кнопку на конце шнурка!
    Г у т м э н. Верно. Нажмите на кнопочку на конце шнурка! (Нос Килроя зажигается. Все смеются.) Еще раз, ха-ха! Еще — ха-ха! Еще раз!
    (Нос то зажигается, то гаснет, как светлячок, — и сцена погружается в темноту.)
    ЗАНАВЕС
    Короткий антракт
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    Мечтатель поет и играет на мандолине «Noche de Ronde» [48]. Гости бормочут: «Холодно! Холодно!» На возвышении, похожем на подиум, с правой стороны авансцены, в янтарном свете юпитера, куря длинную тонкую сигару, стоит Гутмэн и подписывает какой-то счет из бара или кафе. Остальная часть сцены погружена в голубые сумерки. Хозяин делает знак, пение становится очень тихим, и Гутмэн говорит:
    Гутмэн. «Камино Реаль», блок седьмой!..Люблю я эти часы! (Нежно улыбается зрителям, обнажая ряд золотых зубов.) Дневной свет уже погас, но все еще светло… В Риме вечные фонтаны купают своих каменных героев в серебре, в Копенгагене и Тиволи украшаются иллюминацией сады, а в Сан-Хуан-де-Латрене открывается шумная распродажа лотерейных билетов…
    (Негромко наигрывая на мандолине, на авансцену выходит Мечтатель.)
    Мадресита (выставляя напоказ стеклянные бусы и ожерелье из ракушек). Recuerdos, recuerdos?
    Г у т м э н. В такие минуты заглядываешь к себе в душу и с удивлением — а хорошо бы до конца не терять эту способность удивляться! — вопрошаешь: «Может, это и все? И больше ничего не надо? Так вот, значит, для чего крутятся сверкающие небесные колеса?» (Наклоняется вперед; будто сообщая тайну.) Спросите цыганку. Un росо dinero позолотят ей руку, и она предскажет будущее!
    {Появляется Абдалла с серебряным подносом.)
    Абдалла. Письмо для сеньора Казановы, письмо для сеньора Казановы!
    (Вошедший Жак встает как вкопанный.)
    Г у т м э н. Казанова, вам письмо. А вдруг в нем уведомление о переводе!
    Жак (хриплым, взволнованным голосом). Да! Это оно! Письмо с уведомлением о переводе!
    Г у т м э н. Тогда почему вы его не берете — что, не хотите остаться в «Сьете Марес»? Может, желаете переехать к «Плутокрадам» и испытать на себе тамошний сервис?
    Жак. Моя рука…
    Г у т м э н. Она что, парализована? Из-за чего? Из-за волнения? Или из-за какого-то предчувствия? Положите письмо в карман сеньора Казановы, пусть распечатает его, как только кончики пальцев снова заработают! И дайте ему глоток бренди, а то он сейчас и впрямь — с катушек!
    (Жак идет в глубь площади и видит справа от себя согнувшегося Килроя, который то зажигает, то гасит бутафорский нос.)
    Жак. Да, я знаком с азбукой Морзе. (Нос Килроя снова включается и выключается.) Спасибо, брат. (Это сказано словно в благодарность за какое-то сообщение.) Я знал, даже без цыганки, что с тобой это случится. В твоей душе есть анархистская жилка, а этого здесь не потерпят. Здесь не терпят ни необузданности, ни добросовестности; надо либо избавляться от них, либо использовать для того, чтобы зажигать нос [49] ради увеселения мистера Гутмэна… (Жак кружит вокруг Килроя, насвистывая «Ласточку», — он очень доволен, что никто не понял его условного знака.) Но до финала мы все же найдем отсюда выход. А пока, брат, терпение и мужество!(Жак, чувствуя, что слишком задержался, ободряюще хлопает Килроя по плечу и повторяет.) Терпение и мужество!
    Леди Маллигэн (из-за столика Маллигэнов). Мистер Гутмэн!
    Г у т м э н. Леди Маллигэн! А как вы себя сегодня чувствуете, лорд Маллигэн?
    Леди Маллигэн (прежде чем раздастся бас мужа). Не очень. Этот климат действует ему на нервы!
    Лорд Маллигэн. Утром была такая слабость… Даже зубную пасту не смог открыть!
    Леди Маллигэн. Рэймонд, скажи мистеру Гутмэну об этих двух наглецах на площади… Эти два идиота возят белую тачку! Стоит нам только выйти из отеля — они тут как тут!
    Лорд Маллигэн. Тычут в меня пальцем и гогочут!
    Леди Маллигэн. А нельзя ли их уволить?
    Гутмэн. Их нельзя ни уволить, ни наказать, ни подкупить! Единственное, что могу вам посоветовать, — не обращать внимания.
    Леди Маллигэн. Я так не могу… Рэймонд, перестань жрать!
    Лорд Маллигэн. Да заткнись ты!
    Гутмэн (публике). Когда на нашей улице ломаются колеса их экипажа, это равносильно падению какой-либо столицы, разрушению Карфагена, ограблению Рима белоглазыми викингами! А я видел падения столиц, видел, как их разрушали! Авантюристы вдруг начинали бояться темной комнаты! Игроки переставали различать где чет, где нечет! Шулера, торгаши и рыцари в шляпах с перьями мгновенно превращались в грудных младенцев при первых же звуках рожка мусорщике! Когда вижу подобные превращения, я себя спрашиваю: «А может такое произойти со мной?» И отвечаю: «Да!» И от этой мысли кровь стынет в жилах, словно молоко, оставленное в морозильнике на все лето! (На авансцене сквозь обруч с серебряными колокольчиками прыгает актер-горбун, кувыркается, вскакивает и потрясает обручем в направлении арки, которая сияет алмазно-голубым светом. Это сияние сопровождает появление на сцене каждого легендарного персонажа. Звучит музыка — вальс времен жизни Камиллы в Париже.) А это уже музыка из другой легенды, из той, которую знают все: из легенды о сентиментальной проститутке, куртизанке, которая совершила ошибку, влюбившись. Сейчас вы ее увидите на площади — не такую, когда она вся сияла и от нее светился весь Париж, а уже меркнущую. Да, меркнущую, как меркнет свет фонаря при ярком солнце! (Оборачивается и кричит.) Росита, продай-ка ей цветочек!
    (На площадь выходит Маргарита. Это красивая женщина неопределенного возраста. Уличный народ ее окружает, заискивающе предлагая стеклянные бусы, ожерелья из ракушек и так далее. Она кажется смущенной, полусонной, потерянной. Жак делает попытку к ней приблизиться, но ему не удается быстро пробиться сквозь ряды торговцев. Росита хватает поднос с цветами.)
    Росита (кричит). Камелии, камелии! Красную или белую — какую пожелает леди в зависимости от фазы луны!
    Г у т м э н. Правильно!
    Маргарита. Да, я бы хотела камелию.
    Р о с и т а (с плохим французским акцентом). Rouge ou blanc се soir?[50]
    Маргарита. Обычно я ношу белую, как и сейчас. Но пять вечеров в месяц вместо белой приходится носить красную — дать знать моим обожателям, что в такие вечера никаких удовольствий им не видать. Потому-то они и прозвали меня в честь камелии — Камилла!
    Жак. Mia сага![51] (Очень гордый, что с ней знаком, тростью властно разгоняет уличный народ.) С дороги, пропустите, дайте нам пройти, пожалуйста!
    Маргарита. Не надо же их палкой!
    Жак. Стоит им подойти — останешься без сумки. (Маргарита издает отчаянный крик.) Что с тобой?
    Маргарита. Сумка пропала! А в ней документы!
    Ж а к. И паспорт?
    Маргарита. И паспорт, и permiso de residencia![52]
    (Она прислоняется к арке и медленно лишается чувств. Абдалла пытается бежать.)
    Жак (хватая Абдаллу за руку). Куда ты ее водил?
    Абдалла. О-ой! В «Пти Зоко».
    Ж а к. В «Соуксе»?
    Абдалла. Да.
    Ж а к. В какие кафе она заходила?
    Абдалла. К Ахмеду, оттуда она пошла…
    Ж а к. У Ахмеда она курила?
    Абдалла. Целых две трубки с гашишем.
    Жак. Кто украл у нее сумку? Ты? Сейчас увидим!
    (Срывает с него бурнус, Абдалла хнычет, пригибается и дрожит от холода — он в поношенном нижнем белье.)
    Маргарита. Жак, отпусти парня, он ее не брал!
    Жак. Нет, но он знает, кто взял!
    Абдалла. Нет-нет, я не знаю!
    Жак. Ты, цыганское отродье, знаешь, кто я? Я — Жак Казанова! Я — член тайного ордена розенкрейцеров![53]. Сбегаешь к Ахмеду и найдешь вора. Пусть оставит себе сумку, но отдаст документы! Получишь солидное вознаграждение.
    (Стараясь вывести Абдаллу из оцепенения, стучит тростью — парень бежит прочь. Жак смеется и торжествующе поворачивается к Маргарите.)
    Леди Маллигэн. Официант! Этот авантюрист и его любовница не должны сидеть рядом со столиком лорда Маллигана!
    Жак (достаточно громко, чтобы слышал лорд Маллигэн). Этот отель — просто мекка для черных спекулянтов и их продажных шлюх!
    Леди Маллигэн. МистерГутмэн!
    Маргарита. Давай пообедаем наверху!
    Официант (показывая на столик на террасе). Сюда, месье.
    Жак. Мы сядем, где обычно. (Указывает на столик.)
    Маргарита. Ну, пожалуйста!
    Официант (одновременно с ее репликой). Этот столик зарезервирован для лорда Байрона!
    Жак (по-хозяйски). Он всегда был наш.
    Маргарита. Я не голодна.
    Жак. Это ее место, cretino[54].
    Гутмэн (метнувшись к стулу Маргариты). Позвольте!
    (Жак с притворной галантностью кланяется леди Маллигэн и поворачивается к своему стулу, в то время как Маргарита садится на свой.)
    Леди Малигэн. Мы сейчас пересядем!
    Жак Вот так вносили знамя Богемии во вражеский лагерь.
    (Между ними ставят ширмы.)
    Маргарита. Дело не в знамени, а в благоразумии.
    Жак. Рад, что ты так его ценишь. Меню, пожалуйста! Значит, благоразумие и привело тебя сегодня на базар с сапфирами и в бриллиантовых подвесках? Еще дешево отделалась — сумкой с документами!
    Маргарита. Вот меню.
    Жак. Какое будешь вино — сухое или искристое?
    Маргарита. Искристое.
    Г у т м э н. Можно вам посоветовать, сеньор Казанова?
    Жак. Пожалуйста.
    Г у т м э н. Вот очень холодное сухое вино — виноградник всего в десяти метрах от снежных гор. Вино называется «Куандо», что означает «когда» — как, например, в таких вопросах: «Когда же будет наконец получен перевод? Когда будут оплачены счета?» Ха-ха-ха! Принесите-ка сеньору Казанова бутылку «Куандо» с наилучшими пожеланиями от обитателей этого дома!
    Жак. Извини, что это происходит в твоем присутствии…
    Маргарита. Не имеет значения, дорогой. Но почему ты не сказал мне, что у тебя кончились деньги?
    Ж а к. Я полагал, что это очевидно. По крайней мере, для всех остальных.
    Маргарита. Ты ждешь письма, оно что — еще не пришло?
    Жак (доставая его из кармана). Пришло! Сегодня. Вот оно!
    М а р г а р и т а. Но ты его даже не вскрывал!
    Жак. Мужества не хватило! Было так много неприятных сюрпризов, и уже не веришь, что может наконец повезти.
    Маргарита. Дай-ка письмо. Я за тебя его вскрою.
    Жак Позже, чуть позже, когда… выпьем…
    Маргарита. Старый ястреб, старый озабоченный ястреб!
    (Сжимает его руку — он наклоняется к ней; она целует кончики своих пальцев и прижимает их к его губам.)
    Жак. И это называется поцелуем?
    Маргарита. Воздушным поцелуем. Этого пока достаточно.
    (Отбрасывает голову назад, ее окрашенные в голубой цвет веки закрыты.)
    Жак. Ты устала? Ты устала, Маргарита? Знаешь, сегодня тебе надо было отдохнуть.
    Маргарита. Вот полюбовалась серебром и отдохнула.
    Ж а к У Ахмеда?
    Маргарита. Нет, у Ахмеда я отдыхала по-другому — пила чай с мятой.
    (Их диалогу — он должен вестись в форме стиха-антифона[55] — аккомпанирует гитара Мечтателя; реплики следуют друг за другом почти без пауз в быстром темпе. Диалог ведется на повышенных тонах.)
    Жак. Внизу?
    Маргарита. Нет, наверху.
    Жак. Наверху, где обжигают мак?
    Маргарита. Наверху, где прохлада и музыка. Оттуда базарный гул похож на воркование голубей.
    Жак. Звучит возбуждающе. Развалившись на диване на шелковых подушках, в зашторенном и надушенном алькове прямо над базаром…?
    Маргарита. И на мгновение забыла, где я, или не знала вовсе.
    Жак. Одна или с каким-нибудь молодым человеком? С тем, кто играет на флейте, или с тем, кто показывал тебе серебро? Да, звучит возбуждающе. И все же ты выглядишь усталой.
    Маргарита. Если я и устала — так только от твоей оскорбительной опеки!
    Жак. Что ж оскорбительного, я ведь забочусь о твоей безопасности, да еще в таком месте!
    Маргарита. Да-да, подтекст мне вполне ясен.
    Жак. Какой подтекст?
    Маргарита. Ты знаешь какой: ведь я одна из этих стареющих самок: раньше за удовольствие платили им, а теперь приходится самим! Меня не надо блюсти, Жак, я зашла уже слишком далеко! Что это?
    (Официант приносит на подносе конверт.)
    Официант. Письмо для леди.
    Маргарита. Как странно получить письмо, когда никто не знает, где ты! Вскрой мне его! (Официантуходит. Жак берет письмо и вскрывает его.) Ну, что там?
    Жак. Ничего особенного. Иллюстрированный проспект какого-то горного курорта.
    Маргарита. И как он называется?
    Жак. «Подожди немного». (Эти слова вызывают бурную реакцию. Леди Маллигэн с притворным восторгом потирает руки, официант и мистер Гутмэн, довольные, смеются. Маргарита вскакивает и идет на авансцену, Жак — за ней.) Знаешь такой курорт в горах?
    Маргарита. Да, однажды была там. Открытые веранды, а вокруг — весь в снегу сосновый лес. Длинные ряды узких белых железных кроватей, ровных, как надгробные плиты. Друг с другом раскланиваются инвалиды, а в это время мелькают топоры — звенят на всю долину, мелькают и снова звенят! Раздаются молодые голоса — «Но1а»! Приходит почта. Друг, который обычно писал тебе письма на десяти страницах, ограничивается теперь открыткой с голубой птичкой, а на ней всего два слова: «Быстрей поправляйся!» (Жак бросает проспект на пол.) А когда начинает идти кровь — не раньше и не позже, а точно в назначенный срок, — тогда тебя осторожно везут в завешенную марлей палату, и последнее, что чувствуешь в этом мире, — а ты знаешь его так хорошо и в то же время так плохо, — это запах пустого холодильника.
    (Гутмэн поднимает проспект с пола и протягивает его официанту, что-то шепча ему на ухо.)
    Жак. Туда ты не вернешься.
    (Официант кладет проспект на поднос и становится позади Жака и Маргариты.)
    Маргарита. Меня оттуда не отпускали — я уехала без разрешения, вот мне и прислали, чтобы напомнить.
    Официант (протягивая поднос). Вы уронили.
    Жак. Мы его выбросили.
    Официант. Извините.
    Ж а к. И вообще, Маргарита, береги себя. Ты меня слышишь?
    Маргарита. Слышу. Чтобы более никаких развлечений? Никаких кавалеров в зашторенных и надушенных альковах прямо над базаром, никаких молодых людей? Щепотка белого порошка или струйка серого дыма превратит их в самых преданных поклонников!
    Жак. Нет, с этой минуты…
    Маргарита. Что «с этой минуты», старый ястреб?
    Ж а к. С этой минуты — отдых! Покой!
    Маргарита. Спи спокойно — последнее напутствие, которое гравируют на надгробных памятниках. Я к нему еще не готова. А ты? Ты готов? (Возвращается к столику. Он идет за ней.) О Жак, когда же мы отсюда уедем? И как? Ты должен мне ответить!
    Ж а к. Я сказал тебе все, что знаю.
    Маргарита. Не сказал ничего, а это значит — никакой надежды.
    Жак. Нет, этого я не говорил. Это — неправда.
    (Гутмэн выносит белого какаду и показывает его леди Маллигэн.)
    Гутмэн (его слышно сквозь гул). Ее зовут Аврора.
    Лорд Маллигэн. Почему вы ее так назвали?
    Гутмэн. Потому что она кричит на заре.
    Леди Маллигэн. Только на заре?
    Гутмэн. Да, только на заре.
    (Голоса и смех смолкают.)
    Маргарита. Ты давно был в бюро путешествий?
    Жак. Утром. Совершил свой обычный круг: зашел к «Куку», потом в «Америкэн Экспресс», в «Вагон Юниверсал-бис» — и везде одно и то же. Отсюда никаких рейсов до особого распоряжения свыше.
    Маргарита. Как, совсем никаких?
    Ж а к. О, ходят слухи о самолете под названием «Fugitivo», но…
    Маргарита. Как-как?
    Жак. «Беглец». Но он вне расписания.
    Маргарита. И когда? Когда же он летает?
    Ж а к. Я сказал, вне расписания. Это значит, он прилетает и улетает, как ему вздумается.
    Маргарита. Зачем мне это словарное объяснение? Я хочу знать, как на него сесть. Ты пробовал кого-нибудь подкупить? Предлагал деньги? Нет, конечно, не предлагал! И знаю почему. Да потому, что не хочешь отсюда уезжать. Думаешь, что ты — смелый, как старый ястреб. Но в действительности — в реальной, а не каминореальной — тебя путает Терра Инкогнита за этими стенами.
    Жак. Попала в самую точку. Я действительно боюсь неизвестности и за этими стенами, и в них тоже. Боюсь любого места, где буду без тебя. Единственная страна, знакомая или незнакомая, где я могу дышать, — это страна, в которой мы вместе, как вот сейчас за этим столиком. А позднее, чуть позднее, мы станем даже ближе — будем единственными обитателями маленького мира, чьи пределы ограничены светом лампы под розовым абажуром, — в сладкой и так хорошо знакомой стране — твоей прохладной постели!
    Маргарита. Довольствоваться любовными утехами?
    Ж а к. А разве находить утешение в любви — это мало?
    Маргарита. Птицам в клетке вдвоем, конечно, неплохо, но улететь-то они все равно мечтают.
    Ж а к. А я бы остался. Остался здесь с тобой и стал бы любить и защищать тебя до тех пор, пока не придет время, и мы честным путем покинем этот мир.
    Маргарита. «Честным путем покинем этот мир»! Твой словарь почти так же устарел, как этот капюшон и трость. Как можно выбраться из этого мира с честью? Ведь здесь все лучшее, порядочное в нас постепенно умирает… подступает такое отчаяние, которое переходит в самую крайнюю и беспросветную безнадежность!..Зачем сюда поставили эти ширмы?
    (Она вскакивает и опрокидывает одну из них.)
    Леди Маллигэн. Теперь вы видите? Не понимаю, почему вы разрешили этим людям здесь сидеть.
    Г у т м э н. Потому что они, так же как и вы, мне заплатили.
    Леди Маллигэн. Чем это они вам заплатили?
    Г у т м э н. Отчаянием!..Правда, чтобы жить здесь, — требуются наличные! (Показывает на «Свете Марес».) А там (показывает на квартал бедноты) — наличные не нужны «Камино Реаль», блок восьмой!
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    Слышны громкое завывание ветра пустыни и крик цыганки, сопровождаемый драматическим музыкальным аккордом.
    Вход в отель тонет в мерцающем алмазно-голубом сиянии. Горбун, согнувшись и гримасничая, трясет бубном с колокольчиками — ожидается появление нового легендарного персонажа. В дверях отеля — готовый к отъезду лорд Байрон Гутмэн поднимает руку — все умолкают.
    Г у т м э н. Так вы нас покидаете, лорд Байрон?
    Байрон. Да, я вас покидаю, мистер Гутмэн.
    Г у т м э н. У нас люди все время то приезжают, то уезжают. К сожалению, здесь не задерживаются. Но, по-моему, вы чем-то обеспокоены?
    Б а й р о н. От здешней роскоши я как-то размяк. Вот и вечное перо сломалось — придется писать гусиным.
    Гутмэн. Что ж, наверное, это правда. И что вы намерены делать?
    Байрон. Бежать!
    Г у т м э н. От себя?
    Б а й р о н. От себя, каким я стал, к себе, каким был!
    Г у т м э н. О, значит, предстоит самый длинный путь, какой только может проделать человек. По-моему, вы плывете в Афины. Там сейчас опять война, и, как и все войны, которые велись от начала мира, ее называют борьбой… за что?
    Б а й р о н. За свободу! Вам, может, и смешно, а для меня это кое-что еще значит!
    Гутмэн. Конечно, значит. И я вовсе не смеюсь — я сияю от восхищения.
    Байрон. Яитак позволил себе слишком много развлечений.
    Гутмэн. Да, конечно.
    Байрон. Но я никогда не забывал того, что однажды потрясло меня и чему я старался быть верным…
    Гутмэн. Чему, лорд Байрон? (Байрон с волнением приглаживает пальцами волосы.) Вы не можете вспомнить предмет вашей приверженности?
    (Пауза. Байрон, прихрамывая, спускается с террасы и идет к фонтану.)
    Байрон. После того, как труп Шелли достали из моря (Гутмэн кивком подзывает к себе Мечтателя, тот подходит и аккомпанирует монологу Байрона.) ..его стали сжигать на пляже в Виареджо. Сначала я наблюдал это зрелище из экипажа, из-за ужасного зловония. Но потом — оно восхитило меня! Я вышел из кареты, подошел поближе. С платком у носа. И увидел, что пламя уже разверзло лобную часть черепа, а там… (Выходит на авансцену, сопровождаемый Абдаллой, который несет сосновый факел или фонарь.)…а там корчился мозг Шелли, похожий на тушенку! Кипящую, пузырящуюся, шипящую в почерневшем разбитом горшке — горшке его черепа! (Маргарита резко встает. Жак поддерживает ее.) Трелони, его друг Трелони, добавлял в пламя соль, масло, ладан, и наконец невыносимое зловоние (Абдалла смеется. Гутмэн дает ему затрещину.)… прошло, запах улетучился. Пламя стало чистым! Так и должен гореть человек… Пламя от сгорающего человека должно быть чистым! Мне так не доведется — от меня пойдет гарь, как от пропойцы, сгоревшем в бренди… А Шелли в конце концов горел очень чисто! Но тело, труп, — изжарился, как поросенок! (Абдалла опять безудержно хохочет. Гутмэн хватает его за шею, и тот встает как вкопанный с выражением преувеличенной серьезности.)А потом, когда у трупа рассыпались ребра, Трелони полез в них, как булочник — в печь… (Абдалла снова начинает биться в конвульсиях.), и вынул оттуда — как булочник печенье — сердце Шелли! Вынуть сердце Шелли из пузырящегося трупа! Из очищающего голубого пламени… (Маргарита садится, Жак за ней.) И все кончилось! Я думал… (Слегка поворачивается к публике и идет в глубь сцены — становится перед Жаком и Маргаритой.) я думал, это отвратительно — вытаскивать сердце из тела. Что может один человек сделать с сердцем другого?
    (Жак вскакивает и стучит по сцене тростью.)
    Жак (страстно.) А вот что! (Хватает со стола булку и спускается с террасы.) Его можно смять! (Мнет булку.) Разломать! (Ломает булку на две половинки.) Растоптать! (Бросает хлеб и топчет ногой.) И выбросить!(Носком сбрасывает булку с террасы. Лорд Байрон отворачивается, прихрамывая, идет по авансцене и обращается к публике.)
    Байрон. Очень похоже на правду, сеньоры. Но призвание поэта — а оно было и моим призванием — обращаться с сердцем нежнее — не так, как он сейчас с этой булкой. Поэт должен очистить свое сердце и возвысить его над повседневностью. Ведь сердце — это… (рисует в воздухе нечто высокое и неопределенное) некий инструмент, обращающий шум в музыку, а хаос — в гармонию… (Абдалла приседает, пытаясь подавить смех. Гутмэн кашляет, стараясь скрыть изумление.) таинственную гармонию! (Повышает голос, и его звуки заполняют площадь.) Это и было когда-то моим призванием, но потом все исчезло в шуме вульгарных аплодисментов. И мало-помалу затерялось среди гондол и палаццо, балов-маскарадов, блестящих салонов, огромных теннисных кортов и отелей с горящими над входом факелами! Среди барочных фасадов, куполов и ковров, канделябров и золота, меж белоснежного дамаста, женщин, шеи которых тонки, как стебли цветка, — они наклоняются и обдают меня своим ароматным дыханием… Демонстрируют мне свои груди! И улыбаясь, что-то шепчут! И везде — мрамор, яркое великолепие мрамора, испещренного красными и серыми прожилками, словно освежеванная, разлагающаяся плоть, — все это как-то отвлекало от довольно пугающего одиночества поэта.
    О, в Венеции, Константинополе, Равенне и Риме — во время всех этих итальянских и восточных путешествий, куда только могла завести меня моя скрюченная нога, — я написал много песен. Но сейчас они меня несколько смущают. Мне кажется, что со временем песни — как и вино в бутылках — становятся лучше, однако что-то и теряется… В этом мире прямо какая-то страсть к упадку!
    А позднее я слушал бродячих музыкантов на фоне искусственных пальм, и это вместо того, чтобы слушать единственный чисто звучащий инструмент — свое сердце!
    Да, пора покидать эти места! (Поворачивается спиной к сцене.) Время ехать, даже если и ехать-то особенно некуда!
    Но я найду куда. Поплыву в Афины. По крайней мере, увижу Акрополь, постою у его подножия и посмотрю на разрушенные колонны на гребне холма — там если и не чистота, то во всяком случае память о ней.
    Буду долго-долго сидеть в полной тишине, и, может быть, — да, мне все еще верится! —..древняя чистая музыка вновь ко мне вернется. Конечно, может случиться и так, что я услышу лишь легкий шорох жучков в траве…
    И все же— вАфины! Путешествуйте! Не отказывайтесь от путешествий! — ведь ничего другого нам не остается Маргарита (взволнованно). Смотри, смотри, куда он идет! (Лорд Байрон, прихрамывая, пересекает площадь. Наклонив голову, легкими жестами извиняется перед заискивающими нищими, которые его окружают. Звучит музыка. Байрон идет по направлению к крутой аллее, ведущей вдаль — на выход. Весь последующий эпизод должен быть сыгран с внутренним напряжением — так, чтобы он контрастировал с более поздней сценой — «Беглец».) Смотри же, смотри, куда он идет. Вдруг он знает дорогу, которую мы найти не смогли!
    Ж а к. Да я смотрю, смотрю, сага!
    (Лорд и леди Маллигэн привстают, с беспокойством наблюдая происходящее в моноколь и лорнет.)
    Маргарита. О Господи, он, кажется, идет по той улице!
    Жак. Да!
    Лорд и леди Маллигэн. О дурак, идиот, он пошел через арку!
    Маргарита. Жак, беги за ним, предупреди, скажи ему, что он попадет в пустыню!
    Жак. По-моему, он знает, что делает.
    Маргарита. Не могу на это смотреть!
    (Она поворачивается к публике, отбрасывая голову и закрывая глаза. Байрон поднимается на вершину; слышатся громко поющие ветры пустыни.)
    Байрон (носильщикам, несущим багаж, состоящий, в основном, из клеток с птицами). Туда!
    (Выходит. Килрой пытается следовать за ним — подходит к ступенькам, пригибаясь и поглядывая на Гутмэна. Гутмэн жестом приглашает его подняться. Килрой взбирается по ступенькам, волнуется, теряет самообладание и садится, зажигая нос.
    Гутмэн смеется.)
    Гутмэн (объявляет). «Камино Реаль», блок девятый! (Идет в отель.)
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    К отелю с огромной свечой подбегает Абдалла. Слышится тихий, отдаленный гул. Маргарита испуганно открывает глаза, потом начинает всматриваться в небо. На фоне гула очень громко звучат барабаны — словно взволнованно забились сердца.
    Маргарита. Жак, я слышу в небе какой-то…
    Жак. По-моему, то, что ты слышишь, это…
    Маргарита (с нарастающим волнением). Нет, это самолет — и огромный. Я уже вижу его огни!
    Жак. Это фейерверк, сага.
    Маргарита. Тихо! Слушай! (Задувает свечу, чтобы лучше видеть, и встает, вглядываясь в небо.) Я вижу! Вижу его! Он там! Кружит над нами!
    Леди Маллигэн. Рэймонд, Рэймонд, сядь, ты весь покраснел!
    Постояльцы (перебивая друг друга). — Что это?
    — «Беглец»!
    — «Беглец»! «Беглец»!
    — Быстро принеси из сейфа мои драгоценности!
    — Разменяй чек!
    — Брось вещи в чемодан! Я здесь подожду!
    — Ладно, плевать на багаж! Деньги и документы — при нас!
    — Где он?
    — Да вон же, вон!
    — Он приземляется!
    — Лететь в таком виде?
    — Да как угодно — лишь бы улететь!
    — Рэймонд! Пожалуйста!
    — О, он опять поднимается!
    — Ш-Ш-Ш, мистер Гутмэн!
    (В дверях появляется Гутмэн. Он поднимает руку, требуя внимания.)
    Гутмэн. Только не считайте это чудом. (Голоса быстро смолкают.) Леди и джентльмены, пожалуйста, оставайтесь на своих местах. (Все садятся за столики, трясущимися руками берут серебряные приборы и подносят к губам бокалы. Гул от испытываемого всеми волнения заполняет сцену, звуки барабана аккомпанируют неистовому биению сердец. Гутмэн спускается на площадь и яростно кричит офицеру.) Почему мне не сообщили, что прилетает «Беглец»?
    (Все, почти как один, бросаются в отель и тут же появляются вновь с собранными наспех вещами. Маргарита встает, но застывает пораженная.
    Слышится громкий свист и скрежет, словно поблизости остановился воздушный транспорт. Шуму сопутствуют радужные вспышки света и крики, похожие на крики детей, катающихся на американских горках. Несколько сошедших с самолета пассажиров идут по проходу к сцене, впереди спешат носильщики с багажом.)
    Пассажиры. — Какой дивный полет!
    — А какие виды!
    — И как быстро!
    — Только так и надо путешествовать! (И т. д. и т. п.)
    (Человек в форме, Пилот, с мегафоном выходит на площадь.)
    П и л о т (в мегафон). Объявляется посадка на «Беглец»! Объявляется экстренная посадка на «Беглец»! В северо-западной стороне площади!
    Маргарита. Жак, это «Беглец», спецрейс, о котором сегодня говорили!
    Пилот. Все вылетающие на «Беглеце» пассажиры срочно приглашаются для прохождения таможенного контроля. Предъявляйте билеты и документы!
    Маргарита (улыбаясь через силу). Что же ты стоишь?
    Жак (жестикулируя по-итальянски). Che cosa possa fare? [56]
    Маргарита. He стой на месте, двигайся, делай что-нибудь!
    Ж а к. Что?
    Маргарита. Подойди к ним, спроси, узнай!
    Жак. Понятия не имею, что это за чертова штуковина!
    Маргарита. Зато я имею. На ней можно выбраться из этого мерзкого места!
    Ж а к. Не суетись так!
    Маргарита. Эго выход, и я не намерена терять его!
    Пилот. IcilaDouane! Таможенный контроль— здесь.
    Маргарита. Таможня имеет дело с багажом. Сбегай в мою комнату! Вот ключ! Брось в чемодан вещи, драгоценности, меха, да скорее же! Vite, vite, vite![57] По-моему, у нас не так много времени. (Вылетающие пассажиры штурмуют окошко кассира.)…Все требуют билетов… Но число мест ограничено. Почему ты не делаешь, что я тебе сказала? (Бросается к человеку с печатью и рулоном билетов.) Месье! Сеньор! Pardonnez-moi! [58] Я хочу, хочу улететь! Дайте мне билет!
    Пилот (холодно). Назовите вашу фамилию, пожалуйста.
    Маргарита. Мадемуазель Готье, но я…
    Пилот. Готье… Готье… В списке вас нет.
    Маргарита. Меня нет в списке? Но я… я еду под другой фамилией.
    Представитель авиакомпании. Под какой?
    (Из отеля выбегают полуодетые Прюданс и Олимпия — они несут свои меха. Тем временем Килрой, пытаясь заработать доллар-другой, несет их чемоданы. Сцена идет в бешеном темпе — это подчеркивают ударные. Характерные актеры играют роли похожих на демонов таможенников и агентов иммиграционного бюро. Чемоданы бросают, взламывают, находят контрабанду, нарушителей задерживают; все это сопровождается бурными протестами, просьбами, угрозами, взятками, мольбой; сцена должна быть сыграна с импровизацией.)
    П р ю д а н с. Слава тебе, Господи, что я проснулась!
    Олимпия. Слава тебе, Господи, что я не спала!
    Прюданс. Я знала, это спецрейс, но считала, что хватит времени собраться.
    Олимпия. Смотри-ка, кто лезет без билета! Уверена на все сто, что у нее его нет!
    Пилот (Маргарите). Так какую фамилию вы назвали, мадемуазель? Пожалуйста! Вас ждут, вы задерживаете очередь!
    Маргарит а. Я так волнуюсь! Жак! На какую фамилию ты заказывал мне билет?
    Олимпия. Ничего она не заказывала!
    Прюданс. Ая заказывала!
    Олимпия. Ия тоже!
    Прюданс. Я — следующая.
    О л и м п и я. Не толкайся, ты, старая шлюха!
    Маргарита. Я стояла здесь первая — впереди всех! Жак, быстрее! Принеси из сейфа мои деньги! (Жак выходит.)
    Представитель авиакомпании. Встаньте в очередь!
    (Раздается громкий предупредительный сигнал.)
    Пилот. Остается пять минут! Через пять минут «Беглец» вылетает. Остается пять, только пять минут.
    (При этом объявлении все приходит в движение.)
    Представитель авиакомпании. Четыре минуты! «Беглец» вылетает через четыре минуты! (Прюданс и Олимпия громко кричат на него по-французски. Раздается второй сигнал.) Три минуты! «Беглец» вылетает через три минуты!
    Маргарита (во главе толкучки). Месье! Пожалуйста! Я стояла здесь первая — впереди всех! Посмотрите! (Жак возвращается и отдает ей деньги.) У меня тысячи франков! Возьмите, сколько хотите! Берите все, все ваше!
    Пилот. Плата принимается только в фунтах и долларах. Следующий, пожалуйста.
    Маргарита. Не берете франки? Но ведь в отеле-то берут! В «Сьете Марес»!
    Пилот. Леди, не спорьте со мной, не я устанавливаю правила!
    Маргарита (стуча кулаком по лбу). О Боже, Жак! Отнеси их назад в кассу! (Бросает ему банкноты.) Обменяй их на доллары или… И быстро! Tout de suite![59] А то мне станет дурно…
    Жак. Но, Маргарита…
    Маргарита. Иди! Иди же! Пожалуйста!
    Пилот. Заканчиваем, посадка заканчивается. «Беглец» вылетает через две минуты!
    (Вперед устремляются лорд и леди Маллигэн.)
    Леди Маллигэн. Пропустите лорда Маллигэна.
    Пилот (Маргарите). Вы загородили дорогу.
    (Слышен крик Олимпии — таможенный инспектор сбрасывает ее драгоценности на землю. Пытаясь за ними нагнуться, она и Прюданс ударяются головами, затем поиски возобновляются с новой силой.)
    Маргарита (удерживая пилота). О, посмотрите, месье! Regardez-ca[60]. Мой бриллиант, солитер, — два карата! Возьмите в залог!
    Пилот. Пустите. Ростовщик на той стороне площади!
    (Третий сигнал. Прюданс и Олимпия хватают свои коробки со шляпами и бегут к самолету.)
    Маргарита (отчаянно цепляясь за пилота)Вы не поняли! Сеньор Казанова пошел менять деньги, через секунду он вернется. И я ведь плачу в пять, десять, двадцать раз дороже. Жак! Жак! Где же ты?
    Г о л о с (из глубины зала). Задраить люк!
    Маргарита. Вы этого не сделаете!
    Пилот. Подвиньтесь, мадам!
    Маргарита. И не подумаю!
    Леди Маллигэн. Я вам говорю: лорд Малли-гэн — из компании «Айрон энд стил», что в городе Коб. Рэймонд! Они задраивают люк!
    Лорд Маллигэн. Я, кажется, не могу пройти!
    Г у т м э н. Подождите же лорда Маллигэна!
    Пилот (Маргарите). Мадам, отойдите или я буду вынужден применить силу!
    Маргарита. Жак! Жак!
    Леди Маллигэн. Но нас-то пропустите, у нас же все в порядке!
    Пилот. Мадам, отойдите и дайте пройти пассажирам!
    Маргарит а. Нет, нет! Я — первая! Я — следующая!
    Лорд Маллигэн. Уберите ее с дороги! Эта женщина — шлюха!
    Леди Маллигэн. Да как ты осмелилась встать с нами!
    Пилот. Офицер, уведите эту женщину!
    Леди Маллигэн. Давай же, Рэймонд!
    Маргарита (уводимая офицером). Жак! Жак! Жак! (Жак возвращается с размеченными деньгами.) Вот! Вот деньги!
    Пилот. Хорошо. А теперь документы.
    Маргарита. Документы? Вы сказали документы?
    Пилот. Быстро, быстро. Ваш паспорт!
    Маргарита. Жак! Он хочет документы! Покажи ему мои документы, Жак!
    Ж а к. Ее документы потеряны.
    Маргарита (бешено). Нет, нет, нет! Это не правда! Он хочет, чтобы я здесь осталась! Он лжет!
    Жак. Ты забыла, что их украли?
    Маргарит а. Я дала их тебе, они были у тебя, они у тебя.
    Леди Маллигэн (с криком протискиваясь мимо нее.) Рэймонд! Быстро!
    Лорд Маллигэн (с трудом взбираясь на верхнюю ступеньку). Мне плохо! Мне плохо!
    (Одетые как дорогие гробовщики — их наряды напоминают оперенье ласточек, — по проходу спешат мусорщики. Они подходят к ступенькам, на которых шатается промышленный магнат.)
    Леди Маллигэн. Ты не упадешь в обморок, пока мы не сядем в «Беглец»!
    Лорд Маллигэн. Пошли телеграмму в Париж, в гарантийный трест.
    Леди Маллигэн. На площадь Согласия?
    Лорд Маллигэн. Спасибо! Все счета переведешь в чугуно- и сталелитейную компанию Маллигэна в Кобе. Спасибо!
    Леди Маллигэн. Рэймонд! Рэймонд! Кто эти люди?
    Лорд Маллигэн. Я их знаю! Узнаю их лица!
    Леди Маллигэн. Рэймонд! Да это же мусорщики! (Вскрикивает и, продолжая кричать, бежит по проходу, но на полпути останавливается и смотрит на сцену. Мусорщики хватают скрюченного лорда Маллигэна под руки.) Положите его тело в заморозку и переправьте в Коб, в чугуно- и сталелитейную компанию, находящуюся в его ведении! (Плача, выбегает из зала. Несколько раз раздается сигнал, и слышится ее голос: «Иду! Иду!»)
    Маргарита. Жак! Жак! О Боже!
    Пилот. «Беглец» отправляется, посадка окончена! (Идет к ступенькам. Маргарита хватает его за руку.) Оставьте меня!
    Маргарита. Без меня вы не улетите!
    Пилот. Офицер, уведите эту женщину!
    Жак. Маргарита, отпусти его!
    (Она отпускает Пилота и в бешенстве бросается к Жаку, рывком расстегивает ему пиджак, хватает большой конверт с документами и бежит за пилотом, который спускается через оркестровую яму в центральный проход. Когда она сбегает по ступенькам и кричит, слышатся звуки литавр.)
    Маргарита. Вот они! Они здесь! Подождите! У меня теперь есть документы, есть!
    (Пилот, ругаясь, бежит по проходу; «Беглец» издает короткие резкие сигналы. Вновь слышатся литавры и нестройный хор духовых. Севшие в самолет пассажиры заводят истерическую песню, смеются, что-то кричат на прощание. Репродуктор в конце зала транслирует эту сцену.)
    Отдаленный голос. Отправляемся! Отправляемся! Отправляемся!
    Маргарита (как парализованная, пытается спуститься по ступенькам.) Возьмите меня, нет, нет, возьмите же меня!
    (В ярком холодном луне юпитера, который ее ослепляет, она делает яростные, дикие жесты, припадает к перилам и, как умирающий, прикладывая к губам окровавленный платок, громко и хрипло дышит.
    Рев мотора улетающего «Беглеца» и пронзительные крики радости пассажиров постепенно стихают; над площадью возникает какое-то сияние; ее заполняют потоки конфетти и блесток. Потом наступает почти полная тишина, рев мотора превращается в стрекотание кузнечика.)
    Г у т м э н (с оттенком сочувствия). «Камино Реаль», блок десятый!
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    На площади следы опустошения, будто город подвергся бомбардировке. Горят красноватые огоньки: словно тлеют руины, и из них то тут, то там пробиваются клочья дыма.
    Мадресита (чуть слышно). Donde?[61]
    Мечтатель. Aqui. Aqui[62], Мадресита.
    Маргарита. Пропала! Пропала! Пропала! Пропала!
    (В отчаянии припадает к перилам. Жак наклоняется и помогает ей сесть на ступеньки.)
    Жак. Прислонись ко мне, cara. И дыши ровно.
    Маргарита. Пропала!
    Жак. Дыши ровно-ровно и смотри на небо.
    Маргарита. Пропала…
    Жак. Эти тропические ночи такие ясные. Вот Южный Крест, видишь Южный Крест, Маргарита? (Показывает в сторону просцениума. Они теперь сидят на скамейке перед фонтаном, и в его объятиях она успокаивается.) А там, там — Орион, он похож на толстую золотую рыбу, которая плывет на север в глубоких и ясных водах. А мы вместе, тихо вместе дышим, прислонившись друг к другу, тихо-тихо и вместе, сладкосладко и вместе, больше не боимся, не одиноки, тихотихо и вместе… (Мечтатель ведет Мадреситу в центр площади, где она запевает негромкую песню. Красноватые огоньки гаснут, и дым рассеивается.) И пока мы храним в сердце эту отчаянную птицу — надежду, у нас есть крылья, как у матери, ожидающей младенца.
    М а р г а р и т а. Я бы уехала — без тебя.
    Жак. Знаю, знаю!
    Маргарита. Так что же ты все еще»
    Жак. Общаюсь с тобой? (Маргарита еле заметно кивает.) Да потому что ты научила меня той любви, в которой главное — нежность, я ведь никогда ее раньше не знал. О, конечно, у меня были любовницы: стоило только взойти луне — они уже тут как тут. Я пробирался из одной спальни в другую — и везде пахло паленым. Словно специально разлили горючее, чтоб устроить пожар! Но до тебя никого и никогда не любил я любовью, в которой главное — нежность.
    Маргарита. Мы привыкли друг к другу, а тебе кажется, это — любовь. Лучше брось меня сейчас, лучше уйди — и я тоже уйду, потому что с гор и из пустыни уже подули ледяные ветры — и прямо мне в сердце. А если ты сейчас останешься, то услышишь ужасное, твое самолюбие будет задето. Я стану упрекать тебя в упадке мужской силы!
    Жак. Почему, разочаровавшись, мы уже перестаем по-доброму относиться друг к другу?
    Маргарита. Каждый из нас так одинок.
    Жак. Только если не веришь.
    Маргарита. А мы и не должны друг другу верить. Это наша единственная защита от предательства.
    Ж а к. А я-то думал, наша защита — любовь.
    Маргарита. О Жак, мы так привыкли друг к другу, сидя в одной клетке, словно пара пойманных ястребов! Привыкнешь тут! И эту привычку здесь, в мрачном и темном районе Камино Реаль, называют любовью! Ха-ха! В чем здесь можно быть уверенным?! Да здесь даже не знаешь, жив ты или нет, дорогой утешитель! Кому задать проклятые вопросы, кого спросить: «Что это за место? Где мы?» Того старого толстяка, который так тебе ответит, что вообще понимать перестанешь? Липовую цыганку, обманывающую на картах и чайном листе? Что с нами происходит? Какая-то вереница ничтожнейших событий — одно, другое, и они должны убедить всех нас в том, что жизнь-то продолжается! Где? Зачем? А ведь мостик, по которому мы идем, вот-вот рухнет!
    Грозятся выгнать — это, видите ли, отель для транзитных пассажиров, и никаких постояльцев. Но если отсюда уехать, куда же нам еще податься? В «Подожди немного»? К «Плутокрадам»? Или через эту зловещую арку — в Терра Инкогнита? Мы одни, и так страшно — ведь мусорщики уже дудят в свои рожки. Вот почему — даже несмотря на частые взаимные обиды — мы тянемся друг к другу, тянемся в темноте — от нее не убежать, — тянемся за каким-то непонятным утешением, которое здесь, в конце пути, — а его считают Правым, — называют любовью… Но что ж это? Когда мое усталое тело прислоняется к твоему плечу, когда я прижимаю к своей груди твою голову озабоченного старого ястреба, что мы чувствуем? Что остается в наших сердцах? И все же что-то остается, да-да, в этот миг чувствуешь себя по-неземному невесомой, бескровной, утонченной! И нежной — словно фиалки, которые растут только на луне или в расщелинах далеких гор, на клочках земли, удобренной птицами. Да кто же не знает этих птиц — их тени все время на площади! Я слышала, как они хлопают крыльями — словно старухи-уборщицы выбивают пыльные, потертые ковры… Но этим нежным горным фиалкам не пробить стену скал!
    Жак. Горные фиалки пробьются сквозь любые скалы! В них надо только поверить и не мешать расти!
    (Площадь обретает обычный вид. Из арки на авансцене выходит Абдалла.)
    Абдалла. Наденьте карнавальные шляпы и носы. Сегодня луна будет возвращать девственность моей сестре!
    Маргарита (нежно, почти касаясь лица Жака). Ты не догадываешься, что сегодня я собираюсь тебя предать?
    Жак. Почему?
    Маргарита. Да потому что нежности в моем сердце уже нет. Абдалла, пойди-ка сюда! У меня к тебе поручение. Сходи к Ахмеду и передай ему от меня записку.
    Абдалла. Я работаю на маму, делаю американские доллары. Наденьте карнавальные шляпы и…
    Маргарита. Вот тебе, парень! (Снимает с пальца кольцо и протягивает его Абдалле.)
    Жак. Твой неограненный сапфир?
    Маргарита. Да, мой неограненный сапфир!
    Жак. Ты с ума сошла?
    Маргарита. Да, сошла или почти сошла. Призрак безумия бродит сегодня за мной по пятам! (Жак тростью отгоняет Абдаллу.) Лови парень! На той стороне фонтана! Быстро! (Гитара играет в темноте molto vivace. Маргарита бросает кольцо через фонтан. Жак пытается тростью удержать парня — Абдалла, улыбаясь, бросается то туда, то сюда, как маленький терьер. Маргарита кричит ему что-то ободряющее по-французски. Когда парня отгоняют, она подхватывает кольцо и бросает Абдалле, крича.) Лови, парень! Беги к Ахмеду! Скажи этому очаровательному молодому человеку, что французской леди сегодня надоел ее спутник. Скажи, что она не улетела на «Беглеце» и хочет забыться. О, и забронируй мне комнату с балконом — хочу посмотреть, как твоя сестра появится на крыше, когда восходящая луна станет возвращать ей девственность! (Абдалла с криком прыжками пересекает площадь. Жак стучит тростью по сцене, Маргарита говорит, не глядя на него.) Время безжалостно к нам, Жак, а мы — друг к другу.
    Ж а к. Но подожди же, Маргарита.
    Маргарита. Нет, не могу! Ветры пустыни уже подхватили меня и уносят!
    (Громко поющий ветер уносит ее на террасу — подальше от него. Несколько раз она оглядывается, словно ожидает прощального жеста, но он только яростно на нее смотрит и ритмично стучит тростью по сцене, будто играет похоронный марш. Гутмэн, улыбаясь, с террасы наблюдает эту сцену и кланяется Маргарите, когда та проходит мимо него в отель. Стук трости Жака подхватывают ударные. Тихо, как пауки, сползающие со стены, вначале почти не заметные, на площадь прокрадываются причудливо одетые участники карнавала.
    Лист красной и желтой рисовой бумаги, на которой нарисована таинственная эмблема, опускается в центр площади. Ударные звучат все громче и громче. Жак, забыв о том, где находится, стоит с закрытыми глазами.)
    Гутмэн. «Камино Реаль», блок одиннадцатый!
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    Гутмэн. Фиеста начинается. Первый номер — коронация короля рогоносцев.
    (Слепящий луч юпитера неожиданно направляется на авансцену, на Казанову. В испуге он закрывает лицо — в это время толпа его окружает. Кажется, что прожектор своим резким светом ошеломил Жака — он падает на колени. В этот момент из фургона Цыганки выскакивает маленький горбун с короной, увенчанной оленьими рогами, на вельветовой подушке. Он водружает корону на голову Жака. Участники карнавала окружают его и поют славу.)
    Жак. Что это за корона?
    Гутмэн. Корона с рогами!
    Толпа. Cornudo! Cornudo! Cornudo! Cornudo! Cornudo![63]
    Гутмэн. Поприветствовали, все поприветствовали короля рогоносцев Камино Реаль!
    (Жак бросается в толпу, пытаясь стукнуть кого-нибудь тростью. Потом неожиданно перестает защищаться, сбрасывает накидку, отшвыривает трость и оглашает площадь вызывающими и самоуничижительными воплями.)
    Жак. Si,si,sono cornudo! Cornudo! Comudo![64] Казанова — король рогоносцев Камино Реаль! Объявите это на весь мир. Мой первый титул! Вдобавок к остальным: Рыцарь Золотой Шпоры, пожалованной Его Святейшеством папой! Известный авантюрист! Выдающийся обманщик! Игрок! Блестящий торговец! Зазывала! Сводник! Спекулянт! И — Великий любовник… (Толпа взрывается смехом и аплодисментами, он с истерикой в голосе старается перекричать ее.) Да, я сказал Великий любовник! Самый великий любовник носит самые длинные рога в Камино! Великий любовник!
    Г у т м э н. Внимание! Тишина! Луна восходит! Вот-вот свершится то, чего ожидают все!
    (Горы над древней городской стеной начинают светиться. Звучит музыка. Все, затаив дыхание, следят за лучом света. Килрой подходит к Жаку и уводит его из толпы. Затем выбрасывает рога и возвращает Жаку его шляпу. Жак отвечает взаимностью — снимает с Килроя клоунский парик и электрический нос. Они по-братски обнимаются. В чаплинской манере Килрой показывает на прыгающую рекламу — три медных шара в лавке ростовщика и на свои золотые перчатки, а потом со страшной гримасой снимает перчатки с шеи, улыбается Жаку и дает понять, что они вместе должны будут выбраться за стену. Жак грустно качает головой, показывая на сердце и «Сьете Марес». Килрой кивает — он понимает, что это обычная человеческая и мужская слабость. Мягкой танцующей походкой к ним беззвучно приближается охранник. Жак начинает насвистывать «Ласточку». Килрой делает вид, что рассматривает стену. Охранник с любопытством поднимает клоунский парик и электрический нос. Затем подходит к Жаку с Килроем, подозрительно глядя им в лицо. Увидев это, Килрой делает резкий рывок и вбегает в лавку ростовщика, захлопывая за собой дверь. Полицейский собирается постучать в нее, как вдруг раздается гонг и крик Гутмэна.)
    Г у т м э н. Тишина! Внимание! Цыганка!
    Цыганка (появляясь на крыше с гонгом). Луна вернула девственность моей дочери Эсмеральде!
    (Звучит гонг.)
    Уличный народ. А-а-ах!
    Цыганка. Полнолуние превратило ее в девственницу!
    (Звучит гонг.)
    Уличный народ. А-а-ах!
    Цыганка. Так восхваляйте ж ее, поздравляйте, воздайте ей должное!
    (Звучит гонг.)
    Уличный народ. А-а-ах!
    Цыганка Зовите ее на крышу! (Кричит.) Эсмеральда! (Танцоры скандируют: «Эсмеральда!») Поднимись с луной, дочка! И назови избранника!
    (В ярком свете на крыше появляется Эсмеральда. Кажется, что на ней одни драгоценности. Она поднимает украшенную камнями руку и в ритме «фламенко» восклицает.)
    Эсмеральда. Ole![65]
    Танцоры. Ole!
    (Сценическое решение блока карнавала — целиком во власти режиссера и хореографа; подчеркнем только, что фиеста — это серия комических, гротескно-лирических «праздников плодородия», корни которых лежат в различных языческих культурах.
    Карнавал не должен быть детально разработан и занимать слишком много времени — не более трех минут от появления Эсмеральды на крыше до возвращения Килроя из лавки ростовщика.
    К и л р о й (Жаку). Прощай же, друг, жаль, что ты не со мной!
    (Жак отдает Килрою свой крест.)
    Эсмеральда. Янки!
    К и л р о й (публике). Всем привет. Счастливо оставаться в Камино! Пришлось заложить золотые перчатки, чтобы финансировать эту экспедицию, и теперь — иду. Hasta luega[66]! Иду! Пошел!
    Эсмеральда. Янки!
    (Но стоило только Килрою выйти на площадь, как женщины в неистовстве срывают с него все, кроме брюк и нижней рубашки, в которых он впервые здесь появился.)
    К и л р о й (женщинам). Пустите! Отойдите от меня! Осторожнее, вы же все у меня порвете!
    Эсмеральда. Янки! Янки!
    (Он вырывается и бросается к ступенькам, ведущим к древней стене, но на полпути к ней его останавливает крик Гутмэна.)
    Г у т м э н. Прожектор на этого гринго! Осветить ступеньки!
    (Прожектор освещает Килроя. В тот же миг Эсмеральда вновь кричит: «Янки! Янки!»)
    Цыганка. Что там такое? (Выбегает на площадь.)
    К и л р о й. О нет, я все-таки уйду!
    Эсмеральда. Espere un momento![67]
    (Цыганка зовет полицию, но ее крика в толпе не слышно.)
    К и л р о й. Не выйдет, малышка. Я даже перчатки заложил, чтоб отсюда выбраться.
    Эсмеральд. Querido!
    К и л р ой. Что значит «любимый». Перед этим словом устоять трудно, но я просто обязан.
    Эсмеральда. Чемпион!
    К и л р о й. Да, я привык быть чемпионом, но зачем же об этом сейчас?
    Эсмеральда. Стань им опять! Прими их вызов! Брось им перчатку!
    Цыганка (кричит). Ну его, этот не подходит!
    Эсмеральда. Ну, по-жа-а-а-луйста!
    Цыганка. Наподдай-ка ей, Нянька, она совсем очумела!
    (Вместо этого Няньку бьет Эсмеральда.)
    Эсмеральда. Герой! Чемпион!
    Килрой. Я не в форме!
    Эсмеральда. Ты все еще чемпион, все еще непобедимый обладатель золотых перчаток!
    Килрой. Никто меня так давным-давно уже не называл!
    Эсмеральда. Чемпион!
    Килрой. Мое сопротивление почти сломлено.
    Эсмеральда. Чемпион!
    Килрой. Все, я уже не сопротивляюсь!
    Эсмеральда. Герой!
    Килрой. Херонимо! (Летит с лестницы в центр площади, поворачивается к Эсмеральде и зовет.) Куколка! (Его окружает ликующий уличный народ, который устраивает триумфальный эксцентрический танец, показывая Килроя как бойца, путешественника и любовника. Танец и музыка кончаются. Килрой выскакивает из круга, протягивает Эсмеральде руку и кричит.)
    Килрой. Килрой — чемпион?
    Эсмеральда. Килрой — чемпион!
    (Вырывает у опешившей Няньки букет красных роз и кидает их Килрою.)
    Толпа (пронзительно). Ole!
    (В тот же миг Цыганка бросает на землю гонг, который издает при этом протяжный звук. Килрой поворачивается, подходит к рампе и говорит публике.)
    Килрой. Видали?
    (Ликующий уличный народ окружает его и поднимает на руки. Свет меркнет, и занавес опускается.)
    Т о л п а (не перестает кричать). Ole!
    ЗАНАВЕС
    Короткий антракт
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    Сцена погружена в темноту. В луче юпитера лишь Эсмералъда — она стоит на крыше фургона.
    Эсмеральда. Мама, что случилось? Мама, свет погас! Мама, где ты? Так темно, я боюсь! Мама!
    (.Юпитер освещает опустевшую площадь. Перед фургоном за маленьким столиком сидит Цыганка.)
    Цыганка. Спускайся, кукла, стряслась беда. Ну, выбрала себе героя!
    Г у т м э н (с балкона «Сьете Марес»), «Камино Реал ь», блок двенадцатый!
    Нянька(У фонтана). Цыганка, в фонтане все еще нет воды.
    Ц ы г а н к а. А чего ожидать-то? Кому хранить традиции? Растишь дочку. Она смотрит телевизор. Слушает поп-музыку. Читает «Тайны экрана». Ходит на фиесты. Луна снова делает ее девушкой — и это главная сенсация недели! А что она? Находит себе избранника — беглого коверного! Что ж, давайте! Впустите шута и приготовьте девственницу!
    Нянька. Хотите довести дело до конца?
    Цыганка. Послушай, Нянька! Я действую на законных основаниях. С этим шутом будут обращаться так же, как если б он устроил в Камино Реаль валютный переполох! Поехали, девушка! Но сначала подмажь колеса!
    (Нянька заходит в фургон. Цыганка потирает руки, дует на зеркальце, плюет на него, протирает «замшей», произносит традиционное «раз-два», а затем шепнет: «Свет мой, зеркальце, скажи…»; в это время с розой в зубах из ее фургона выходит Килрой.)
    Цыганка. Siente se, por favor[68]
    К и л р о й. No comprendo the lingo[69]
    Цыганка. Выбрось эту розу!
    Нянькала сценой). Эй, Цыганка!
    Цыганка. Зови меня мадам!
    Нянька (входя). Мадам! За вами наблюдают в…
    Ц ы г а н к а. В шпионский глазок!
    Н я н ь к а. А «Беглец»-то того!
    Цыганка. В городе Элизабет, штат Нью-Джерси… в 10.57 вечера по восточному поясному времени, пока вы засовывали себе в прическу анютины глазки! А вот и мое второе сообщение: солнечная система движется в направлении созвездия Геркулеса; а это значит — смывайся! (Нянька выходит. Из-за сцены слышен шум.) Тихо, вы там! Черт вас возьми!
    Н я н ь к а (за сценой). С ней же невозможно совладать!
    Цыганка. Так дай же ей двойную порцию брома! (Килрою.) Ну, каково чувствовать себя избранником, а?
    Килрой. Давайте я вам кое-что расскажу.
    Цыганка. Побереги силы — они тебе еще пригодятся.
    К и л р о й. Я хочу с вами начистоту. Можно?
    Цыганка (быстро проштамповывая какие-то бумаги). Зачем вообще тогда ходить к цыганке, если с ней не начистоту?
    Килрой. Аяне знаю, зачем меня избрали.
    (За сценой происходит борьба между Эсмеральдой и Нянькой.)
    Цыганка. Время покажет… О, как я ненавижу эту бумажную волокиту! Нянь… (Нянька входит и становится у стола.) Эту подшивку с будущего воскресенья шесть раз переиначат. Подшей все это дерьмо! (Килрою.) Но трубка мира уже зажжена. Дай-ка мне спичку! (Протягивает ему сигарету.)
    Килрой. Нет, спасибо.
    Цыганка. Давай, не отказывай себе в удовольствии. Терять-то тебе все равно нечего.
    К и л р о й. Если это предсказание, то я на него…
    Цыганка. Сядь на место и назови свое полное имя.
    К и л р о й. Килрой.
    Цыганка (записывая). Год рождения и место, где произошло это несчастье.
    Килрой. И то и другое неизвестно.
    Цыганка. Адрес.
    Килрой. Путешественник.
    Цыганка. Родители.
    Килрой. Неизвестны.
    Цыганка. Так кто ж тебя на ноги поставил?
    К и л р о й. Не знаю, на ноги или на руки, но сделала это моя старая эксцентричная далласская тетушка.
    Цыганка. Быстро подними руки и поклянись, что не совершишь ничего аморального.
    Эсмеральда (из-за сцены). Эй! Chico![70]
    Цыганка. Тихо! Чем болел в детстве?
    Килрой. Коклюшем, корью и свинкой.
    Цыганка. Симпатии и антипатии.
    Килрой. Люблю положения, из которых можно выпутаться. Не люблю полицейских и…
    Цыганка. Ну ладно. Вот, подпиши. (Протягивает ему бланк.)
    Килрой. Что это?
    Цыганка. Всегда ведь что-то подписываешь, не так ли?
    Килрой. Пока не прочту, — не подпишу.
    Цыганка. Это же просто небольшая формальность, чтобы повысить репутацию и произвести впечатление на нашу деревенщину. Засучи-ка рукав.
    Килрой. Для чего?
    Цыганка. Всажу тебе небольшую дозу.
    Килрой. Чего?
    Ц ы г а н к а. А тебе не все равно? Что — разве тебе раньше этого не делали?
    Килрой. Кто не делал?
    Цыганка. Офицеры, Americanos![71] (Впрыскивает ему гипосульфит.)
    К и л р о й. Но я же не подопытный кролик!
    Цыганка. Себе-то не ври. Все мы подопытные кролики в лаборатории Бога. Человечество — его незаконченная работа.
    К и л р о й. Что-то мне не очень понятно.
    Ц ы г а н к а. А кому понятно? Камино Реаль — веселая газета, только читать ее надо задом наперед! (Снаружи слышатся странные звуки рожка. Килрой садится на место. Цыганка ухмыляется.) Устал? В сон, что ль, от высоты клонит?
    Килрой. Нервы здесь расшатались.
    Ц ы г а н к а. Я научу тебя пить текилу — сосуды расширяет. Во-первых, сыплешь немного соли на тыльную сторону руки. Затем слизываешь ее языком. Потом — глоток вовнутрь! (Показывает.) А затем — закусываешь лимончиком. Так она легче идет — и какой кайф! Твоя очередь!
    Килрой. Нет, спасибо. Я завязал.
    Цыганка. На этот счет есть старая китайская пословица, которая по смыслу похожа на нашу «кашу маслом не испортишь». (Смеется.) Вставай, мальчик, дай-ка я на тебя гляну! А ты ничего на вид-то. Вот что значит работать за доллары. Тебя старухи никогда не кадрили?
    Килрой. По правде говоря, нет, мэм.
    Цыганка. Ну, что-то всегда бывает в первый раз.
    К и л р о й. В этом вопросе не могу с вами согласиться.
    Цыганка. Думаешь, я старая вешалка? (Килрой издает неловкий смешок. Цыганка бьет его по лицу.) Так что — погадать? На картах или на зеркальце?
    К и л р о й. Не имеет значения.
    Цыганка. Хорошо, начнем с карт. (Тасует и сдает.) Спрашивай.
    Килрой. Фортуна что — от меня отвернулась?
    Цыганка. Мальчик, она отвернулась от тебя еще в день твоего рождения. Спрашивай еще.
    Килрой. Уезжать мне из этого города?
    Цыганка. Будто у тебя есть выбор… Возьми карту. (Килрой берет.) Туз?
    К и л р о й. Да, мэм.
    Цыганка. Какого цвета?
    Килрой. Черного.
    Цыганка. О-о, годится. У тебя большое сердце?
    К и л р о й. С голову ребенка.
    Цыганка. Так оно разорвется.
    Килрой. Этого я и боюсь.
    Цыганка. Аза дверью тебя ждут мусорщики.
    К и л р о й. За какой, за этой? Тогда я проскользну в другую.
    Цыганка. Надо смотреть правде в глаза: твоя песенка спета. Давно пора уже знать, что фамилия «Килрой» занесена мусорщиками в черные списки.
    Килрой. Знаю! Но не самый же я там…
    Ц ы г а н к а. И все же это бьет но нервам. Но погоди! А вот и благая весть! Червовая дама.
    К и л р о й. И что это значит?
    Цыганка. Любовь, мальчик!
    Килрой. Любовь?
    Цыганка. Утешительный приз на конкурсе чудаков! Эсмеральда!
    (Встает и шпыняет ногой гонг. На сцену выносят низкую тахту, на которой полулежа, в позе одалиски, сидит дочь Цыганки. Ее лицо закрыто блестящей вуалью. До пояса, поддерживающего ее прозрачную юбку-панталоны, она обнажена; лишь пара сверкающих изумрудных змеек извивается вокруг ее грудей. Обалдевший Килрой вертит головой — в ней словно защебетала канарейка.)
    Килрой. Ты — ты кто? Сборщица чая?
    Цыганка (грозя ему пальцем). Много будешь знать — скоро состаришься! Нянька, дай мне мой роскошный парик — в нем я выгляжу не больше, чем на сорок пять. Пошла кутить! Сначала к «Уолгрину» разменять…
    Килрой. Что разменять?
    Цыганка. Десятку, которую ты сейчас мне выдашь.
    Н я н ь к а. Не спорь с ней. Если она сказала, — это железно.
    Килрой. Аяине спорю. (Неохотно протягивает ей деньги.) Но надо же по-честному, ведь я заложил за нее свои золотые перчатки.
    Нянька. Все эти янки-засранки хотят за так.
    К и л р о й. Я хочу расписку.
    Нянька. Хочешь выцыганить у цыганки?
    К и л р о й. Хочу. А что ж еще?
    Цыганка. Карты подскажут. Или зеркальце. Или чайный лист. Но никто еще у цыганки ничего не выцыганил! (Хватает купюру. Слышен вой ветра.) Погода-то меняется, и придется влезать в свои летние меха! Нянька, неси-ка меха!
    Нянька (строя рожу). Норку или соболь?
    Цыганка. Ха, а вот и куколка! Сюда! Засекай время! (Нянька бросает ей засаленное одеяло. Цыганка отдает няньке будильник и проходит сквозь отделанную бусами веревочную занавеску.) Adios![72] Ха-ха!
    (Только она исчезает, как за сценой один за другим звучат выстрелы. Килрой вздрагивает.)
    Эсмеральда (жалобно). Маме на улице так плохо.
    Килрой. Хочешь сказать, на улице к ней приставали?
    Эсмеральда. Какие-то типы.
    Килрой (публике). Да уж, конечно, не приятели. (Она горестно садится на кушетку. Килрой облизывает губы.) Ты сегодня какая-то не такая, как тогда…
    Эсмеральда. Тогда?
    Килрой. Да, тогда на площади, когда эти гориллы на меня набросились, а тебя тащила в дом твоя мамочка! (Эсмеральда смотрит на него с удивлением.) Ты что, не помнишь?
    Эсмеральда. Я вообще ничего не помню, что было до того, как луна вернула мне девственность.
    Килрой. Был шок, а?
    Эсмеральда. Да, шок.
    Килрой (улыбаясь). Это называется «временная амнезия».
    Эсмеральда. Янки…
    К и л р о й. А?
    Эсмеральда. Я рада, что это ты. Что я тебя выбрала. (И далее тихим голосом.) Я рада. Я очень рада…
    Нянька. Куколка!
    Эсмеральда. Что, Нянька?
    Н я н ь к а. Ну как, дела идут?
    Эсмеральда. Еле-еле.
    Н я н ь к а (с трудом передвигаясь). Хочу почитать что-нибудь простенькое.
    Эсмеральда. Он сидит на «Тайнах экрана».
    К и л р о й (вскакивая). О, да вот же они! (Протягивает ей киножурнал. Она так же неуклюже ковыляет обратно.) Мне как-то неловко… (Вдруг достает фотографию в серебряной рамке.) Хочешь посмотреть картинку?
    Эсмеральда. Какую?
    К и л р о й. Фотографию.
    Эсмеральда. Твою?
    К и л р о й. Моей единственной верной женщины. Она была платиновая блондинка, как Джин Харлоу[73]. Ты помнишь Джин Харлоу? Да нет, не помнишь. А мы, стареющие, помним. (Кладет фотографию в сторону.)Говорят, ее пепел хранится в маленькой частной часовне в Форест-Лон. А, может, было бы лучше его рассеять, чтобы выросло много новых Джин Харлоу, а потом, весной, собирать их прямо с куста? Но ты не слишком разговорчива.
    Эсмеральда. Хочешь, чтобы я болтала?
    К и л р о й. Ну, так делается в Штатах. Немного вина, пара пластинок, чуть-чуть поболтали, а потом, если обе стороны в настроении, то… любовь… любовь…
    Эсмеральда. Музыка! (Встает и из изящного хрустального графина наливает вино — в это время начинает играть музыка.) Говорят, что скоро денежная система во всем мире будет единой.
    К и л р о й (поднимая бокал). Повтори, пожалуйста, мои локаторы были еще не совсем готовы.
    Эсмеральда. Я сказала: говорят, что… Да ладно! Но для нас это важно, потому что мы все еще зависим от американского доллара… плюс федеральные налоги.
    К и л р о й. А как же!
    Эсмеральда. А как ты относишься к классовой борьбе? Ты принимаешь в ней участие?
    К и л р о й. Не так чтобы…
    Эсмеральда. Вот и мы тоже не так чтобы — и все из-за диалектиков.
    К и л р о й. Из-за кого?
    Эсмеральда. Ну, из-за людей, у которых акцент. Но мамочке-то наплевать, раз они привезли римского папу не сюда, а в Белый Дом.
    К и л р о й. И кто это они?
    Эсмеральда. Да эти, как их… сове-тик-усы. Усы, если маленькие, приятно щекочут, а бороды колются… (Хихикает.)
    К и л р о й. Я всегда гладко выбрит.
    Эсмеральда. А что ты думаешь о племени Мумбо-Юмбо? Старик уже от них того.
    К и л р о й. Какой старик?
    Эсмеральда. Бог. Мы-то так не считаем, но повсюду только эту «мумбу-юмбу» и слышишь, вот он от нее наверняка и обалдел!
    К и л р о й (подпрыгивая от нетерпения). А я думал, мы будем говорить на другую тему. Ведь этот разговор никуда не ведет. Никуда!
    Эсмеральда. Ао чем ты хочешь?
    К и л р о й. О чем-нибудь более интимном. Например, о…
    Эсмеральда. Откуда у тебя такие глаза?
    К и л р о й. О личном! Ага…
    Эсмеральда. Ну, откуда ж у тебя такие глаза?
    К и л р о й. От верблюда!
    Нянька (громко, за сценой). Куколка!
    (Килрой вновь подпрыгивает и бьет кулаком правой руки по левой ладони.)
    Эсмеральда. Чего тебе?
    Нянька. Пятнадцать минут!
    К и л р о й. Я не специалист по ускорению. (Публике.) Спорим: она следит, когда я увлекусь и просрочу время!
    Эсмеральда (сквозь отделанную бусами веревочную занавеску). Нянька, иди спать, Нянька!
    Килрой (яростным шепотом). Действительно, иди спать, Нянька!
    (За сценой слышится громкий треск.)
    Эсмеральда. Нянька пошла спать… (Срывает занавеску и возвращается в нишу.)
    К и л р о й (с огромным облегчением). А-а-а-а-ах…
    Эсмеральда. Куда ты уставился?
    К и л р о й. На зеленых змеек — для чего ты их носишь?
    Эсмеральда. Все считают, для прикрытия, а на самом деле — просто забавно. (Он подходит к кушетке.) Что ты хочешь делать?
    К и л р о й. Собираюсь занять плацдарм на этой кушетке. (Садится.) Как насчет того, чтобы поднять вуаль?
    Эсмеральда. Не могу.
    К и л р о й. Почему?
    Эсмеральда. Мамочке обещала.
    К и л р о й. А я-то думал, твоя мать смотрит на вещи шире.
    Эсмеральда. Да, но ты же знаешь, каковы мамочки… Но ты можешь ее поднять, если скажешь «пожалуйста».
    Килрой. О-о-о…
    Эсмеральда. Давай, говори! Ну скажи же — «пожалуйста»!
    Килрой. Нет!
    Эсмеральда. Почему нет?
    Килрой. Это глупо.
    Эсмеральда. Тогда не разрешу.
    Килрой. Ну ладно. Пожалуйста!
    Эсмеральда. Повтори еще раз!
    Килрой. Пожалуйста!
    Эсмеральда. А теперь еще раз, как обещал. (Он подпрыгивает. Она хватает его за руку.) Не уходи!
    К и л р о й. Не делай из меня дурака!
    Эсмеральда. Просто я тебя немножко поддразниваю. Потому что ты такой умный. Сядь и, пожалуйста, ну повтори это слово «пожалуйста»!
    Килрой (падая на кушетку). Неслабыми духами ты душишься!
    Эсмеральда. Угадай какими!
    Килрой. «Шанель номер пять»?
    Эсмеральда. Нет.
    Килрой. «Табу»?
    Эсмеральда. Нет.
    Килрой. Сдаюсь.
    Эсмеральда. Это же «Noche en Acapulco»[74] Мне туда до смерти хочется. Взял бы меня туда. (Он садится.) В чем дело?
    К и л р о й. Цыганской дочке тут же и напомнят, что ей можно, а чего нельзя. Когда все уже будет на мази.
    Эсмеральда. Не слишком же ты любезен. Мне ведь золота-то не надо. Некоторые, между прочим, мечтают о серебристых лисицах, а я — только об Акапулько.
    К и л р о й. Хочешь к «Тодду»?
    Эсмеральда. О нет, хочу в «Мирадор». Чтобы смотреть на ныряльщиков в Кебрада!
    К и л р о й. Послушай, детка: мечтать можно даже о Голливуде или о каком-нибудь сверхшикарном кабаке!
    Эсмеральда. Издеваешься?
    К и л р о й. Ни фига. Просто смотрю на вещи реально. У всех у вас, цыганских дочек, каменные сердца — я баки не заливаю! Но все равно, за день до смерти человек все-таки просит: «Пожалуйста, позволь мне поднять твою вуаль!» — а мусорщики в это время уже за дверью! И вот он ненадолго почувствовал тепло, а значит, он жил. Жил! Это всего лишь слово из трех букв, вроде тех, что пишут на заборах мальчишки-прогульщики. Ну, так какой же смысл жаловаться? Ведь ваши цыганские уши слышат лишь то, что желают. Звон монет, например. Ну, так и быть, детка, — едем в Акапулько!
    Эсмеральда. Вдвоем?
    К и л р о й. Поняла, что я затеял? (Публике.) Разве я вам не сказал? (Эсмеральде.) Да! И завтра утром!
    Эсмеральда. О, я прямо балдею от радости! А сердечко — тук-тук-тук!
    Килрой. А мое большое сердце — бум-бум-бум! Так я поднимаю вуаль?
    Эсмеральда. Только нежненько.
    Килрой. Даяв жизни мухи не обидел. (Трогает уголок ее прозрачного покрывала.) Пока не садилась на варенье.
    Эсмеральда. Ох!
    К и л р о й. Что?
    Эсмеральда. Охххх!
    К и л р о й. Что такое? В чем дело?
    Эсмеральда. Ты не нежный!
    К и л р о й. Как раз нежный.
    Эсмеральда. Как раз не нежный.
    К и л р о й. Если не нежный, то какой?
    Эсмеральда. Грубый!
    К и л р о й. Как раз не грубый.
    Эсмеральда. Да, именно грубый. А должен быть нежным, потому что ты первый!
    К и л р о й. Неправда!
    Эсмеральда. Правда!
    К и л р о й. А как же все другие фиесты, на которых ты бывала?
    Эсмеральда. Просто каждый был, как первый. Это только у нас так, у цыганских дочерей.
    К и л р о й. Повтори-ка еще.
    Эсмеральда. Мне не нравится твой тон.
    К и л р о й. Какой тон?
    Эсмеральда. Ирония с оттенком цинизма.
    К и л р о й. Да я от чистого сердца!
    Эсмеральда. Все мужчины — обманщики.
    К и л р о й. Может и все, но не я.
    Эсмеральда. Все говорят, что не врут. Если бы каждый, кто говорит, что не врет, и в самом деле не врал, на свете было бы ровно вдвое меньше обманщиков, а правды вдвое больше.
    К и л р о й. Наверное, доля правды в твоих словах есть. Ну, а как насчет цыганских дочек?
    Эсмеральда. Что как?
    К и л р о й. Они что, всегда говорят правду? Все до единой?
    Эсмеральда. И да и нет, но большинство — нет. Но некоторые говорят, когда их ухажеры нежны.
    К и л р о й. Так ты веришь, что я могу быть правдивым и нежным?
    Эсмеральда. Верю, что ты веришь, что ты… Какое-то время…
    К и л р о й. Все существует какое-то время. Какое-то время, детка, даже и мечту лелеешь! Ну, так сейчас?
    Эсмеральда. Да, сейчас, только будь нежнее! Нежнее…
    (Он аккуратно приподнимает уголок вуали. Она тихо вскрикивает. Он поднимает вуаль выше. Она опять вскрикивает. Еще чуть выше — и он сбрасывает прозрачную вуаль с ее лица.)
    К и л р о й. Я от чистого сердца.
    Эсмеральда. Ия тоже.
    К и л р о й. Я от чистого сердца.
    Эсмеральда. Ия тоже.
    Килрой. Яот чистого сердца.
    Эсмеральда. Ия тоже.
    К и л р о й. Я от чистого сердца.
    Эсмеральда. Ия тоже. (Килрой отклоняется, убирая руки с вуали. Она открывает глаза.) И это все?
    К и л р о й. Я устал.
    Эсмеральда. Уже?
    (Он встает и идет вниз по ступенькам.)
    К и л р о й. Я устал и мне обидно…
    Эсмеральда. О-о!
    Килрой. Что я отдал свои золотые перчатки за…
    Эсмеральда. Ты жалеешь себя?
    Килрой. Именно. Себя и всех тех, кто попадался цыганским дочкам. Жалею весь мир и Бога, который его сотворил. (Садится.)
    Эсмеральда. И так всегда: поднимут вуаль — и тю-тю. Им, видите ли, до смерти обидно, как они опустились! Прямо сердце разрывается!
    Килрой. Даже если оно с голову ребенка!
    Э с м е р а л ь д а. А ты и не заметил, как я красива?
    Килрой. Типичная цыганская дочка — ни хуже и не лучше. Но ты едешь в Акапулько — оттого и воображаешь себя сексбомбой!
    Эсмеральда. Меня еще никогда так не оскорбляли!
    Килрой. Оскорбляли, детка. И еще не так назовут, если не завяжешь со всей этой «малиной». Так назовут, что потом вовек не отмоешься! (Дверь с шумом отворяется, и из-за занавески появляется Цыганка. Эсмеральда поспешно набрасывает вуаль. Килрой притворяется, что не замечает ее появления. Цыганка достает колокольчик и трясет им над головой.) Ну ладно, мамусенька. Я знаю, что вы пришли.
    Цыганка. Ха-ха! За мной три квартала плелся какой-то идиот!
    К и л р о й. А потом вы его заарканили.
    Цыганка. He-а, он юркнул в два нуля. Я прождала его почти четверть часа, но он не возник!
    К и л р о й. И тогда вы туда ворвались!
    Цыганка. Нет, тогда я подцепила себе морячка! Улица — это блеск, всего навалом! Ну, а вы, детки, себя хорошо вели? (Эсмералъда издает хныкающий звук.) Из гнезда лишь мама-птица — птенчик тут же всласть резвится. Так?
    К и л р о й. Ваш юмор удивительно тонок, но как, мамусенька, насчет сдачи?
    Цыганка. Какой еще сдачи?
    К и л р о й. Вы что, память потеряли? Сдачи с червонца, с которым вы ходили к «Уолгрину»?
    Цыганка. Ой!
    К и л р о й. Что значит «ой»?
    Цыганка (загибая пальцы). Пятерку — за вещь, доллар — налог за предмет роскоши, два — налог на продажу и еще два — pour la service![75] Итого десять. Разве не так?
    К и л р о й. И что это за вещь такая?
    Цыганка (вытаскивая револьвер). Здоровый, а, детка?
    Эсмеральда. Мамочка, будь с ним полюбезней!
    Цыганка. Милочка, друзья этого джентльмена ждут за дверью, и было бы невежливо его задерживать. Давай, пошел, убирайся!
    К и л о р о й. О’кей, мамуся! Me voy![76] (Идет к выходу, затем оборачивается и смотрит на Цыганку и ее дочь. Из-за двери слышится рожок мусорщиков.) Чистое сердце? Конечно! Это лучшее, что есть у цыганских дочек!
    (Выходит. Эсмеральда в изумлении касается глаза кончиком пальца, а затем вскрикивает.)
    Эсмеральда. Смотри, мамочка! Смотри! Слезы!
    Цыганка. Слишком много сидишь у телевизора… (Собирает карты и зеркало. Свет постепенно меркнет, и псевдорай Цыганки погружается в темноту.)
    Г у т м э н. «Камино Реаль», блок тринадцатый! (Выходит.)
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    В темноте мусорщики ввозят на сцену тачку, а затем прячутся в оркестровой яме. Справа, в луче юпитера, появляется Килрой. Он замечает тачку — бросается к закрытой двери «Съете Марес» и звонит. Никто не отвечает. Тогда он отходит и кричит, обращаясь к тому, кто мог бы выйти на балкон.
    Килрой. Мистер Гутмэн, поставьте мне в холле раскладушку, а утром, утром я сделаю для вас все что угодно. Стану опять коверным и буду зажигать нос — ну хоть сто раз в минуту, буду снова получать по заднице и собирать медяки, если мне их бросят… Неужели у вас нет сердца? Лишь немного сердца! Ну, пожалуйста!
    (С балкона не отвечают. Стуча тростью о мостовую, входит Жак.)
    Жак. Гутмэн, откройте дверь! Гутмэн! Гутмэн!
    (Ева, красивая женщина, совершенно обнаженная, появляется на балконе.)
    Гутмэн (из глубины комнаты). Ева, дорогая, тебя же видно! (Выходит на балкон со складным чемоданчиком.)
    Жак. Что вы делаете с моим чемоданом?
    Г у т м э н. А разве вы явились не за багажом?
    Жак. Конечно, нет. Я отсюда не выселялся!
    Гутмэн. Мало кто выселяется, но сроки пребывания здесь… частенько сокращаются.
    Жак. Откройте дверь!
    Г у т м э н. А вы вскройте письмо с оплаченным чеком!
    Жак. Утром!
    Гутмэн. Нет сейчас!
    Жак. Вскрою наверху, у себя в комнате!
    Гутмэн. Внизу, у входа.
    Жак. Меня не запугаешь!
    Гутмэн (поднимая чемодан над головой). Что-о?!
    Жак. Подождите! (Достает из кармана письмо.) Посветите-ка сюда. (Килрой зажигает спичку и держит ее над плечом Жака.) Спасибо. Что здесь написано?
    Г у т м э н. А чек есть?
    К и л р о й (читая из-за спины Жака). Оплате не подлежит… (Гутмэн опять поднимает чемодан.)
    Жак. Осторожно, у меня там… (Чемодан летит вниз. В этот момент к окну подходит Забулдыга, а из «Плутокрадов» выходит Э.Рэтт.) хрупкие… сувениры… (Жак медленно подходит к чемодану и опускается на колени. Гутмэн смеется и с шумом захлопывает балконную дверь. Жак поворачивается к Килрою и улыбается молодому искателю приключений.) Наконец-то это выдающееся событие свершилось!
    (Жак собирает разбившийся чемодан. Э.Рэтт вносит предложение.)
    Э. Р э т т. Эй, папаша, есть номер у «Плутокрадов»! Маленький парусник — скоротать штормовую ночку.
    Ж а к. На одного или на двоих?
    Э. Р э т т. Все номера в этой берлоге одноместные.
    Жак (Килрою). Это для тебя.
    К и л р о й. Что ж, мы люди неприхотливые, ляжем валетом. А не уляжемся, так свернем умывальник и всю ночь до зари будем песни орать! «Свет очей моих, люблю я эту музыку!» Железно, так я и сделаю. (Жак вынимает из кармана платок и вытирает им ручку чемодана.) По-моему, носильщик тут я, да и беру-то ерунду! (Хватает чемодан и несет его к ночлежке «Только для плутокрадов». Посредине сцены останавливается.)Извини, приятель, не могу. Здешняя высота подпортила мой маятник. И вдалеке — но все ближе и ближе — я уже слышу рожок мусорщиков. (Слышны звуки рожка.)
    Жак. Пойдем, пойдем! (Поднимает чемодан и собирается идти.)
    К и л р о й. Нет! Сегодня… я… буду… спать… под звездами!
    Жак (мягко). Понимаю, братец!
    К и л р о й (Жаку, который направляется к «Плутокрадам»). Bon voyage!1 Надеюсь, после столь бурной ночи наутро ты причалишь к какой-нибудь тихой и красивой гавани!
    Жак (выходя). Спасибо, брат!
    К и л р о й. Извини за банальность, но я ведь от чистого… [77]
    Забулдыга. Как мне домой-то добраться?
    Г у т м э н (появляясь на балконе с белым попугаем). «Камино Реаль», блок четырнадцатый!
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    Занавес поднимается — Забулдыга все еще стоит у окна. Рожок мусорщиков звучит громче. Килрой, тяжело дыша, взбирается на верхнюю ступеньку и стоит, глядя на Терра Инкогнито. В то же время из правого прохода между рядами на сцену поднимается Маргарита. Ее сопровождает молчаливый человек в костюме домино.
    Маргарита. Дальше со мной не ходите. Я разбужу портье. Спасибо, что помогли мне в целости выбраться из Медины. (Протягивает ему руку — он сжимает ее так, что она морщится.) Ох… Не могу понять, но что-то в вас такое вызывающее: то ли зловещее молчание, то ли сияющая улыбка, то ли… (Он смотрит на ее кошелек.) Чего вы хотите? О… (Пробует открыть кошелек — он хватает его. От изумления она раскрывает рот — вдруг он срывает с нее плащ, а затем и жемчужное ожерелье. Она отступает, дышит все тяжелее, но сопротивления не оказывает. Ее глаза закрыты. Он продолжает улыбаться. В конце концов он срывает с нее платье, и его руки начинают ощупывать ее тело, словно он хочет убедиться, что она прячет еще что-то ценное.) Что еще осталось, что еще вы хотите?
    Молодойчеловек (презрительно). Ничего. (Выходит через бар, осматривая добычу. Из окна высовывается Забулдыга, делает глубокий вдох и говорит.)
    Забулдыга. Одиноко.
    Маргарита (себе). Одиноко…
    Килрой (на ступеньках). Одиноко…
    (Слышится рожок мусорщиков. Маргарита бросается к «Сьете Марес» и звонит у дверей. Никто не отвечает. Тогда она подбегает к террасе. Тем временем Килрой спускается.)
    Маргарита. Жак!
    (Слышится рожок.)
    К и л р о й. Леди!
    Маргарита. Что?
    К и л р о й. Я, кажется… спасен…
    Маргарита. Вот уж не думала, что сегодня услышу эту музыку, а вы?
    (Звуки рожка.)
    К и л р о й. Это они, мусорщики.
    Маргарита. Да, знаю.
    (Звуки рожка.)
    К и л р о й. Вам лучше войти, леди!
    Маргарита. Нет.
    К и л р о й. Войдите!
    Маргарита. Нет! Хочу спать здесь, а раз хочу — то буду. (Килрой впервые на нее смотрит.) Посидите со мной, пожалуйста.
    Килрой. Они меня ждут. Цыганка сказала, я первый в их списке. Спасибо за… то, что вы взяли меня… за руку. (Слышатся звуки рожка.)
    Маргарита. Спасибо, что вы взяли мою…
    (Звуки рожка.)
    Килрой. Сделайте мне еще одно одолжение: выньте у меня из кармана фото, а то пальцы не гнутся.
    Маргарита. Это?
    Килрой. Моя единственная… верная женщина.
    Маргарита. О, фото в серебряной рамке! Она действительно так хороша?
    К и л р о й. Да — такая красивая, что никакая фотография этого не передаст.
    Маргарита. О, тогда вы действительно были на Правом пути.
    Килрой. Да-а, тот путь был Правым!
    (Слышатся звуки рожка. Килрой встает.)
    Маргарита. Не вставайте! Не бросайте меня!
    Килрой. Хочу встретить мусорщиков стоя.
    Маргарита. Посидите еще и расскажите мне о вашей подруге.
    Килрой (садясь). Знаете, когда нам хуже всего после расставания с любимыми? Ночью: просыпаешься, а рядом — никого!
    Маргарита. Да, когда рядом никого.
    К и л р о й. Ведь привыкли-то к другому — к теплу! А просыпаться одному — это ужасно, особенно в каком-нибудь грошевом номере в квартале бедноты! И тут уж ни горячая вода не согреет, ни случайная знакомая — ничто не поможет. Нужен человек, к которому ты привык. И который — ты уверен — любит тебя! (Слышатся звуки рожка.) Вы их видите?
    Маргарита. Не вижу никого, кроме вас.
    К и л р о й. Как-то ночью посмотрел я на спящую жену — это было в тот самый день, коща врачи запретили мне выходить на ринг_ Ну ладно» Она спала с такой улыбкой — как ребенок. Я ее поцеловал — она не просыпалась. Тоща я взял карандаш и бумагу и написал: «До свидания!»
    Маргарит а. А этой ночью она бы вас так любила!
    К и л р о й. Ага, этой ночью, но потом-то что? О, леди… Почему красивая женщина должна связывать свою жизнь с чемпионом, у которого все в прошлом? Земля все еще вертится, и ей пришлось бы вертеться вместе с ней, но не из тьмы к свету, а наоборот — из света во тьму. Не-не-не-не! Проехали! Конечно! (Звуки рожка.) Ведь нет же слова, которое бы звучало просто так… Нет в языке такого слова! Каждое что-то значит» И надо, чтобы поступки соответствовали смыслу слов! (Поворачивается к ожидающим его мусорщикам.) Давайте же, давайте! Давайте вы, сукины дети! Килрой вот — он ждет вас!
    (Звуки гонга. Килрой бросается на мусорщиков. Они его окружают, и он вынужден вертеться. Его удары становятся все более беспорядочными и отчаянными, как у боксера. Вскоре он падает на колени, все еще вращаясь, и в конце концов валится лицом вниз. Мусорщики пытаются поднять его, но Мадресита бросается и закрывает Килроя своей шалью. Свет гаснет.)
    Маргарита. Жак!
    Г у т м э н (на балконе). «Камино Реаль», блок пятнадцатый!
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    Мадресита сидит, у нее на коленях — тело Килроя. В центре сцены — низкий стол на колесиках, на котором под простыней что-то лежит. Около стола стоит патологоанатом, обращающийся к одетым в белые халаты студентам и сестрам.
    Патологоанатом. Это тело неопознанного бродяги.
    Мадресита. Он был твоим сыном, Америка, а теперь он мой.
    Патологоанатом. Его нашли в одном из переулков Камино Реаль.
    Мадресита. Подумайте, каким он был до того, как удача от него отвернулась. Вспомните время его величия, когда он был в самом расцвете и никого не боялся.
    Патологоанатом. Пожалуйста, еще света!
    Мадресита. Еще света!
    Патологоанатом. Всем хорошо видно?
    Мадресита. Да, чтобы всем было хорошо видно.
    Патологоанатом. Никаких внешних признаков болезни не наблюдается.
    Мадресита. У него были ясные глаза и тело боксера-чемпиона.
    Патологоанатом. На теле — никаких следов насилия.
    Мадресита. Он имел мягкий южный выговор и пару золотых перчаток.
    Патологоанатом. Его смерть явилась, по-видимому, результатом каких-то естественных причин.
    (Студенты записывают. Слышится причитание.)
    Мадресита. Да, дуйте ветры, пока не рассеется тьма! У него было столько поклонниц!
    Патологоанатом. И не осталось никаких законных наследников.
    Мадресита. Он возвышался над всеми, как большая планета над малыми, был на голову выше всей этой молодежи, чемпион большого ринга!
    Патологоанатом. Никаких друзей или родственников, никого, кто мог бы его опознать.
    Мадресита. Видели бы вы этот прекрасный халат с его именем, когда он плыл в нем по проходам «Колизеума»!
    Патологанатом. По прошествии определенного количества дней его тело стало собственностью государства…
    Мадресита. Да — дуйте ветры, пока не рассеется тьма, — потому что лавры невечны.
    Патологоанатом…И передано в наши руки за номинальную цену — пять долларов.
    Мадресита. Он был твоим сыном, Америка, а теперь он мой.
    Патологоанатом. Итак, начинаем вскрытие. Скальпель, пожалуйста!
    Мадресита. Дуйте, ветры! (За сценой слышится плач.) Да, дуйте ветры, пока не рассеется тьма! Вы и жалобный плач, вы и звон похоронный. (Причитание становится все громче.) Плачьте по нему все, кто сир, и убог, и увечен: его бесприютный дух — это ваш дух!
    Патологоанатом. Вначале вскрываем грудную клетку и исследуем сердце, чтобы иметь доказательства закупорки коронарных сосудов.
    Мадресита. У него было сердце из чистого золота и такое большое — с голову ребенка.
    Патологоанатом. Сейчас сделаем надрез по вертикали.
    Мадресита. Вздымайся, дух! Давай! Взлети, как птичка! «Человечеству не выдержать слишком много реальности».
    (Она касается его цветами — Килрой открывает глаза и медленно встает с ее колен. Он опять на ногах, протирает глаза и оглядывается.)
    Голоса (кричащие за сценой). Ole! Ole! Ole!
    Килрой. Эй! Эй, кто-нибудь! Где я? (Видит анатомический театр и подходит к студентам.)
    Патологоанатом (вынимая из трупа-манекена блестящий предмет). Посмотрите на это сердце. Оно таких же размеров, как голова ребенка.
    Килрой. Это же мое сердце!
    Патологоанатом. Вымойте его, чтобы потом мы смогли найти пораженные части.
    К и л р ой. Да, граждане, это мое сердце!
    Г у т м э н. Блок шестнадцатый!
    (Килрой ненадолго задерживается около анатомического театра: видит, как студент берет сердце и погружает его в таз на тумбочке, около стола. Вдруг студент с криком поднимает сверкающий золотой предмет вверх.)
    Патологоанатом. Смотрите! Это сердце из чистого золота!
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    К и л р о й (бросаясь вперед). Оно мое, подонки!
    (Выхватывает у патологоанатома золотое сердце. Вскрытие продолжается, будто ничего не произошло, лишь свет медленно меркнет. Но дьявольская фантастическая погоня за Килроем, наподобие той, которая велась в конце шестого блока, только начинается. Гутмэн кричит с балкона.)
    Г у т м э н. Держите вора, держите труп! Его золотое сердце — собственность государства. Ловите его, хватайте этого похитителя золотых сердец!
    (Килрой бросается в проход между рядами. Слышен вой сирены, воздух полон возгласов и свиста, рычания моторов, скрипа тормозов, звуков выстрелов, громоподобных шагов. В темноте зала рыщут лучи света, но преследователей пока не видно.)
    Килрой (тяжело дыша, бежит по проходу). Это мое сердце! Никакому государству оно не принадлежит, и Америке тоже. Как мне отсюда выйти? Где автобусный парк? Никому не удастся положить мое сердце под стекло да еще брать за его показ деньги на содержание этой проклятой полиции! Где все? Как отсюда выйти? Или куда-то войти? Эй, кто-нибудь, помогите мне выбраться отсюда! Куда мне… куда… куда мне… идти? Идти, идти! (Выходит на балкон.) Вот это да, все пропало! Не знаю даже, где я! Вертелся-вертелся — и вот в тупике, не пойму, что же случилось, это как сон, прямо как сон… О Мария! О дева Мария! (Заходит в ложу, из которой прыгал в шестом блоке. Его освещает яркий луч света. Он поднимает голову, причитая.) Дева Мария, помоги христианину! Помоги христианину, о дева Мария! Все, как во сне…
    (На крыше фургона Цыганки, около завешенной марлей кровати, в детской ночной рубашке появляется Эсмералъда. Следом за ней на крышу выходит ее мать, она держит чашку со снотворным, приговаривая.)
    Цыганка. Баю-баюшки-баю, я тебе сейчас спою. Людям спать приходит срок, спит и запад и восток, спит и север, спит и юг, только ты не спишь, мой друг!
    К и л р о й (тихо). Да, все, как во сне…
    (Наклоняется над барьером, огораживающим ложу, держа сердце, как мяч, и наблюдая за Эсмеральдой.)
    Цыганка. Допивай, утеночек, лимонад, и дрема придет к тебе на цыпочках с полным мешком снов…
    Эсмеральда. Мамочка, я хочу увидеть во сне своего избранника.
    Цыганка. Какого? Который еще придет или который уже ушел?
    Эсмеральда. Только одного — Килроя. У него было чистое сердце!
    К и л р о й. Вот это правда — когда-то было!
    Цыганка. Откуда ты знаешь?
    Эсмеральда. Он сам сказал.
    К и л р о й. Правда, говорил.
    Цыганка. Когда это?
    Эсмеральда. Когда приподнял мою вуаль.
    Цыганка. Детка, когда ее поднимают — оно у них у всех всегда становится чистым, но это просто естественный рефлекс и не означает ровно ничего!
    К и л р о й (в сторону). Эта мамаша — просто старая циничная сука!
    Ц ы г а н к а. У тебя еще будет столько фиест, моя куколка, столько других принцев — им тоже захочется приподнять твою вуальку, стоит лишь нам с Нянькой удалиться.
    Эсмеральда. Нет, мамочка, я не передумаю никогда.
    Килрой. Ия верю, что она не передумает.
    Цыганка. Лимонадик допивай и скажи ему «бай-бай».
    (Эсмеральда высасывает напиток и отдает ей чашку.)
    К и л р о й (с хитрецой в голосе). Была у меня когда-то единственная верная женщина, но к ней возврата уже нет. Потому что сейчас я нашел другую. (Прыгает из ложи на сцену.)
    Эсмеральда (вставая на колени). Прежде чем в доме погаснут ночные огни, буду молиться я: «Господи, душу мою сохрани!» Если, однако, уж близится час роковой, «Отче наш, — молвлю я, — с миром ее упокой!»
    Цыганка. Господи, благослови мамулю!
    Эсмеральда. И зеркальце, и чайный лист.
    К и л р о й. Мя-я-яу!
    Эсмеральда. Кто там?
    Ц ы г а н к а. На площади кот бродячий.
    Эсмеральда. Господи, благослови сегодня всех бродячих котов на площади.
    К и л р о й. Аминь! (На пустой площади он тоже падает на колени.)
    Эсмеральда. Господи, благослови всех плутов, жуликов и торгашей, которые торгуют на улице своими душами, всех не единожды проигравшихся, ибо проиграются и дальше, куртизанок, которые совершают ошибку, влюбившись, величайших любовников, увенчанных длиннющими рогами, поэта, который покинул свою любимую благословенную страну и, возможно, никогда уже туда не вернется, смилуйся сегодня с улыбкой над бывшими, перепачканными белыми перьями рыцарями, у которых проржавело оружие, отнесись с пониманием и, если можно, с нежностью к тем увядающим легендарным персонажам, которые приходят на эту площадь и уходят с нее, как почти забытые мелодии, и пусть где-нибудь и когда-нибудь вновь зазвучит это прекрасное слово — честь!
    Дон Кихот (громко и хрипло, выглядывая из-под своих отвратительных тряпок). Аминь!
    К и л р о й. Аминь…
    Цыганка (обеспокоенным тоном). Все, хватит.
    Эсмеральда. И дай мне, Господи, увидеть сегодня во сне моего избранника!
    Ц ы г а н к а. А сейчас — спать. И пусть волшебный ковер снов тебя подхватит.
    (Эсмеральда уползает на завешенную марлей кровать. Цыганка спускается с крыши.)
    К и л р о й. Эсмеральда! Моя цыганская подружка!
    Эсмеральда (сонным голосом). Пошел прочь, кот.
    (Свет за марлевой занавеской постепенно меркнет.)
    К и л р о й. Я не кот. Я — главное действующее лицо этой фиесты, Килрой, — обладатель золотых перчаток и золотого сердца, которое вырезали из моей груди! Вот же оно, возьми его!
    Эсмеральда. Пошел прочь. Я буду грезить о своем избраннике.
    Килрой. Бред какой-то — принять меня за кота! Да как же мне убедить эту куклу, что я настоящий? (Три медных шара ослепительно мерцают.) Кажется, намечается еще одна сделка! (Бросается в лавку ростовщика — вход немедленно освещается.) У меня есть золотое сердце, что мне за него дадут? (К его ногам летят драгоценности, меха, блестящие халаты и т. д. Он забрасывает сердце, как баскетбольный мяч, в лавку, собирает добычу и бежит обратно к фургону.) Куколка! Держи-ка добычу! Я отдал за это свое сердце!
    Эсмеральда. Пошел прочь, кот!
    (Эсмеральда засыпает. Килрой стучит кулаком полбу, потом подбегает к двери фургона и начинает в нее бешено колотить. Дверь открывается — в него летят помои. Он отскакивает, тяжело дыша, отплевываясь и утираясь. Потом отступает и впадает в ужасное отчаяние.)
    Килрой. Прямо как с цыпленком! Провертели, потушили, еще и нашпиговали! А в конце концов полили соусом — искупали в помоях! И никто даже не назвал это «грубой работой»!
    (Дон Кихот пристально смотрит на стены квартала бедноты. Затем отхаркивается, плюет и, пошатываясь, встает на ноги.)
    Г у т м э н. Итак, старый рыцарь проснулся — значит, его сну конец!
    Дон Кихот (Килрою). Привет! Это фонтан?
    Килрой. Да, но…
    Дон Кихот. У меня во рту полно петушиных перьев… (Подходит к фонтану — фонтан начинает бить. Килрой в изумлении отступает — в это время старый рыцарь полоскает рот, пьет, снимает камзол, собираясь искупаться, и протягивает ему свои лохмотья.) Que pasa, mi amigo?[78]
    (Купается.)
    К и л р о й. Грубая работа! Понимаете, о чем я?
    Дон Кихот. Кому ж это понимать, как не мне? (Достает зубную щетку и чистит зубы.) Хочешь совет?
    К и л р о й. Брат, здесь, в Камино Реаль, я беру все, что дают!
    Дон Кихот. Не! Жалей! Самого! Себя! (Вытаскивает карманное зеркальце и причесывает бороду и усы.) Раны тщеславия, многие обиды, нанесенные нашему «Я», должны зарубцеваться, и нам, с нашими стареющими телами и дряхлеющими сердцами, лучше сносить их с благостной улыбкой, такой, например, как эта… Видишь? (Его лицо на две половины раскалывает ужасная гримаса.)
    Г у т м э н. Юпитер на лицо старого рыцаря!
    Дон Кихот. Иначе превратишься в пакет со свернувшимися сливками, leche mala, как мы их называем, и будешь неинтересен никому, даже самому себе! (Передает Килрою расческу и зеркальце.) И что у тебя дальше?
    К и л р о й (несколько неуверенно, раздумывая). Ну, я хотел бы… отсюда выбраться!
    Дон Кихот. И прекрасно! Пошли со мной.
    К и л р о й (публике). Старый болван! (Потомрыцарю.) Donde?
    Дон Кихот (поднимаясь по ступенькам). Quien sabe![79]
    (Струи фонтана бьют уже громко и мелодично. Сбегается уличный народ, слышится восхищенный шепот. На террасу выходит Маргарита.)
    К и л р о й. Эй, там же…
    Дон Кихот. Шшш! Слушай! (Они останавливаются.)
    Маргарита. Абдалла!
    Г у т м э н (выходя на террасу). Мадемуазель, разрешите передать вам это послание. Его наверняка бы порвали, если бы в это маскарадное шествие не включился я. (Идет к «Плутокрадам» и кричит под окном: «Казанова!» Тем временем Килрой дописывает глагол «был» в надписи на древней стене.) Казанова! Великий любовник и король рогоносцев Камино Реаль! Последняя из ваших женщин подтвердила ваши векселя и ждет вас к завтраку на террасе!
    (Казанова сначала выглядывает из «рабочего» окна ночлежки, затем появляется из грубой двери, измученный, небритый, в помятом костюме, но, как и прежде, несломленный. На миг он закрывает глаза, а потом выходит на яркий утренний свет.
    Маргарита не в силах смотреть на него — она отворачивается с видом, который без преувеличения можно назвать мученическим. Но в то же самое время она протягивает ему руку, как бы прося защиты. После некоторого колебания он идет к ней, размеренно стуча тростью по мостовой и поглядывая на публику с кислой улыбкой: можно предположить, что он еще не свыкся с положением «бывшего» — а Казанова теперь таковым и является. Он подходит к ней, и она тянется за его рукой, хватает ее с тихим криком и судорожно прижимает к губам; спокойно глядя поверх ее золотистых волос туманным взором умирающего, боль которого может умерить только наркотик, он заключает ее в объятия.
    Дон Кихот рыцарским жестом поднимает щит, громко и хрипло кричит со ступенек.)
    Дон Кихот. Фиалки пробились сквозь стену скал!
    (Вместе с Килроем выходит через арку.)
    Г у т м э н (публике). Что ж, главное уже сказано, а значит… (за кулисы) занавес можно опускать! (С грацией толстяка отвешивает поклон.)
ЗАНАВЕС
    КОНЕЦ

