Хай Вахит

**ЕСЛИ ЛЮБОВЬ НАСТОЯЩАЯ**

(Перевод Р. Такташ)

*Драма в трёх действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Хаят Газизовна - пожилая учительница, завуч средней школы.

Муршида - молодая учительница, 21 год.

Анвар Галимович - директор школы, 25 лет.

Нурислам Кадырович - учитель, 50 лет.

СажидаШакировна - учительница, жена Нурислама.

Малика- учительница, 40 лет.

Тагир Сабиров - окончил военное училище, лётчик, племянник Хаят Газизовны, 24 года.

Иршат- ученик восьмого класса.

Фирдаус - ученица восьмого класса, дочь Нурислама и Сажиды.

ДядяЗакир - отец Иршата.

Учителя.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Учительская в сельской средней школе. У окна Муршида в дорожном костюме. На полу чемодан.*

Муршида. Чудесный вид. Красивая деревня. (Окидывает взглядом комнату. Значит, здесь начинается её трудовой путь?)

*Продолговатая комната, два стола. Один, наверное, заведующего учебной частью. Застеклённый шкаф, забитый разными папками. Диван. Стулья. Зеркало. На стене специальная полка для классных журналов. Рядом висят разной величины карты. На двери напротив табличка: «Директор». Сегодня 1 сентября. Первый день учебного года, торжественный день. Во дворе школы идёт линейка. То и дело до учительской доносятся звуки горна, барабана, слова команды. Муршида хочет пойти туда, но решает вначале оставить где-то чемодан. Она стучится в кабинет директора, не получив ответа, открывает дверь и входит.*

*Из коридора торопливо входят Иршат и Фирдаус. Они чего-то ищут. Иршат откуда-то достаёт мяч. В это время из кабинета выходит Муршида. Сняв плащ, она стала выглядеть совсем юной, её почти не отличишь от ученицы.*

Фирдаус. Ой, ты кто? Учиться приехала?

Иршат. В десятый?

Фирдаус. Как зовут?

Муршида. Муршида.

Фирдаус. А меня - Фирдаус.

Иршат. Фирдаус-карапуз, расти большая, намотай на ус!

Фирдаус. Учусь в восьмом. Ты не смотри, что он, как бык, большой, он тоже в восьмом. Будем знакомы. (Подаёт руку.)

Иршат (тоже протягивает руку). Иршат.

Фирдаус. Вот увидишь, тебе у нас понравится. О, наша школа - первая в районе. Скоро нашей школе присвоят имя Героя.

Муршида. Имя Героя?

Иршат. Герой Советского Союза Вильданов учился у нас. Хлопочем, чтобы присвоили школе его имя.

Фирдаус. Скажи: хлопочут. Директор очень старается.

Иршат (пытается надуть мяч). Ты не можешь дуть?

Муршида.Я только вздуть могу.

*Смех.*

*В это время торопливо входит Малика. В мужском костюме, при галстуке. Держится несколько кривобоко, не глядя на окружающих. Малика (идёт прямо к шкафу). Вы почему не на линейке?*

Фирдаус. Вот...

Малика. Ты кто, учиться приехала? Припозднилась. (Достаёт из шкафа грамоты. Уходя, ещё раз окидывает взглядом Муршиду). Ты что, в одном классе два года сидела? Не задерживайтесь!

Фирдаус. Сейчас, сейчас, Малика-апа. (После ухода Малики.) На! (Протягивает Муршиде букет.) Отдашь первокласснику. Сегодня все десятиклассники вручают им цветы. У нас такой порядок.

Иршат. Сегодня вся школа будет завалена цветами. А что будет, когда факел принесём!

Муршида. Какой ещё факел?

Иршат. Говорил же, что школе имя Героя присвоят!

Муршида. Говорил.

Иршат. А ты спроси, как это будет происходить.

Муршида. Спросила.

Иршат. Соберёмся на митинг. И зажжём в чашах огонь. Ты думаешь, как будем зажигать?

Муршида. От спички. Вжик!..

Иршат. А вот и нет. Мы привезём из Казани факел, зажжённый от Вечного огня. Улавливаешь смысл? Вечный огонь! Солдатский огонь! Символ. Пусть и в наших сердцах горит вечный огонь, говорит Хаят-апа.

Муршида. Ух, как у вас интересно!

Иршат. День туда, день обратно. По одному отличнику из старших классов. Эх, был бы у нас фотоаппарат...

Муршида. Почему ему не быть? Будет. У меня есть.

Иршат. Не боишься, что сломаю?

Муршида. А ты не ломай.

Иршат. Если хочешь, и тебя возьмём. Скажем Анвар-абыю - и всё.

Фирдаус. А если не отпустит?

Муршида. А я тайком убегу.

Иршат. Собирайся!.. Люблю в походы ходить! А то отцы и революцию сделали, и колхозы организовали, и фашистов побили. Нам ничего не осталось.

*Идут к двери. Фирдаус задерживает Муршиду.*

Фирдаус. Давай дадим слово дружить. Что бы ни случилось, быть всегда заодно.

Муршида. Конечно, мы будем друзьями.

Фирдаус. Танцевать умеешь? Дома у нас пластинок — гора.

Иршат. Линейка!

*Снаружи усиливается шум, означающий, что линейка окончилась. Ученики идут к выходу. Навстречу им входят Сажида и Малика*.

Сажида (ставит цветы в вазу). Наверняка знаешь, сколько беспокойства, мучений ожидает тебя здесь. Иногда кровавыми слезами плачешь. Так ведь нет, всё равно тянет сюда.

Малика. Вся деревня - и стар и мал - в школу стекается. Как на Сабантуй.

Сажида. Первое сентября.

Малика. У всех рот до ушей.

Сажида (цитирует из Тукая).

Отчего это, я знаю,

Сегодня праздник,

Сегодня праздник.

*Из зала доносится музыка. Кто-то играет на гармони марш.*

*Входит Нурислам.*

Нурислам. Скажите-ка в своих классах, пусть сдают прошлогодние учебники. Некоторые без учебников остались.

Малика. Этот уже приступил. А у меня не поднимаются руки. Жалко с отпуском расставаться.

Сажида (оглядев Малику со всех сторон). Крым тебе пошёл на пользу.

Малика. Из моря не вылезала. А ты, Нурислам, что ни год, из отпуска измученным приходишь.

Сажида. То с сеном, то с дровами, не успеет оглянуться - лето прошло. Мне даже жалко его.

Малика. Я нынче новую моду завела. (Вынимает папиросы и закуривает.)

Сажида. Вот увидит Хаят Газизовна...

Малика (вынимает изо рта папиросу). О-о, да, братцы! Ведь она возвращается. Значит, будет нынче дело. Она давно на пенсии?

Сажида. Пять лет.

Малика. Через пять лет возьми и вернись.

Сажида. Директор вернул. Как ни говори, его бывшая учительница. Сидела бы себе преспокойно на пенсии. И без того мы почитаем её.

Малика. И чины тебе, и авторитет. Заслуженная учительница, депутат. Мне бы хоть малую толику этого... (Сажиде.) Причёска у тебя ух прелесть!

Нурислам. Авторитет велик, что и говорить. Приедет в деревню секретарь райкома, в первую очередь к ней идёт.

Сажида. Никак полрайона у ней выучилось.

Нурислам. По всей стране её ученики. Кто доктор, кто конструктор.

Малика. Почтальон плачется, говорит - сколько пар туфель износила, для Хаят-апа письма таскаючи.

Нурислам. Я рад её возвращению.

Сажида. Я не радуюсь. Того и жди, начнёт теперь свои порядки вводить.

Малика. Да, настоимся в углу. Как по струнке будешь ходить.

Сажида. Ни себе покою не даст, ни нам.

Нурислам. С ней удобно работать.

Сажида. Тебе что, ты её симпатия.

Малика (весело рассмеявшись). Меня терпеть не могла. Когда ученицей её была и когда коллегой стала.

Сажида. До сегодняшнего дня в школе один был начальник, теперь двое будет.

*Входит Анвар. Одет со вкусом.*

Анвар. Хаят Газизовна не появлялась?

Малика. Ну и упрямец Вы, Анвар Галимович. Умеете на своём настоять.

Сажида. Вы совершенно верно поступили, вернув Хаят Газизовну. Ведь уже само по себе неправильно, что такая знающая, опытная учительница осталась не у дел.

*Нурислам качает головой, переглядывается с Маликой.*

Нурислам. Уговорить-то, наверно, было нелегко.

*Каждый занят своим делом. Готовятся к первому уроку. Кто расписание смотрит, кто - планы.*

Малика. Ради Анвара согласилась. Любит она Вас. Всё жалела, что не пришлось с таким директором поработать.

Анвар. Не подхалимаж ли это, Малика-ханум?

Малика. К директору подмажешься - жить будет легче... У нас положено иметь пепельницу или нет?

Анвар. Ты это у Хаят Газизовны спроси.

*Смех.*

Сказать по правде, работать с Хаят Газизовной будет нелегко. Характерец... Но она нужна школе.

Малика. Скорее её авторитет.

Анвар. Это тоже учтено.

Малика. Понадобилось что-то для школы - прямо к ней: «Позвоните, пожалуйста». А она: «Алло, дайте райисполком. Это Гали Галиевич?» А тот: «Кто это?.. Ах, Хаят Газизовна? Слушаю Вас, слушаю. Какая нужда?.. Просите, просите, пожалуйста. Что прикажете прислать? Машину? Телевизор? Ах, робот? Раздобуду, для Вас из-под земли достану. Из Москвы, из космоса, откуда хотите...».

*Смех.*

У тебя журнал пятого «а»?

Нурислам. Хаят-апа - это сила! Поборник великой правды. От принципов своих ни на йоту не отступит.

Малика. Напрасно мы собираемся присваивать школе имя Вильданова. Что касается меня, я взяла бы да назвала школу именем Хаят Газизовны. Она школе мать родная. Шутка сказать - полвека.

Анвар (выносит из своего кабинету чемодан). Это что за чемодан? Кто оставил его?

Сажида (глядя в окно). Идёт! Хаят Газизовна идёт!

*Все засуетились, готовятся встречать.*

Эх, если б ещё и музыку!

Малика. Отчего же нет, будет и музыка. (Берёт в руки линейку.) Для Вас я и оперный театр, и филармония.

Нурислам. Мужчина должен семьюдесятью ремёслами владеть.

*Малика ради шутки начинает петь марш. Входит Хаят. Невысокая ростом. Волосы с проседью.*

Малика (полушутливо). Наша уважаемая Хаят-ханум, мы бесконечно рады видеть Вас в своём коллективе. Разрешите поздравить Вас со второй молодостью!

*Смеются. Здороваются.*

Хаят. Хорошо подготовили школу к началу учебного года.

Анвар. Стараемся как можем.

Xаят. В библиотеке половица сломана, как бы дети ноги не покалечили.

Анвар (Нурисламу). Не забудь завхозу сказать.

Хаят (проходит к своему столу). С чего начнём?

Малика. Это уж известно: составлен ли график, есть ли планы, работаете ли с классом, беседовали ли с родителями, читаются ли лекции, проверяются ли тетради, нет ли двоек, налажена ли кружковая работа? (Махнув рукой.) Столько всего. Даже куры не склюют.

Сажида. Уж вы, Хаят-апа, не станете же переутомлять себя? Поберегитесь.

Хаят. Самой поберечься и вас беречь, да? Не выйдет, цветик мой Сажида, не надейся.

Малика. Началось.

Хаят. Продолжается. После пятилетнего перерыва.

Малика. Не обижайтесь, Хаят-ханум, на мою прямоту, но и кровопийца же Вы!

Xаят. Я прямо-таки растаяла от Вашего комплимента, Малика- эфенди.

Нурислам (хохочет). Коли начало такое, то нас ожидает очень спокойная жизнь. Вы смотрите, чтоб не досаждать Хаят Газизовне всякими мелочами.

Малика. Мы её в муку смелем, блинов нажарим и съедим.

*В дверях появляется Фирдаус.*

Фирдаус. Можно?.. Мама, иди-ка сюда. Мама, в десятый класс девочка одна приехала. Ей жить негде. Пускай идёт к нам на квартиру.

Сажида. Общежитие, что ли, хочешь устроить?

Фирдаус. Ну, мама!

Сажида. Мы же её и в глаза ещё не видели, не знаем совсем... Ладно, поговорим потом.

Фирдаус. Мы уже и подружиться с ней успели. (Нурисламу.) Папа!

Сажида. Кто такая, что за ученица?

*В дверях показалась Муршида.*

Фирдаус. Вот она.

Анвар (спешит Муршиде навстречу). Я уж думал, не приедешь. Что же ты не известила, я бы послал встретить тебя.

Муршида. Мне хотелось собственными ногами дойти до школы.

Анвар. Дорогие коллеги, к нам новая учительница. Прошу любить и жаловать!

Муршида. Здравствуйте!

Сажида. Кто же Вы - учительница или ученица?

Анвар (смеётся). Молода слишком, да? Учительница она, учительница. Муршида Халиловна.

Малика. Ещё одна юбка. (Сажиде.) Акции дяди Малики поднимаются, мой друг.

Фирдаус (растерянно). А... Здравствуйте... Извините, Муршида Халиловна. (Скрывается.)

*Учителя смеются.*

Малика (подаёт руку). Я тоже приняла Вас за ученицу. Из института?

Муршида. Да.

Малика. А что, там теперь обучают таким образом, чтоб, приехав на работу, первым делом в коридоре с детьми повозиться?

Муршида. Хотела напоследок поиграть. Потом уж не удастся. Став учителями, мы ведь должны быть очень серьёзными.

Нурислам (подходит поздороваться). По какому предмету?

Муршида. По литературе.

Сажида. Как по литературе? Как? Как по литературе?

*Пауза.*

Муршида. Наверное, когда-нибудь бывали в домах отдыха? За один стол садятся совсем чужие люди. В первый день ограничиваешься только приветствием. На другой день: «Как вас звать?» На третий - «Где работаете?» И только на седьмой день развязываются языки. Нам работать вместе, так давайте сразу начнём с седьмого дня.

Малика. Просим.

Муршида. Зовут Муршида. Фамилия Даутова. Окончила три курса пединститута. Остаётся ещё два. Перевелась на заочное. Поклоняюсь только правде. Душа нараспашку. Лгать не люблю, считаю оскорбительным. Чего боюсь больше всего - это жалости к себе самой. Мечтала стать киноактрисой - как Софи Лорен. Не получилось. Утешаюсь тем, что, возможно, кто-нибудь из учеников добьётся. Будучи ученицей, жалела вас, учителей, за ваши муки из-за таких сорванцов, как я. Теперь сама попала в ваше положение. Судьба.

Сажида. Ну, коли седьмой день пошёл, скажу и я. На работу приехали. А если места не окажется? Если литературу ведёт человек постарше и опытнее Вас? Вы, сестрица, приехали на чужое место.

Малика. Говоря по-татарски, на живое место.

Муршида. Мне сказали, что место свободно, Анвар-абый?

Анвар. Место есть. Нурислам Кадырович переходит на другую работу. В райцентр. С повышением. Есть договорённость с райисполкомом.

Нурислам. Как? Вы не нашли нужным даже посоветоваться со мной?

Анвар. Поскольку не было точно известно, приедет ли молодой педагог, поднимать этот разговор счёл нецелесообразным... Ну... Разве здесь у Вас есть перспектива, Нурислам Кадырович? Без диплома.

Сажида. Молодой товарищ тоже не выложил диплома на стол.

Нурислам. Не нужно, Сажида.

Анвар (Муршиде). Завуч даёт нагрузку. Сегодня же ознакомься с учебным планом, с расписанием. Завтра на работу. Хаят Газизовна, уроки литературы. В пятых - восьмых классах.

Сажида. Разве Нурислам виноват, если она вовремя не приехала?

Нурислам (останавливает её). Сажида!

Сажида. Видно, нет правды на земле, нет.

*Нурислам встаёт в раздражении и уходит.*

Хаят. Это ты гоняла с ребятами мяч?

Муршида. Я.

Хаят. Забила?

Муршида. Не вышло. Только нацелилась - один там, самый шустрый, успел финт сделать. Я только воздух пнула ногой.

Хаят. Тогда это не ты разбила окно мастерской?

Муршида. Не я. Но если Вам надо, чтоб я разбила, пожалуйста, можете думать, что я. Я разбила. (Фыркнула.)

Хаят. Это что ещё?!

Муршида. Первая встреча. Вы приняли меня неприветливо.

Xаят. А мы тебя никак не приняли. Как приехала, так и уехала.

Муршида. Как это?

Анвар. Хаят Газизовна, приказ подписан.

Xаят. А ты садись, Анвар. Садись. Ключ подними. Нурислам будет работать.

*Анвар подбирает с пола ключ и вставляет в замочную скважину двери своего кабинета.*

Муршида (это её забавляет; она переводит взгляд с Анвара на Хаят). Вы что, ни приказу роно, ни директору не подчиняетесь?

Сажида (радуясь). Хаят-апа подчиняется только справедливости. Если дело неправое, тебе тут хоть сам министр прикажи...

Хаят (останавливая). Сажида, всё ли в порядке у тебя в классе?

Муршида. Ну и чудно тут у вас: есть кто-то сильнее директора.

Хаят. Если бы ты приехала в какое-то учреждение, и слова б не было. Ты приехала в школу. Воспитывать детей. Думаешь, есть у тебя на это право?

Муршида (поражена). Право?

Хаят. Учитель на месяц раньше выходит. Вон наши уже посетили всех детей на дому, проверили, переписали. Программы утверждены, планы составлены. Классы подготовлены.

Муршида. Спасибо вам, Анвар-абый, хотели помочь мне. Но раз не вышло, ничего не поделаешь, за вами дело не стало. Может, проводят меня до большой дороги? (Протягивает руку к чемодану.)

Анвар. Не спеши. Хаят Газизовна шутит. Хаят-апа!

Хаят. Пусть едет, продолжит учёбу.

Анвар (с улыбкой). Не замахиваетесь ли Вы с первого же дня на мой авторитет?

Хаят. Беспокоиться тебе за свой авторитет нет оснований. Вновь выстроенный интернат, мастерская, оборудование, добытые тобой приборы - всё стоит на страже твоего авторитета. Попробуй замахнись! Верно я говорю, коллеги?

Сажида. Завроно только и хвалил на конференции Анвара Галимовича.

Хаят. Довольно, кончим. Незачем вступать в конфликт по решённому вопросу. (Давая понять, что разговор на эту тему окончен, поднимается с места.)

Анвар. Хаят-апа! Хаят Газизовна! (Всё ещё с улыбкой, шутливо.) Послушайте, Хаят-ханум, кто у нас директор?

Хаят. Ты.

Анвар. Тогда кто же кому подчиняется?

Хаят (как ни в чём не бывало). Ты - мне.

Анвар. Я - Вам?

Хаят. Ты мой ученик.

Анвар. Как ученик я, конечно, подчиняюсь. Но как директор...

Хаят. Директор и есть мой ученик. Раз ученик подчиняется, значит, и директор подчиняется.

Анвар. Ох, я, кажется, Вас на свою голову вернул.

Малика. Станет ли умный человек снова надевать хомут, однажды снявши? (Смеётся.) Попробуйте теперь укусить локоть.

*В это время продолжительно звонит школьный звонок, призывая на первый урок. Первый звонок. Даже здесь слышно, как загудела вся школа. Учителя поднимаются.*

Хаят (стоя). Уважаемые товарищи! Поздравляю вас с началом нового учебного года! Желаю успехов в вашей ответственной, трудной, но всё же любимой работе.

Учителя. Спасибо, спасибо.

*Все садятся, как перед большой дорогой, и замолкают. Потом берут планы уроков, классные журналы.*

Малика. Сердце... Как перед первым свиданием.

*Переговариваясь, расходятся по классам.*

Анвар. Муршида, ты посиди пока. Я сейчас. (Выходит.)

Хаят тоже направляется в коридор. На пороге ей встречается Нурислам.

Хаят. Нурислам, в класс, в класс! (Выходит.)

*Здесь остаётся только Муршида. Она в растерянности. Возле неё задерживается Нурислам.*

Нурислам. Что теперь будем делать? Как-то неловко вышло.

Муршида. Вам что... Вы идите, урок начался.

Нурислам. А ты?

Муршида. А я что...

Нурислам. Может, и вправду учёбу тебе продолжить?

Муршида. Нельзя. Работать надо. Маме трудно приходится одной.

Нурислам. Отца разве нет?

Муршида. Вас класс ждёт.

Нурислам. Может, придумаем что-нибудь? Как будто из-за меня всё получилось.

*В дверях останавливается. Потом уходит обеспокоенный. Муршида у окна. Входит Тагир. В военной форме. Удивлённо останавливается.*

Тагир. Муршида?

Муршида. Тагир?!

Тагир. Во сне иль наяву? Это ты? Как ты сюда попала?

Муршида. А ты как?

Тагир. Это моя родная деревня. Как ты здесь очутилась?

Муршида. Не поздороваться ли нам сначала, ведь больше месяца не видались.

Тагир. Здравствуй. Думал, уеду не повидав. Я тебя искал. И в институт заходил, и в общежитие... Я уезжаю, Муршида.

Муршида. Почему так внезапно? Ещё и двух лет не проработал.

Тагир. Военный. Разве у нас спрашивают? Переводят. На Восток... Вот как здорово, сама приехала. Вот спасибо! Подойди, дай нагляжусь на тебя.

Муршида. А то и времени не было.

Тагир. Не говори! Чёрт побери, пока вместе, не ценим, когда разъедемся, спохватываемся. Сколько можно было встречаться дружно и весело, а мы...

Муршида. Только и знали ссориться.

Тагир. Особенно когда с другими танцевала. Болван! Ах, если б можно было вернуть те дни! Теперь остаётся только переписываться. Каждую неделю буду писать, каждый день. А ты?

Муршида. Буду отвечать.

Тагир. И на том спасибо... Постой, постой, на радостях забыл спросить: зачем ты приехала сюда?

Муршида. Учить.

Тагир. Бросила учёбу? Куда? В его школу?

Муршида. Ты провидец. Я ещё подумать не успею, а ты уже угадываешь мои мысли.

Тагир. Я тебя читаю как роман...

Муршида. Какой там роман, маленький рассказик.

Тагир. А если я сделаю вывод?

Муршида. Ты разве можешь без выводов.

Тагир. К нему приехала?

Муршида. Ведь это и твоя деревня. Может, я надеялась встретиться с тобой?

Тагир. Не шути. О чём ты думала? Хоть бы посоветовалась со мной. Зачем приехала?

Муршида. Позвали.

Тагир. Так. Конечно. Отчего же не позвать, если есть желающие отозваться?

Муршида. Сам директор пригласил.

Тагир. А я о чём говорю?

Муршида. Только зря я приехала. Завуч не принимает.

Тагир. Хаят-апа? О, к ней попадёшь... Она сестра моей матери.

Муршида. То-то я ей не понравилась.

Тагир. А зачем ты ей должна нравиться? Довольно, что нравишься мне.

Муршида. Ты не перебарщивай, я ведь могу поверить.

Тагир. Уезжай обратно. Сегодня же. Сейчас же.

Муршида. И ты гонишь? Странно у вас встречают гостей.

Тагир. Я собираюсь в город. Тебя здесь не оставлю. Продолжай учёбу. Не останавливайся на полдороге.

Муршида. Мне нужно работать, нынче и сестрёнка учиться пошла, маме одной трудно.

Тагир (не раздумывая). Сам помогу.

Муршида (не ожидала такого). Ты? С какой стати?

Тагир. По-дружески. Ну, в долг, что ли... Начнёшь работать - расквитаешься.

Муршида. Ой, умрёшь со смеху! Кто я тебе? Два года... Не хватит заработка. Ах, ты меня хочешь купить?

Тагир. Дура!

Муршида. Спасибо.

Тагир. Прости... В конце концов, какая из тебя учительница? Кем бы ты ни стала, я б не удивился, но учительницей...

Муршида (обиделась). Интересно, зачем я поступила в пединститут?

Тагир. Там легче учиться.

Муршида. А если потому, что люблю эту профессию? Если хочешь знать, я и с куклами-то всегда играла в учительницы.

Тагир. Разве что с куклами...

Муршида. По-твоему, человек рождается учителем?

Тагир. Тут характер нужен.

Муршида. А какой у меня характер?

Тагир. Легкомысленный.

Муршида. А я переломлю его. Сломаю и снова склею. Характер не родился со мной, как хочу, так и вылеплю его.

Тагир. Как просто!

Муршида. Чем труднее, тем интереснее.

*Входит Хаят Газизовна. Муршида оставляет их.*

Тагир. Тётушка, как это понять? Почему не принимаешь молодую учительницу?

Хаят. Что это ты вдруг стал беспокоиться о школе?

Тагир. Приехал человек. Не ребёнок. Знает, куда приехала и зачем. Значит, так надо. Значит, так договорились, порешили. Директор сам вызвал. Какое же ты имеешь право нарушать их планы?! Должна же понять...

Хаят. Понимаю.

Тагир. Приехала - ну и пусть! Раз его выбрала... Желаю успехов. Да сбудутся их желания!

Хаят. Придётся взять, раз невестой приехала...

Тагир. Кто сказал?!

Хаят. Сам же сказал.

Тагир. Мало ли что я говорил. А ты попустительствуешь этому!

Хаят. Вот тебе на! Не взяли - не понравилось, берём - тоже не нравится.

Тагир. Тётушка, этого допустить нельзя!

Хаят. Что с тобой?

Тагир. Не бери ты её. Пусть уезжает. Ей нельзя оставаться здесь. Если останется, всё пойдёт прахом.

Хаят. Тебя трудно понять.

Тагир. Ведь ты всё можешь, придумай что-нибудь. Пусть уезжает.

*Входит Анвар.*

Анвар. Приступили. В добрый час. Теперь впереди подготовка к митингу. Митинг, митинг.

Тагир (снова возмущаясь). Раз человека пригласили, так какое ты имеешь право не принимать? А тот, кто пригласил, не потому, наверно, это сделал, что ему нужна невеста... А твоё возвращение в школу не одобряю.

Хаят. Слышали.

Тагир. Разве ты ему нужна? Авторитет твой нужен!

Хаят. Пусть берёт, не жалко.

Тагир. Он хочет за тобой как за каменной стеной работать.

Хаят. Пусть, только бы работал.

Тагир. Успехи будет присваивать себе, а в случае чего всю ответственность возложит на тебя.

Хаят. Тагир!

Тагир. Простите! (Уходит.)

Анвар. Что с ним? Змея ужалила, что ли?.. Хаят Газизовна, я обижен на Вас. Я считаю Вас своим наставником, из кожи лезу, чтобы претворить в жизнь Вашу идею. Отряд собрал, факел сделали. Не сегодня-завтра прибудет факел с Вечным огнём. А Вы...

Хаят. Если только ради меня...

Анвар. Когда выбирали имя для школы, в первую очередь я о Вас думал. Если мы говорим, что Герой учился в нашей школе, значит, он учился у Вас. Это плоды Вашего воспитания. Вы его на большую дорогу вывели.

Xаят. Не припоминаю. Прошло больше тридцати лет. Где же всех запомнить! Нет, не помню.

Анвар. Кого только нет среди Ваших бывших учеников. Не грех приобщить к ним и одного-двух Героев.

Xаят. С меня и того довольно, хвалёный директор, что меня называют учительницей Анвара.

Анвар (не оставляя места для двух мнений). Герой учился у Вас! Смысл-то какой - школа будет носить имя Вашего ученика. Почти что Ваше имя, можно сказать.

Хаят. Стоп, стоп! Ты научился выражаться аллегориями. Школа будет носить имя Героя. Смысл только в этом.

Анвар. Я думал, что любимому учителю и любимому ученику было бы приятно работать рука об руку. Но коли так, возможно, придётся писать заявление. (Перехватив взгляд Хаят.) Не работать же самому в одной деревне, жене - в другой?

Хаят (выдержав паузу). Поздравляю. Когда же это успел?

Анвар. Правда, пока ещё мы не зарегистрированы. Но уже стоим накануне этих событий. Не сегодня-завтра может состояться. Вот, приехала же. Ко мне приехала. Бросив институт. Вот так, Хаят Газизовна. (Ушёл в кабинет.)

*Хаят надолго задумалась. Потом пошла к двери, пригласила Муршиду.*

Хаят. Ну, Муршида... Халиловна! Что будем делать?

Муршида. Забудем друг друга. Я не приезжала, Вы меня не видели.

Xаят. И по мне тоже, не к лучшему ли это будет?

Муршида. Ну что ж, договорились. (Берёт в руку чемодан.) Прощайте.

Хаят. Постой. Вот расписание. Спиши. Насчёт планов, программ... Нурислам поможет. Если не постесняешься спросить. Постесняешься - приходи ко мне.

Муршида. Не постесняюсь. Сейчас не учат стеснительности, напротив, учат быть смелыми.

Хаят. Договоримся так: сначала ты зайдёшь на мои уроки, потом я на твои.

Муршида. Я на Ваши - с радостью. Вы на мои - с одним условием. Быть объективной. (Хочет взять бумагу, чтобы списать расписание, и останавливается.) Имею ли я право?

Хаят. Право заслужить надо. Трудом.

Муршида. Кажется, я не останусь. На чужое место? Нет.

Хаят. Уедешь? Куда?

Муршида. Куда глаза глядят.

Хаят. Сейчас же?

Муршида. Сейчас же.

Xаят. Не отдохнув, не поев, не попив?

Муршида. Человек без пищи может недели прожить.

Хаят. Садись!

Муршида. Села.

Хаят. Возьми бумагу!

Муршида. Взяла.

Хаят. Переписывай!

Муршида. Переписываю.

*Гаснет свет. Звучит музыка. Мы слышим в ней присущую детям резвость, шаловливость и шум школьной жизни. Иногда сквозь музыку прорывается гул голосов и отдельные реплики учащихся. На кульминации возникает детский хор - походная песня. Свет зажигается. Походная песня продолжает звучать. С факелом возвращается отряд.*

*Входит Иршат. Он ищет директора. Вот он сталкивается с Анваром иМаликой.*

Иршат. Анвар-абый, где будем хранить?

Анвар. В пионерской комнате.

Иршат. Долго?

Анвар. До завтра. Завтра днём митинг.

Малика. Вы там пожара не наделайте.

Фирдаус (подходит). Анвар-абый! Разве это справедливо? Дескать, факел будут охранять только мальчики. А мы, девчонки?

Иршат. Девчонок не берём. Это мальчишечье дело.

Анвар. На карауле у факела будут стоять и мальчики, и девочки.

Фирдаус (Иршату). Слыхал?

Иршат. Суётся везде.

Анвар. Пойдёмте-ка!

*Встречаются с Xаят. Иршат, Фирдаус уходят, Анвар останавливается.*

Xаят. Не поставить ли дежурных из учителей?

Малика. Значение всего этого, конечно, велико. Для воспитания молодого поколения в духе патриотизма. И всё же хочется Вас самих послушать, Хаят-ханум.

Хаят. Завтра, завтра, Малика, на митинге.

Малика. Не создаём ли мы лишних хлопот?

Xаят. А ты думаешь, настоящего человека можно растить просто, без хлопот? Инженер дом строит, конструктор машину проектирует. А у нас дело куда сложнее. Мы делаем человека.

*Возможно, музыка продолжает звучать до этой реплики. Её прерывает прозвеневший с урока звонок. Вслед за звонком, почти сотрясая школу, раздаётся шум выбегающих из классов учащихся. Поднимается занавес. Учительская. Входят Хаят, Малика, Сажида. Ставят журналы на полку. Сажида несёт под мышкой большую стопку тетрадей.*

Сажида (кладёт тетради на стол). Если даже сидеть не поднимая головы, и то на всю ночь хватит. Ослепну, наверное, я от этих тетрадей.

Малика. Кто больше всех трудится на свете? Учитель.

*Входит Анвар, направляется в кабинет.*

Анвар. Хаят-апа, Вас, оказывается, можно поздравить. Тагир, говорят, женился.

Хаят (нехотя). Да ну его.

Сажида. Тагир? Женился? Когда?

Малика. Давно надо было.

Хаят (перед ней трюмо, а у трюмо - Малика с папиросой в зубах). Отверни-ка зеркало. Торчит перед глазами.

Малика (заглядывает в зеркало и хохочет). Отверни, пожалуйста, сделай милость. Я и сама не люблю торчать на глазах у начальства. (И всё же гасит папиросу.)

Анвар. Сажида Шакировна, как идёт работа в кружке? План составлен?

Сажида. Составлен, составлен.

Анвар. Дайте-ка посмотреть. (Отпирает кабинет, входит. Ключ оставляет в замке.)

Малика (хохочет от души). Влипла? Нет чтобы сразу после урока домой бежать.

Хаят (чтоб было слышно в кабинете). Анвар Галимович, я уже проверяла.

Сажида. Спасибо. Спасибо, Хаят-апа. Стыдно, конечно. Не успеваю. Домой придёшь - дел невпроворот. Овцы, корова. И сегодня скотину не успела в стадо выгнать. Больше этого не будет... Спасибо.

Малика. Когда невестку узрим? Кого осчастливил Тагир?

Сажида. А кого в слезах оставил?

*Входит Муршида. Ставит журнал на полку и отходит к окну. Прячет лицо.*

Хаят. Что случилось?

Муршида (заплакав). Не выдержала. Сорвалась.

Сажида. Бог ты мой...

Муршида. Они не принимают меня. Урок мой слушают, писать велю - пишут: «Пожалуйста, Ваши требования выполняем, но Вас мы не знаем и знать не хотим, Вы для нас чужой человек». Они все заодно. Всем классом. Пусть бы шумели, кричали, окна били. Нет, как будто в рот воды набрали. «Да-да», «нет-нет». Больше ничего не добьёшься.

Малика. Не любят они модно одетых.

Муршида. Нет. Это оттого, что я заняла место Нурислам-абыя. Они любили его. А меня... Вот факел привезли. Как соблазнялся Иршат моим фотоаппаратом. Когда собирались в дорогу, предлагала. Не взял. Чувствую - хочется взять, а не берёт. Протест.

Сажида. А ты, сестрёнка, что же, надеялась: вот, мол, я приду - и они тут же забудут своего Нурислам-абыя? Не такой он человек, Нурислам, чтоб его забывать. Таких, которые ради детей сердце своё готовы вынуть, не забывают. Дети - это не мы.

Малика. И мы не забыли, Сажида.

Сажида. Кого из вас волнует, где Нурислам, что делает? Тихий, так и ладно? А есть закон в самом начале учебного года увольнять с работы? Инвалида Отечественной войны!

Муршида. Сажида-апа, я... не знала.

Сажида. Не знать, на чьё место приехала? (Собирает тетради.) Вот напишу в министерство, тогда забегают... Это дело подсудное. (Уходит.)

*Муршида в сильном смущении. Наступает неловкое молчание.*

Хаят. Ты нуждаешься в моей помощи?

Муршида. В таком положении помочь невозможно. Мне теперь никто не поможет. Даже Вы.

Малика. Ты не сказала, что произошло в классе.

Муршида. Накричала на всех. Нет, не выйдет из меня учительница. Едва сдержалась.

Малика. Тогда выйдет. Ведь сдержалась же. Первое испытание прошла.

Муршида (сквозь слёзы). А каким будет второе?

Малика. При втором только линейку сломаешь.

Муршида. От обиды слёзы из глаз брызнули. Испугавшись, что расплачусь перед ними, скорее выбежала.

Малика. Учительница, которая может плакать, не безнадёжна. (Собирается уходить.)

*Входит Иршат.*

Тебе кого?

Иршат. Анвара Галимовича.

*Анвар выходит из кабинета.*

Анвар. Не забыла, Муршида? В воскресенье в клубе твоя лекция.

Муршида. Вы обещали дать материалы.

Анвар (указав на кабинет). Перепиши. Там, на столе.

*Муршида входит в кабинет. Малика и Хаят уходят домой. Здесь остаются Анвар и Иршат.*

Иршат. Анвар-абый, знаете... у нас ведь... по дороге огонь погас.

Анвар. Что? Что ты мелешь?

Иршат. То ли фитиль прижало, то ли от ветра, как поднялись на гору, так и погас.

Анвар. Вон горит же!

Иршат. Мы его тут же опять зажгли. От зажигалки. Я брал с собой папину зажигалку.

Анвар (растерян). Ты чепухи не болтай. Огонь как огонь, горит так горит. Потух на какой-то миг - ничего страшного. Пустяки. Сам же говоришь, что тут же зажгли...

Иршат. И всё же он погас.

Анвар. Не погас. Это не тот огонь, что гаснет. Вечный огонь, неугасимый. Он не гаснет ни от бурь, ни от землетрясений. Горит всегда. Его значение негасимо. Он вечен, как геройская слава наших солдат. (Ткнув Иршата в висок.) Дошло?

Иршат (не поднимая глаз). Не выйдет обмана?

Анвар. Кто кого обманывает? Сам не понимаешь, что говоришь. Ты устал. Иди домой, отдохни.

*Иршат направляется к двери.*

Впрочем, погоди, вымой-ка мотоцикл. В тот день мы его забрызгали. Научим ездить новую учительницу.

Иршат. Захотела на мотоцикле кататься? (Уходит.)

Анвар. Болван! (Уходит в кабинет.)

*Немного погодя из кабинета выскакивает Муршида. За ней появляется Анвар. Смеётся.*

Анвар. С тобой и пошутить нельзя. Дикарка!

Муршида. Анвар Галимович!

Анвар. Для тебя я в первую очередь Анвар.

Муршида. Для меня Вы в первую очередь директор, Анвар Галимович.

Анвар. Детство ещё из тебя не вышло. Не бойся, не съем. Зайдём, поговорим.

Муршида. Туда не пойду. Если что-то хотите сказать, говорите здесь.

*Анвар запирает дверь учительской.*

Муршида. Вы в своём уме?

Анвар (опять смеётся). Ум закрыл в сейфе. Рабочее время кончилось, нужды в нём больше нет. Муршида!

Муршида. Никак Вы...

Анвар. Да, пьян. От глаз твоих. Ты с ума меня сводишь своей красотой.

Муршида. Откройте дверь!

Анвар. Нам объясниться пора. Вся деревня ждёт нашей свадьбы. У всех только это на языке. А у нас ещё...

Муршида. Я и не думала о замужестве... Откройте.

Анвар. Когда-нибудь придётся же об этом думать. Муршида, ведь мы с тобой не впервые встречаемся. Я тебя приметил ещё тогда, когда ходил в твою школу на практику. Твоя улыбка обворожила меня. Я думал о тебе, я верил...

Муршида. Я к Вам относилась как к учителю. Вы — мой учитель.

Анвар. Учитель? Только учитель? Нет, нет! Я не учитель твой!

Муршида. Откройте! (Начинает барабанить в дверь.)

*Анвар хочет удержать её.*

Не подходите!.. За что? За что Вы меня обижаете? Как могли решиться? Разве Вас вовсе не интересуют моё желание, моя воля? Довольно того, что решил Анвар? А Муршиде остаётся только подчиниться? Она - щепка, куда волна понесёт, туда и поплывёт, так, что ли?

Анвар. Не будь ребёнком. Зачем же я тебя пригласил? Знала же, согласилась, приехала.

Муршида. Нет! Нет, нет! Ничего не знала и даже не думала. Нет.

Анвар (смеётся). Впрочем, ты, кажется, в десятый класс учиться приехала. Эх ты, жаворонок! Святая простота, сама наивность! (Бросает ключ на стол.)

*Муршида берёт его и отпирает дверь.*

Ну ладно, если раньше не знала, узнала теперь.

Муршида. Теперь поняла. Конечно, если оставить молодую девушку в институте ещё на два года, и упустить можно. Разве мало там парней... Потому-то и звали так настойчиво. Гору обещаний надавали.

Анвар. Я не только о себе заботился. Твой приезд сюда нужен был не мне одному, но и тебе.

Муршида. Ошибаетесь, Анвар Галимович, моё сердце тянется к другому. Знаю, он ко мне равнодушен. Знаю, надо забыть, не думать. Но не могу. Сердцу не прикажешь. Могу быть гордой, сумею быть твёрдой, но, если позовёт, готова за ним идти на край света.

Анвар. На Камчатку? Эх ты, жаворонок! А жаворонок убивает себя, камнем бросившись вниз. Я хочу сохранить тебе жизнь. Хочу спасти тебя.

Муршида. От любви?

Анвар. От необузданной любви.

Муршида. А если я не хочу спасаться? Это для меня воздух, которым я дышу, вода, которой я утоляю жажду, в ней моя земля и небо! Без неё мне нет жизни.

Анвар. Он женился.

*Муршида смолкла. Долгая пауза. Музыка.*

Муршида. Не шутите... Вы лжёте. Нет, не может быть! Это невозможно! Как же это... женился? Не верю!

Анвар. Тагир женился. (Уходит.)

Муршида. Не верю. Нет, не верю! (Поверила.) В какое положение попала... Куда приехала? Зачем? (У окна.) Некрасивая здесь сторона. Неприглядная деревня.

**Занавес**

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Следующий день. Класс. Говорят, что здесь до войны учился Герой Советского Союза Вильданов. Следовательно, это будет мемориальный класс.*

*Его оформляют. Заняты тем, что расставляют, развешивают материалы, рассказывающие о его жизненном пути, героическом подвиге. Эта работа будет идти в продолжение всего действия. А пока здесь одна Сажида.*

*С улицы доносятся звуки марша, исполняемого духовым оркестром. Немного погодя входит Нурислам. Он попал под дождь.*

Сажида. Вот и ходи теперь весь в грязи, мокрый. Сказала бы уж я тебе...

Нурислам (в хорошем настроении). Говори, мать, говори.

Сажида. В район зовут, начальником конторы. Оклад большой, почёт, машина. А он, видите ли, не желает. И куда пошёл? В соседнюю деревню, в школу. В начальный класс. За семь километров.

Нурислам. Туда и обратно до пятнадцати набегает.

Сажида. Пойми ты этого человека.

Нурислам. Что ж тут непонятного? Охота пуще неволи.

Сажида. Люди не поверят в это. Вот так и знай - будут говорить, что в районе не взяли, поэтому в начальную школу пошёл. Если б действительно так было, и слова бы не сказала. На том бы и успокоилась, что, мол, вынудили. А то ведь нет, нет!

Нурислам. Ты рассуждаешь как жена, Сажида, а не как учительница.

Сажида. Хоть бы со мной посоветовался.

Нурислам. Советовался, мать, ей-богу, много раз с тобой советовался. Только ты сама не знала этого. Сколько ни спрашивал, ты всё была против.

Сажида. Советовался! Ведь одно твоё появление в деревне в качестве начальника, на персональной машине, чего бы стоило! Вот ходи теперь, хромая, в осеннюю грязь, зимние бураны. Нурислам. И будем ходить, раз такое дело.

Сажида. Тебе что, ты будешь ходить. А все домашние заботы, скотина на кого будут брошены? На одну Сажиду?

Нурислам. Я постараюсь справляться. Не свалю на тебя одну.

*Входит Муршида. Кладёт принесённый ею плакат и спешит к Нурисламу.*

Муршида. Здравствуйте, Нурислам-абый. Давно не показывались.

Нурислам. Здравствуй, Муршида. Привыкаешь?

Муршида. В районе начальником устроились, говорят? Поздравляю. Нравится?

Нурислам. Люблю свою работу.

Муршида. Это хорошо, когда работа по душе. Я очень рада за Вас, Нурислам-абый. Сегодня митинг, школе имя Героя присвоят. Оставайтесь, ладно?

*Входит Анвар. В руке кнопки.*

Анвар. А, Нурислам-абый! Приветствую.

Нурислам. Здравствуй.

Анвар. Я для Вас шикарную работу нашёл, а Вы... Приросли пуповиной к школе? Перспективу уметь надо видеть.

Сажида. Для какой надобности ему пост начальника, машина, слава? Он выбрал то, что ему по душе. Попробуйте провести всю жизнь среди детей, а потом вдруг бросить всё это... Не такой человек Нурислам.

Анвар. Где Иршат?

*Муршида молчит, за неё отвечает Сажида.*

Сажида. На уроки не явился. Послали за ним.

Анвар. А отец?

Сажида. Должен сейчас подойти.

Анвар. Где остальные? Успеть бы подготовить класс до митинга. (Уходит.)

Муршида. Какая школа? В какой деревне? Далеко?

Сажида. Семь километров. Начальная школа.

Муршида (чувствуя себя неловко). Из-за меня. (Решительно.) Возвращайтесь обратно. На своё место. В ту школу я пойду. С роно договоримся.

Нурислам. Не получится. Теперь поздно говорить об этом. Класс принял меня как своего. Нельзя шутить их доверием. Подорвать доверие ребёнка - это всё равно что хребет ему сломать.

Муршида (почти умоляюще). Нурислам-абый!..

Нурислам. В мои руки отданы сорок судеб. Гонять их от одного учителя к другому - они не гусята.

Сажида (махнув рукой). Теперь уж всё. И не думай теперь его от них оторвать.

Нурислам. Их прежняя учительница ушла в декрет. Да и раньше частенько прихварывала. Даже прошлогоднюю программу не прошли. Догонять надо.

Муршида. Что же делать? Я не могу так работать. Вы - там, я - здесь... Нет, так не годится.

Нурислам. А ты не думай об этом.

Муршида. «Не думай»! Сказать легко. Да и Вы тоже, Нурислам-абый...

Сажида. А что он тоже?

Муршида. Надо было тогда взять меня и прогнать взашей. Кто-то откуда-то является на Ваше место, а Вы... Даже не подумаешь, что солдатом всю войну прошли и не раз были ранены. Наш мир и покой защитили, а себя защитить не можете.

Сажида. Ничего нет труднее, чем защищать самого себя.

Муршида. Не себя, а правое дело надо защищать.

Сажида. Ты, сестрёнка, преподаёшь литературу и судишь по литературной мерке. Жизнь - это не совсем литература. Куда сложнее. Мы здесь родились, корни пустили. Дети, хозяйство. Их не уместишь в чемодане. Поэтому семь раз отмеришь, прежде чем скажешь.

Нурислам (приблизившись к Муршиде). Что там такое с классом? Показывают характер?.. Ты не торопи их, наберись терпения. Пусть попривыкнут... Вот некоторые материалы по программе. Просмотри, пригодятся.

*Муршида с удивлением смотрит на Нурислама.*

Бери. Мне они не нужны больше.

Муршида. Ох, Нурислам-абый, что мне сказать Вам? Спасибо... Раз я Вас сменила, мне теперь лучше Вас надо работать.

Сажида. Я думаю, он ко мне зашёл, - так нет, оказывается, о своём классе печётся. О молодой учительнице. О человеке, который с работы его прогнал. Ну скажи, ты не юродивый? Нет самолюбия у человека! Другой бы на его месте до министра дошёл, до обкома. А он... Ходжа Насреддин!.. Уж не приглянулась ли тебе эта девушка?

Нурислам. О-хо-хо... Скажешь так скажешь. Ха-ха-ха!.. (Хохочет до слёз, не может остановиться.)

*Входит Xаят. В руках различные материалы.*

Хаят. Сажида, ты мне настроение испортить решила? Не выйдет, дорогая. Всё равно я не замечу твоего платка.

Сажида. Повязала было, когда корову доила. Забыла снять. (Снимает платок, прячет в портфель.)

*Входит Малика. В мужской куртке, в сапогах. В руке плётка. Похлопывает ею по голенищу сапога.*

Малика. Привет! Вот уж и вернулась из Наратлы.

Хаят (посмотрев краем глаза). Благодарны Вам, Малика-ханум, бесконечно благодарны.

Малика. Непонятно, за что нас благодарят?

Xаят. За то, что сюда прямо верхом не въехали.

Малика. Не знаю, Хаят-ханум, за что только любим мы Вас.

Хаят. Такую мелочную придиру, да?

Малика. Такую несносную ворчунью.

Xаят. Не знаешь, за что любишь? За то, что вот так можешь отвечать мне, не боясь, что обижусь или рассержусь. Я тоже поражаюсь: за что тебя ученики любят?

Малика. Чуют, поросята, что сама их люблю. Нурислам. Мужская одежда портит тебя, Малика.

Малика. Знаю. Я и сама бы не прочь в мини-юбках щеголять, сверкая коленками, да тонким станом повертеть. Но делать нечего, нужда заставляет. В детском саду детей воспитывают женщины. В школе то же самое. Вот у нас на двадцать женщин всего несколько мужчин. И ты ушёл. А детям нужно мужское воспитание, мужское влияние. Вот почему я жертвую своей изящной фигурой. Класс наряжаем, где Герой учился. (Работая, вдруг запевает.) «Не забудется первая, чистая любовь, не забудется...»

Хаят. Вчера на кружок не явилась.

Малика. Не знала.

Хаят. Человека к тебе посылала.

Малика. Тогда уже было поздно, я чесноку наелась.

Сажида. Что?!

Малика. Не могу же я на людях распространять чесночный дух.

*Смеются.*

Малика. (Посмотрев в окно.) О, жених вернулся!

Сажида. Невесту не привёз?

Хаят. Сам-то на один день приехал.

Сажида. Что так?

Хаят. Срок вышел.

Малика. И далеко отправляют?

Xаят. На край земли. На Камчатку.

*Направляется к выходу. Останавливается около Муршиды, стоящей прислонившись к стене.*

Муршида (вдруг, только для Хаят). Я вовсе и не думаю о нём. Ни капли не думаю. Пусть женится. И уезжает. На всю жизнь.

*Хаят вздрогнула.*

Хаят. Как мне быть? Спрашивать, что произошло между вами? Может быть, я могу помочь?

Муршида. Вы не поняли меня. Всю ночь ломала голову и никак не могу понять: почему? Почему Вы приняли меня на работу?

Хаят. Почему?

Муршида. Когда не принимали, мне всё было понятно: нет вакансии, нагрузки нет, диплома нет, опыта нет. И всё же вдруг взяли да приняли. И нагрузка нашлась. Почему? Кто что сказал?

Хаят молчит.

Не отвечайте, не надо. Я и так догадываюсь.

Хаят. Сказал, что... невеста.

Муршида. Анвар Галимович?

Хаят. Да.

Муршида (про себя). Гм!.. Даже не спросив у меня, возьмёт и женится. Щепка. Так оно и бывает, если ты щепка: разве волна станет спрашивать, к какому берегу швырнуть?

*Держа за руку сына, входит Закир.*

Закир. Привёл. Мясо ваше, кости наши.

*Поспешно входит Анвар. Сажида выходит.*

Анвар. Объявился, Камыр-батыр!.

Закир. Здравствуй, Анвар.

Анвар. Твой сын ведёт себя безобразно.

Закир. Подрастёт - остепенится. Учите хорошо себя вести. За это деньги получаете.

Малика. Закир-абый!

Закир. Шучу, конечно, шучу. Я и сам наставляю его. Хочешь, говорю, стать человеком, учись. Выгонят из школы - будешь возчиком, как отец.

Анвар. Неверно говорил: работой не стращают. Работа не кнут. (Иршату.) Куда дел мотоцикл?

3акир. Не говорит. Слова не вытянешь. Будто язык проглотил. Как только не выспрашивал. И ремнём порол. Как ни в чём не бывало, спину подставляет. Потом встаёт и спрашивает: «Ну, отвёл душу?» Скажи, не поросёнок ли?

Малика. Ещё тогда, в пятом классе, случай один произошёл. Собралась я идти домой. Надела в коридоре калоши и только хотела шагнуть - тпру-у! Ноги не отрываются от пола. Снимаю калоши, а их кто-то к полу гвоздями прибил. Потом выяснилось, что это дело рук Иршата. За что ты зуб на меня имел, не знаю... (Берёт стенгазету и выходит.)

Закир. Э-э-э-э, упрямая башка!

Анвар. Не иголка же. Отвечай, тебя учитель спрашивает.

Закир (горячась). Голову оторву!

Анвар. Ну, где?

Закир. Скажешь или нет?!

Иршат. Нет.

Закир. Вот как? (Хватает его за ухо.)

Муршида (испуганно). Закир-абый, прошу Вас!

Закир. Через суд взыщут. Хочешь лишить нас последней коровы?

Муршида. Иршат, будь мужчиной. Наберись смелости и скажи. Где оставил?

Иршат (иронически). На мотоцикле захотели покататься? А Нурислам-абый там пятнадцать километров пешком, с больной ногой... Если б говорить собирался, то и прятать бы не стал. Закир (замахивается). Вот как дам!..

*Нурислам его останавливает.*

Нурислам (направляется прямо к Иршату). A-а, герой! Ты чего ещё придумал? Бунтуешь?

Анвар. Нурислама Кадыровича обидели, вступается. Защитник.

Нурислам. Кто тебя просил?! Думаешь кроме тебя некому вступиться за Нурислама? Разве он сам не смог бы защитить себя при надобности? Весь класс мутить...

Иршат. Зачем она на Ваше место приехала?

Нурислам. На кого ты голос поднимаешь?!

Иршат. Пусть ещё радуются, что всем классом забастовку не устроили.

Нурислам. Что-что?

Иршат. Если бы восстали всей школой, захватили директорский кабинет, вот тогда бы узнали...

Нурислам. Вот что, довольно валять дурака. Где мотоцикл? Где, спрашиваю, мотоцикл?

*Иршат не отвечает.*

Таковы твои дружеские чувства ко мне? Тогда наша с тобой дружба гроша ломаного не стоит. Ну?

Иршат (после паузы Нурисламу). В озере утопил. Около ивняка.

Муршида. Под водой? Может, это не ты сделал?

Иршат. Я.

Муршида. A-а, ты взял покататься и нечаянно утопил. Там же берег крутой. Трудно было удержать в руках?

Иршат. Нет.

Муршида. Может, он с обрыва сорвался?

Иршат. Нет.

Муршида. A-а, тогда врезался в воду?

Иршат. Нет. Я нарочно утопил.

Муршида. Мне назло? Из мести за Нурислам-абыя? (Поражённая, с восхищением.) На твоём месте я и сама бы так поступила. Молодец! (Обнимает Иршата.)

Анвар (кричит). Прекрати! Что это такое?!

Иршат (вырывается из объятий Муршиды). Пустите. Не люблю.

Муршида. А я люблю.

Анвар. Муршида Халиловна, выйдите пока. Это не цирк, чтобы комедии разыгрывать. Безобразие!

*Муршида выходит.*

Кто там есть, скажите завхозу. Пусть привезёт. (Уходит.)

Закир (оставшись наедине с Иршатом). Не больно? (Ласково дотрагивается до уха Иршата.) Ну и сам тоже хорош, зачем же говорить, что нарочно утопил? Утопил - так нечего место указывать. Бестолочь. Пусть бы себе искали. (Вдруг начинает смеяться.) Не сломалось, не исчезло и недалеко, рядышком. А найти не могут. Под водой не видать. (Треплет сына по спине.) Ох и остёр, остёр! Как это ты додумался? Да что там, ты Закира сын, не чей-нибудь. (Завидев возвращающуюся Муршиду, снова повышает голос.) Домой только приди, ты покаешься у меня!

Муршида. Закир-абый, не надо уж так.

Закир. Мягче, говоришь, надо? Не буду. Я душу из него выну. (Уходит.)

Муршида. Иршат, постой-ка. Какие-то слухи ходят. Дети шепчутся между собой. Разве факел по дороге погас?

Иршат. Ха! Это неугасимый огонь. Вечный. А погаснет - мы его из зажигалки вжик! Умеем. (Идёт к двери.)

Муршида. Что? Что ты наговорил?

*Входит Анвар.*

Анвар (Иршату). Мы с тобой в другом месте поговорим. (Выпроваживает его. Нурисламу.) Нурислам Кадырович, подождите немножко. (Муршиде.) Что ты делаешь? Кого защищаешь? По неведенью или сознательно? К сердцу ребёнка нельзя найти путь через возведение его ошибки в степень геройства. Ребёнок должен быть уверен, что ни один его проступок не останется безнаказанным.

Муршида. Если вдуматься, Иршат достоин похвалы.

*Анвар смеётся.*

У него была возможность оправдаться. Мол, не сумел удержать, мотоцикл свалился с крутого берега в воду, а я, мол, побоялся прийти и сказать. А он не оправдывался. С характером... Не трус.

Анвар. Значит, хвалить? Школьную машину топят в озере, по деревне сплетни ходят, а ты - хвалить? Может, качать его? Он не мотоцикл утопил, а наши с тобой имена.

Муршида. На полях сражений именно такие, как Иршат, и совершали, очевидно, подвиги. Говорят, что Вильданов тоже таким был.

Анвар. Слушай, ты меня буквально поражаешь.

Муршида. Если накажешь Иршата, будет неправильно. Нет, нельзя его наказывать. Нет, я не допущу.

Анвар. Мы, очевидно, не найдём с тобой общего языка. (Махнув на неё рукой, поворачивается к Нурисламу.) Нурислам Кадырович, надо будет выступить на митинге.

Нурислам. Я к вашей школе отношения не имею.

Анвар. Пока на учёте у нас состоите.

Нурислам. Собираюсь сниматься.

Анвар. Вы с Вильдановым были на одном фронте. (Загоревшись новой идеей.) А что, если подробнее расскажете о подвиге Героя, о его последних минутах? Да, да, вместе кинулись в атаку, попали под пулемётный огонь. И тут Вильданов открывает дорогу наступлению, закрыв грудью амбразуру пулемёта. Потом умирает на Ваших руках.

*Муршида засмеялась.*

Нурислам. Нет, Анвар Галимович, хоть мы и были на одном фронте, но попали в разные части. А потом - я его совсем не помню.

Анвар. Такой рассказ произвёл бы на детей большое впечатление... Ладно, о себе расскажите, о том, как Вы сами воевали.

Нурислам. О себе? Только этого не хватало. Неудобно.

Анвар. Брюки неудобно через голову надевать.

Нурислам. Ни к чему это. (Уходит.)

*Марш, исполняемый оркестром, становится слышнее.*

Анвар. Ну и люди... (Взглянув на часы.) Пора. Идём... Ты слышишь?

Муршида (задумалась). Вильданов. Бессмертное имя. Ему вечно будет двадцать один год. Мне тоже двадцать один. Мы ровесники. В этом возрасте он стал Героем. А я? Я стараюсь жить как он, но увы... Что еде лал бы он на моём месте? Он открыл бы огонь. Из пулемёта. Тра-та-та-та-та! Против фальши и всякой несправедливости!

Анвар (смеётся). Ты открываешь огонь против себя?

Муршида (не то в шутку, не то всерьёз). Да, против себя.

Из-за меня Нурислам-абый ходит в другую деревню, Иршат топит мотоцикл, класс объявляет бойкот. Тра-та-та-та!

Анвар. Заодно уж и против Тагира замахнись.

Муршида. Да, и против Тагира! Тра-та-та-та!

Анвар (смеётся). Сыпь давай.

Муршида. Берегитесь, Анвар Галимович, я направила огонь против Вас. Зачем меня на чужое место привезли? Тра-та-та-та-та! Для чего пытаетесь обмануть детей, сказав, что факел зажжён от Вечного огня? Тра-та-та-та-та!

Анвар. Ты шути, да знай меру.

Муршида. Если Муршида начала шутить, так и жди, что поднимет серьёзный вопрос. Поэтому Вы же лайте, чтоб я всегда была серьёзной. Если я принимаюсь шутить, становлюсь опасной.

Анвар. Я не из пугливых. Мой отец голыми руками волков брал. У нас и прозвище было Двухсердечные. Пошли.

Муршида. Вы не ответили мне: что с факелом будем делать?

Анвар. Что ему сделалось? Горит же?

Муршида. Факел по дороге погас, Иршат зажёг его от зажигалки.

Анвар. Не морочь голову всякой ерундой.

Муршида. Стало быть, Вы и сами знаете? Не удивились. Это же ужасно!

Анвар. Не преувеличивай. Коли потух на какой-то миг, из этого не надо делать трагедии. Тут же зажгли.

Муршида. От зажигалки? Может, это зажигалка какого-нибудь... недостойного.

Анвар. Дяди Закира.

Муршида. А пионеры этот огонь охраняли всю ночь. Какой позор!

Анвар. Так в чём же дело? Что в том, если факел погас на какое-то мгновенье, когда речь идёт о мероприятии такого огромного значения?

Муршида. Обман же получится, Анвар-абый. Так можно даже самое святое дело загубить.

Анвар. Бывает и святая ложь.

Муршида. Да, ложь бывает самая разная, а прав да только одна. Если об этой фальши узнают дети?

Анвар. Дети, дети!

Муршида. Многие даже знают уже... На площади в чашах будет гореть огонь. Мы будем говорить, что привезли его из Казани, от Вечного огня. Произнесём пламенные речи. А дети ничему этому не поверят. Они не будут шуметь, нет, они будут стоять опустив голову, а не поверят. Кого обмануть хотим?!

Анвар (вспыхнув). Гм, дети! Что дети подумают, что дети скажут! Что скажем мы, то и они будут говорить.

Муршида. Даже если не поверят?

Анвар. Поверят, раз мы сказали. Не смогут не по верить. Убеждать надо уметь. Так или иначе - всё равно должны верить. На то ты и учитель.

Муршида. Детская душа что роза. Она вянет от заморозков.

Анвар. Слишком много хотят твои дети.

Муршида. Их правота в том, что они — дети.

Анвар. Идём. Пора на митинг.

Муршида. Анвар Галимович, помните, как только я приехала, Хаят Газизовна не хотела брать меня на работу? Но едва Вы с ней переговорили, тут же приняла. Скажите, какое волшебное слово сказали Вы ей, которое оказалось сильнее приказа роно?

*Анвар не отвечает.*

Сказали - невеста?

Анвар (смеётся). Иначе как было сломать упрямство старухи? Видела ж её характер. Ни директору, ни приказу роно не подчиняется.

Муршида. Это, по-вашему, тоже святая ложь? Это фальшь. И вот результат - Тагир женился. Боже, в любви - фальшь. С факелом - фальшь. Всё одного сорта - обман... Видно, привыкли. А я не желаю привыкать. Воз дух, которым дышат дети, должен быть чистым. Пусть основой воспитания будут справедливость, честность, правдивость.

Анвар. Тра-та-та-та-та?!

Муршида. Тра-та-та-та-та!

Анвар. Браво, браво! Прямо не нарадуюсь - ещё одним борцом больше стало в моей школе.

Муршида. Анвар-абый, давайте исправим ошибку. Погасите факел.

Анвар. Теперь уже поздно.

Муршида. Будет поздно, когда на митинг вынесем.

Анвар. И теперь уже поздно. Ничего сделать нельзя.

*Входят Малика, Сажидаи с ними несколько учащихся, Нурислам. Всё более слышно, как гудит зал, подобно потревоженному пчелиному рою. То и дело заглядывают в класс - кого-то ищут, кого-то высматривают.*

Малика. Почти все в сборе.

Анвар. Из райцентра должны подъехать.

Малика. Кажется, приехали.

Анвар. Тогда давайте поспешим.

*В это время входит Иршат. Держит факел. С ним Фирдаус.*

Иршат. Я взял факел.

Анвар. Кто тебе велел?

Иршат. Никто. Сам понесу. А что, нельзя разве?

Муршида. А у тебя не погаснет?

Иршат. Если погаснет...

Муршида. Дай-ка я хоть немного подержу. (Взяв у Иршата факел, поднимает над головой.) О чудесный огонь, вечно пылающий огонь! Ты ярко пылай, освещая своим сиянием наш путь! Ой!.. (Пытаясь встать на стул, оступается и, боясь упасть, обеими руками хватается за Нурислама.)

*Факел падает. Усиливаются звуки марша, доносящегося с улицы.*

Сажида (суетится). Давайте зажжём, зажжём, пока никто не видел. Нурислам, скорей зажги спичку!

Нурислам. Что ты собираешься делать? Соображаешь, что ты говоришь?

Малика. Погас. Хорошим был покойник. Дай бог ему в рай попасть.

Анвар (вплотную подходит к Муршиде). Что это ты вытворяешь?!

Муршида. Чуть не упала. Уж извините, пожалуйста, Анвар Галимович.

*Анвар пристально смотрит на Муршиду. Конечно, не верит тому, что факел она уронила нечаянно. Всё же перед окружающими не обнаруживает своих сомнений.*

Анвар. Значит, митинг будем проводить без факела? Что поделаешь! Пойдёмте.

Хаят. Митинга сегодня не будет, Анвар.

Анвар. Как не будет?.. А ну-ка, идите, идите. (Выпроваживает детей. Подходит к Хаят.) Как не будет? Все собрались. Приехали приглашённые из района, из других школ. Оркестр пригласили.

*Снаружи, в зале, усиливаются гул голосов, музыка, пение.*

Слышите? Если сможете остановить это наводнение, иди те отмените митинг. Из-за одного погасшего факела. (Разгорячась.) Придумали бог знает что. А я, дурак, по шёл на поводу - пусть потешит себя... Есть такое в других школах? Где? Ни в одной нет. Только мы умнее всех.

Сажида. Уж пыль в глаза пускать любим, что и говорить. Чтоб не как у людей, а похлеще.

Хаят (уступая). Возможно, возможно.

Анвар. Вы не обижайтесь на мою прямоту, Хаят Газизовна, Вы - фантазёрка.

Хаят (съёжилась, как-то уменьшилась). Наверно. Видно, стара стала. Чего ждать от сморщенной старушки? Стараюсь шагать в ногу с веком, да где уж...

Муршида. Мне б не хотелось, чтобы из-за меня угасло такое интересное дело.

Сажида. Уже угасло.

Анвар. У вас факел на уме. А у меня ещё дрова на зиму не заготовлены. По правде сказать, у меня с самого начала душа не лежала к этой вашей затее. Я практик. Для меня самое важное - давать основы наук. Чтоб каждый выпускник моей школы прошёл в институт.

*Марш, исполняемый на улице, звучит громче. Он звучит до конца акта, то затихая, то усиливаясь.*

Сажида (посмотрев в окно). Там собираются.

Хаят. Наверно. Наверно, Вы правы. И прежде любила я фантазировать. Неспроста же причудливой Хаят называли. Замечу, бывало, какую-нибудь несправедливость, тут же выскочу. Те, кто правде изменял, превращались в моих личных врагов. Цель жизни - борьба за истину. Хм, поборница правды... Как будто некому, кроме меня, её защитить!

Анвар. Пора. Каждый классный руководитель сам выведет свой класс. Пошли. Нас ждут.

*Все трогаются, одна Хаят не спешит.*

Хаят (вдруг твёрдо и категорично). Анвар Галимович, митинга сегодня не будет.

*Это звучит настолько неожиданно, что все растерялись.*

Анвар. До чего же Вы упрямый человек!

Хаят. Сегодня не будет.

Анвар. Мы не можем его не проводить.

Хаят. Когда привезём заново зажжённый факел, тогда проведём.

Анвар. Опять? Мало нам одного позора? Ну, ей-богу! (Не находит слов, в бешенстве ходит из угла в угол.) О том, что сегодня митинг, знают не только руководители района, но и в министерстве.

Хаят. Уже успел похвастаться? Кукушке, что не во время закукует, не сносить головы.

Анвар. Сам замминистра может подъехать.

Хаят. Позвоните, пусть не утруждает себя.

Анвар. А если выехал?

Хаят. Очень хорошо, со школой познакомится.

Анвар. Вы в какое положение хотите меня поставить? Вы злоупотребляете моим уважением к Вам. Вы на меня всё ещё как на ученика смотрите.

Хаят. Ты мой ученик.

Анвар. А если я не послушаюсь Вас? Я уже вырос. Вылез из- за парты.

Хаят. Митинга сегодня не будет.

Анвар. Это значит - рубить под корень. Это удар в спину. (Неожиданно принял решение.) В конце концов, я директор? Если понадобится, я сумею воспользоваться данным мне правом. Анархии не допущу. Будьте добры подчиняться! Я проведу митинг.

Хаят (встала). Нет, Анвар Галимович, ты не встанешь на такой путь!

Анвар. Встану. У меня другого выхода нет.

Хаят. Ты сейчас выйдешь и сообщишь, что митинг откладывается!

Малика. По техническим причинам.

Анвар. Хаят Газизовна!

Хаят. Так, Анвар Галимович!

Анвар (не находит в себе сил, чтобы сломить волю Хаят). Видно, из-за пятидесятилетнего пребывания в школе в Вас въелось детство. На жизнь смотрите глазами детей.

Хаят. Горжусь, что ещё не утеряла этой способности.

Анвар (взрывается). Помешались на этом факеле!

Xаят. А ты как думаешь, для чего мы хотим присвоить школе имя Вильданова? Ведь не для того же, чтоб ты прославился как директор школы имени Героя?! Чтоб растить детей в духе героического. Мы росли на примерах Чапаева, Чкалова, Павки Корчагина. А теперь? Дать основы знаний - это наш долг. Так что же нам только этим ограничиться? Пусть ребята встретятся с подвигом, не забудут о священной борьбе отцов и дедов. Пусть в школу войдут строители, учёные, придут поэты. Мы растим человека. И не любого, а советского. Какого человека вырастим сегодня, таким будет наше будущее. Детская душа что лист чистой бумаги. Чего только нельзя написать в ней. И зло, и добро. Давайте же мы запечатлеем на ней добро и справедливость. Любовь к родине и народу. Пусть войдут в жизнь настоящими людьми.

Малика. Да, душа ребёнка что промокашка. Впи ывает всё.

Хаят. Знают ли сегодняшние дети цену этой жизни? Моё поколение познало гнёт, поэтому мы хорошо знаем цену свободе. Мы умели дорожить каждым куском хлеба, потому что немало голодали. А они? У них есть всё, что ни пожелают,- и еда, и одежда, и развлечения.

Сажида. Нельзя же их голодом морить, чтобы они узнали цену хлеба.

Xаят. Ни кулаков не видели, ни фашистов. Родились, когда уже социализм был построен.

Анвар. Если каждая школа будет выкамариваться, как наша...

Xаят. За других отвечать не берусь. Каждый, очевидно, работает по-своему. Если б все школы начали работать одинаково, то и жить бы стало скучно: шаблон, казёнщина.

Сажида. Провести бы свой урок и быть свободной. Так нет, главная забота после урока и начинается. А по том удивляются, что в сорок лет волосы поседели.

Нурислам (останавливая). Сажида!

Сажида. Сиди-ка ты и помалкивай. Ты теперь не из нашей школы. (Распаляясь.) Я не на трибуне, не на конференции выступаю. Среди своих товарищей. Что на душе, то и на языке.

Хаят. Учитель всегда на трибуне, Сажида, и в школе, и на улице, и среди коллег. Если в деревне люди друг друга сквозь лупу рассматривают, то учителя - через микроскоп. Мы воспитываем даже поведением своим, личной жизнью.

Анвар. Ох, и тяжело с женским полом работать!

Малика. Присоединяюсь. Мне тоже тяжеленько приходится.

Муршида. Зачем Вам так волноваться? Выйдите и скажите: из-за Муршиды митинг срывается. Может, выйти, самой объявить?

Анвар. Малика-апа, идите - пусть не ждут, расходятся. Митинг сегодня не состоится.

*Малика уходит, за ней — Сажида, Нурислам.*

Хаят (улыбающейся Муршиде). Ты что, будто подвиг какой совершила? Не люблю, когда в такой момент зубы скалят. (Уходит.)

Анвар. Струсила?

Муршида. Пусть разойдутся.

Анвар. Теперь поняла, что ты наделала? Ты дума ешь, за это по головке погладят? Кто будет отвечать? Директор? Шалишь, умела заварить - умей и расхлёбывать. Готовься! (Идёт к выходу.)

Муршида (как только Анвар дошёл до двери). Тра-та-та- та!..

*Анвар вздрагивает.*

**Занавес**

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Учительская. Ночь. Темно. За столом сидит Муршида. Читает при свете настольной лампы. Едва заслышав в коридоре шаги, поднимает голову, замирает. Кто-то пытается открыть дверь, потом стучит.*

*Голос Тагира: «Открой. Я ведь знаю, Муршида, ты здесь. Открой. Взломаю, но войду!» Муршида не отвечает. Тагир снова барабанит в дверь, снова дёргает. Потом куда-то уходит. Немного погодя он появляется в окне. Муршида пугается. Тагир, открыв окно, спрыгивает в комнату. Муршида бросается к двери, но уйти не успевает, Тагир удерживает её.*

Муршида. Не забудь - это школа.

Тагир. Где тебя поймать, если из дома сбежала? Не дрожи. Не разбойник. Нам поговорить надо.

Муршида. Не сейчас, не здесь.

Тагир. Где? Домой к тебе пришёл - не пустила.

Муршида. Привези жену, и приходите вдвоём. В любое время будет дверь открыта. А сейчас...

Тагир. Никуда не уйду. Коли разыскал, теперь из рук не выпущу.

Муршида. Если дойдёт до детей? Ты немного и обо мне подумай.

Тагир. Садись.

Муршида. Ночью? В школе?

Тагир. Разве может быть место удобнее? (Берёт за руку, сажает её на диван.) Ты там, я здесь. (Взяв стул, садится напротив.)

Муршида. Только знай - так ты от меня ничего не добьёшься.

Тагир. Хорошо. В таком случае я уйду. Скажи, что не любишь и никогда не любила. Одно только слово. Скажи - и я тут же уйду. Тагира ты больше не увидишь. Ну?

Муршида. Ты и сам знаешь.

Тагир. Знаю.

Муршида (в глазах слёзы). Да, полюбила я тебя. Если бы не расставались, возможно, ни за что в жизни не сказала бы.

Тагир. С каких пор? Уже в Казани? А когда после вечера хотел проводить, ты вдруг исчезла. Сбежала. По телефону договорились о свидании - не пришла.

Муршида. Зимнее пальто было у меня старое. Не хотелось показываться в нём.

Тагир. Чего только я не передумал...

Муршида. Мне будет тяжело без тебя.

Тагир. А мне-то, мне? Разве я могу жить без тебя? Дорогая моя, единственная!

Муршида (очнувшись). Довольно. Больше ни слова! Уходи.

Тагир. Ах, Муршида, если б ты знала, как я счастлив!

Муршида. Не надо, умоляю. Нельзя. Ты должен понять. Тагир. Во всём мире нет никого счастливее меня. Женился. Женился на самой прекрасной девушке на земле.

Муршида (холодно). Хватит.

Тагир. Глупая моя, я ж на тебе женился. В тот день сломя голову я помчался в Казань. Когда ты к Анвару приехала.

Муршида. Я на работу приехала.

Тагир. Он вызвал тебя, чтоб жениться. Я задыхался от бешенства, сердце превратилось в кулак мести. По ехал жениться на ком-нибудь со злости! И поверь, женился бы. Всего один миг - заколебался. Профессия выручила. Лётчик - самый выдержанный человек. Если самолёт попадает в катастрофу, может спасти только одно - хладнокровие. Тут я понял, что иду к катастрофе. Понял и пошёл к твоей матери - получить её согласие. Зашёл в кассу - два билета на самолёт.

*А Муршида всё ещё не может прийти в себя от такого неожиданного поворота.*

Муршида, хоть мы и раньше встречались, я не знал тебя. Был зрячим слепым. Как будто я тебя только теперь увидел, когда ты приехала в школу. Ты для меня вдруг раскрылась качествами, о которых я и не подозревал. Я понял, что не смогу жить без тебя. Мы поженимся. Я тебя увезу отсюда.

*Муршида начинает хохотать.*

Муршида. Скажите, сколько в нём самоуверенности! Ты и за меня решил.

Тагир. Мы любим друг друга. Двух решений быть не может.

Муршида. Чудно. Не спросивши, без меня меня замуж берут. А я и не знаю об этом.

*Свет гаснет. Слышен характерный для школы шум. Вскоре свет снова зажигается. День. В коридоре голоса выходящих из классов детей. Уроки окончены. В комнате никого нет. В дверь просовывается голова Фирдаус.*

Фирдаус. Можно? (Увидев, что никого нет, входит в комнату. В руке завёрнутая в газету доска.)

*Вслед за ней входит Иршат. Фирдаус стучит в дверь директорской. Оттуда тоже нет ответа.*

Она его ночевать пустила. Женатого.

Иршат. Ты видела, ну, видела?

Фирдаус. Все говорят об этом.

Иршат. А ты не говори.

Фирдаус. Что это ты принялся защищать её? Когда вся школа винит.

Иршат. У всех на языке - Муршида, Муршида. Вам больше не о чем, что ли, говорить?

Фирдаус. Разобраться - так, может, и факел нарочно потушила.

Иршат. Его с самого начала надо было потушить.

Фирдаус. Что ты плетёшь?

Иршат. Если бы она не потушила, я бы сам это сделал.

Фирдаус. Ой, Иршат, ты на глазах превращаешься в отрицательного типа.

Иршат. Зато ты заделалась слишком положительной.

Фирдаус. Разве учительнице можно так поступать? Говорят, она его через окно пустила. Позор!

Иршат. А если это любовь? У меня тоже... Иногда бывает - не то что через окно, в печную трубу бы спустился.

Фирдаус (обрадованно). А?.. У тебя? Ой, к кому, Иршат?

Иршат. Вот ещё, рассказываю тут тебе... Рано ещё тебе о любви разговаривать.

Фирдаус. Как бы не так.

Иршат. Если в твоё окно полезут, тут же побежишь к директору. Жаловаться.

Фирдаус. А если не побегу? Хочешь знать, так я и сама готова из окна прыгнуть.

Иршат. Ради кого?

Фирдаус. Вначале ты скажи. Всё время только о ней и думаешь, да? И каждый день хочешь видеться с ней? Кто же она?

Иршат. Ты не знаешь её. Из другой деревни. А у тебя?

Фирдаус. Иу меня. Из Москвы.

*Иршат начинает смеяться. Сажида и Малика выходят с урока. Иршат уходит.*

Сажида. Что ты здесь болтаешься? Это что?

Фирдаус. Документ. Экспонат.

Сажида. Не хватало ещё таскать гнилые доски.

Фирдаус. Это, мама, история. Герой не в нашей школе учился.

Сажида. Тсс!.. Что ты кричишь?

Фирдаус. Нашли обломок от парты Героя.

Малика. Кто?

Фирдаус. Следопыты. Вот две буквы, перочинным ножом вырезаны: «Г. В.» - Гали Вильданов. Инициалы Героя. Нашли в дровяном сарае школы Малой деревни. Он учился там, в Малой деревне.

Сажида. Довольно. Спрячь доску. Как бы директор не увидел. Тогда быть буре.

Фирдаус. Мы затем и пришли, чтоб ему показать.

Сажида. Я вот тебе покажу! Не совались бы в дела взрослых. Сказали вам, что Герой у нас учился. Ты кому веришь - своему учителю или этой гнилой доске?

Фирдаус. Доске верю. Она не обманывает. А Вы нас за маленьких считаете.

Сажида. Я тебе, девчонка, язык укорочу! Дай-ка. (Берёт обломок и ищет, куда бросить.)

Фирдаус. Мама!

Сажида (бросает дощечку в печь; Малике). Дай спичек.

Фирдаус. Только ты знай - не доску сжигаешь, а правду.

Сажида. Откуда взялась, защитница правды?

Фирдаус. Защищаю. А вот ты не горишь и не тлеешь.

Малика. Кто же тебя воспитал? Разве бы смог вырастить тебя такой смелой тот, что не горит и не тлеет?! (Достаёт из печи доску и возвращает Фирдаус.)

Сажида. Погубишь нас всех.

Фирдаус. Ха-ха! Дрожать при виде этой гнилой доски!

Сажида. Что это у тебя за мода? С матерью препираешься.

Малика. Помни - отца с матерью не выбирают.

Фирдаус (улыбаясь). Ах, если бы выбирать можно было!

Сажида. Ой-ой! Разве это мой ребёнок? Не иначе, как цыгане подменили... Вчера на весь район прогремели. Шутка ли - митинг отменить, когда собралась тьма народу. Теперь эта доска. Ославимся на всю республику.

Малика. Кто сказал, что это Гали Вильданов? А почему не Гусман Вафин? А может, Гульшат Валиева?

Фирдаус. Если доске не верите, то у нас ещё есть доказательство - фото! Всем классом снялись. Вот он!

Сажида. Слышала я об этом... Впрочем, этот мальчик в первом классе учился всего полгода, а потом его родители переехали в город. Давно это было, не упомнишь... Напрасно директор придумал это дело.

Фирдаус. А для тебя, раз директор сказал, - всё! Закон. Ни слова не можешь возразить.

Сажида. Ты иди своим делом займись.

Фирдаус (уходя, встречается с Муршидой). Не верю. Доске верю, а вам...

Сажида. Выйди, говорю! Негодница! (После ухода Фирдаус.) Ты что это вытворяешь, Муршида?

Муршида. Что стряслось?

Сажида. Новости какие - с парнем в школе ветре чаться!

Малика. Вот это любовь так любовь! Эх, чёрт побери, может, и мне счастья попытать? К какой-нибудь вдовушке в окно...

Сажида. Нас не постеснялась, так хоть бы жены по боялась.

Муршида. А зачем мне её бояться? Я её и в счёт не ставлю. Рассержусь - так возьму и разведу её с Тагиром.

Сажида. Постыдись!

Малика (с укором). Муршида, голубка моя!

*Входит Тагир.*

Тагир. Что так долго? Машина подъехала.

Сажида. И Муршида с тобой едет?

Муршида. У меня одна-единственная возможность: чем отвечать за свои проступки, лучше уехать. Никто по мне не заплачет.

Сажида. Бегством, значит, спастись хочешь.

Малика. Если от самой себя сможет убежать.

Тагир. Послушайте-ка, женщины, занятия кончились, разве вам не надо домой? Попрощаться заедем. (Выпроваживает Сажиду и Малику.) Долой сомнения, долой колебания - мы навеки вместе. Идём... Ты меня слышишь?

Муршида. Да, да, надо собираться. Сейчас, сейчас! Возьмём чемоданы и... Я даже не успела попрощаться с товарищами, всё так внезапно... Нельзя ли задержаться дня на два?

Тагир. Муршида!

Муршида. Мы ведь ещё и к маме заедем, да?

Тагир. Потому и надо торопиться.

Муршида. Как я ждала этого дня, даже не верилось. А теперь, когда есть возможность, самой же отказаться?

Тагир. Слушай, что ты выдумываешь?

Муршида. Ты, Тагир, не торопи. Разве это дело можно решать вдруг, не подумав?

Тагир. Я же уезжаю. На край света. Такая даль, каждый месяц не поездишь.

Муршида. Что скажут дети?

Тагир. Ха! Выбирай одно из двух.

Муршида. Либо ты, либо школа? (Задумывается.) В последнее время, не знаю отчего, со мной творится что-то странное. Стоит мне хотя бы подумать о тебе, чувствую за спиной их взгляды. Сорок пар глаз устремлены на меня. Выжидают. Они не винят, нет, даже не обижаются. Только ждут чего-то. Будто всё понимают.

Тагир. Кто они?

Муршида. Дети.

Тагир. Боже правый!

Муршида. Я слово им дала быть справедливой, но требовательной. И к ним, и к себе. А сейчас брошу их и уеду. Разве это честно? Я же им Нурислама Кадыровича заменила.

Тагир. Муршида!

Муршида. Я люблю входить в класс. Люблю им в глаза смотреть, чистые, как весеннее небо. Я хочу, чтоб они любили меня. Разве полюбят они твой предмет, если тебя самого не будут любить?

Тагир. Чем больше ты говоришь, тем дальше уходишь от меня.

Муршида. В класс надо входить с чистой душой и добрым сердцем. Если б сейчас я изменила им, никогда больше в жизни не смогла бы перешагнуть порог школы.

Тагир. А любовь можно предать?

Муршида. Ты вот лётчик, скажи мне: может ли калека подняться в небо?

Тагир. Таким нечего делать в небе.

Муршида. А нравственному калеке нечего делать в школе.

Тагир. Ты пугаешь меня. Не соперников боюсь, а перемены в тебе. Если в тебе учительская совесть заговорит... О, я очень хорошо знаю, что это такое! После смерти матери я жил у Хаят-апа. В учительской семье. На первом плане дети... только потом собственная жизнь. Долг, совесть, мнение деревни!

Муршида. Чудно! То говорил, что из меня учителя не выйдет, теперь боится, что получится.

Тагир. В монашек превращаетесь, в монастыре себя запираете. Разве оттуда вас вытащишь? Тут даже любовь бессильна.

Муршида. Эх, Тагир, если бы с самого начала я была настоящей учительницей, этого не произошло бы.

*Хаят входит. Задержалась в классе.*

Тагир. С невестой хотела познакомиться - прошу! Ещё и жить-то не начали, уже разводиться хочет. Она тоже твоей болезнью одержима. На школе помешалась. Засосала её школа. Окончательно поглотила. (Повернувшись к Муршиде.) Увезу, связав по рукам и ногам!

Муршида. Как ягнёнка? Я не могу, Тагир, уехать сейчас.

Тагир. Я остаться не могу.

Муршида. Там, где ты будешь работать, нет татарской школы.

Тагир. Здесь нет аэродрома. Только знай,- если сейчас расстанемся, расстанемся навсегда.

Муршида (кротко). Не могу их бросить.

Тагир. Их бросить не можешь, а меня бросаешь?

Муршида. Если ты не забудешь меня, мы сможем через год- два быть вместе.

Тагир. Я век тебя не забуду. Всё существо моё полно любовью к тебе. Однако знай, я вынужден буду нынче же жениться. Либо сейчас, либо никогда.

Муршида. Хаят Газизовна... Вы его любимая тётушка, что Вы скажете как родной человек?

Хаят. Как тётка? Женитесь. Будьте счастливы. Будешь мне желанной невесткой.

Муршида. Спасибо. А как учительница?

Xаят. Не спрашивай.

Муршида. И всё же?

Хаят. Как учительница я думаю: сможешь ли довольствоваться только тем счастьем, которое даст муж? Для человека счастье - это ещё и любимая работа. Настоящая учительница не смогла бы уехать в середине учебного года. Если любовь к детям настоящая.

Муршида. А как Хаят Газизовна?

Xаят. Я - учительница.

Муршида (едва слышно). Я тоже.

Тагир (вспыхнув). На каком вы языке разговариваете? Нашли чем гордиться? Учителя, дескать. Что вы видите?! Весь земной шар для вас - один класс. И утро, и вечер - там. И зиму, и весну. В четырёх стенах всю жизнь. А мир... Мир - без конца и края! Горы, моря, океаны. Города, один другого больше. Сколько стран, сколько народов! Ничего же этого вы не видите.

Хаят. Зато ты видишь, твой мир широк.

Тагир. Весь небосвод мой. Мало этого - космос. Хочу - ввысь, хочу - вдаль.

Хаят (продолжая). Чего захочу, то и вытворяю.

Тагир. Ничего не связываю с профессией.

Xаят. А мы связываем.

Тагир. Вы себя ограничиваете. Если ты пришёл на землю жить, живи, ощущая свободу, простор.

Хаят. Ты думаешь, это ощущают только лётчики?

Тагир. Где уж вам!

Хаят (вынув из стола несколько писем, кладёт перед Тагиром). Вот! Вот ещё! Из Ленинграда. Доктор пишет. С космодрома. (Вытаскивает из кармана ещё одно письмо.) А это пришло сегодня. (Читает на конверте.) Из Литвы. Это разве не простор? (Прочитанные письма кладёт обратно в ящик стола, а пришедшее сегодня остаётся лежать на столе.)

Тагир. От учеников? А ты сама?

Хаят. Они - это я.

Тагир. Они живут по-человечески, наслаждаются жизнью, достигают славы, а ты и тем довольна? У них в орденах вся грудь (указав пальцем), а у тебя всё тот же значок МОПРа. Оглянись на свою прошедшую жизнь. Что ты видела? Одевалась по-деревенски, питалась по-деревенски. Каждый шаг взвешен, каждое слово обдумано. Было ли хоть раз, чтоб ты, забывшись, отплясывала так, чтобы половицы проламывались? Ты ведь даже с врагом своим не могла поругаться всласть и отвести как следует душу... Из-за этой самой школы лучшие годы своей жизни прожила без мужа. А ты ведь была красивой. Могла ли ты встретиться со своим возлюбленным в укромных уголках? Отбила ли хоть раз любимого у своей соперницы?.. Ах, нет? Ты - нет, а ученики могли? Им можно, а тебе нельзя?

Хаят. Ты слепой, Тагир. Идёт учительница по улице, и стар и мал, завидя, издали кланяются. Заходишь в клуб, народу битком, яблоку упасть негде, человек на человеке сидит, а тебе дорогу уступают, каждый готов усадить на своё место.

Тагир. Ах, какое счастье!

Хаят. Да, счастье! Нет большего счастья, чем служить будущему!

Тагир. Не верю.

Xаят. Не веришь - у Нурислама спроси. В начальную школу пошёл, тогда как предлагали место начальника в райцентре. Предпочёл четыре стены.

Тагир. Не взяли, наверно, в райцентр.

Xаят. Не стыдно тебе?

Тагир. Ты из Муршиды тоже хочешь себя сделать. Своё подобие, на смену себе. Не отдам я её тебе, не отдам!

Хаят (усмехаясь). Тебе, кажется, твоя выдержка изменяет.

Тагир. Ненавижу! В эту минуту я не могу вас видеть, товарищи учителя! Втиснули себя в рамки морали, живёте по инструкции и думаете, что это нормальная жизнь. Привыкли. Они, дескать, должны быть чисты, как хрусталь. Они даже личностью своей воспитывают. Любовь приносят в жертву. Ненавижу!

Хаят. Нет, ты влюблён и в нас, и в наш труд. Болеешь за нас, восхищаешься нами, преклоняешься. Разве не ты в каждом письме просил кланяться своим учителям?

Тагир (Муршиде). Ещё только вчера я был для тебя женатым человеком. Легко тебе было? Сегодня ты избавилась от этих страданий. А завтра? Если не хочешь, чтоб снова это повторилось завтра, собирайся. Я пошёл за машиной. (Уходит.)

*Пауза.*

Муршида. Вы его очень любите?

Xаят. Он и пользуется этим. Знает, что в любом случае прощу.

Муршида (с мукой). Что мне делать? Что делать?

Хаят (неожиданно). Уезжай. Даже не раздумывай, уезжай. Любовь, семья - это очень большое дело. Очень. Без них нет жизни. Верно ведь говорит: живём замкнуто, каждый шаг продуман. Всю жизнь - в четырёх стенах. День и ночь всё дети, дети... А что лучше, чем иметь своего ребёнка? Не смотри ты на меня, ах, как много потеряла я в жизни! Если б можно было вернуть!.. Если хочешь воспитать счастливых людей, прежде всего будь счастлива сама. Учитель имеет право быть только счастливым, несчастным - нет! Надо уметь смотреть судьбе прямо в глаза.

*Муршида, как в детстве, неожиданно прячет лицо на груди Хаят. Хаят обнимает её за плечи. Входит Анвар. Ни на кого не смотрит, не здоровается. Зол. Муршида направляется в коридор.*

Хаят. Взгрели?

Анвар. Поблагодарили. Сказали: молодцы, великое дело сделали. Весь район шумит. Завтра в райком ехать. Педсовет собираю. Всех велел оповестить.

Хаят. Так экстренно?

Анвар. Я не могу ехать в райком с пустыми руками. Должен доложить, что происшествие обсуждено на коллективе учителей, что приняты меры. Первым вопросом... Герой учился не у нас. Вся деревня про то говорит.

Хаят. Слышала.

Анвар. Одна беда за другой. Только этого не хва тало.

Xаят. На самом подъёме вдруг осечка?

Анвар. Если хотите знать, из-за Вас катастрофа. Я на Вас опирался в своей работе, верил Вам. Мы, ученики, привыкли слушаться своих учителей. Ни за одно дело не брался я, не посоветовавшись с Вами. Даже когда Вас рядом не было, советовался. Следовательно, и успехи пополам, и в ошибках Ваша доля велика. (Помолчав.) Хаят Газизовна, надо сберечь репутацию школы. Нельзя допустить, чтобы на коллектив легла тень. Мы должны взять ответственность на себя.

Хаят. Вдвоём?

Анвар. Либо я, либо Вы. Я бы взял, даже не задумавшись, но кто мне поверит? Ни авторитета, ни имени. Если найдут виноватым, церемониться не станут, раздавят. А Вы - другое дело. У Вас широкие плечи. Сдюжите.

Хаят. Гляди-ка, молодой человек не сдюжит, а старуха, которая одной ногой в могиле стоит, сдюжит!

Анвар. Хаят-апа, пожалуйста, поймите правильно. Ваше имя на весь район, на всю республику известно. Вся округа у Вас выучилась. К Вам прислушиваются, верят Вам, уважают. Кто посмеет Вас обвинить? Скажут: мол, память подвела - и дело с концом. Про Вас никто не может плохо подумать.

Хаят. Согласна. Вся ответственность на мне.

Анвар. Только давайте с самого начала договоримся так: я вынужден буду и на педсовете, если нужно, и в райкоме обвинить Вас. Дайте слово не обижаться.

Хаят. Договорились.

Анвар. Договорились. (Роется в карманах.) Куда же подевал? А, в кабинете... (Останавливается в дверях.) На педсовете вторым вопросом поставлено персональное дело Муршиды.

Хаят. Муршиду на заклание, значит, отдаём?

Анвар. Так оставлять нельзя. С классом общего языка не может найти. К тому же история с факелом... Мало этого - сказать совестно, ночью мужчин в школе стала принимать. (Взглянув на часы.) Пора бы и собраться. (Отпирает дверь и, оставив по обыкновению ключ в дверях, уходит в кабинет.)

*Хаят, бормоча себе под нос, поднимается с места.*

Хаят. Муршида, Муршида! Только начала работать - и вот тебе, персональное дело. (Останавливается перед дверью директорского кабинета. Стоит, скосив глаза на ключ. Потом разом поворачивает ключ в замке. Дверь заперта. Отходит и садится в углу на стул, искоса поглядывая на дверь.)

*Слышно, как Анвар подошёл с той стороны к двери, толкнул и стал стучать.*

ГолосАнвара. Что Вы делаете?

*Стук.*

Откройте, не шутите...

*Стук громче.*

Откройте, говорю!

*Хаят недвижима.*

Ах, вот Вы как? С ума, что ли, сошли? Шутки со мной шутить? Как бы раскаяться не пришлось. Я не буду повторяться, откройте дверь!

*Сильный стук, потом прекращается. Тишина.*

Хаят (бормочет). Любимый ученичок...

*Входит Малика.*

Малика. Не сами ли с собой разговариваете?

Хаят. Люблю поговорить с умным человеком.

*Начинают собираться учителя.*

1–я учительница (входит, переговариваясь с Сажидой). Дело, наверно, стенами школы не ограничится.

2-я учительница. И на республику прогремим.

Сажида. Не пора ли начинать?

Хаят. Все в сборе?

Малика. Нет же самого директора.

Сажида. Где же он? Надо кого-нибудь послать за ним.

*Входит Нурислам.*

Сажида. А этому что здесь надо?

Нурислам. Иду с работы.

Сажида. Дом твой не здесь.

Нурислам. С учёта сняться надо.

Сажида. Э-ге, не меня ли караулишь? Дескать, не ляпнула бы лишнего на педсовете. Коли на то пошло, не посмотрю, что Нурислам здесь, отведу душу хоть раз.

Хаят. Времени мало, начнём покуда. Пока самого нет, со второго вопроса. Рассмотрим персональное дело Муршиды.

Учителя. Муршиды? О Муршиде?

Нурислам. Мне остаться, что ли?

Сажида. Ты не член нашего коллектива.

Нурислам. Как муж Сажиды.

Малика. В качестве телохранителя?

Хаят. Муршида!

*Муршида. Встала.*

Хаят. Как обстоят дела в классе?

Муршида. Тягаемся. Кто кого.

Хаят. Пора найти с ними общий язык. Почему погасила факел?

Муршида. Я оступилась.

Xаят. Не верим. И вчера не сумела убедить. Хоть и очень старалась. Садись. Сознательно погасила. По дороге из Казани факел погас. Его из зажигалки запалили. Поэтому ты оступилась.

Муршида. Вам бы следователем быть.

Хаят. Кто хочет сказать? Малика, ты просила слова?

Малика (встаёт). Что сказать о Муршиде... Старательная, стремится всё знать, научиться. Правдивая.

Нурислам. Можно мне?

Сажида (опережая мужа). Я скажу. Я присоединяюсь к мнению Малики. Наш молодой товарищ оказался обнадёживающим. Болеет за свою работу. Мой совет: пусть и о себе подумает. Народ в деревне всякий есть, будут языками чесать.

*Когда Сажида заканчивает, Нурислам показывает ей место рядом с собой, но Сажида отказывается.*

Хаят. Больше нет желающих? Тогда примем решение. (Достаточно громко, чтобы было слышно директору.) «Считать, что персональное дело Муршиды на педсовет не было вынесено». Кто против? Нет. Малика, отопри-ка дверь кабинета.

*Малика в недоумении смотрит на Хаят.*

Отопри, отопри! Переходим к первому вопросу повестки дня.

Малика (отпирает дверь и останавливается в изумлении). Замок, оказывается, с секретом. Входишь внутрь, а запираешь снаружи.

*Анвар выходит из кабинета чернее тучи.*

Сажида. Ба-а-а!.. Мы ждём с неба, а Вы, оказывается, на земле.

*Всеобщая неловкость. Анвар пристально смотрит на Хаят. А Хаят читает письмо. Целиком поглощена чтением письма.*

Анвар. Это что, благодарность за то, что в школу вернули? Какое Вы имеете право сажать директора под домашний арест?!

Малика. Ну, Анвар Галимович, какой там арест? Просто учитель поставил своего ученика в угол.

Хаят (сильно взволнована, протягивает письмо Нурисламу). Нурислам, здесь про тебя.

*Нурислам, взяв письмо, не успевает прочесть, как его вырывает Сажида. Хотела было только просмотреть, но углубляется в чтение. Меняется в лице, ошеломленно взглядывает на Нурислама и снова торопливо принимается читать. Всё-таки до конца не может прочесть, с полными слёз глазами бросается мужу на грудь.*

Сажида. Нурислам! Милый ты мой!

Муршида. Откуда это письмо? О чём?

Малика. Из одного литовского города.

Сажида. Читай, читай!

Муршида (взяв письмо, громко читает). «Высоко оценивая Ваши заслуги в деле освобождения нашего города от гитлеровских захватчиков, выражая бесконечную благодарность за спасение от гибели трёх тысяч его жителей, горком партии и исполком горсовета приняли решение о внесении Вас в списки почётных граждан города...» Нурислам-абый!

Анвар (пожимает руку Нурислама). Герой!

Малика. И Вы до сих пор нам ничего не говорили? Столько лет вместе работаем...

Анвар. Совершить такое геройство и молчать...

Нурислам. Не преувеличивайте, пожалуйста. Спасибо, что живой вернулся. Столько людей там головы сложили...

Анвар. И всё же что это за геройство?

Нурислам. Не помню уже. Чего не бывает на войне. Ну ладно, оставьте.

Анвар. Нет, нет, рассказывайте!

Малика. Нурислам!

Нурислам. Что ж... Взвод, которым я командовал, первым ворвался в город. От одного из взятых в плен немецких офицеров стало известно, что жители городка согнаны в костёл, который фашисты хотят взорвать. Мы тут же кинулись к костёлу. Выдержав неравный бой, успели освободить обречённых на гибель людей. Я был тяжело ранен и отправлен в госпиталь.

Анвар. Все «мы» да «мы», здесь написано только про Вас, почётный гражданин!

Нурислам. Наверно, я один остался в живых.

Хаят. Спасибо, спасибо, Нурислам!

Анвар. Если б рассказали, Нурислам Кадырович, разве я отпустил бы Вас из школы?

Сажида. Если б рассказал, тогда это был бы не Нурислам.

Муршида (радостно и взволнованно). Нурислам-абый, расскажите. Заставим рассказать. На митинге. С зажжённым факелом. Сама организую отряд. Сама привезу факел с Вечным огнём. Нурислам-абый, готовьтесь выступать.

Малика. Ах, как обрадуются ребята за своего Нурислам-абыя! Вот где для них будет праздник!

Нурислам. Преувеличиваешь.

Малика. Не твердила ли я вам, что школа нуждается в мужском воспитании?

Анвар. Нурислам Кадырович, Вы спасли меня. Кто говорит, что Герой не у нас учился? У нас учился. Вот он! Среди нас. Завтра преподнесу в райкоме. Все конфликты разрешаются разом. Всё встанет на своё место. Дайте-ка письмо. Его тоже в райком.

Нурислам (рассердившись). Оставьте! Я воевал не для спасения Вашей карьеры, Анвар Галимович. И не для славы. Мы Родину защищали. (Уходит.)

Сажида (вслед мужу). Отец, тебе нельзя волноваться. (Смотрит на Хаят.)

Хаят. Педсовет окончен.

*Кроме Хаят, Муршиды, Анвара, все выходят.*

Хаят. Анвар, завтра в райком поеду сама.

*Анвар направляется к кабинету. Увидев, что нет ключа в замке, разыскивает его, кладёт в карман, потом уходит в кабинет. На улице раздаётся гудок автомобиля.*

Xаят. Уж не Тагир ли?

*Входит Тагир. Направляется прямо к Хаят. Оба взволнованы.*

Тагир. Давеча я погорячился. Не сердись.

Хаят. Счастливого тебе пути.

Тагир. Я не скоро смогу приехать.

Xаят. Не забывай. Пиши.

Тагир. Береги здоровье. Для меня.

Хаят. Если для тебя, постараюсь... Я буду ждать тебя возле машины. (Уходит.)

Тагир. Решила?

*Муршида, будто боясь произнести «нет», отрицательно качает головой.*

Тагир. Остаёшься?

Муршида. Как мне бросить, ведь я же на месте Нурислам- абыя. Его класс приняла. А ты знаешь, кто он, Нурислам-абый? Понимаешь?

Тагир. Я очень хорошо понял, Муршида. Ты любишь меня, но не так, как я того хочу. Так себе. Чуть-чуть. Подобие любви. Школа тебе дороже меня. Короче говоря, нет в тебе настоящей любви. Нет в тебе той любви, какой жажду я. Что ж, бог с тобой! Прощай! (Направляется к двери.)

Муршида. Тагир!

*Тагир останавливается.*

Тагир. Если б ты не была такой, может, я не смог бы тебя полюбить. А я полюбил тебя. (Уходит.)

Классная комната. Вечер. Никого нет. Входит Муршида. Идёт вдоль парт.

Муршида (обращается к воображаемому классу). Мне хочется рассказать вам о большой правде. Человек должен уметь найти в жизни свою звезду, должен уметь не отступать от своих идеалов. Какие бы опасные повороты ни подстерегали его, он должен уметь сохранить чистоту души, не размениваться на мелочи. Чтобы потом не стыдиться прошлого, не раскаиваться. Пусть человек никогда ни в чём не изменит себе. Не отступит перед трудностями. Вы думаете, мне легко? Ведь я люблю его. Слышите, дети, люблю! Как подумаю о нём, мир становится ярче, за плечами вырастают крылья, душа рвётся куда-то ввысь, к свету. Нет, я не одинока.

Есть он. Вы. Есть любовь! Есть Вечный огонь!

*Музыка.*

**Занавес**
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