**Станислав Вальковский**

**Обвинение**

*Монолог*

Действующие лица:

**Я, Ты, Он**

**Я.**Она лежит на полу. Почти как в первый раз. Но теперь она мертвая. Страх проводит в голове, как по линейке, черту куда-то далеко. В одно из первых воспоминаний. Темно. Я в комнате, лежу в кроватке на спине. Мне совсем мало лет и мне страшно. Я вижу только потолок. Кажется, он очень далеко. Вдруг из одного угла появляется что-то светлое, яркое, начинает вытягиваться и ползти к центру. В этом ярком поле растут и плетутся тонкие темные костлявые пальцы. Сначала маленькие и скрученные. Но они разворачиваются, тянутся, их становится все больше. Они заполняют весь потолок. Я слышу их, они гудят и стучат. Сейчас они меня достанут. Мне страшно, я кричу, кричу громче. Что-то страшное, темное, пытается достать меня оттуда, снаружи. Через секунду яркое выпрыгивает обратно, пальцы, собравшись в кулак, исчезают. В комнате снова темно и тихо. Я смолкаю, глаза широко открыты. Я знаю: пальцы вернуться и достанут меня. Я жду.

*(Пауза).*

Ей, тридцать щесть, она за мужем, мне в январе будет 20, я вернулся из армии. Я стою в комнате, а она лежит на ковре, и ее светлые волосы все в крови. Я хочу ей помочь, но вижу, что глаза открыты, смотрят в одну точку. И меня несет, как по волнам, такой страх, что даже не знаю. Никогда так страшно не было. Ясно, что все на меня подумают. Я сразу представил, и камеру и суд и все на свете. Как меня тащат по темным коридорам в наручниках, как меня закапывают живьем в землю. Никто мне не поверит. Я сам виноват. Но ведь это не я. А это так важно? В детстве, в садике меня несколько раз наказывали за чужие поступки. В армейке пытались, но я уже не дурак в амрейке был. Тебя обвиняют и этого часто бывает достаточно. Так бывает. Не честно, – давай, расскажи этим дядькам про честность. Я ничего не могу, двинуться не могу. И в голове все тянется куда-то такая странная лини, тянется и дрожит. Как вот струна на гитаре. И в один момент эта линия разрывается в куски. Каждый кусок мгновенно сворачивается, кружится на месте, выгибается и хлещет меня в голове.

*(Пауза).*

И я просто вскакиваю и бегу. Сначала в подъезд, и там старушку чуть с ног не сшибаю. Она что-то кричитмне вслед. А во дворе солнце и просто куча народу на лавочках, на детской площадке и, как мне кажется, все сразу на меня уставились. А я бегу, через дворы. Бегу и оказываюсь на остановке. Троллейбус. Сажусь и еду. Просто сижу, смотрю в окно, на людей смотрю. Как-то странно все. Вот троллейбус, чтобы люди на работу и домой добирались, кто-то себе сам машины покупает и ездит. Есть светофоры и пешеходные переходы. Есть работа и институт, и школа. И во всем этом люди живут. Вот на этом повороте строится новый дом, там - в ипотеку продаются квартиры. Моя Светка говорила про ипотеку. После инста, когда работу найдем, и по светофору ходить будем или машину купим. Как-то все так устроено.

*(Пауза).*

Те, кто убивает, садятся в тюрьму. И даже если не они убивают. Это как светофор, как троллейбус и ипотека. Как работа. Все как-то составлено вместе, чтобы люди сидели во дворе на лавке и детской площадке. Мать и Светка говорили мне примерно одно и то же. Все это: и есть жизнь, и их это успокаивает. А я хочу бежать. Я еду до конечной остановки, а там на другой троллейбус пересаживаюсь и еду в другую сторону. Я в каком-то трансе и первый страх проходит. Я смотрю на всех этих людей. Раньше мне казалось, или так казалось только моей матери и Светке?… раньше казалось, что я тоже должен как-то во всем это быть. А теперь, интересно, я чувствую, что уже не должен. Что никто не должен.

*(Пауза).*

И я иду, но только не в общагу, и на вокзал я не могу. Там ведь билет по паспорту покупать, и меня схватят сразу. И в инст я не могу. Там уже тоже могли быть менты. Я иду и думаю, куда же пойти, где они еще не побывали. Интересно, а матери моей они звонили. Я иду, а из-за каждого угла могут менты вывернуть. Я сворачиваю, по улице едут менты, медленно едут и смотрят по сторонам. И, конечно, они ищут меня. И я сворачиваю в магазин. И прячусь за самым большим стендом. Я сижу там долго и думаю, продавцы спрашивают меня, что мне предложить. Ничего. Я иду по уже темным улицам и внимательно издалека приглядываюсь ко всем вокруг. Последние, запоздалые прохожие спешат домой. Я решил ночевать на лавке в парке. Только я засыпаю, как мне звонит Светка, говорит, куда мне подойти утром и, чтобы я выбросил телефон, говорит, купит мне другой. Я ломаю пополам симку и выбрасываю. Спать больше не могу и просто сижу, и думаю. Это очень странное ощущение, когда постоянно страшно. Вляпался. Я вляпался. Чужие, другие со всех сторон, наступают, тычут палками. Гав-гав, суки. Вам меня не догнать. Точно… вот что-то подобное было в детстве. Совсем-совсем давно, тоже такие воспоминания, которых не должно быть, слишком рано. А они есть. Помню, лютый, ледяной страх. Его сложно описать, он как вот эти руки, которые по потолку тянутся из форточки. Как звуки в окно ночью. Лежишь и не видишь ничего, только иногда крики, слова, машины, ветер. Это там кипит и горит жизнь других. Других, не обязательно людей. Это просто сила какая-то, которая обязательно перемелет тебя в крошку. Это ее предназначение. И страх был именно пред этим миром. Перед этим будущим. Ведь в этом мире я, обязательно буду один. И те, кто будут вокруг, будут уже не мной. И будет уже не так, как с мамой было… но ведь однажды и с мамой уже так не будет. Она однажды тоже станет другой. Обязательно станет… Я засыпаю. Мне снится моя комната, в которой я два с половиной года уже не был. Я говорю с матерью. Мы обсуждаем поступление. Сданы ЕГЭ и я набрал неплохие баллы. Больше возможностей в больших городах. Это ясно. Значит надо ехать. Вот уже собраны вещи, и я захожу в свою комнату, в которой я вырос, смотрю на побеленный потолок, я пытаюсь что-то почувствовать или запомнить. Но уже ничего нет. В определенный момент пропадает всякая связь с тем миром, из которого вышел. Ничего не остается. И прощание с мамой на вокзале такое же формальное, ничего нет. Только вечером после поступления на лавочке возле инста, в чужом городе, где я могу ориентироваться только по карте, я понимаю, что вот и наступила другая жизнь. И не все вокруг, а именно я стал другим. Для всех я теперь другой. И для кого-то, кто смотрит в окно, кто лежит в своей кроватке, кто думает о маме и мире вокруг, я стал теперь воплощением угрозы. Я стою в комнате, поворачиваюсь к стене.

*(Пауза).*

Я стою на автовокзале. Пытаюсь понять, как себя вести, чтобы не бросаться в глаза. Я спал два часа на лавке в парке. Рядом стоит Светка, для которой все это забавное приключение. Она уничтожает меня взглядами. Притягивает меня за воротник, шепчет в ухо: «Ты изменял мне, со старухой какой-то. Я сдам тебя сейчас». У меня нет сил на нормальную реакцию. Она понимает это и идет покупать билет на автобус. Вокруг много людей, все спешат куда-то, перетаскивают сумки, чемоданы, пакеты. А я стою на месте. Меня здесь нет. Нет рядом с людьми. Мое тело, вырезали по контуру и наклеили поверх этой ерунды. Вот проходит мент, он ведет чурку, проверять его документы. На меня не смотрит, все буднично. И чёрт, я никак не могу собраться, тряпка. Никто ничего не знает. Никто вообще. Трус. Никто тебя не ищет. «Я возвращаюсь в общагу», - а Света смотрит на меня, щурится: «там менты были уже». Врет. «Хочешь проверить?» - спрашивает, и щурится. Не хочу. На перроне чурка кормит голубей семечками. В ушах наушники. Много голубей уже налетело. Старуха уборщица материт его, на чем свет, в руках у нее пустые ведра из-под воды. Чурка улыбается, продолжает кормить голубей, назло старухе. Голубей становится все больше. Старушка кричит все громче. А чурка не дурачок, просто песня хорошая звучит в ушах, и день солнечный, и просто хочется. Вот тебе и образ человеков, напоследок.

*(Пауза).*

И вот мы в автобусе. Медленно катим, собираем все светофоры, приближаемся к городской черте. Я смотрю в окно. Светка что-то рассказывает, но я, как всегда, ее не слушаю. Со Светкой все естественно и просто. Одногрупники, познакомились при поступлении. Она местная, живет с мамой. Когда кончились мои деньги, она кормила меня. Таскает меня на выставки и концерты, подсовывает мне всякие книги. Я не большой любитель такой ерунды, книги я не люблю, и картины, и музыку классическую, и театр там. Мне скучно от этого всего. Нет, поначалу это было интересно. Но очень быстро я понял, что все это ерунда. Просто каждый пытается выделиться, быть необычным. Сразу видно, что сказать им нечего. И говорить они не особенно умеют. Просто чувствуют,что должны говорить. Много пустых голосов произносят пустые мысли, сто раз повторенные. Больше всего меня раздражает натуга, с которой им приходится выдавливать из себя, то немногое, что они производят. А большей части зрителей интересны даже не выставки и спектакли, а они сами. Им приятно видеть себя в этой среде, приятно показывать себя остальным, таким же. Беситтупая уверенность в своей значительности, в своей исключительности. «Я считаю, мне кажется…» - так они начинают каждое свое утверждение. И сейчас, Светка говорит, а я – начинаю злиться. Она врет мне. Да она всегда врет. Вообще всегда. И всегда оказывается правой. Едем больше часа, выходим даже не на остановке, где-то возле тропинки, идем по ней через деревья минут десять, потом налево на холм, за которым внизу – дачи, дачный поселок, а дальше за дачами с холма виден другой холм. Спускаемся к поселку и никого вообще, только на самом краю поселка дымит невидная отсюда труба что я здесь делаю? посиди тут я все улажу калитка вот так закрывается, понял? понял привезу тебе еду в субботу а раньше - подозрения будут понял вот печка не топи уже тепло как у нее в голове все так устроено иди ко мне ты мерзкий, иди сюда сколько ей было? мне плохо ты пахнешь плохо тебе надо помыться а ты хорошо вот так вот так тебе спокойно пока я приеду жди а телефон? а паспорт? потом так надо ты сиди ты ты

*(Пауза).*

**ТЫ.**Второе воспоминание из детства – приятное, хорошее. Все хорошо, лето, солнце светит и небо чистое. Передо тобой бетонная стена, покрытая белой штукатуркой. Не очень ровная стена, извилистая какая-то поверхность. Сверху листья, и сквозь них солнце бьет по белой стене, по моим рукам. Свет отражается от бетона и штукатурки рассеянно, мягко и, кажется, стена светится изнутри. Одно удовольствие водить по ней ладошкой.

*(Пауза).*

Вот и начнется твой первый день на Светкиной даче. Постепенно у тебя получится думать. Ты начнешь строить логические цепи. Ты в интересном положении. Ты будешь полностью зависеть от Светки и ее действий. Это глупо. Может тебя даже перестанут искать, если вообще начнут. Может менты во всем разберутся. Недостаток информации. Но ведь так тебе проще. Всегда проще ничего не решать. Всегда проще перекладывать на других. Логика. Удобная штука, когда применишь ее к вещам вроде политики, книг этих или картин, но когда дело коснется твоей жизни. Что тогда? Страх никуда не денется. Он здесь в соседней комнате и всегда подстережет. Тебя спасет отстраненность, неуверенность в реальности происходящего. Воспоминания, особенно последние,покажутся совсем нереальными. Ничего не было. Ничего нет и не будет. Но чтобы в это поверить, тебе придется принять еще одну вещь. Ты ведь не совсем ты. Просто куча всяких реакций. Что это будет? Ты во что-то поверишь? Чего-то ты захочешь. Ты не захочешь бояться. Пока на этом сойдемся. Не слишком много чтобы быть человеком, но пока достаточно. Еще напомни себе, что процесс движется в одну сторону. Если присмотришься, то сможешь его уловить.Логика. Ты осмотришьдачу. Вот кровать, сто лет не топленая печка, сушеные мухи между рам. Свет в окна. Пыль. Ты выйдешьв сад. Но слишком шумно. Проедет машина вдалеке. Ты вернешься, возьмешь книгу, и ни слова не поймешь. Долго и скучно будешь дожидаться вечера, постепенно остынешь, отстранишься. Тебе бы зацепиться за что-нибудь. Но ты заснешь.И приснится тебе довольно странная штуковина. Будто ты встанешь лицом к стене, к самой обычной стене и никак нельзя будет тебе оборачиваться. Но это не наказание. Просто, кажется, за тебя решат что-то важное, и ты не должен поворачиваться, иначе решится не в твою пользу. Так и будешь стоишь, смотришь в стену. И чем дольше будешь ждешь, тем страшнее тебе станет.

*(Пауза).*

Ты проснешься и снова заснешь, то вздрогнешь от шорохов, то успокоишься шорохами. Она приснитсятебе в ту ночь на даче. С ней странно. Было. Было. С ней было странно. Откуда ты приехал? На каком-то пьяном и пафосном фестивале музыки. Она села рядом с тобой, она сияла, ее волосы сияли, люстра сияла, кольца и серьги и бокалы за которыми ты сходил, когда она попросила, тоже сияли. Ты молчал, а она громко говорила. Откуда ты такой? Какой? Такой маленький? Видели б вы, как мы в армейке херачили, не говорили бы. Но тебе стыдно за слово, ты злишься, что тебе стыдно и ты краснеешь, а она смеется и берет тебя за руку, а твоя чертова воля уходит гулять. Твоя чертова воля уйдет. Каждому ты сможешь сказать, смог бы сказать отвали, но ей не сможешь. Хочешь ли ты ее? Вот ее тело, вот твое тело. Ты не можешь проговаривать эти мысли в своей голове словами, ведь про нее нельзя говорить словами, нельзя сказать. И, конечно, у нее будет страшный ревнивый муж толстый мент с одной звездочкой на одном погоне с одной извилиной в голове. Ха-ха. Ведь это он ее, этот жирный старик. И подстроил все так, чтобы ты ее нашел. Нашел. Смешно. Ха-ха. Она смеялась, она всегда смеялась над тем, что ты говорил, только когда ты не шутишь. А Светка всегда смеется когда ты шутишь. Логика. Как у них в голове все так устроено?

*(Пауза).*

Ты проснешься, найдешь плитку, чайник, заварку, будешь заваривать себе чай. И здесь, на даче, трогая скрипучие старые доски, ты увидишь, что чай мокрым утром дымится совсем совсем иначе, чем дома или в общаге. Ты дурак. Ты почувствуешь, что ты дурак. Или нет. Вот так: тебе начнет казаться, что ты дурак. Ведь ты всегда раздражаешься, когда приходится сидеть а месте и ждать. А если будешь сидеть, и смотреть, как заваривается чай, будешь чувствовать себя еще хуже. Светка дура, толстый урод, с одной извилиной, чтобы не забыть, как переваривать жратву. Ха-ха. Холодно попрощался с мамой в конце августа. Она такая стала, холодная. Да, нет же, это ты изменился. Вырос, теперь уже своя собственная жизнь. Черт. Нельзя хотеть назад. В армейке лохи хотят к мамке. Еще будет два дня злости. Ты сломаешь, а потом починишь стул. Потом починишь настольную лампу и прочитаешь страницу немыслимой ерунды: Король, дама, валет, Набокова. Потом сто раз обыграешь себя в дурака засаленными картами без одной семерки бубей. А Светка действительно приедет в субботу. Привезет сосиски, котлеты какие-то, и кучу шоколада, пиво, чипсы. И съест половину сама, сразу же. Вы выпьете все пиво, и ты будешь ее трахать, и поднимется от вас пыль со старого матраса и будет кружить в столбе солнца. И вы поссоритесь, ты накричишь на нее все плохо я боюсь а мне что делать тут сидеть и ждать сиди и жди, понятно? понятно чего тебе понятно? дурак дура сама ты мылся? ты пахнешь иди сюда ко мне я боюсь ко мне приходили что? что?спрашивали про тебя что сказала, дура? ничего иди сюда если бы ты не был таким дурачком если бы ты не базарила я тут для тебя ну спасибо и щурится. Будет щурится тебе, она еще будет тебе тут щуриться, когда твоя жизнь посыплется нахрен как карты. Нет тебе не стыдно. Ты ее ударишь. Сильно. Она упадет и заплачет. Ты будешь извиняться. И уже не перед ней, а вообще. И будешь извиняться за то, что ты не делал. Черт. Нихрена же не делал. Она выбежит в сад. Ну чо это ты все да, ты убил? нет ты псих псих просто ты больной

*(Пауза).*

Останавливать ее ты не будешь. Она убежит и не вернется. А ты вернешься прочитаешь страницу дури набоковской, не поймешь ни слова. Локтем перевернешь стакан чая в карты, скомкаешь их и бросишь в стену. И, почему-то, ты вспомнишь отца. Ты ведь редко его вспоминаешь. Он бухал, бил маму. Пошел он, еще одинжирный мудак с одной извилиной. Сраный трус, тряпка. А Светка – дура, сдаст тебя ментам. И ты побежишь, как он бы побежал. Калитка, дорожка, домишки мелькают, из окон на тебя смотрят другие, вот лес, холм, лес, речка, дорога, трасса. В висках будет стучать от долгого бега.

*(Пауза).*

Тебе послышался впереди какой-то шум. Ты учуешь впереди человеческий запах, ощутишь движение. Ты кинулсяв придорожную канаву. Ты даже не смотрел на дорогу, спиной чувствуя, что кто-то приближается. По дороге пронеслась машина, все стихло. Но ты еще долго пролежал под кустом, разглядывая травинки. Ты увидел, как далеко ушел, убежал. Не в этом странном пространстве, которое ты никогда до конца не понимал. Разрыв внутри тебя. В какой момент это произошло? Может, это был долгий процесс, которого ты просто не заметил? За поворотом ты наткнулся нанебольшое придорожное кафе, облепленное грязными машинами. Внутри уже зажгли свет, и ты увидел людей. Они ужинали, разговаривали, смеялись. А ты лежал за кустами и слушал. Смотрел как толстые ветки куста расплетаются вверх как огромная костлявая рука с тысячами пальцев.

*(Пауза).*

Линия в голове по линейке вернула тебя к мыслям об отце. Он работал в бригаде, варил гаражи, остановки, железо всякое. У крыши всякого гаража есть крюк, за который его кран цепляет и на место ставит. Обычно этот крюк отрезают. Один крюк на остановке отец не стал отрезать, а сделал из него петушка, для украшения. И красной краской его выкрасил. Они тогда уже развелись, отец все по съемным комнатам мотался, бухал. Он бухой был, когда это рассказывал, и глаза загнанные смотрели. Пошел он. Слабак. А ты однажды пошел смотреть этого петушка. И потом, блин, ревел, как девка. Ты вот так увидел, что отец - человек. Вот тебе еще образ человеков, напоследок.

*(Пауза).*

И так ты заревешь снова. Ты не виноват, ты не виноват. Давай, объясняй это им. Не виноват! Другие виноваты! И отец не виноват! Он не виноват! Он не был виноват! Это все другие! У него тоже были другие. Ты - отец. Ты - он. Все. Еще одна линия в голове зазвенела и лопнула, и ошметки разлетелись и затокали по черепу изнутри.

*(Пауза).*

**ОН.**Последнее воспоминание из его детства. Городской парк. Волшебное и неприятное место. Он бывал там нечасто. Бывал с родителями, значит совсем маленьким. И тогда было лето. И небыло больше ничего. И на одном завитке дорожки среди девевьев вход на игровую площадку. Там песок и все все. Качели, карусель, которую он сам раскручивал. И все там было особенным, потому что за деревьями. Потому что тайное место. Их место. И вот он в парке, идет по дорожке, по всем ее завиткам, и нет этого места. Он заглянул за все деревья, прошел по всем дорожкам. Места нет. Этого места больше нет в пространстве. А пространство - штука сложная. Он стоит в парке и понимает, что этого места никогда не было. Только он сам его выдумал. А понимание реально, понимание реальнее пространства.

*(Пауза).*

В лесу он бежал долго, чтобы потеряться, или просто, чтобы бежать. Хотелось просто бежать,хотелось сесть и сидеть, прижавшись спиной к дереву, хотелось смотреть, как копошатся муравьи в траве. В нем износился верхний слой и сквозь него проросли простые реакции. Он чувствовал холод, голод, страх, чувствовал приближение и удаление других. И он больше не думал, и не разговаривал с собой. Он потерялся в лесу, и к вечеру нашел прямо в лесу, что-то вроде домика, избушки. В ней никто не жил, ни окон, ни дверей не было. Он просто лег на прогнивший местами пол и уснул. Ему снилось, что он бежит, что он купается в реке. Рано утром он пошел в определенном направлении. Он точно знал куда идти, и скоро вышел к реке, к той в которой он купался во сне. Он чувствовал реку. Вода была приятная и холодная с ночи. Искупавшись, он лег на камни и затаился в ожидании солнца. Солнце появилось, и он начал обсыхать. Всегда приятно сводить свое время к набору физических реакций последовательно следующих одна за другой. Это удобно. Это приятно.Обсохнув, он начал кое-как мастерить гарпуны, удочку. Это не очень-то получалось, но когда солнце перемахнуло за полдень, оружие можно было использовать. Проведя весь день у реки, он так ничего и не поймал. Он вернулся в домик, лег на пол и уснул. Ему снилась рыба и солнце. На следующий день он поймал три рыбы, зубами и пальцами распотрошил их, оставил сушиться на солнце, но скоро съел. До вечера он смотрел как муравьи утаскивают в муравейник рыбью голову и это было интересно. Они старались. Когда стемнело он пошел в домик, но уже не заснул.

*(Пауза).*

Он чувствовал. Чувствовал, что другие за холмом. Еще далеко, но уже идут. Их много. Он вышел и лег на землю, а земля вся дрожала мягкой рябью. Это потому, что у других собаки. Собаки быстро быстро ступают четырьмя лапами и земля дрожит. Он приподнял голову и среди деревьев сильно ударил луч фонаря. Он вскочил, захрустел ногами по веткам и другие его услышали. Вот погоня. Крики. Что там у них внутри – неважно. Они и он. Другие и он. Это логично. Он убегает, они – догоняют. Здесь становится, был, другим. Страх растягивается на пространство леса и пульсирует смыслом. Это хороший страх, радостный страх. Он бежал, а фонари будут светить и пальцы тянуться и щекочут спину. Длинные холодные пальцы других. Все логично. Он бежал к реке. А они побегут за ним. Лес маленький, если его видят не как кучу деревьев, а как место, где пробегает человек, за которым гнались. Он понимал, а это, значит. Ничего это не значит. Собака бежит и тоже понимает. Ничего. Ну, ничего. Вот и река. Он побежал к ней, в нее. Темно, ночь и вода теплая, и, только, издали лучи света режут воду. Линии в голове скручиваются в спирали и нагреваются, как кипятильники. На другой стороне реки выросла гора в его голове вспенилась кипятком. Туда. И пока он разгребает руками упругую мутную воду в горе открывается свет, пещера. А в пещере она. Он плыл. Вода утягивала его, течение тянуло и крутило. Все равно. Вот свет. Был свет. Проблеск. Фонари. И лаяли собаки. А он все ближе к светлой полоске в которой виднелась она. Она светилась. Откуда ты такой был? Как у нее в голове все так устроено? Он приблизился к ней. Она коснулась тонкими пальцами его лба. Он почувствовал ее руку и уже больше не боялся. Только свет дрожал в мутной воде. Спирали дернулись, закружились быстро и разлетелись в стороны от центра, который стягивал их раньше, а теперь растаял в свете.

**Конец.**

***Екатеринбург, 2015 год.***