Антон Валов

**Зима**

*Посвящается моей матери*

Действующие лица:

Человек

ДЕВУШКА.

Водитель катка

Я спросил Зиночку, не холодно ли ей. «Мне чудно, — сказала она— ведь правда, это чудно, а? Вот возьмите погрейте мне ручки».

М. Агеев

1.

Туман. Туман густой повсюду. Глухой туман. Глухая тишина. В тумане выделяется лишь уличный фонарь. Полусогнутый. Он горит.

Он освещает все тот же туман, и туман становится не обычным, а с налетом какой-то грязной желтизны. Тишину прорезает грохот башмаков. Кто-то идет, но шаг его не ровный — шаг гремящий, пьяный. Кто-то выходит из тумана и освещается желтым фонарным светом. Это мужчина лет тридцать, не больше. Он не трезв, а точнее сказать, пьян «в зюзю». Его грубо шатает. Но не только от большой дозы алкоголя, но и от большой дозы затрещин и тумаков. Нижняя губа у него окровавлена. Волосы где-то торчком, а где-то приглажены кровью. Человек в сером длинном пальто, в грязной косоворотке и черных брюках. Он смотрит сосредоточенно вдаль. От одного его взгляда хочется выть. Человек пытается держаться за фонарь, но не может. Его поведение не вызывает смеха: либо жалость, либо отвращение. Его сильно качает. Он не выдерживает этой муки и падает, грубо падает лицом во что-то хрупкое, хрустящее.

2.

Человек очнулся. Он открывает глаза. Они налиты кровью. Под глазами огромные синяки. Видимо, человек болен почками. Вода застаивается в организме. Его тело все опухло. Руки надутые, мерзкие, сухие.

Его колотит в судорогах. Он хочет тошнить, но не может. Он хватается за горло, будто хочет удушить себя. Он ползает в полусогнутом состоянии по чему-то хрустящему. Может быть, щебенке. Человек держится за горло, но его по-прежнему не тошнит. Через секунд пять все тело его сотрясается, содрогается — его рвет. От этого ему становится легче. Он поднимается, отряхивается. Озирается и вдруг набрасывается на столб. Избивает его кулаками, бьется головой о столб. Кровь свежая вновь проступает. Он садится обессиленный, прислоняется к столбу. Сидит так, потом распахивает пальто, достает папиросы. Продувает одну, запихивает в рот. Секунд сидит, болтая папиросой во рту. Потом распахивает снова пальто, достает спички. Закуривает. Он курит с болезненными кашлем, хрипами.

Покурив, начинает осматриваться. Бродит, то исчезает в тумане, то появляется. Потом он снова садится к фонарю. Закрывает глаза и тихо стонет.

Слышны звуки чего-то движущегося. Какого-то очень медленного механизма. Человек с трудом вертит головой, чтобы увидеть это что-то. Но встать уже не может. Машина медленно движется к нему.

Из тумана появляется каток. Желтый. Водитель катка тоже во всем желтом. В желтом болоньевом костюме и желтой бейсболке. И в темных узких очках.

Каток останавливается напротив фонарного столба. Водитель снимает ведро, от которого идет горячий пар, и льет вниз на что-то хрустящее, хрупкое. Потом он вынимает из-за спины лопатку и утрамбовывает все это. что там, внизу, не видно, его ноги в тумане.

ЧЕЛОВЕК. Где я? *(Голос его сухой, будто только что прорезался. Будто не говорил он долгое время. Из сухого он переливается в какой-то дребезжащий писк. Он упражняет горло — чтоб вернуть голос).*

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Здесь.

ЧЕЛОВЕК. Где здесь.

Молчание.

ЧЕЛОВЕК *(вскакивает, хватает водителя за грудки).* Еще раз настойчиво спрашиваю: где я?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Послушайте, милейший...

ЧЕЛОВЕК. Нет, это вы меня послушайте.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Чего вы от меня хотите?

ЧЕЛОВЕК. Ответа. Ответа на вопрос.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель. Водитель катка. Я асфальтирую…

ЧЕЛОВЕК. При чем здесь асфальт? Я требую настоятельно ответа.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я еще раз повторяю…

ЧЕЛОВЕК. Я прошу вас… *(задыхается).*

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель катка. Я превращаю мягкое в твердое. Я делаю асфальт ровным.

ЧЕЛОВЕК *(садится обессиленный).* А в чем смысл?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Смысл?

ЧЕЛОВЕК. Смысл вашего бытия.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель катка. Рулевой каточноутрамбовывающего механизма. Моя задача утрамбовывать.

ЧЕЛОВЕК. Нет, вы постойте… Вы задумывались над смыслом?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Да так…

ЧЕЛОВЕК *(снова вскакивает).* Что значит «так»? Я вас еще раз спрашиваю…

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Что вы ко мне привязались? У меня есть конкретная задача асфальтировать. Заасфальтировать землю.

ЧЕЛОВЕК *(держится за голову, садится).* Зачем?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель катка.

ЧЕЛОВЕК. Знаю.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Земля большая.

ЧЕЛОВЕК. Что вы имеете в виду, планету?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я ничего не имею в виду. Я знаю: мне нужно заасфальтировать землю.

ЧЕЛОВЕК. А знаете ли вы, сколько квадратных километров составляет Земля?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель.

ЧЕЛОВЕК. Сколько?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Много.

ЧЕЛОВЕК. Конкретно?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. 10 тыщ… Нет, больше.

ЧЕЛОВЕК. Вот именно.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я еще раз повторяю, милейший, я…

ЧЕЛОВЕК. Вы водитель катка… А вы знаете, милейший, что если вы заасфальтируете всю Землю, она задохнется?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Что вы от меня хотите?

ЧЕЛОВЕК. Ответа.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель катка. Правильно?

ЧЕЛОВЕК. Правильно.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я асфальтирую дорогу.

ЧЕЛОВЕК. Правильно.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. А дорого — это путь, который каждый из нас должен проложить. Так?

ЧЕЛОВЕК. Так-то оно так. Но Земля?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я еще раз повторяю. Я водитель катка. Так?

ЧЕЛОВЕК. Так.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я асфальтирую землю. Так?

ЧЕЛОВЕК. Так.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Вы человек?

ЧЕЛОВЕК. Человек.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Это фонарь?

ЧЕЛОВЕК. Фонарь.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Так откуда ноги растут?

ЧЕЛОВЕК. Ноги?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. У каждой вещи есть ноги. Значит, ноги растут оттуда, откуда растут вещи. Так?

ЧЕЛОВЕК. Вроде бы…

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Что вы все вроде бы да вроде бы… Забудьте эти междометия. Вот вы кто?

ЧЕЛОВЕК. Человек.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Откуда у вас ноги растут?

ЧЕЛОВЕК. Ноги?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Ну, вот я водитель катка. Я асфальтирую землю.

ЧЕЛОВЕК. Выдаю книги. Я библиотекарь. В университете.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Вот и все.

ЧЕЛОВЕК. Что все? А смысл?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Послушайте, милейший…

ЧЕЛОВЕК. Но туман?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Какой туман?

ЧЕЛОВЕК. Туман вокруг. Не видно ничего.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Что вы заладили, туман да туман. Вроде бы, если бы да кабы. Нет ничего. Есть только…

ЧЕЛОВЕК. Что?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я во…

ЧЕЛОВЕК. Вы водитель катка. Это я уже слышал.

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Вот и прекрасно.

ЧЕЛОВЕК. Но я хочу знать, в чем смысл?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Какой смысл, окститесь.

ЧЕЛОВЕК. А туман?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Милейший, сейчас ясная погода. Посмотрите, сколько щебенки. Какие просторы. Горячий асфальт. А я водитель катка…

ЧЕЛОВЕК. Но каток, он же как улитка. Вы же не доживете до этого счастливого момента, когда…

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. А вечность?

ЧЕЛОВЕК. Что? Вечность?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. да так.

ЧЕЛОВЕК. Так. Вы водитель катка. Правильно?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Правильно.

ЧЕЛОВЕК. Вы асфальтируете Землю. Правильно?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Конечно.

ЧЕЛОВЕК. А при чем здесь вечность?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. А это пусть там…

ЧЕЛОВЕК. Где там?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Я водитель катка. Я асфальтирую землю. Мне нужно заасфальтировать всю землю. Я водитель катка…

ЧЕЛОВЕК *(встает).* Что же это, а? *(Хочет уйти в туман.)*

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Милейший, постойте. Вот возьмите. Подарок от моей жены.

ЧЕЛОВЕК. У вас еще и жена есть?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Нет, но все равно приятно. Правда же.

ЧЕЛОВЕК. О, боги!

Водитель достает из сетки зеркало, гребенку, платок и совершенно новый строгий черный костюм: фрак, бабочка белый рубашка, брюки, термос с кофе.

ЧЕЛОВЕК. А теперь убирайтесь. Прошу вас. Вы ничего не смыслите. Вы низкий человек. Вы глупец. Убирайтесь!

Водитель садится на каток и уезжает. Медленно. Человек минуту провожает его взглядом.

ЧЕЛОВЕК. Постойте.

Водитель поворачивается.

У вас веревки нет?

ВОДИТЕЛЬ КАТКА. Нет, милейший.

ЧЕЛОВЕК *(хлопает водителя по плечу).* Убирайтесь. Убирайтесь скорей. Прошу вас.

Водитель исчезает в тумане.

Человек вешает костюм на фонарь. Смотрится в зеркало. Безразлично. Потом берет гребенку и проводит по волосам. Он нечаянно сдирает с черепа запекшуюся кровь, стоит, морщится. Распахивает пальто, достает оттуда платок одной рукой, другой держится за голову, распахивает его и прикладывает к голове. Платок полностью сверху накрывает голову, а кончики он завязывает у подбородка.

Человек садится. Открывает термос, принюхивается — действительно кофе. Наливает в крышку от термоса. От кофе струится приятный дымок. Кофе свежий, ядреный. Человек отхлебывает глоток — трясет головой, видимо, очень горячо. Напряженность немного спала. Потеплело в душе. Человек задумывается.

ЧЕЛОВЕК. Самое худшее — это жить с кошкой. Весной. В одной комнате. И никуда не выходить. Сидеть с кошкой. В одной комнате. Целый месяц. Не кормить кошку — самому сидеть голодом *(дует на кофе).* И думать, что если я выйду, кому это что-нибудь даст? Мир не рухнет. Мир будет стоять. Все будут по-прежнему спешить куда-то и достигать. Но все равно все умрут. Я изучил эти четыре метра вдоль и поперек. Шесть шагов вперед, шесть назад. И снова вперед. И думать: там, за дверью, люди. Они злые. Так почему же они хихикают? Они что же, не понимают, что мы все умрем. Я хочу убить кошку. Но боюсь. У нее страшные глаза. Она раздерет меня на части. А так хочется взять ее — схватить и порвать ей лапы. А она будет орать. Но это испытание не для меня. Я не выдержу. Невыносимая жалость охватит меня потом. И меня разорвет от муки. Тогда я хочу гладить кошку. За окошком снова шум. За дверью — смех. Они что, там живут? На тротуаре, в коридоре. Неужели им хорошо? Они и то не знают. *(Встает.)* И снова пять шагов вперед. И снова пять шагов назад. Сейчас сделаю еще шесть шагов — и выйду. Нет, лучше полежу. *(Ложится, кладет руки на грудь.)* Ложусь. Легче. Но снова трясет. Надо встать, походить по комнате. Решить что-то для себя. Ответить зачем — и выйти. Хожу. Делаю шаги. Кошка. Я готов зарезать ее кухонным ножом. Она так орет. Это непередаваемый вой. Зачем она так рвется на свободу? Меня уже не трясет. Я устал. Просто все время плохо. Плохо выражается в злости, боли, усталости и страхе одновременно. И не хочется уже умирать. Просто хочется наслаждаться этой вялотекущей апатией. А все только потому что Андрон Х. Выпил мочу. *(Человек вздрагивает. Садится к фонарному столбу, нервно ищет папиросы, достает одну, хочет запихнуть в рот, но она ломается.)*

Я помню, мне четыре года. Нет, три. Я и мой друг по детскому саду Дмитрий Штайн взяли пасту и съели по полтюбика. В туалете. Потом туда зашел еще один тип, по имени Андрон Х. Мы со Штайном взяли колбочки, в которых лежала паста, помочились туда и… И дали попробовать Андрону Х. Под видом газировки. Он попробовал и сказал… И сказал, что вкусно, только немного кислит. В другой раз мы со Штайном взяли и ушли домой и ушли домой без спросу. По дороге к моему дому нас поймала моя мать и, взяв за капюшоны, перекинула через забор детского сада. Воспитатели оного заведения и не заметили пропажи. В этот же вечер я унес оттуда водный пистолет. Но мать, нахлестав меня по щекам, заставила вернуть его обратно. За все эти проказы в шесть лет у меня сделались сильные боли в желудке. Часто рвало даже от легкой диетической пищи. Помню больницу, белые обшарпанные стены и чувство одиночества. Холодное чувство одиночества. С тех пор я все время мучилась сильными спазмами в животе и паническим страхом.

Фонарь отключился. Становится так же темно, как перед дождем, и ощущения такие же. Слышен гром. И ветре. Сухой ветер.

Человек кутается в пальто. Пыль ему в глаза. Но ветер еще совсем не сильный, он еще совсем легкий, привычный.

Настроение резко испортилось. Видимо, из-за погоды. Погода была до этого все время ясная, а потом вдруг… Это была, по-моему, среда, стало темно. Когда нет солнца, мне начинает казаться, что я остаюсь один. На меня наступает чувство одиночества ужасное. Настроение портится враз. В обычные дни я спасаюсь кофем и сигаретами. Кофей должен быть обязательно горьким и горячим, даже я бы сказал, раскаленным, тогда я успокаиваюсь. Сначала от кипятка пот бежит по всему телу, а потом наступает спокойствие. Сначала — пот, а потом — спокойствие. И насморк. Если насморк, здоровый жидкий насморк, насморк не маслянистый — это хороший признак. Значит, спокойствие наступит скорее, чем обычно. Но в дни темные, пасмурные дни кофей не спасает, а еще больше убивает меня. Медики говорят, что у меня низкое давление. Но муки, которые я испытываю, не сравнить с муками, которые испытывает гипертоник. У меня не болит голова. Просто кофей не слабит мышцы, даже если я потею. Я не успокаиваюсь. Я сижу среди людей, в людной комнате, и чувствую, что я чего-то не сделал, не понял, не решил, что мое положение в этом мире неустойчиво, сомнительно.

Туман не расходится, но ветер все сильнее и сильнее. И пыль , и пыль в глаза. Человек все больше кутается в пальто, лишь бы защитить себя от пыли.

Люди же, которые окружают меня, — начинают пугать меня, раздражать. Каждый резкий шаг, скрип, крик заставляет меня вздрагивать, покрываться потом. Но не тем потом спокойствия. А потом липким. Навязчивым, неприятным. Меня одолевает странное чувство беспокойства, тревоги. Мне кажется. Что что-то нарушилось, но не во мне самом, а во всем космосе, во вселенной. Какая-то задача не была решена, какая-то система не сработала. И я становлюсь совершенно беззащитным перед окружающими. Комок к горлу подходит и давит, и я начинаю трястись, боясь что меня сейчас вырвет. Вырвет прямо на всю эту толпу, изрыгающую пьяное веселье.

Гром.

На следующий день я чувствую себя невыспавшимся. С ознобом и дрожью. Тогда я становлюсь полностью беззащитным перед всем миром. Миром вещей и идей.

Гроза. Ветер утихает постепенно.

Однажды Штайн, мы тогда были уже взрослыми людьми, в такой вот момент просто не поздоровался со мной, не улыбнулся при встрече.

Покрапывает дождик. Но не мочит.

Может быть, он не заметил меня или просто был болен. С похмелья. Но я почему-то в истерике побежал.

Ливень. Слышно, что льет как из ведра, но не видно. Человек по-прежнему сух. И все же он пытается спрятаться под фонарем, как под грибком во дворе детского сада.

Бежал долго по улицам города, старого города. Бежал, бежал, бежал… пока не достиг пустоты.

Дождь утихает

Я вернулся в комнату, но там никого не было. Только лежала какая-то женщина лет тридцати. Она была безобразна до ужаса. А мне тогда было всего 18 лет. Ее жидкие крашеные волосы кисточками от жира свисали на лоб. Цвет лица ее был желтым. А глаза выражали безразличие и злобу одновременно. Ее в тот момент, когда я вернулся в комнату, тошнило. Тошнило прямо на мою кровать.

И вот снова дождь и уже с градом. Стук града. И снова только иллюзия. Но человек прижимается к столбу, закрывает голову руками, она болит от ударов града.

Когда она увидела меня, она как-то ехидно улыбнулась и невнятно, будто жуя слова, назвала меня «грыжей». Я не думал, что это так может потрясти меня. Ведь это всего лишь тварь, которая в скором времени умрет… *(Человек уже отпустил фонарь. Он уже не чувствовал боли.)* Умрет от какой-нибудь венерической болезни или от передозировки каких-нибудь психотропных веществ. Или убьет ее очередной любовник где-то в подворотне. Да она и рядом не стоит со мной, Человеком, который выше всех этих условностей и идей. Человеком образованным и уважаемым в отдельных кругах. А эта гадина скоро умрет. Но в тот же момент, когда я подумал все это, мой гнев неожиданно сменился жалостью, такой неимоверной жалостью к себе, что я заплакал.

Град все сильней и сильней. И дождь все сильней и сильней.

Я хотел сдержаться, но не мог остановить поток своих горючих слез. Они текли из меня. Но простой плач уже перерос в какой-то ужасный вой и рев. Я рыдал, изрыгая при этом страшные проклятия. И вот уже слезы перестали течь, потому что простая человеческая грусть переросла в нечеловеческие страдания и ненависть. И я начал орать, рвя на себе волосы.

Все затихло.

Из-за того, что я — сильный и уважаемый человек, беспомощен перед злющими глазами дряхлой проститутки. Ведь она в ту же секунду, как произнесла это гнусное словцо в мой адрес, перестала интересоваться мною совершенно. Ее страдания от плохого пищеварения закончились, и она уснула в тупом блаженстве.

Фонарь снова загорелся.

Но и, как ни странно, после того как изверг все языки пламенной ярости, страха, ненависти и жалости к себе, совершенно успокоился. Мне стало так легко и хорошо, что я захотел летать, парить в небе. И я действительно парил над всем этим смрадом, и он больше не пачкал меня. Я был совершенно чист и свеж. Но и это состояние длилось недолго. После каких-то 5-10 минут счастья я стал опасаться того, что оно вот-вот закончится. И снова в моей душе стал зарождаться страх. И все это за то лишь, что в три или четыре года от роду я помочился в стаканчик и предложил выпить из него Андрону Х. Только лишь за это — моя жизнь сделалась невыносимой. Меня любят женщины, но я их не люблю и не могу любить. А тех, которые и вызывают у меня какие-либо желания, сами презирают меня. Говорят, что я мелок для них или, наоборот, слишком высокомерен с ними. *(Пьет кофе и курит.)* Есть вещи, которые меня всегда радовали несказанно. Давали мне жизнь и уверенность в себе. Вернее, это всего лишь одна вещь — смерть. Чужая смерть. Когда умирает человек, я чувствую глухое спокойствие. Суета моих мыслей сразу пропадает. Суета становится суетой, а вечное вечным. *(Смотрится в зеркало и разбивает его.)* Девушка в набитом троллейбусе. Утро. Она падает в обморок. Но я-то знаю, что это не обморок. Это эпилептический припадок. Ее всю дергает из стороны в сторону, трясет. И все это противится природе, неестественно, неприятно. Люди шарахаются… Убегают… Возмущение… Наглость… Страх… И вот уже никого нет… Лишь один я в салоне. Пена струится у нее изо рта. А я стою и смотрю. Не из жалости, а от чувства спокойствия, которое охватило меня. И вот проходит минут пять, и она уже очнулась. Непонимающе смотрит по сторонам. Она в жалкой одежонке, глаза ее жалкие, виноватые… И я бегу от нее. Меня нет там, где есть жизнь. Жизнь — это суета, это нарушение гармонии. *(Человек мнет в руках гребешок и ломает его.)* Я студент. Я пьян уже третью неделю. Сначала я пил водку, теперь пью одеколон. Чувств приятных уже нет. Но я пью, чтобы сжечь себя. Я выхожу в коридор общежития и вижу девушку, студентку. Она валяется на полу. Она в бессознательном состоянии. Она согнулась вся. Глаза ее остекленели. Я определяю, что это, видимо, передозировка. Чем-то. Как оказалось, димедролом… или чем-то в этом духе. Она валяется и ждет моей помощи. Я подхожу к ней. Разрываю футболку. Вижу ее голое жирное тело. Ее вялую грудь. Я знаю, что нужно сейчас срочно давить. Давить, чтобы ее тошнило. Но я не делаю этого… я наслаждаюсь этим пограничным состоянием между жизнью и смертью. И вдруг я чувствую к ней непонятное притяжение. Мне хочется ее целовать, говорить нежные слова. Я трогаю ее, глажу… Не знаю, осталась ли она жить… Меня оторвали от нее силой. Чуть не избили меня. Помню, Штайн ударил меня сильно-сильно-сильно в голову… Ее унесли. Штайн сказал мне, что это уже третья попытка покончить с жизнью у студентки Тамары Волковой с четвертого курса филологического факультета. *(Закуривает.)* Потом я видел ее во сне. Она говорила, говорила, объясняла что-то… Что она любила, любила какого-то парня из семинарии… Что ему нельзя… что у них запрет на любовь… Она говорила еще много всякой чуши, даже рассказала мне про свою бабушку и как она подкладывала плечики под кофточку… Но я видел только ее жалкие виноватые глаза… Карие глаза… И дрожал… Я не люблю там, где жизнь… *(Затягивается.)* Я вижу Штайна. Впервые я вижу его таким жалким. Таким беспомощным. Мне противно. Меня он раздражает. Мне хочется его убить. А потом мне хочется расплакаться. Я не знаю. Я кричу на него. Но он не слышит. Мы стоим на людной улице. Я боюсь людных улиц, но со Штайном мне не страшно. И вот Штайн срывается и бежит на красный свет по дороге, полной машин. Я ничего не предпринимаю. Я только смотрю. В ушах глухота. Штайн переходит улицу, под дикий визг гудков и шин. Только десять сантиметров разделяли Штайна и смерть. Он успел. Он убежал от нее. Штайн плачет. Это значит, что он смирился окончательно: "Меня заберут. Меня заберут я не хочу служить. Я боюсь быть солдатом. Меня там убьют или изнасилуют. Я боюсь. Боюсь. Мне так хорошо было сней. Так хорошо было с Даной. Ну, почему, почему Эльдман не поставил мне этот паршивый зачет". Штайн кладет голову на мое плечо. Слышу, как он сопливится. Мне неприятно. Мне стыдно. Кругом сотни людей. Я трясу его, ругаю… Штайн смотрит на меня странными глазами: "Он сказал… он сказал, что я девочку не могу нормально… Но откуда, откуда он узнал?" Штайн так и не пошел служить солдатом в пограничные войска, в которые его должны были зачислить… Он полгода провалялся в психиатрической лечебнице… Громов говорил, что выглядел он очень плохо, жаловался, что колют каждый день по много раз. Громов мой бывший сокурсник. И еще сказал мне Громов, что Штайн… Он сказал мне это тихо с элементами никому не нужной конспирации. Он сказал, что Штайн гей и все его страхи этим и объясняются. Я ничуть не удивился, чем вызвал в свою очередь удивление Громова. Мне показалось, что даже если бы Штайн и не был геем, то он был бы еще чем-то ненормальным, отклоняющимся от нормы. Ведь мы с ним были обречены, обречены на страдания в этом мире. На нас лежит черная тень… И все только из-за того, что когда-то в детстве нашей мочи поипл Андрон Х. Порой я любил смотреть на Штайна. Он был действительно очень красив. У него были белые кудри, зеленые нежные глаза и пухлые мягкие губы… спелые, как вишня… Я любовался им, но никогда не думал о том, что может быть ночью… Он думает… Думает обо мне… И может быть, мучается… И может быть, Даны, о которой он все время рассказывал в кругу студентов во время перекура, не было вовсе… Или она не была женщиной. Или ему хотелось, чтоб это был я. Но это все ерунда. Главное, что мы с ним обречены т неважно, как им образом это проявится. *(Закуривает.)* Все эти трое — Штайн, Волкова и та женщина в автобусе — смотрели на меня и спрашивали: "А зачем? Зачем?" Смысл? Может, его нет. Может, он где-то за порогом. И дело не в нем. Смерть — это свобода. Освобождение. Они все спрашивали меня: "Зачем? Зачем ты стоишь и смотришь на нас. Зачем ты все время стоишь? Сделай шаг". *(Человек снимает пальто. Снимает косоворотку, скручивает ее. Пытается примерить к шее. Он задумчиво смотрит на самодельную веревку, трясет во рту папиросой. Потом он привязывает косоворотку к фонарному столбу, пытается просунуть голову в маленькое отверстие.)*

Нет… Может быть, я все-таки нужен. Нужен здесь. Но меня никто не любит. Никто не хочет меня. Зачем тогда здесь? И вдруг я не буду нужен и там? Если я буду не нужен и там. То, возможно, я всю… всю… буду скитаться во вселенной в смятении и сомнении. Лучше бы меня разорвало на части. Ведь если меня разорвет. Все исчезнет. Все мои муки. А если нет… Если я останусь. И уйду туда. Но там меня не примут. И там меня отвергнут. Но тогда я уже никогда не смогу кончить все. Я буду вечно. Что же, что же делать? Свою патологию я заметил в шесть лет. Но так просто я не дамся. А все из-за чего… Всего лишь из-за того, что Андрон Х. Выпил. Выпил мочу. Он сказал, что вкусно, только кислит. *(Человек хватается за голову, она раскалывается на части. Он пытается сосредоточиться, сконцентрироваться на одной мысли, но сотни, тысячи, миллионы мыслей вертятся в его голове. Одна перебивает другую. Каждая требует голоса, каждая пытается чего-то добиться от него. Человек не выдерживает этого все разбухающего и разбухающего хаоса и падает в обморок.)*

З.

Неизвестно, сколько длилось это бессознательное состояние. Но стук каблуков заставляет Человека опомниться. От неожиданности он вскакивает и пытается принять обыкновенный безразличный вид. Из тумана появляется девушка. Очень красивая. Она просто прекрасна. На ней короткая красная юбочка и футболка с ромашкой на груди, тоже красная как кровь. И грубы у нее красные. На голове у нее два красных банта, завитые наполовину в косы. Она с зонтиком, тоже красивым. Девушка. подходит к фонарю. Стоит и ждет. Облокотилась на зонтик и ждет. Он нервничает. Он с головой запахнулся в пальто. Человек качается с ноги на ногу. Он краем глаза посматривает на девушку, но она смотрит в другую сторону. Он смущенно отворачивается. Неожиданно она поворачивается в его сторону и пристально смотрит на него. Он чувствует ее взгляд и еще больше запахивается в пальто. Но не выдерживает и оборачивается в ее сторону, пугается ее пристального взгляда и снова отворачивается. И так несколько раз. Потом он все-таки решается и оборачивается к ней, пытаясь найти ее взгляд. Но девушка сама резко отворачивается от него, облокачивается на зонт и смотрит в другую от человека сторону. И вот уже туман весь рассеялся. Как-то незаметно рассеялся, и человек заметил, что девушка уж очень бледна или даже бела. Бела как мел. А вокруг один асфальт. Свежий, но уже твердый асфальт. Кругом один асфальт. И нет ему ни конца, ни края. До самого горизонта он.

ЧЕЛОВЕК. Вы что тут?

ДЕВУШКА. Я жду троллейбуса. Троллейбус тринадцатый здесь останавливается?

ЧЕЛОВЕК. Не знаю, извините.

ДЕВУШКА. А вы не знаете, какое сейчас время?

ЧЕЛОВЕК. Нет. Я здесь впервые. Простите, но у вас очень красивые и стройные ноги. Они просто великолепны.

ДЕВУШКА. Спасибо. Вы очень любезны.

ЧЕЛОВЕК. У вас очень стройные, длинные ноги. Они голые. У вас стройные, голые, длинные ноги. Нет, вы в чулках. В белых ажурных чулках. Ваши ноги. Я вижу только ваши ноги.

ДЕВУШКА. Еще.

ЧЕЛОВЕК. Еще вы вкусно пахнете. Я давно не чувствовал такого запаха, точней, я никогда его не чувствовал. Я всю жизнь… точней, последние годы… в особенности… Я чувствую только вонючий запах. Какой-то специфический зловонный аромат. Он чем-то похож на какой-то канализационный запах. Нет, там все совсем иначе. Там пахнет какими-то тухлыми яйцами. Но этот запах менее отпугивает меня. Он даже привлекает. Я готов часами стоять и вдыхать этот аромат тухлых яиц, лишь бы заглушить этот зловонный запах, исходящий из моего носа. Он все время преследует меня. Это самый коварный враг мой. С ним и других врагов я уже перестал замечать. Вонь — теперь мои нервы., играет ими, как на пианино, но ничего не требует взамен. Ничего не хочет. У нее нет цели убить меня, или надсмеяться, или отомстить за что-то. Этот бесчувственный враг сидит во мне и разрушает мое Я постепенно, без остановки. Он даже не будет рад, если меня не станет: его не станет вместе со мной. Он все время преследует меня. Это какая-то болезнь. Которая сначала зарождается в мозгу, а потом выражается физически. В виде вони и потока вязких соплей. Но почему-то теперь все не так, теперь все иначе. Нет вони. А есть запах мягкий. Запах, когда летом пройдет дождь, после поднимается пар в небо — вот тогда возникает какой-то благоуханный запах цветов, лета и дождя. Вот такой запах сейчас исходит от вас и селится во мне.

ДЕВУШКА. подходит к столбу. Оказывается, рядом с ним канализационный люк. Она оттаскивает крышку люка. Отряхивает руки.

ДЕВУШКА. Дышите… вдыхайте. Что вы чувствуете?

ЧЕЛОВЕК. Запах дождя.

ДЕВУШКА. Вы вспомните, вспомните тот старый аромат.

ЧЕЛОВЕК. Я не могу… Я не чувствую лето, дождь, цветы…

ДЕВУШКА. Вы обманываете себя. Вы заблуждаетесь. Я благоухаю болезнью.

ЧЕЛОВЕК. Цветы, дождь, лето.

ДЕВУШКА. Очнитесь. Послушайте себя. Я ужасно воняю.

ЧЕЛОВЕК. Вы очень прекрасны. Вы пахнете цветами*. (Обнюхивает девушку.)*

ДЕВУШКА. Но отчего же? Не могу понять, в чем ошибка.

ЧЕЛОВЕК. А чем я пахну для вас?

ДЕВУШКА. Пылью. Весенней пылью. Вкусной весенней пылью.

ЧЕЛОВЕК. Я так безнадежен?

ДЕВУШКА. Отнюдь. Я обожаю пыль. Обожаю пыль и вонь. Отчего-то меня всегда тянуло к пыли и вони.

ЧЕЛОВЕК. Вы что-то испытываете ко мне?

ДЕВУШКА. Я испытываю вас.

ЧЕЛОВЕК. А ко мне?

ДЕВУШКА. К вам? Страсть.

ЧЕЛОВЕК. Страсть.

ДЕВУШКА. Мне так хочется поглотить вас.

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете. У меня никогда не было женщины, которая бы пахла цветами, дождем и летом. Обычно все они воняли потом, острыми духами или огуречным рассолом.

ДЕВУШКА. Благодарю вас.

ЧЕЛОВЕК. Покружитесь, пожалуйста, с зонтиком.

ДЕВУШКА. Покружиться? Вы когда тогда такт отбивайте. Тра-та-та, тра-та-та. *(Крутится с открытым зонтиком.)*

Падает снег. И девушка кружится… кружится… кружится…

ЧЕЛОВЕК. Снег.

ДЕВУШКА. Так вроде бы лето?

ЧЕЛОВЕК. Лето.

ДЕВУШКА. А почему идет снег?

ЧЕЛОВЕК. Не знаю, не могу понять.

ДЕВУШКА. Странный снег. Она падает на ваше пальто и не тает.

ЧЕЛОВЕК. Холодно потому что.

ДЕВУШКА. Смотрите. Даже на моей ладони не тает. Она у меня горячая.

ЧЕЛОВЕК. Дайте-ка я посмотрю. *(Наводит пенсне.)* Действительно, он похож на пух. Может быть, это тополиный пух?

ДЕВУШКА. Но почему тогда он такой холодный? Он обжигает холодом.

ЧЕЛОВЕК. Странно. Он холодный, и от него щиплет глаза. Сильно щиплет глаза. *(Моргает.)*

ДЕВУШКА. Он набивается в нос и в глаза. Странный снег.

ЧЕЛОВЕК. Я могу предположить, что это не снег, а радиоактивные отходы. Но я не могу определить, какие, я не знаю, я этот вопрос не изучал. Но скорее всего, — это из области неорганической химии.

ДЕВУШКА. Это знак. Знак сверху.

ЧЕЛОВЕК. Какой знак?

ДЕВУШКА. О том, что мы скоро все разложимся на молекулы.

ЧЕЛОВЕК. Отчего же, и в радиоактивном можно жить.

ДЕВУШКА. Но недолго?

ЧЕЛОВЕК. Нет, не долго. Год, а может, два или даже три*. (Изо рта идет пар.)*

ДЕВУШКА. Извините, а у вас не будет сигаретки — погреться?

ЧЕЛОВЕК. А вы вполне можете забраться мне под пальто и надышать, чтоб было тепло.

ДЕВУШКА *(забирается к Человеку под пальто. Отдает ему зонтик. Он раскрытый. Человек поднимает его над головой).*

ДЕВУШКА. Спасибо, вы очень любезны. А как вас зовут?

ЧЕЛОВЕК. Не знаю. Точнее, знал, но забыл. Наверное, снег.

ДЕВУШКА. Снег?

ЧЕЛОВЕК. Да. Наверное, у меня аллергия на этот снег.

ДЕВУШКА. И вы совсем ничего не помните?

ЧЕЛОВЕК. Помню. Помню, что я сидел в каком-то баре, пил водку и закусывал лимоном. Когда я совсем был пьян, я подошел к официантке и попытался ее изнасиловать. Очень уж мне хотелось. Но меня схватили какие-то люди, по-моему, не служащие этого заведения, и стали угрожать. Я долго и унизительно извинялся, говорил, что у меня было долгое воздержание и что я всего лишь работаю в университет. И человек маленький, мелкий. Но они не слушали меня и стали бить. Они били меня недолго, может быть, секунд 15—20. Но это было очень больно и ужасно обидно. А потом они вытолкали меня сюда. Точней, я не помню. Не помню, как я здесь оказался. Память отсекло.

ДЕВУШКА. А я всего лишь хотела ждать троллейбус. 13-й троллейбус. Я всегда здесь жду 13-й троллейбус. А потом встретила вас. И мне от вас стало так хорошо и комфортно, что я осталась с вами.

ЧЕЛОВЕК. А троллейбус?

ДЕВУШКА. Он уехал.

ЧЕЛОВЕК. Но я не видел никакого троллейбуса.

ДЕВУШКА. Это потому что мы не на станции.

ЧЕЛОВЕК. Простите, а где же станция?

ДЕВУШКА. Станция? В другом месте.

ЧЕЛОВЕК. Но вы же не сказали, что она здесь.

ДЕВУШКА. Она была здесь, а теперь, видите, ее нет.

ЧЕЛОВЕК. И что же делать?

ДЕВУШКА. Я еще не знаю. Ну, чувствую. Что мне тепло с вами и у вас очень теплое пальто. У меня еще раньше было такое желание забраться к кому-нибудь под пальто и греться.

ЧЕЛОВЕК. А снег?

ДЕВУШКА. А снег, он холодный.

ЧЕЛОВЕК. Но откуда он?

ДЕВУШКА. С неба.

ЧЕЛОВЕК. Но он радиоактивный?

ДЕВУШКА. Не знаю, я ничего не смыслю в снегах, особенно радиоактивных.

ЧЕЛОВЕК. Наверное, просто наступила зима.

ДЕВУШКА. А лето?

ЧЕЛОВЕК. Лето закончилось. И сразу зима.

ДЕВУШКА. А вы такой колючий. У вас щетина жесткая.

ЧЕЛОВЕК. Я не брился уже сотню лет.

ДЕВУШКА. Ну, это совсем недолго. Вот если бы вечность.

ЧЕЛОВЕК. Вечность?

ДЕВУШКА. Ну да. Ведь всего через вечность придет 13-й троллейбус.

ЧЕЛОВЕК. А у вас есть с собой деньги или талоны на проезд?

ДЕВУШКА. У меня есть вы. Вы такой теплый и колючий.

ЧЕЛОВЕК. А вы знаете, когда вы вот так дышите, мне так сразу замечательно становится, и я не думаю о том, что может произойти через три минуты плохое или даже через час.

ДЕВУШКА. Через вечность.

ЧЕЛОВЕК. Да. Действительно. Всего через одну вечность придет троллейбус № 13. А вы знаете, что 13 является оккультным числом? Оно представляет собой скелет с косой, срезающей людей.

ДЕВУШКА. 13 — это только троллейбус. Не верьте никому.

ЧЕЛОВЕК. Хорошо, я буду верить только вам.

ДЕВУШКА. Хорошо, верьте мне. Только не верьте никому.

ЧЕЛОВЕК. Троллейбус, только троллейбус.

ДЕВУШКА. *(словно очнувшись ото сна вздрагивает и выскальзывает из-под пальто Человека. Она обнимает фонарный столб. Странно улыбается).* Оденьтесь.

ЧЕЛОВЕК. Чтобы одеться, я должен сначала…

ДЕВУШКА. Раздеться.

ЧЕЛОВЕК. Сейчас, сейчас… *(Раздевается.)*

ДЕВУШКА. *(заботливо берет новый серый костюм. Пальчиками освобождает от пыли и начинает сама одевать Человека: рубашку, фрак, бабочку…)* Вы красивы. Вы вызываете во мне страсть.

ЧЕЛОВЕК. А вы холод. Сейчас, когда вы так близко, мне холодно.

ДЕВУШКА. Это пройдет.

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, я боюсь холода. Больше всего я боюсь и восхищаюсь холодом. У меня такой организм… когда холодно, чуть-чуть даже… мое тело немеет, становится беззащитным, кажется еще чуть-чуть, и что-то порвется.

ДЕВУШКА. Вы привыкнете. Вам очень холодно?

ЧЕЛОВЕК. Уже нет.

ДЕВУШКА. Я горячая. Я пламенная. Обо мне мечтали сотни мужчин. Меня хотели сотни женщин. И даже дети хотели меня. Но я пришла именно к вам. Потому что у всех есть слабости. Вы знаете, любят не за достоинства, а просто… просто… Любят алкоголиков, падших людей. Просто… Это болезнь. Вы моя слабость. Вы вызываете во мне страсть. Дикую страсть. Я хочу быть сейчас только вашей. Скажите, вы чувствуете ко мне желание? Вот, потрогайте… Вы чувствуете холод?

ЧЕЛОВЕК. Огонь. Обжигает огонь. Или это лед обжигает. Я не знаю. Вы жжете меня. Но меня не тянет к вам. Меня всегда тянуло к теплу. К мягкому сердцу. А у вас сейчас оно холодное.

ДЕВУШКА. Забудьте про мягкое, про теплое. Есть страсть. Страсть, она должна быть дикой. Она жжет от холода и огня мгновенно. У вас огромное сердце. Горячее сердце. Оно не должно быть теплым. Самое худшее — это когда сердце теплое. Оно должно быть либо холодным, либо горячим.

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, когда меня колотит от холода, я забываю суету. Про войну своих безумных мыслей. Я думаю только об этом огненном холоде. И разум мой просветляется.

ДЕВУШКА. Жгите меня. Владейте мной. И к вам придет жар.

ЧЕЛОВЕК. Жар хуже холода.

ДЕВУШКА. Жар — это чувство, а холод смерть.

ЧЕЛОВЕК. Вы леденящий кошмар. Все другие мои женщины были теплые. Очень. А вы другая сейчас. Совсем другая.

Девушка наконец завязывает бабочку. Костюм на человеке сидит просто изумительно, красиво, но лицо его по-прежнему безобразно.

ДЕВУШКА. Вы знаете, у меня была и могла быть одна лишь любовь. Но он бросил меня. Он сказал: «Ступай. Тебе не место здесь». А я любила, я не была холодная. Я раньше не обжигала холодом, я была теплая-теплая. А потом, когда он сказал… Я сразу стала такая ледяная. И вот теперь я все бегаю-бегаю, окружаю себя людьми, суечусь. И не могу остановиться, потому что мне кажется, что если я остановлюсь, я расплачусь. А мне нельзя плакать, вернее, я не умею плакать вовсе. Но с вами я остановилась, с вами все во мне остановилось, и мне не хочется более ничего. Правда… Правда, любая связь со мной роковая.

ЧЕЛОВЕК. Вы не роковая, вы самая обыкновенная… Я раньше видел только роковых. Роковых женщин, которые хотели использовать меня. У них были свои цели. А вы самая обыкновенная. Вы хотите простой… Но вы боитесь себе в этом признаться.

ДЕВУШКА. Я не умею плакать, я не умею бояться, я умею лишь страстно желать чего-то… А любая страсть, любая страсть — это…

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, я никогда не видел женщину, которая бы умела плакать. А вы умеете. Попробуйте, я прошу вас.

ДЕВУШКА. Вы знаете, вы чудовищно прекрасный. Вы не видите моих слез, но вы знаете, что я их таю. Вы знаете, если я расплачусь, весь мир…

ЧЕЛОВЕК. Весь мир будет любить вас.

ДЕВУШКА. Нет. Нет, вы не знаете…

ЧЕЛОВЕК. Я все, все знаю. Что я вас теперь никуда не отпущу. Что вы будете только моей.

ДЕВУШКА. Я прошу вас, не надо. Если я буду только вашей, произойдет…

ЧЕЛОВЕК. Пусть. Пусть весь мир рухнет. Только будьте со мной. Будьте в моей власти. Я впервые захотел властвовать. Я хочу властвовать над вами.

ДЕВУШКА. Боже, как давно я не слышала этих слов. Вы необыкновенный. Вы лучший.

ЧЕЛОВЕК. Никто еще никогда не говорил мне такого. Все унижали меня. Все хотели только унизить меня. Либо боялись меня, либо восхищались мной. Но никто не говорил мне таких слов. Мы с вами на одной плоскости.

ДЕВУШКА. Ваши руки холодны как лед.

ЧЕЛОВЕК. Это все снег. Снег.

ДЕВУШКА. Зима.

Играет музыка. Человек и девушка кружатся в танце. Скрипки, скрипки…

Вы искали меня в позапрошлой неведомой жизни // Узнавая мой дом в перекрестках пустых городов// Бесконечными днями, и шли наши годы и вышли, // Не оставив следов на брусчатке минорных ладов… И скрипки

ЧЕЛОВЕК. Вы другая. Вы первая. Вы будете моей женой.

ДЕВУШКА. Да.

ЧЕЛОВЕК. Разденьтесь, пожалуйста.

ДЕВУШКА. Хорошо. Только поклянитесь. Поклянитесь чем-нибудь, что полюбите меня.

Человек *(подбирает осколок зеркала с пола и режет себе вену).* Кровью.

ДЕВУШКА. Не надо. Прекратите. Вы хотите меня убить?

ЧЕЛОВЕК. Ни в коем случае.

ДЕВУШКА. Тогда не надо. Я разденусь. Только вы лягте.

ЧЕЛОВЕК. Лечь?

ДЕВУШКА. Лягте на свежий асфальт.

ЧЕЛОВЕК. Если вы настаиваете.

ДЕВУШКА. Лягте и не дышите.

Человек ложится. Девушка рукой водит, словно его мелом очерчивает, как труп.

ДЕВУШКА. А теперь я разденусь. *(Начинает раздеваться.)* Вы знаете, я всегда планировала свое существование. Всегда знала, что нужно сделать, чтобы стать на ступень выше. Я использовала мужчин в своих целях. Но они все умирали, как только я хотела взять свое. Я ела их, а потом шла дальше.

ЧЕЛОВЕК. Вы их ели?

ДЕВУШКА. Ела их существование. *(Наклоняется, расстегивает юбку, и у не из волос что-то выкатывается.)*

ЧЕЛОВЕК. Что это?

ДЕВУШКА. Яичко.

ЧЕЛОВЕК. Вареное?

ДЕВУШКА. Да, вареное. Крашеное.

ЧЕЛОВЕК. Скушаем?

ДЕВУШКА. Давайте.

ЧЕЛОВЕК. Вы стучите мне по лбу. Стучите, не бойтесь. Ничего не будет.

ДЕВУШКА. Ой, действительно.

ЧЕЛОВЕК. Вы надкусите, надкусите. А потом мне половинку.

ДЕВУШКА. Не доварилось. Желток полужидкий.

ЧЕЛОВЕК. Ничего, ничего, я люблю всмятку. Вот возьмите т солью посыпьте. Так вкуснее будет.

ДЕВУШКА. Действительно, очень вкусно. А теперь вы. Ой, осторожней!

ЧЕЛОВЕК. Не волнуйтесь, не волнуйтесь, если бы не пролилось бы ни капельки, значит, бы странно было. Со мной всегда так. Вечно какая-нибудь история. Вый поймите, так иногда хочется яичко. Яичко вареное. Но не одному. На двоих чтобы… И чтобы вот так вот капал желток. И чтобы вот так-то нескладно, неуклюже…

ДЕВУШКА. И смешно.

ЧЕЛОВЕК. Действительно, очень смешно.

ДЕВУШКА. Я смешная?

ЧЕЛОВЕК. Нет, вы не смешная, вы какая-то родная…

ДЕВУШКА. Странная?

ЧЕЛОВЕК. Нет, вы не странная. Вы своя. Своя в доску.

ДЕВУШКА. Вы такой галантный.

ЧЕЛОВЕК. Все вокруг для меня странные, все странные. Только не вы. Вы близкая. Моя.

ДЕВУШКА. Ваша.

ЧЕЛОВЕК. Моя.

ДЕВУШКА. Ваша, ваша. Вы только не волнуйтесь.

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, я верю в карму. Я изучал этот вопрос. У меня была женщина. Она была миниатюрная, живая, ее глаза были очень выразительными, они излучали радость. Она дарила мне счастье безвозмездно. Но недолго… Мы были с ней недолго.

ДЕВУШКА. Отчего же?

ЧЕЛОВЕК. Не знаю. Этого нельзя объяснить. Это был вечер. Теплый вечер. Она была очень общительная в тот день. Она очень хотела. Потом у нас с ней была близость. А потом мы разошлись. А позже я узнал, что это карма. Это… карма…

ДЕВУШКА. Объясните.

ЧЕЛОВЕК. вы знаете, у нее были кошки. Как оказалось.

ДЕВУШКА. В смысле?

ЧЕЛОВЕК. Когда я был у не… У нее был бархатный кот. Он всегда ложился ей на живот. И так лежал… долго… лизал ей живот. А потом, потом он умер. И я ушел… дело в том, что у не было много-много котов и много-много мужей… Но она не успокаивалась. Когда один кот умирал, она заводила себе нового. Она любила котов и мужчин. Еще она любила играть на пианино. Она все время играла вальс какой-то. Ей очень нравился вальс. Вы раздевайтесь, прошу вас… Я умоляю вас.

ДЕВУШКА. Вы правда хотите этого?

ЧЕЛОВЕК. Очень. Прошу вас. Вы знаете, я верю в мистику. Я верю, что жизнь наша — это карта. Это проложенный уже кем-то путь. И ты идешь по нему. Вы думаете, я фаталист?

ДЕВУШКА. Вы? Отнюдь. Вы ничего не делаете, чтобы идти по этому пути. Вы не идете, вы лежите на нем.

ЧЕЛОВЕК. Однажды… Я очень сомнительный.

ДЕВУШКА. Я вас возбуждаю?

ЧЕЛОВЕК. Я сомневаюсь во всем. Даже в том, что я существую. Я очень мнительный. Я не знаю, стоит ли мне делать шаг вперед. Стоит ли этот шаг смысла. Если да, то какого. А если это провальный шаг? Поэтому, еще будучи студентом, я часто посещал одну цыганку. Она была немолода. Ей было лет 40, но очень красива. Она была стара, глаза ее впалые. Что я говорю… Она была… Меня тянуло к ней… Не знаю… то ли страх перед ее предсказываниями тянул меня к ней, то ли то, что она говорила, всегда сбывалось. Хотя я не знаю, может быть, она мне внушала что-то. Давила на подсознание, и я делал что-то под ее чарами… Но я рад был этой возможности. Может быть, пусть так, но я делал шаги вперед. Пусть и по ее воле… Она была всегда холодна ком не и лаже смеялась надо мной. Но не открыто. А как-то холодно, но с каким-то вожделением, любовью ко мне. Она любила меня, но не на равных. Она смотрела на меня свысока. Цыганка гладила мне руку и говорила, что моя линия жизни тонка и крива до невозможности. Что карты говорят, к примеру, что завтра я пойду по тротуару и упаду в канализационный люк. И я шел. Идти, выйти на свободную, полную воздуха улицу и пройти среди людей было уже большим шагом для меня. И вот я шел и падал в канализационный люк. Я посещал ее каждую неделю, каждую неделю, по ночам. Я боялся ходить днем по людным улицам. Чтобы просто прийти в университет, мне приходилось преодолевать себя или пить валериану. Одно время я сидел даже на транквилизаторах. Цыганка все время предсказывала мне беду. Но не серьезную беду, не настоящую, а какую-то идиотскую, дурацкую. После она говорила, что мне должно быть стыдно за то, что судьба не воспринимает меня серьезно. Что дает такие смешные беды и незначительные удачи. «Ты пешка в большой игре настоящих героев, — говорила она мне. — Я предсказываю судьбу только настоящим героям. Но ты появился на моей дороге неспроста. Ты пришел ко мне, чтобы я тебе дала ответ».

ДЕВУШКА. Что еще она говорила?

ЧЕЛОВЕК. Она говорила, что я инородное существо в этом мире. Я что я нарушаю гармонию космоса. Что я как щепка, застрявшая в шестеренках, не дающая ходу огромному механизму, что из-за меня происходят войны, горят здания, болеют люди…

ДЕВУШКА. Но вы же маленький человек?

ЧЕЛОВЕК. Маленький. Цыганка говорила мне, что большого не бывает без мелкого. Сильное состоит из слабого. Великое создается из мелочи. Ужасное совершается из-за мелочи. Люди, сотни тысяч погибают из-за прихоти одного, и один вырастает в гиганта за счет миллионов ему подобных. Цыганка была умна. Мне даже кажется, она вертела колесо истории в своих целях.

ДЕВУШКА. Она была божественным посланником?

ЧЕЛОВЕК. Когда я решил завязать с походами к цыганке. Мне надоело зависеть от нее. Я пришел и просто сказал ей об этом. И в этот момент ее глаза холодные, надменные, безжизненные мгновенно помутились и в ту же секунду очистились, освежились и воспламенились. И я увидел глаза не просто цыганки, а дьявола. Именно таким в моих представлениях был дьявол. Нет, мне не было плохо. Мне было очень хорошо. Когда она жгла меня взглядом, во мне закипала любовь к ней. Необузданная, дикая, своенравная. Она поцеловала меня в губы, будто змея обожгла мой язык. Но этот вкус золота, я не знаю вкуса золота, но мне кажется, что он именно такой, этот вкус до сих пор во мне. Потом цыганка толкнула меня так сильно, что я упал. Она крикнула мне, что-то странное: «Ты не мужчина. В тебе всегда сидела женщина. Ты женщина. Ты так красив. Как чернобровая Кармен. Ты так же горяч сердцем, как она. Оттого ты и слаб, оттого ты и минуты не можешь сосредоточиться и достичь хоть одной глупой цели. Внешне ты мужчина, внутри женщина. Твоя душа в смятении. Она не знает, перед кем склонить голову. Каждая душа, говорила она, обязана склонить голову перед мужчиной.

ДЕВУШКА. А женская душа?

ЧЕЛОВЕК. Душа женщины должна перейти к ребенку, которого она родит. Поэтому все цари мечтали о сыне. Чтобы душа их женщины перешла к их сыновьям. «Только тогда, — говорила цыганка, — они покорят весь мир».

ДЕВУШКА. Но ведь тогда их должна была ожидать та же участь, что и вас — смятение.

ЧЕЛОВЕК. В смятении истинная сила. А я просто не обуздал свое смятение… Не понял своего предназначения… Поэтому мне осталось нести себя до конца.

ДЕВУШКА. А когда же конец?

ЧЕЛОВЕК. Когда космос выплюнет меня из существующего бытия. Когда меня не станет совсем, и моей души тоже не будет, либо…

ДЕВУШКА. Что?

ЧЕЛОВЕК. Либо этот мир рухнет.

ДЕВУШКА. Вы видите, я уже голая.

ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, мне кажется, что вы — это и есть я.

ДЕВУШКА. Может, оттого, что вы и я пришли сюда разрушать. Что мы и есть смерть.

ЧЕЛОВЕК. Возможно.

ДЕВУШКА. Я вас возбуждаю?

ЧЕЛОВЕК. Вы меня понимаете. Во мне сейчас ничего не бурлит. Нет сомнений. Я вижу только вас. Наконец я нашел свою женщину. Я так долго ждал вас. Как же раньше я не догадывался прийти к вам. Как же я раньше не догадался… Вы так хороши… Так прекрасны…

ДЕВУШКА. Вы кипите при виде меня?

ЧЕЛОВЕК. Во мне все остывает. Я ничего не чувствую. Пустота.

ДЕВУШКА. Пустота?

ЧЕЛОВЕК. Мне вас так не хватало. Вы знаете, у меня есть желание воссоединиться с вами. Составить с вами одно целое.

ДЕВУШКА. Я вас возбуждаю!

ЧЕЛОВЕК. Я чувствую… Блаженство.

ДЕВУШКА. Я вас возбуждаю?

ЧЕЛОВЕК. Не сомнений, нет вони и этих вязких соплей. Нет Андрона Х., нет страхов и боли, нет Штайна.

ДЕВУШКА. Штайна? Дело в том, что Штайн повесился сегодня ночью.

ЧЕЛОВЕК. Отчего же?

ДЕВУШКА. Оттого что когда-то он помочился в стаканчик и дал испить этого зелья ранее упоминавшемуся вами Андрону Х. *(Хватает Человека за руку, надевает на его палец золотое кольцо и себе тоже.)* А теперь поцелуйте меня.

Играет свадебный марш. Девушка целует его. Целует страстно, так как никто не целовал мужчину. Губы человека размыкаются, он открывается ей. И вот они уже сливаются в одно целое. Они составляют единый смысл. Человек наконец обрел свой смысл и все… нет сомнений, дум, причин. У него есть его смысл, его равновесие, его женщина — и уже ничего… ничего нет. Пустота. Пустота. Кругом лишь асфальт без конца и без края. Горит фонарь, обреченный на вечное одиночество, и где-то там водитель катка неустанно прокладывает свой асфальтовый путь Зима.

\* \* \*

В понедельник библиотекарь Университета Владимир Кислинников был найден мертвым в комнате семейного общежития, где он проживал последние 10 лет. Его обнаружила уборщица, которая за небольшую плату подметала у него и забирала мусор. По словам уборщицы, Марьи Игнатьевны Дубковой, Кислинников лежал в своем рваном, засаленном халате на совершенно голой панцирной кровати, весь белый как мел. Марья Игнатьевна обнаружила при нем записку: «Андрон Х. ничего не знает». Аспирант медучилища, который все же, несмотря на явные признаки смерти, проверял по научным канонам пульс у Кислинникова, с грустью заметил: «ХХ1 век. Век глупых смертей, величайших неврозов и великолепных страстей. Санитар же, находившийся при нем, со значением добавил: «Сплошная патология, милейший. Сплошная патология».

Кислинникова похоронили на деньги университета поскольку из родных и близких у него оставался только некий Дмитрий Штайн. Который сам исчез без вести за день до случившегося. Через неделю в ту же комнату поселили другого сотрудника университета. Странного человека. Он все время жаловался коменданту общежития на то, что в комнате, несмотря на раскаленные батареи, очень холодно… И еще что по ночам идет снег. Позже он жаловался, что страдает навязчивыми идеями из детства. Комендант же посоветовал обратиться к врачу. А через месяц сам сделал это за него. 1 октября сотрудника университета, проживающего в 214 комнате, предварительно связав, увезли в муниципальную психиатрическую клинику с подозрением на депрессивно-маниакальный психоз.

Темнота

Занавес