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Месяц в деревне, или Гибель одного лирика

Трагическая сцена-монолог

     Сентябрь.  Колхозная  сушилка.  Сквозь  стену,  требующую  капитального
ремонта, проглядывает осенний вечер. Вороха зерна, клейтон, бункера, совки и
прочее. Работа окончена. Тихо и пусто.
     Но  вот  из  кучи  мякины  появляется  Виктор  Рассветов,  студент  лет
двадцати. В городе  он  занимается  сочинением  стихов  для  своей  знакомой
(которая, кстати, тоже приехала в колхоз). Хочет стать поэтом, но  не  имеет
для этого  ничего,  кроме  маниакального  желания.  Ночами  просиживает  над
экспромтами. Здесь он  не  причесан  и  не  брит,  в  одежде  художественный
беспорядок.

     РАССВЕТОВ (стряхнув пыль сушей). Так... Только это  мне  и  оставалось:
выспаться в мякине. Теперь еще пожевать овса, и можно  запрягать  в  фургон.
(Осматривается.) Труженики ушли. Завалили, мерзавцы, мякиной и ушли.  Сейчас
буду танцевать под двухрядную гармонику. Как  они  могут!  В  телогрейке,  в
сапогах... (Ломается, паясничает.) Разрешите вас  ангажировать  на  мазурку.
Пардон, я отдавил вам ножку... Как могут! Но главное! Она-то, она! Сегодня я
видел, как она грызла кость. Урчала и чавкала, как  голодный  динозавр.  Это
она, та, около которой я боялся дышать,  чтобы  не  сдуть,  как  пушинку,  с
которой я говорил только рифмами, чтобы не оскорбить ее слуха. Родная сестра
Лауры, Беатриче, Керн, она ворует дрова и ругается  с  кладовщиком,  который
вместо  междометий  употребляет  самые  последние  ругательства.  Вчера  она
заработала два трудодня, и... сколько радости, какой восторг!.. Два трудодня
- праздник души, именины сердца! Тьфу! Когда я читал  ей  самые  красивые  и
самые нежные свои вещи, она не улыбалась так, как  улыбалась  на  комплимент
Яшки-механизатора насчет того, что она сама завела  зернопогрузчик.  Где  мы
встречаемся! Ха-ха! Сцена на току, свидание на сушилке,  мимолетная  встреча
вечером у пилорамы. Ха-ха-ха! (Поет на мотив фокстрота "На  карнавале".)  На
пилораме  под  сенью  ночи...   (Вдруг   задумывается,   потом   садится   и
переобувается. Вздыхает.) Все наводит на  размышление  о  бренности:  рваные
носки, раздавленная машиной курица... Все идет прахом,  все  обманчиво,  как
моя любовь. Что здесь может вдохновить поэта? Осень, березки? По мне березки
хороши, когда их не надо пилить и таскать.
     Зачем меня принесло сюда! Разве я не мог достать справку,  что  у  меня
болит печень! (Долго и с  нездоровым  напряжением  всматривается  в  стоящий
рядом клейтон. Вдруг хватает лопату, бросается к клейтону.) Чертова  машина!
Разнесу в щепки! (Замахивается лопатой.) Разнесу! (Проваливается в бункер.)
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