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Дачники. Прислуга.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.**

***Сцена разделена по диагонали на две половины. В той части сцены, которая ближе к зрителям угол комнаты молодого чиновника: рабочий стол, заваленный бумагами и старыми газетами, несколько разнокалиберных стульев и иной скудный скарб. Другая часть сцены приподнята. Под лестницей, которая ведёт в дачную комнату, три маленьких решетчатых окна. В комнате круглый стол с самоваром, вокруг стулья, вдоль стены диван, над столом абажур.* *Рядом с комнатой небольшая веранда, откуда выход на ровную зелёную площадку.***

**СЦЕНА ПЕРВАЯ.**

***Идеалов сидит за столом, просмотрев газету, задумывается.***

**Идеалов.** Что значит «пожить» в лучшем смысле этого слова? Нет, это не значит отправиться в летний театр на оперетку, съесть ужин и к утру вернуться домой навеселе. Это не значит отправиться на выставку, а оттуда на скачки и повертеть там кошельком около тотализатора. Если хочется пожить, то садись в вагон и отправляйся туда, где воздух пропитан запахом сирени и черемухи, где, лаская взор своей нежной белизной и блеском алмазных росинок, наперегонку цветут ландыши и ночные красавицы. Только там, на просторе, под голубым сводом, в виду зеленого леса и воркующих ручьев, в обществе птиц и зеленых жуков, поймешь, что такое жизнь! Прибавь к этому две-три встречи с широкополой шляпкой, быстрыми глазками и белым фартучком... Как я мечтаю об этом!

**СЦЕНА ВТОРАЯ.**

***Входит Зайкин. Он держит в руках стеклянный шар для лампы, игрушечный велосипед и детский гробик. В изнеможении опускается на диван, бледен, измучен.***

**Зайкин.** Голубчик, милый мой... У меня к тебе просьба. Христом богом молю... одолжи до завтрашнего дня револьвера. Будь другом.

**Идеалов.** На что тебе револьвер?

**Зайкин.** Нужно... Ох, боже мой! Дай-ка воды. Скорей воды!.. Нужно... Ночью придется ехать темным лесом, так вот я... на всякий случай... Одолжи, сделай милость!

**Идеалов.** Ой, врешь, Павел Матвеевич! Какой там темный лес у чёрта? Вероятно, задумал что-нибудь! По лицу вижу, что задумал недоброе! Да что с тобой? Зачем это у тебя гроб? Послушай, тебе дурно!

**Зайкин.** Воды... О, боже мой... Постой, дай отдышаться... Замучился, как собака. Во всем теле и в башке такое ощущение, как будто из меня все жилы вытянули и на вертеле изжарили... Не могу больше терпеть... Будь другом, ничего не спрашивай, не вдавайся в подробности... дай револьвера! Умоляю!

**Идеалов.** Ну, полно! Павел Матвеич, что за малодушие? Отец семейства, статский советник! Стыдись! Да что с тобой? Зачем это у тебя гроб? Послушай, тебе дурно!

**Зайкин.** Тебе легко... стыдить других, когда живешь тут в городе и этих проклятых дач не знаешь... Еще воды дай... А если бы пожил на моем месте, не то бы запел... Я мученик! Я вьючная скотина, раб, подлец, который всё еще чего-то ждет и не отправляет себя на тот свет! Я тряпка, болван, идиот! Зачем я живу? Для чего? *(Вскакивает и, отчаянно всплескивая руками, начинает шагать по кабинету.)* Ну, ты скажи мне, для чего я живу? К чему этот непрерывный ряд нравственных и физических страданий! Я понимаю быть мучеником идеи, да! но быть мучеником чёрт знает чего, дамских юбок да детских гробиков, нет — слуга покорный! Нет, нет, нет! Довольно с меня! Довольно!

**Идеалов.** Ты не кричи, соседям слышно!

**Зайкин.** Пусть и соседи слышат, для меня всё равно! Не дашь ты револьвера, так другой даст, а уж мне не быть в живых! Решено!

**Идеалов.** Постой, ты мне пуговицу оторвал... Говори хладнокровно. Я все-таки не понимаю, чем же плоха твоя жизнь?

**Зайкин.** Чем? Ты спрашиваешь: чем? Изволь, я расскажу тебе! Изволь! Выскажусь перед тобой, и, может быть, у меня на душе будет не так гнусно! Сядем... Я, друг мой, держусь того мнения, что дачную жизнь выдумали черти да женщины. Чертом в данном случае руководила злоба, а женщиной крайнее легкомыслие. Помилуй, это не жизнь, а каторга, ад! Там, на даче, душно, жарко, дышать тяжело, а ты мыкаешься с места на место, как неприкаянный, и никак не найдешь себе приюта. Здесь же, в городе, ни мебели, ни прислуги... все на дачу увезли... питаешься, черт знает чем, не пьешь чаю, потому что самовар поставить некому, не умываешься…

**СЦЕНА ТРЕТЬЯ.**

***Зайкин встаёт и идёт в сторону дачи.***

**Зайкин.** А приедешь туда, в это лоно природы, изволь идти пешком по пыли, по жаре... тьфу! *(Входит в дом и застаёт мёртвую тишину. Кричит.)* Есть кто дома?

**Петя.** *(Из-за сцены.)* А, это ты, папа! Здравствуй!

**Зайкин.** Здравствуй... А мать где?

**Петя.** *(Зевая.)* Мама? Она поехала с Ольгой Кирилловной на репетицию играть театр. Послезавтра у них будет представление. И меня возьмут... А ты пойдешь?

**Зайкин.** Гм!.. Когда же она вернется?

**Петя.** Она говорила, что вернется вечером.

**Зайкин.** А где Наталья?

**Петя.** Наталью взяла с собой мама, чтобы она помогала ей одеваться во время представления. Папа, отчего это, когда спать ложишься, то комары сильно кусаются.

**Зайкин.** Не знаю... Стало быть, никого нет дома?

**Петя.** Никого. Только я один дома.

*Зайкин садится на диван и минуту тупо глядит в окно.*

**Зайкин.** Кто же нам обедать подаст?

**Петя.** Обедать сегодня не варили. Мама думала, что ты сегодня не приедешь, и не велела варить обед. Она с Ольгой Кирилловной будет обедать на репетиции.

**Зайкин.** Покорнейше благодарю, а ты же что ел?

**Петя.** Я ел молоко. Для меня купили молока. Папа, а зачем комары сосут кровь?

**Зайкин.** Не знаю…Петя, а ты прочитал тот рассказ, что я тебе дал?

**Петя.** *(Опять и очень громко зевая.)* Да…

**Зайкин.** Иди сюда и расскажи мне, что тебе в рассказе понравилось.

**Петя.** Папа, я спать хочу…Давай в другой раз.

**Зайкин.** *(Тихо.)* И, правда, что я к нему пристал. Ребёнок спать хочет. Пусть спит. *(Громко.)* Ладно, завтра расскажешь. Спи, спокойной ночи.

**Петя.** *(Радостно.)* И тебе спокойной ночи.

**Зайкин.** *(Задумался.)* Ой, врет же, ничего то он не читал, и не собирался читать. Наверняка, весь день пробегал на улице за бабочками да кузнечиками… Боже, как он мерзко воспитывается. *(Встаёт и ходит по комнате. Подходит к окну и видит свою жену с гостями.)*

**СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.**

***В комнату входят Надежда Степановна, гости (Ольга Кирилловна, Коромыслов,*** ***Смеркалов) и служанка Наталья.***

**Надежда Степановна.** Наталья, ставь самовар! Говорят, Павел Матвеевич приехал? Павел, где ты? Здравствуй, Павел! *(Вбегая в комнату и тяжело дыша.)* Ты приехал? Очень рада... Со мной пришли двое наших любителей... давай, я тебя представлю... Вот тот, что подлинней, это Коромыслов… прекрасно поет, а другой, этот маленький... некий Смеркалов, настоящий актер, читает великолепно. Уф, утомилась! Сейчас у нас репетиция была... Великолепно идет! Мы ставим «Жильца с тромбоном» и «Неудачу»... Послезавтра спектакль.

**Зайкин.** Зачем ты их привела?

**Надежда Степановна.** Необходимо, попочка! После чая нам нужно роли повторить и пропеть кое-что. Я с Коромысловым дуэт буду петь. Да, как бы не забыть! Пусть, голубчик, Наталья поставит сардины, водку, сыр и еще чего-нибудь. Они, вероятно, и ужинать будут... Ох, устала!

**Зайкин.** Гм!.. Ужинать? Водку? Это, на ночь, то глядя. Боже ты мой.

**Надежда Степановна.** Нельзя иначе, попочка! Неловко! Не заставляй меня краснеть!

*Служанка накрывает на стол. Все выпивают, закусывают, хвалят и благодарят хозяйку. Зайкин, напившись чаю, и, съевши целый французский хлеб, ложится на диван. Надежда Степановна и её гости приступают к повторению ролей.*

***Сцена репетиции.***

**Надежда Степановна.** Давайте репетировать! Репетируем «Неудачу» Чехова. Все помнят свои роли? Я – Наташенька, Коромыслов – учитель Щупкин, Смеркалов – Илья Сергеевич и Ольга Кирилловна играет Клеопатру Петровну. Сцену первую «Беседа Наташеньки и Щупкина» разыграем на веранде, а вы *(Показывает Ольге Кирилловне и Смеркалову.)* стоите здесь под дверью. Да, Ольга Кирилловна, вам надо что-то в руках держать, возьмите…*(Ищет глазами.)* Вот, хотя бы это *(Подаёт газету*.*)* Все готовы?

**Гости.** Готовы, готовы.

**Надежда Степановна.** Тогда начинаем. Коромыслов идёмте на веранду.

*(Надежда Степановна и Коромыслов усаживаются на веранде.)*

**Надежда Степановна.***(Кричит в сторону комнаты.)*Мы начинаем!

**Коромыслов.** Поёт «Я вновь пред тобою стою очарован». *(Пауза.)*

**Зайкин.** *(Вертится на диване.)* О, боже мой! Тенора — какое это мучение, никакие комары не сравнятся. О, по-о-одлые! Всю душу мою вытянули! *(Стучит себе пальцем по виску около уха.)*

**Надежда Степановна.** Ну, же Коромыслов? Вы что забыли? После романса ваша реплика.

**Коромыслов.** Ах, да…Виноват-с. *(Меняя голос под учителя уездного училища.)* Оставьте ваш характер. Вовсе я не писал вам писем!

**Надежда Степановна.** *(Голосом манерной девицы.)* Ну, да! Будто я не знаю вашего почерка! Я сразу узнала! И какие вы странные! Учитель чистописания, а почерк как у курицы! Как же вы учите писать, если сами плохо пишете?

**Коромыслов.** Гм!.. Это ничего не значит-с. В чистописании главное не почерк, главное, чтоб ученики не забывались. Кого линейкой по голове ударишь, кого на колени…Да что почерк! Пустое дело! Некрасов писатель был, а совестно глядеть, как он писал. В собрании сочинений показан его почерк.

**Надежда Степановна.** То Некрасов, а то вы… *(Вздох.)* Я за писателя с удовольствием пошла бы. Он постоянно бы мне стихи на память писал!

**Коромыслов.** Стихи и я могу написать вам, ежели желаете.

**Надежда Степановна.** О чём же вы писать можете?

**Коромыслов.** О любви…о чувствах…о ваших глазах…Прочтете – очумеете…Слеза прошибёт! А ежели я напишу вам поэтические стихи, то дадите тогда ручку поцеловать?

**Надежда Степановна.** Велика важность!.. Да хоть сейчас целуйте!

*(Коромыслов вскочил и, выпучив глаза, припал к ручке.)*

**Зайкин.** *(Вертится на диване.)* Дззз…Комары! Комары, будь они трижды, анафемы, прокляты. Комары! Это казнь египетская, инквизиция!

*Смеркалов и Ольга Кирилловна, стоявшие всё это время за дверью и подслушивавшие сцену на веранде, оживились.*

**Смеркалов.** *(Ольге Кирилловне.)* Готовы? Сейчас нам вступать!.. *(Меняя голос.)* Клюёт! Смотри, Петровна, ручку целует! Снимай со стены образ и идём благословлять…Накроем…Не отвертится, пусть хоть в суд подаёт. Ну, же снимай образ! Идём! *(Распахивает дверь на веранду.)* К-кх-кха…Дети… *(Воздев руки.)* Господь вас благословит, дети мои…Живите…плодитесь…размножайтесь…

**Ольга Кирилловна.** *(Изображая материнскую радость.)*И…и я благословляю…Будьте счастливы, дорогие! О, вы отнимаете у меня единственное сокровище! *(Вытирает глаза.)* Любите же мою дочь, жалейте её…

**Коромыслов.** *(Изображая изумление и испуг. В сторону.)* Попался! Окрутили! Крышка теперь тебе, брат! Не выскочишь! *(Подставляя голову родителям. Шёпотом.)* Берите, я побеждён!

**Смеркалов.** *(Торжественно.)* Бла…благословляю…*(Тоже вытирает глаза.)* Наташенька, дочь моя…становись рядом…Петровна, давай образ... *(Изображая гнев, в сторону жены.)* Тумба!!! Голова твоя глупая! Да нешто это образ?

**Ольга Кирилловна.** Ах, батюшки-светы!

**Смеркалов.** *(Показывая на газету в руках Ольги Кирилловны.)* Нешто это образ! Господи! Ты ж со стены портрет писателя Лажечникова сняла. Ах ты, тумба безмозглая.

**Коромыслов.** *(Радостно.)* Извините, но мне некогда…Дела, дела…Я уж пойду. *(Пытается уйти.)*

**Все вместе.** Уррра!!! Получилось! *(Всеобщее оживление.)*

**Зайкин.**Дззз… Дзюзюкает этак жалобно, печально, точно прощения просит, но так, подлец, укусит, что потом целый час чешешься. *(Чешется и вертится.)* Дззз…Комары, комары! Да, нате жрите, проклятые! *(Резко замер.)*

**Надежда Степановна.** *(Немного успокоившись.)* Дорогие, мои, вам идти далеко и темно уж. Почему бы вам не остаться у нас ночевать? Коромыслов ляжет здесь, в гостиной, на диване, а вы, Смеркалов, на Петиной постели... Петю можно в кабинете мужа положить... Право, оставайтесь!

**Гости.** Так уж и быть, Надежда Степановна. Уговорили… Остаёмся.

**Надежда Степановна.** Очень рада... А не повторить ли нам ещё раз дуэт?

**Коромыслов.** С превеликим удовольствием! *(Коромыслов и Надежда Степановна начинают петь «Не говори, что молодость сгубила…Я вновь пред тобою стою очарован».)*

**Надежда Степановна.** *(Продолжая напевать, идёт к дивану.)* Павел, ты спишь?

**Зайкин.** Нет, а что?

**Надежда Степановна.** Поди, голубчик, к себе в кабинет, а тут, на диване, я Коромыслова положу. Поди, милый! И Петю к себе забери. Я на Петиной кровати Смеркалова устрою, а Ольга Кирилловна со мной ляжет, она боится одна спать… Ну, вставай же! *(Зайкин поднимается и нехотя идёт.)* Да, попочка, утром не забудь списочек поручений взять, я его на столе оставлю.

**Зайкин.** О, боже мой... *(Уходит. Голос за сценой.)* Петя… Петя, пошли в моём кабинете ляжешь.

**Петя.** *(Сонным голосом.)*Папа, отчего это комары не спят ночью?

**Зайкин.** Оттого…оттого, да оттого, что мы здесь с тобой лишние... Даже спать негде!

**Петя.** Пап, а отчего на лице у Ольги Кирилловны веснушки?

**Зайкин.** Ах, отстань! Надоел! Спи уж.

**СЦЕНА ПЯТАЯ.**

***Спустя некоторое время* *Зайкин выходит на улицу освежиться. Встречает доктора, соседа по даче.***

**Зайкин.** Вы не спите?

**Доктор.** Да, не спится что-то… Природой наслаждаюсь... Ко мне, знаете ли, приехала с ночным поездом дорогая гостья... мамаша моей жены. С нею прибыли мои племянницы... прекрасные девушки. Весьма рад, хотя и... очень сыро! А вы тоже изволите природой наслаждаться?

**Зайкин.** Да, и я тоже природой... Не знаете ли, нет ли тут где-нибудь поблизости какого-нибудь кабака или трактирчика? *(Оба задумываются и медленно уходят со сцены.)*

**СЦЕНА ШЕСТАЯ.**

***Зайкин возвращается к Идеалову.***

**Зайкин.** Всё это, брат, пустяки, ты послушай, что дальше. На наших дачах установился милый, премилый обычай: если дачник едет в город, то, не говоря уж о его супруге, всякая дачная мразь и тля имеет власть и право навязать ему тьму поручений. Супруга требует, чтобы я заехал к модистке и выругал ее за то, что лиф вышел, широк, а в плечах узко; Сонечке нужно переменить башмаки, свояченице пунцового шелку по образчику и три аршина тесьмы... Да вот постой. (*Вытаскивает из жилетного кармана скомканную записочку и подаёт Идеалову.)* Читай!

**Идеалов.** *(Читает записку.)*Шар для лампы; 1 фунт ветчинной колбасы; гвоздики и корицы; касторового масла для Миши; 10фунт сахарного песку; взять из дома медный таз и ступку для сахара; карболовой кислоты, персидского порошку; 20 бутылок пива и 1бутылку уксусной эссенции; корсет для m-lle Шансо № 82 у Гвоздева и взять дома Мишино осеннее пальто и калоши.

**Зайкин.** Это приказ супруги и семейства. Теперь поручения милых знакомых и соседей, чёрт бы их съел! У Власиных завтра именинник Володя, ему нужно велосипед привезти; у Куркиных окочурился младенец, и я должен гробик купить; у Марьи Михайловны варят варенье, и по этому случаю я ежедневно должен ей таскать по полпуда сахару; подполковница Вихрина в интересном положении, я в этом не виноват ни сном, ни духом, но почему-то обязан заехать к акушерке и приказать ей приехать тогда-то... А о таких поручениях, как письма, колбаса, телеграммы, зубной порошок — и говорить нечего. Пять записок у меня в карманах! Ох, дай-ка, брат, воды... *(Пьёт воду.)* Ну-с, поручения исполнены, всё куплено, теперь как прикажешь упаковать всю эту музыку? Как ты, например, уложишь вместе тяжелую медную ступку и толкач с ламповым шаром или карболку с чаем? Ну, вот и смекай. Как ты скомбинируешь воедино пивные бутылки и этот велосипед? Это, брат, египетская работа, задача для ума, ребус! Как там ни упаковывай, как ни увязывай, а, в конце концов, наверное, что-нибудь расколотишь и рассыплешь, а на вокзале и в вагоне будешь стоять, растопыривши обе руки, раскорячившись и поддерживая подбородком какой-нибудь узел, весь в кульках, в картонках и в прочей дряни. А тронется поезд, публика начинает швырять во все стороны твой багаж: ты своими вещами чужие места занял. Кричат, зовут кондуктора, грозят высадить, а я-то что поделаю? Не бросать же мне вещи в окна! Сдайте в багаж! Легко сказать, да ведь для этого нужен ящик, нужно уложить всю эту дрянь, а где я каждый день могу брать ящик и как уложу шар со ступкой? Этак всю дорогу в вагоне стоит вой и скрежет зубовный, пока не доедешь. А погоди, что сегодня пассажирки запоют мне за этот гробик! Уф! Дай-ка, брат, ещё воды. *(После паузы.)* Так-то, брат... Жизнь, доложу я тебе, анафемская, и врагу такой жизни не пожелаю! Понимаешь, заболел! Одышка, изжога, вечно чего-то боюсь, желудок не варит... одним словом, не жизнь, а грусть одна! И никто не жалеет, не сочувствует, а как будто это, так и надо. Даже смеются. Дачный муж, дачный отец семейства, ну, так значит так ему и нужно, пусть околевает. Но ведь пойми, я животное, жить хочу! Тут не водевиль, а трагедия! Послушай, если не даешь револьвера, то хоть посочувствуй!

**Идеалов.** Я сочувствую.

**Зайкин.** Вижу, как вы сочувствуете... Прощай... Поеду за кильками и на вокзал.

**Идеалов.** Ты где на даче живешь?

**Зайкин.** На Дохлой Речке.

**Идеалов.** Да, я знаю это место... Послушай, ты не знаешь там дачницу Ольгу Павловну Финберг?

**Зайкин.** Знаю... Знаком даже.

**Идеалов.** *(Удивляется.)* Да что ты! *(Радостно.)* А я не знал! В таком случае... голубчик, милый, не можешь ли исполнить одну маленькую просьбу? Будь другом, милый, Павел Матвеевич! Ну, дай честное слово, что исполнишь!

**Зайкин.** Что такое?

**Идеалов.** Не в службу, а в дружбу. Умоляю, голубчик. Во-первых, поклонись Ольге Павловне, а во-вторых, свези ей одну вещичку. Она поручила мне купить ручную швейную машину, а доставить ей некому. Свези, милый!

**Зайкин.** *(С минуту тупо глядит на приятеля, потом багровеет и начинает кричать, топая ногами.)* Нате, ешьте человека! Добивайте его! Терзайте! Давайте машину! Садитесь сами верхом! Воды! Дайте воды! Для чего я живу? Зачем? *(Схватив вещи, убегает.)*

**СЦЕНА СЕДЬМАЯ.**

***В комнату к Ивану Ивановичу входят его приятель Пётр Петрович Милкин и инженер-путеец Александр.***

**Милкин.** *(Здороваясь с Идеаловым.)* Я, брат, к тебе. Не ждал? И не один. Вот знакомься…Мой друг, Александр, инженер-путеец. Рекомендую.

**Идеалов.** *(Подавая руку.)* Иван. Очень приятно.

**Милкин.** А мне по секрету казначей наш сказал, что ты взял отпуск и сто рублей наперёд выпросил. Решил, стало быть, отдохнуть? Молодец! Хвалю!.. И что ты надумал?

**Идеалов.** Да вот хотел снять дачу. Но Зайкин так меня удивил, что теперь я даже не знаю, как и быть то…

**Милкин.** Так он от тебя сейчас бежал? Бежит никого и ничего не видит, словно угорелый. И что же он тебе такого про дачи наговорил, раз ты стал сомневаться? Не надо. *(Останавливает Идеалова.)* Я сам догадался. Но ты упустил главное! Он – дачный муж, отец семейства, а ты – человек свободный, холостой. Поэтому забудь про Зайкина и делай, как решил. Иван, а у кого ты надумал дачу снять?

**Идеалов.** Не знаю. Я ведь раньше никогда дач не снимал. Это в первый раз.

**Милкин.** Ну и ну! Ты хотя бы посоветовался с кем-нибудь, а то попадешь впросак. Вот послушай-ка Александра, он на днях к такому хозяину попал, что страшно делается. Ты, Иван, слушай, слушай… да намотай себе на ус.

**СЦЕНА ВОСЬМАЯ.**

***Из глубины сцены появляются управляющий Кузьма Федоров, высокий пожилой мужик в рубахе навыпуск и в сапогах гармошкой и Александр с молодой женой.***

**Александр.** Какие, однако, у вас дорогие дачи. Всё в четыреста да в триста рублей... ужасно! Вы покажите нам что-нибудь подешевле.

**Кузьма Федоров.** Есть и подешевле... Из дешевых только две остались... Пожалуйте!

**Александр.** Как всё запущено! А где теперь ваш барин живет?

**Кузьма Федоров.** Они не барин, а из купцов. В городе меблированные комнаты содержат... Пожалте-с! *(Все нагибаются и идут под лестницу в комнаты с маленькими решетчатыми окошечками. Выходя оттуда.)* Забыл сказать, ваше благородие, что там нельзя было в шапке стоять.

**Александр.** Почему?

**Кузьма Федоров.** Нельзя-с. Там был склеп, господ хоронили. Ежели которую приподнять доску и под пол поглядеть, то гробы видать.

**Варя.** Какие новости! Не говоря уж о сырости, тут от одной мнительности умрешь! Не желаю жить с мертвецами!

**Кузьма Федоров.** Мертвецы, барыня, не тронут-с. Не бродяги какие-нибудь похоронены, а ваш же брат — господа. Прошлым летом здесь, в этом самом склепе, господин военный Фильдекосов жили и остались вполне довольны. Обещались и в этом году приехать, да вот что-то не едут.

**Александр.** Тот, что на самоубийство покушался?

**Кузьма Федоров.** А вы откуда знаете?

**Александр.** Так ведь там, на стене карандашная надпись: «В сей обители мертвых, заполучил меланхолию и покушался на самоубийство поручик Фильдекосов».

**Кузьма Федоров.** Действительно, это было, сударь. И из-за чего-то вся канитель вышла! Не знал он, что тут под полом, царствие им небесное, покойники лежат, ну и вздумал, значит, раз ночью под половицу четверть водки спрятать. Поднял эту доску, да как увидал, что там гробы стоят, очумел. Выбежал наружу и давай выть. Всех дачников в сумление ввел. Потом чахнуть начал. Выехать не на что, а жить страшно. Под конец, сударь, не вытерпел, руку на себя наложил. Мое то счастье, что я с него вперед за дачу сто рублей взял, а то так бы и уехал, пожалуй, от перепугу. Пока лежал да лечился, попривык... ничего… Опять обещался приехать: «Я, говорит, такие приключения смерть как люблю!» Чудак!

**Александр.** Нет, уж вы нам другую дачу покажите.

**Кузьма Федоров.** Извольте-с. Еще одна есть, только похуже-с. *(Ведет дачников вдоль сцены.)*

**Александр.** *(Показывая в сторону.)* Здесь можно рыбу ловить?

**Кузьма Федоров.** Сколько угодно-с... Пять рублей за сезон заплатите и ловите себе на здоровье. То есть удочкой в реке можно, а ежели пожелаете в пруду карасей ловить, то тут особая плата.

**Варя.** Рыба - пустяки и без нее можно обойтись. А вот насчет провизии. Крестьяне носят сюда молоко?

**Кузьма Федоров.** Крестьянам сюда не велено ходить, сударыня. Дачники провизию обязаны у нас на ферме забирать. Такое уж условие делаем. Мы не дорого берем-с. Молоко четвертак, яйца, как обыкновенно, три гривенника за десяток, масло полтинник... Зелень и овощь разную тоже у нас должны забирать. Ежели лето дождливое, то и гриб бывает. Собирать можно. Взнесете за сезон шесть рублей с человека и собирайте не только грибы, но даже и ягоды. Это можно-с. К нашему лесу дорога идет через речку. Желаете — вброд пойдете, не желаете — идите через лавы. Всего пятачок стоит через лавы перейтить. Туда пятачок и оттеда пятачок. А ежели, которые господа желают охотиться, ружьем побаловаться, то наш хозяин не прекословит. Стреляй, сколько хочешь, только фитанцию при себе имей, что ты десять рублей заплатил. И купанье у нас чудесное. Берег чистенький, на дне песок, глубина всякая: и по колено, и по шею. Мы не стесняем. За раз пятачок, а ежели за сезон, то четыре с полтиной. Хоть целый день в воде сиди!

**Варя.** А соловьи у вас поют?

**Кузьма Федоров.** Намеднись за рекой пел один, да сынишка мой поймал, трактирщику продал. Пожалте-с! *(Показывает дачникам на дверь под сценой.)*

**Варя*.*** *(Брезгливо.)* Нет, куда же тут жить! Это сарай, а не дача. И смотреть нечего, Саша... Тут, наверное, и течет и дует. Невозможно жить!

**Кузьма Федоров.** Живут люди! На бесптичье, как говорится, и кастрюля соловей, а когда нет дач, так и эта в добрую душу сойдет. Не вы наймете, так другие наймут, а уж кто-нибудь да будет в ней жить. По-моему, эта дача для вас самая подходящая, напрасно вы, это самое... супругу свою слушаете. Лучше нигде не найтить. А я бы с вас и взял бы подешевле. Ходит она за полтораста, а я бы сто двадцать взял.

**Александр.** Нет, милый, не идет. Прощайте, извините, что обеспокоили.

**Кузьма Федоров.** Ничего-с. Будьте здоровы-с. *(Провожая глазами уходящих дачников, кашляет и добавляет.)* На чаек бы следовало с вашей милости. Часа два, небось, водил. Полтинничка-то уже не пожалейте!

**СЦЕНА ДЕВЯТАЯ.**

***На сцене остаются Идеалов, Милкин и Александр.***

**Милкин.** Такая, брат, история! Снять дачу дело не простое, попадёшь на такого вот управляющего, до нитки обдерёт. Про них давно уж анекдоты ходят. Хотите, свеженький расскажу?

**Идеалов.** Все твои анекдоты и байки мы наизусть знаем.

**Милкин.** Нет, нет. Это - совсем новый. *(И, меняя голос, рассказывает.)* ***Управляющий имениями одного помещика докладывает своему барину, что на его землях охотятся соседи, и просит разрешения не дозволять больше подобного своевольства...***

***— Оставь, братец! — машет рукой помещик.— Мне много приятнее иметь друзей, нежели зайцев.*** *(Все смеются.)*

**Милкин.** *(Своим голосом.)* Слушай, если хочешь пожить во всю ивановскую, так, чтобы потом в течение десяти лет жить одними только воспоминаниями, сними дачу у Софьи Павловны Книгиной. Вот и Александр с ней знаком. Софья Павловна как раз сейчас сдаёт лишнюю комнату со столом, мебелью и прочими удобствами. Душевная дамочка, очень тебе рекомендую. Не пожалеешь! Собирайся, вместе поедем. Нам как раз в ту сторону.

**Идеалов.** Куда ж я поеду?

**Милкин.** *(Пишет на листке адрес Книгиной и подаёт Идеалову.)* Вот тебе адресок Софьи Павловны. Найти её дачу очень просто, она там всем известна. Ну, что медлишь? Собирайся быстрее, и пойдём уж. *(Уходят.)*

**СЦЕНА ДЕСЯТАЯ.**

***Идеалов идет по сцене, подходит к даче, поднимается по лестнице и осторожно входит в комнату. Хозяйка дачи Книгина сидит за столом и пьёт чай.***

**Книгина.** Что вам угодно?

**Идеалов.** Извините, пожалуйста... Я... я, вероятно, не туда попал... Мне нужна дача Книгиной...

**Книгина.** Я Книгина и есть... Что вам угодно?

**Идеалов.** Я... извиняюсь, но под квартирными и дачными хозяйками привык я разуметь особ пожилых, ревматических, пахнущих кофейной гущей, но тут... — «спасите нас, о неба херувимы!» — как сказал Гамлет, чудесная, великолепная, изумительная, очаровательная особа. Разрешите представиться – Идеалов Иван Иванович. (*Целует ручку.)*

**Книгина.** Ах, очень приятно! Садитесь, пожалуйста! Не хотите ли чаю? Вам со сливками или с лимоном? Так, что вам от меня угодно?

**Идеалов.** Я хотел бы снять у вас комнату. Софья Павловна, здесь так уютно, мило, восхитительно!

**Книгина.** Как это любезно с вашей стороны. Я вам верю. Мы, женщины, существа доверчивые, слабые, беззащитные. А я особенно, живу одна на небольшие проценты с капитала. И комнату отдаю внаймы, потому что, во-первых, платить сто двадцать рублей за дачу для одной тяжело и, во-вторых, как-то жутко: вдруг вор заберется ночью или днем войдет страшный мужик! И ничего нет предосудительного, если в угловой комнате будет жить какая-нибудь одинокая дама или мужчина. *(Книгина вздохнула и слизнула варенье с ложечки.)* Но мужчина лучше! С мужчиной меньше хлопот и не так страшно.

**Идеалов.** Вот и прекрасно.Ах, да! *(Прощаясь.)* Обо всем поговорили, а о главном ни слова. Сколько же вы с меня возьмете? Жить я у вас буду только двадцать восемь дней... Обед, конечно... чай и прочее...

**Книгина.** Ну, нашли о чем говорить! Сколько можете, столько и дайте... Я ведь не из расчета отдаю комнату, а так... чтоб людней, было... двадцать пять рублей можете дать?

**Идеалов.** Конечно, я согласен. *(Уходит)*

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ. ЗАНАВЕС.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.**

***Сцена разделена по диагонали на две половины. В той части сцены, где была комната молодого чиновника угол парка со скамьями, другая часть сцены та же.***

**СЦЕНА ПЕРВАЯ.**

***Идеалов в одиночестве сидит за столом, затем появляется Книгина Софья Павловна.***

**Идеалов.** Ах! Как прекрасна моя дачная жизнь... Она интересна уж тем, что день похож на день, ночь на ночь, и — сколько прелести в этом однообразии, какие дни, какие ночи! Я в восторге! *(Встаёт и ходит по комнате.)* Утром просыпаюсь и, нимало не думая о службе, пью чай со сливками. В одиннадцать иду к хозяйке поздравить ее с добрым утром и пью у нее кофе с жирными, топлеными сливками. От кофе до обеда болтаем. В два часа обед, но что за обед! Вот я, голодный, как собака, сажусь за стол, хватаю большую рюмку листовки и закусываю горячей солониной с хреном. Затем окрошка или зеленые щи со сметаной и т.д. и т.д. После обеда безмятежное лежанье, чтение романа и ежеминутное вскакивание, так как хозяйка то и дело мелькает около двери — и «лежите! лежите!»... Потом купанье. Вечером до глубокой ночи прогулка с Софьей Павловной... Вот и сейчас мы идём гулять. Софьюшка, ты готова?

**Книгина.** Почти. Дудочка, подожди ещё минутку. Я сейчас.

**Идеалов.** Ах! Этот вечерний час, когда всё спит, кроме соловья да изредка вскрикивающей цапли, когда слабо дышащий ветерок еле-еле доносит шум далекого поезда, а я гуляю в роще или по насыпи железной дороги с очаровательной дамочкой, которая кокетливо пожимается от вечерней прохлады и то и дело поворачивает ко мне бледное от луны личико... Ужасно хорошо! *(Пауза.)* Я не устоял... Не прошло и недели, как я объяснился с Софьей Павловной. Она слушала меня равнодушно, почти холодно, словно давно уже всё знала, лишь промолвила: «О чем тут долго говорить, не понимаю!» *(Появляется Книгина, и они под ручку идут на прогулку.)*

**СЦЕНА ВТОРАЯ.**

***Прогуливаются пары дачников, среди них Иван Иванович с Софьей Павловной, Александр Иванович с Варей, Надежда Степановна с Ольгой Кирилловной и др. Мелькают группы молодёжи. Вдруг Идеалов сталкивается с Милкиным.***

**Идеалов.** Здравствуй Петр Петрович. А ты, я слышал, женишься!

**Милкин.** Откуда ты взял, что я женюсь? Какой это дурак тебе сказал?

**Идеалов.** Все говорят, да и по всему видно… Нечего скрывать, батенька… Ты думаешь, что нам ничего не известно, а мы тебя насквозь видим и знаем! Хе-хе-хе… По всему видно… Целые дни просиживаешь у Кондрашкиных, обедаешь там, ужинаешь, романсы поешь… Гуляешь только с Настенькой Кондрашкиной, ей одной только букеты и таскаешь… Всё видим-с! Намедни встречается мне сам Кондрашкин - папенька и говорит, что ваше дело совсем уже в шляпе, что как только переедете с дачи в город, то сейчас и свадьба… Что ж? Дай бог! Не так я за тебя рад, как за самого Кондрашкина… Ведь семь дочек у бедняги! Семь! Шутка ли? Хоть бы одну бог привёл пристроить… *(Отходит в сторону.)*

**Милкин.** *(Один.)* Чёрт побери… Это уж десятый говорит мне про женитьбу на Настеньке. И из чего заключили, чёрт их возьми совсем! Из того, что ежедневно обедаю у Кондрашкиных, гуляю с Настенькой… Нет, пора уж прекратить эти толки, пора, а то того и гляди, что женят, анафемы!.. Пойду, поищу этого болвана Кондрашкина и объяснюсь с ним, чтоб не надеялся попусту, и – айда! *(Ищет Кондрашкина.)*

**СЦЕНА ТРЕТЬЯ.**

***Кондрашкин прогуливается по парку. К нему быстрым шагом подходит Милкин.***

**Кондрашкин.** *(Милкину.)* Петру Петровичу! Как живём - можем? Соскучились, ангел? Хе-хе-хе… Сейчас Настенька подойдёт… На минутку к Гусевым забежала.

**Милкин.** Я, собственно говоря, не Настасью Кирилловну искал, а вас... Мне нужно поговорить с вами кое о чём… Давайте присядем. *(Садятся на скамью.)* В глаз что-то попало... *(Почёсывает в смущении глаз.)*

**Кондрашкин.** О чем же это вы собираетесь поговорить? *(Подмигивает.)* Хе-хе-хе… Чего же вы смущены так, милаша? Ах, мужчина, мужчина! Беда с вами, с молодёжью! Знаю, о чем это вы хотите поговорить! Хе-хе-хе… Давно пора.

**Милкин.** Собственно говоря, некоторым образом…дело, видите ли, в том, что я хочу проститься с вами… Уезжаю завтра.

**Кондрашкин.** *(Вытаращив глаза.)* То есть, как уезжаете?

**Милкин.** Очень просто… Уезжаю, вот и всё… Позвольте поблагодарить вас за любезное гостеприимство… Дочери ваши такие милые… Никогда не забуду минут, которые…

**Кондрашкин.** Позвольте-с… Я не совсем вас понимаю. Конечно, каждый человек имеет право уезжать…можете вы делать всё, что вам угодно, но, милостивый государь, вы…отвиливаете… Нечестно-с!

**Милкин.** Я…я…я не знаю, как же это я отвиливаю?

**Кондрашкин.** Ходил к нам целое лето, ел, пил, обнадёживал, балясы с девчонками от зари до зари точил, и вдруг, на тебе, уезжаю!

**Милкин.** Я…я не обнадёживал.

**Кондрашкин.** Конечно, предложения вы не делали, да разве не видно было, к чему клонились ваши поступки? Каждый день обедал, с Настей по целым ночам под ручку… да нешто всё это спроста делается? Женихи только ежедневно обедают, а не будь вы женихом, нешто я стал бы вас кормить? Да-с! Нечестно! Я и слушать не желаю! Извольте делать предложение, иначе я… тово…

**Милкин.** Настасья Кирилловна очень милая… хорошая девица… Уважаю её и… лучшей жены не желал бы себе, но… мы не сошлись убеждениями, взглядами.

**Кондрашкин.** В этом и причина? *(Улыбаясь.)* Только-то? Да душенька ты моя, разве можно найти такую жену, чтоб взглядами была на мужа похожа? Ах, молодец, молодец! Зелень, зелень! Как запустит какую-нибудь теорию, так ей-богу… хе-хе-хе… в жар даже бросает… Теперь не сошлись, а поживёте, так все эти шероховатости и сгладятся… Мостовая, пока новая – ездить нельзя, а как пообъездят её немножко, то моё почтение!

**Милкин.** Так-то так, но… я не достоин Настасьи Кирилловны…

**Кондрашкин.** Достоин, достоин! Пустяки! Ты славный парень!

**Милкин.** Вы не знаете всех моих недостатков… Я беден…

**Кондрашкин.** Пустое! Жалование получаете и, слава богу…

**Милкин.** Я…пьяница…

**Кондрашкин.** Ни-ни-ни!.. Ни разу не видал пьяным!.. Молодёжь не может не пить… Сам был молод, переливал через край. Нельзя без этого…

**Милкин.** Но ведь я запоем. Во мне наследственный порок!

**Кондрашкин.** Не верю! Такой розан и вдруг – запой! Не верю!

**Милкин.** *(В сторону.)* Не обманешь чёрта! Как ему, однако, дочек спихнуть хочется! *(Громко.)* Мало того, что я запоем страдаю, но я наделён ещё и другими пороками. Взятки беру…

**Кондрашкин.** Милаша, да кто же их не берёт? Хе-хе-хе. Эка, поразил!

**Милкин.** И к тому же я не имею права жениться до тех пор, пока я не узнаю решения моей судьбы… Я скрывал от вас, но теперь вы должны всё узнать… Я… я состою под судом за растрату…

**Кондрашкин.** *(Обомлел.)* Под су-дом? Н-да… новость… Не знал я этого. Действительно, нельзя жениться, покуда судьбы не узнаешь… А вы много растратили?

**Милкин.** Сто сорок четыре тысячи…

**Кондрашкин.** Н-да, сумма! Да, действительно. Сибирью история пахнет… Этак девчонка может ни за грош пропасть. В таком случае нечего делать, бог с вами… *(Милкин свободно вздыхает.)* Впрочем, если Настенька вас любит, то она может за вами туда следовать. Что за любовь, ежели она жертв боится? И к тому же, Томская губерния плодородная. В Сибири, батенька, лучше живётся, чем здесь. Сам бы поехал, коли б не семья. Можете делать предложение!

**Милкин.** *(В сторону.)* Экий чёрт несговорчивый! За нечистого готов бы дочку выдать, лишь бы только с плеч спихнуть. *(Громко.)* Но это не всё… Меня будут судить не за одну только растрату, но и за подлог.

**Кондрашкин.** Всё равно! Одно наказание!

**Милкин.** Тьфу!

**Кондрашкин.** Чего это вы так громко плюёте?

**Милкин.** Так… Послушайте, я вам ещё не всё открыл… Не заставляйте меня высказывать вам то, что составляет тайну моей жизни… страшную тайну!

**Кондрашкин.** Не желаю я знать ваших тайн! Пустяки!

**Милкин.** Не пустяки, Кирилл Трофимыч! Если вы услышите,… узнаете, кто я, то отшатнётесь… Я… я - беглый каторжник!

**Кондрашкин.** *(Отскочил и окаменел, потом упал на скамью и простонал.)* Не ожидал… Кого согрел на груди своей! Идите! Ради бога уходите! Чтоб я и не видел вас! Ох! *(Милкин готов бежать.)* Постойте! Отчего же вас до сих пор ещё не задержали?

**Милкин.** Под чужой фамилией живу… Трудно меня задержать…

**Кондрашкин.** Может быть, вы до самой смерти этак проживёте, что никто и не узнает, кто вы… Постойте! Теперь вы честный человек, раскаялись уже давно… Бог с вами, так и быть уж, женитесь!

**Милкин.** *(Стоит весь в поту, но вдруг оживляется.)* Послушайте, вы ещё не всё знаете! Я… я сумасшедший, а безумным и сумасшедшим брак возбраняется…

**Кондрашкин.** Не верю! Сумасшедшие не рассуждают так логично…

**Милкин.** Стало быть, не понимаете, если так рассуждаете! Разве вы не знаете, что многие сумасшедшие только в известное время сумасшествуют, а в промежутках ничем не отличаются от обыкновенных людей?

**Кондрашкин.** Не верю! И не говорите!

**Милкин.** В таком случае я вам от доктора свидетельство доставлю!

**Кондрашкин.** Свидетельству поверю, а вам нет… Хорош сумасшедший!

**Милкин.** Через полчаса я принесу вам свидетельство… Пока прощайте…

**СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.**

***Милкин ищет доктора, находит его среди прогуливающихся дачников.***

**Милкин.** Друг мой, я к тебе с просьбой. Дело вот в чём… Меня хотят окрутить, во что бы то ни стало… Чтобы избегнуть этой напасти, я придумал показать себя сумасшедшим… Гамлетовский приём, в некотором роде… Сумасшедшим, понимаешь, нельзя жениться… Будь другом, дай мне удостоверение в том, что я сумасшедший!

**Доктор.** Ты не хочешь жениться?

**Милкин.** Ни за какие коврижки!

**Доктор.** В таком случае не дам я тебе свидетельства. Кто не хочет жениться тот не сумасшедший, а напротив, умнейший человек… А вот когда захочешь жениться, ну тогда приходи за свидетельством… Тогда ясно будет, что ты сошёл с ума. *(Раскланивается и отходит к группе дачников. Милкин, потупившись, уходит со сцены.)*

**СЦЕНА ПЯТАЯ*.***

***Вечереет. Немногочисленные дачники ещё прогуливаются. Появляется Зайкин с авоськами, котомками, коробками, мешками.***

**Идеалов.** Вот так встреча! Павел Матвеевич, рад тебя видеть. *(Показывая глазами на вещи.)* Как поживаешь, дачный отец семейства?

**Зайкин.** *(Махнув рукой.)*Да, так помаленьку.

**Идеалов.** А как там на службе? Мне скоро выходить из отпуска…*(Вздыхает.)* Как же не хочется!

**Зайкин.** *(Ставит вещи на землю.)* Ну, ладно, ладно. Слушай, только я буду, короток, потому как дома ждут... Ох, боже мой! Возьмем для примера хоть сегодняшний день. Возьмем… Как ты знаешь, от десяти часов до четырёх приходится трубить в канцелярии. Жарища, духота, мухи и несовместимейший, братец ты мой, хаос. Секретарь отпуск взял, Храпов жениться поехал, канцелярская мелюзга помешалась на дачах, амурах да любительских спектаклях. Все заспанные, уморенные, испитые, так что не добьешься никакого толка, ничего не поделаешь ни убеждениями, ни ораньем... Должность секретаря справляет субъект, глухой на левое ухо и влюбленный, едва отличающий входящую от исходящей; дубина ничего не смыслит, и я сам всё за него делаю. Без секретаря и Храпова никто не знает, где что лежит, куда что послать, а просители обалделые, все куда-то спешат и торопятся, сердятся, грозят,— такой кавардак со стихиями, что хоть караул кричи! Путаница и дым коромыслом... А работа анафемская: одно и то же, одно и то же, справка, отношение, справка, отношение — однообразно, как зыбь морская. Просто, понимаешь ли ты, глаза вон из-под лба лезут, а тут еще на мое горе начальство с супругой разводятся и ишиасом страдает; так ноет и куксит, что житья никому нет. Невыносимо! Выходишь из присутствия разбитый, измочаленный; тут бы обедать идти и спать завалиться, ан нет, помни, что ты дачник, то есть раб, дрянь, мочалка, и изволь, как курицын сын, сейчас же бежать по городу исполнять поручения. Я же тебе про этот милый обычай, писать записочки с поручениями, как-то рассказывал.

**Идеалов.** *(Утомленный от рассказа.)* Да, да я помню.

**Зайкин.** *(Показывает глазами в сторону Софьи Павловны)* А ты, братец, молодцом! Ну, ладно, ладно. Не буду больше досаждать, твой отпуск то скоро заканчивается, сам всё и увидишь… Ох, боже мой! Да что это я разболтался, дома уже ждут, не дождутся. Извините, мне надо бежать. *(Собирает свои вещи.)* Прощайте! *(Быстро уходит и что-то бормочет.)* Ох, боже мой! Ох, боже мой!

**Идеалов.** *(Обращаясь к Книгиной.)* Вечереет. Пора и нам идти домой.

**Книгина.** Да, да, что-то прохладно стало, а я шаль не взяла. Пошли быстрее домой. Самовар уж давно кипит, нас дожидается.

**Идеалов.** Пойдём, пойдём скорее, Софьюшка, душа моя, «предмет» моего обожания. *(Уходят. Дома садятся за стол пить чай.)*

**СЦЕНА ШЕСТАЯ.**

***На сцене из дачников остались только Александр Иванович и Варя. Он держит её за талию, она прижалась к нему. Затем появляются гости.***

**Варя.** Как хорошо, Саша, как хорошо! Право, можно подумать, что все это снится. Ты посмотри, как уютно и ласково глядит этот лесок! Как милы эти солидные, молчаливые телеграфные столбы! Они, Саша, оживляют ландшафт и говорят, что там, где-то, есть люди… цивилизация... А разве тебе не нравится, когда до твоего слуха ветер слабо доносит шум идущего поезда?

**Александр.** Да... Какие, однако, у тебя руки горячие! Это оттого, что ты волнуешься, Варя... Что у нас сегодня к ужину готовили?

**Варя.** Окрошку и цыпленка... Цыпленка нам на двоих довольно. Тебе из города привезли сардины и балык.

**Александр.** Посмотри. *(Показывает на луну.)* Луна, точно табаку понюхала, спряталась за облако. Людское счастье напомнило ей об ее одиночестве, одинокой постели за лесами и долами...

**Варя.** Поезд идет! Как хорошо!

**Александр.** Проводим поезд и пойдем домой. Хорошо нам с тобой живется, Варя, так хорошо, что даже невероятно!

**Голос за сценой.** Ах! Ах! Варя с мужем вышла нас встретить! Вот они! Варенька!.. Варечка! Ах! *(Появляются высокий, тощий господин и полная, пожилая дама, его жена. За сценой слышатся детский смех и голос гувернантки.)*

**Тощий господин.** *(Пожимая Саше руку.)* А вот и мы, а вот и мы, дружок! Чай, заждался! Небось, бранил дядю за то, что не едет! Коля, Костя, Нина, Фифа... дети! Все к тебе, всем выводком, и денька на три, на четыре. Надеюсь, не стесним? Ты, пожалуйста, без церемонии.

**Александр.** *(С ненавистью смотрит на свою молодую жену и шепчет ей.)* Это они к тебе приехали... черт бы их побрал!

**Варя.** Нет, к тебе! *(Тоже с ненавистью и со злобой.)* Это не мои, а твои родственники! *(Обернувшись к гостям с приветливой улыбкой.)* Милости просим! *(Берёт под руку дядю и направляется за кулисы в сторону детских голосов.)*

**Александр.** *(Придав голосу радостное, благодушное выражение.)* Милости просим! Милости просим, дорогие гости! *(Шёпотом в сторону.)* О господи! Придётся отдать гостям свою комнату, подушки, одеяла; балык, сардины и окрошку съедят в одну секунду, дети оборвут цветы, прольют чернила, будут галдеть целые дни, а тетушка толковать о своей болезни (солитер и боль под ложечкой) и о том, что она урожденная баронесса фон Финтих... *(Уходя со сцены, взглянул на луну.)* Луна, кажется, улыбается. Вот чертовка, как ей приятно, что у неё нет родственников.

**СЦЕНА СЕДЬМАЯ.**

***Ночь. На сцене появляются присяжные поверенные Козявкин и Лаев, оба в отменном настроении и слегка пошатываясь, направляются к даче.***

**Козявкин.** Ну, слава создателю, пришли... В нашем положении пройти пехтурой пять верст от полустанка — подвиг. Страшно умаялся! И, как назло, ни одного извозчика...

**Лаев.** Голубчик, Петя... не могу! Если через пять минут я не буду в постели, то умру, кажется...

**Козявкин.** В по-сте-ли? Ну, это шалишь, брат! Мы сначала поужинаем, выпьем красненького, а потом уж и в постель. Мы с Верочкой не дадим тебе спать... А хорошо, братец ты мой, быть женатым! Ты не понимаешь этого, черствая душа! Приду я сейчас к себе домой утомленный, замученный... меня встретит любящая жена, попоит чайком, даст поесть и, в благодарность за мой труд, за любовь, взглянет на меня своими черненькими глазенками так ласково и приветливо, что забуду я, братец ты мой, и усталость, и кражу со взломом, и судебную палату, и кассационный департамент... Хор-рошо!

**Лаев.** Но... у меня, кажется, ноги отломались... Я едва иду... Пить страшно хочется...

**Козявкин.** Ну, вот мы и дома. *(Приятели подходят к даче и останавливаются перед крайним окном.)* Дачка славная. Вот завтра увидишь, какие здесь виды! Темно в окнах. Стало быть, Верочка уже легла, не захотела дожидаться. Лежит и, должно быть, мучится, что меня до сих пор нет... *(Пихает тростью окно, которое отворяется.)* Этакая ведь бесстрашная, ложится в постель и не запирает окон. *(Снимает крылатку и бросает ее вместе с портфелем в окно.)* Жарко! Давай-ка, затянем серенаду, посмешим ее... *(Поет.)* «Месяц плывет по ночным небесам... Ветерочек чуть-чуть дышит... ветерочек чуть колышет»... Пой, Алеша! Верочка, спеть тебе серенаду Шуберта? *(Поет.)* «Пе-еснь моя-я-я... лети-ит с мольбо-о-о-ю...» *(Голос обрывается судорожным кашлем.)* Тьфу! Верочка, скажи-ка Аксинье, чтобы она открыла нам дверь! *(Пауза.)* Верочка! Не ленись же, встань, милая! *(Становится на ступеньку и глядит в* *окно.)* Верунчик, мумочка моя, веревьюнчик... ангелочек, жена моя бесподобная, встань и скажи Аксинье, чтобы она открыла нам дверь! Ведь не спишь же! Мамочка, ей-богу, мы так утомлены и обессилены, что нам вовсе не до шуток. Ведь мы пешком от станции шли! Да ты слышишь или нет? А, черт возьми! *(Делает попытку влезть в окно и срывается.)* Может быть, гостю неприятны эти шутки! Ты, я вижу, Вера, такая же институтка, как была, все бы тебе шалить…

**Лаев.** А может быть, Вера Степановна спит!

**Козявкин.** Не спит! Ей, вероятно, хочется, чтобы я поднял шум и взбудоражил всех соседей! Я уже начинаю сердиться, Вера! А, черт возьми! Помоги мне, Алеша, я влезу! Девчонка ты, школьница и больше ничего!.. Помоги же! *(Лаев с пыхтеньем помогает Козявкину, и тот по ошибке влезает в окно под лестницей.)* Верка! Где ты? Чёрррт... Тьфу, во что-то руку выпачкал! Тьфу! *(Слышится шорох, хлопанье крыльев и отчаянный крик курицы.)* Вот те на! Вера, откуда у нас куры? Черт возьми, да тут их пропасть! Плетушка с индейкой... Клюется, п-подлая! *(Из окна вылетают птичьи перья и старые тряпки.)*

**Козявкин.** *(Высовываясь из окна.)* Алеша, да мы не туда попали! Тут куры какие-то... Я, должно быть, обознался... Да ну вас к черту, разлетались тут, анафемы!

**Лаев.** Так ты выходи поскорей! Понимаешь? Умираю от жажды!

**Козявкин.** Сейчас... Найду вот крылатку и портфель...

**Лаев.** Ты спичку зажги!

**Козявкин.** Спички в крылатке... Угораздило же меня сюда забраться! Все дачи одинаковые, сам черт не различит их в потемках. Ой, индейка в щеку клюнула! П-подлая...

**Лаев.** Выходи поскорее, а то подумают, что мы кур воруем!

**Козявкин.** Сейчас... Крылатки никак не найду. Тряпья здесь валяется много, и не разберешь, где тут крылатка. Брось-ка мне спички!

**Лаев.** У меня нет спичек!

**Козявкин.** Положение, нечего сказать! Как же быть-то? Без крылатки и портфеля никак нельзя. Надо отыскать их.

**Лаев.** Не понимаю, как это можно не узнать своей собственной дачи. Пьяная рожа... Если б я знал, что будет такая история, ни за что бы не поехал с тобой. Теперь бы я был дома, спал безмятежно, а тут изволь вот мучиться... Страшно утомлен, пить хочется... голова кружится!

**Козявкин.** Сейчас, сейчас... не умрешь...

*(Лаев глубоко вздыхает и, безнадежно махнув рукой, садится на ступеньку.)*

**Лаев.** Петр, скоро ли ты? Душа горит от жажды, глаза слипаются, голову клонит вниз...

**Козявкин.** Сейчас. Нашел как будто портфель, да опять потерял.

**Лаев**. Сскотина!.. Пригласил в гости, обещал угостить вином да простоквашей, а вместо того заставил пройтись от станции пешком и этих кур слушать... *(Подпирает голову кулаками и закрывает глаза и* *начинает засыпать.)*

**Козявкин.** Найду сейчас портфель и крылатку, и — баста, идем!

*(Залаяли собаки. Козявкин вылезает из окна, весь в перьях и с какой-то тряпицей…)*

**СЦЕНА ВОСЬМАЯ.**

***Появляется заспанная служанка Книгиной, она в красном фартуке и с фонарем в руке.)***

**Служанка.** Кто вы такие? Чаво вы тут, на нашей даче ищите? Ах, да это, воры, разбойники! Караул! Воо-рры!

**Козявкин.** Вы не имеете права говорить так! Я присяжный поверенный, кандидат прав Козявкин. Вот вам моя визитная карточка!

**Служанка.** На что мне ваша карточка! Вы у меня всех кур поразгоняли, вы подавили яйца! Поглядите, что вы наделали! Не сегодня-завтра индюшата должны были вылупиться, а вы подавили. На что же, сударь, сдалась мне ваша карточка?

**Козявкин.** Вы не смеете меня удерживать! Да-с! Я не позволю!

**Лаев.** Пить хочется... *(Старается открыть глаза.)*

**Козявкин.** Я — Козявкин! Тут моя дача, меня тут все знают!

**Служанка.** Никакого Козявкина мы не знаем!

**Козявкин.** Что ты мне рассказываешь? Позвать старосту! Он меня знает!

**Служанка.** Не горячитесь, сейчас урядник приедет... Всех дачников тутошних мы знаем, а вас отродясь не видели.

**Козявкин.** Я уж пятый год в Гнилых Выселках на даче живу!

**Служанка.** Эва! Нешто это Выселки? Здесь Хилово, а Гнилые Выселки правее будут, за спичечной фабрикой. Версты за четыре отсюда. А тут Книгина Софья Павловна живут-с.

**Козявкин.** Софья Павловна? Черт меня возьми! Это, значит, я не той дорогой пошел!*(Треплет Лаева за плечо, поднимает, и оба, пошатываясь, идут прочь от дома. Служанка браниться.)*

**Козявкин.** Вы не смеете! Я заплачу! Вы узнаете, с кем имеете дело! *(Уходят.)*

**СЦЕНА ДЕВЯТАЯ.**

***Позднее утро. В комнате Идеалов укладывают чемодан, Книгина сидит на диване, утирает слёзы.***

**Идеалов.** Вот 28 дней и промелькнули, словно одна секунда. Как было все хорошо, ну кроме той ночи, когда к нам забрели эти пьяные. А сегодня мне тошно... Ох!.. Тошно… Не хочется расставаться ни с дачей, ни с тобой, Софьюшка. *(Утешает хозяйку.)* Да ты не плачь, душа моя, я буду навещать тебя на даче, да и зимой в Москве… Ах! Чуть не забыл, когда же мы, душа моя, с тобой посчитаемся? Сколько с меня следует?

**Книгина.** *(Всхлипывая.)*Когда-нибудь… после...

**Идеалов.** Зачем после? Дружба дружбой, а денежки врозь, говорит пословица, и к тому же я нисколько не желаю жить на твой счет. Не ломайся же, Соня... Сколько тебе?

**Книгина.** Там... пустяки какие-то... *(Достает бумажку из ящика стола.)* Мог бы и после заплатить...

**Идеалов.** *(Беря бумажку.)* Это счет? Ну, вот и отлично... и отлично... *(Надевая очки.)* Расквитаемся и ладно... *(Пробегает счет.)* Итого... Постой, что же это? Итого... Да это не то, Соня! Здесь «итого двести двенадцать рублей сорок четыре копейки». Это не мой счет!

**Книгина.** Твой, Дудочка! Твой! Ты погляди!

**Идеалов.** Но... откуда же столько? За дачу и стол двадцать пять рублей — согласен... За прислугу три рубля — ну, пусть, и на это согласен...

**Книгина.** Я не понимаю, Дудочка. *(Протяжно и удивлённо, с заплаканными глазами.)* Неужели ты мне не веришь? Сочти в таком случае! Листовку ты пил, не могла же я подавать тебе к обеду водки за ту же цену! Сливки к чаю и кофе... потом клубника, огурцы, вишни... Насчет кофе тоже... Ведь ты не договаривался пить его, а пил каждый день! Впрочем, всё это такие пустяки, что я, изволь, могу сбросить тебе двенадцать рублей. Пусть останется только двести.

**Идеалов.** Но...тут поставлено семьдесят пять рублей и не обозначено за что... За что это?

**Книгина.**  *(Искренне и удивлённо.)* Как за что? *(Поправляет корсет.)* Вот это мило!

**Идеалов.** Хорошо! Хорошо! Вот тебе сто рублей и вексель на столько же. *(Взваливает на плечи чемодан и уходит.)*

**Идеалов.** *(Идёт по сцене и обращается к прогуливающимся дачникам.)* Господа! Господа! Нет ли, господа, у кого-нибудь взаймы ста рублей?

КОНЕЦ ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ. ЗАНАВЕС.