Надежда Васильева

**Лёшкина беда**

*(Монопьеса)*

Дейстующее лицо:

Лешка – деревенский мужик, за 60 лет.

АКТ ПЕРВЫЙ.

*Деревенская кухня. Добротная печь с плитой, камином и лежанкой. Газовая плита. Холодильник, кухонный стол, старый буфет с посудой, у окна небольшой диванчик. На окне – ситцевые «задергушки». В углу висит икона Богородицы. Под иконой два подсвечника. Дверь в коридор утеплена дерматином. На дверном проёме, что ведёт в комнату, цветные занавески.*

*Лёшка сидит у горящего камина, смотрит на огонь. Потом переводит взгляд на сумеречное окно. Качает головой.*

ЛЁШКА. Э-э-эх! Опять зима без снега. Уж Новый Год на носу, а морозов не дождаться. Который год так. Раньше природа жила по строгому графику. На ноябрьские праздники, помню, бывало, всегда подмораживало. В деревне начинали резать поросят. *(Затыкает уши руками).* Терпеть не мог поросячьего визга! Будто кто острой бритвой по сердцу водит. Как ни приучал себя к этим кровавым делам – привыкнуть так и не смог. Мужики -то смеялись: «Уши затыкаешь? Эх ты, слабак! Петушиная грудина!». *(Разводит руками.)* Уж, какой есть! Рука на животину не поднимается. И всё тут! Корову, вон, резать надо, а попросить некого. В деревне одни старики да старухи. Городские мужики – те не берутся. Живым весом сдавать – считай, в два раза дешевле. А со сдачей парного мяса питерский дачник помочь грозился. Славкой зовут. На краю деревни дом купил, каким-то бизнесом занимается. *(Усмехается.)* Ни одной грядки в огороде, одни цветы кругом да стульчики пластмассовые. Красиво жить не запретишь! А тут… Ломтишь на этом хозяйстве с утра до ночи. А толку? Пожрать-то есть что, а вот купить – целая проблема.

*(Подбрасывает дрова в камин, идёт к буфету, достаёт початую бутылку водки, наливает в стакан до половины, выпивает, закусывает сырым яйцом, разбивая его прямо в рот).*

ЛЁШКА. А резать Пеструху надо. Быка в округе днём с огнём не сыщешь. Вот и прыгнула, бестия, на меня. Вёл её с поля, цепью бренчал, назад не оглядывался, чтобы не видеть её сумасшедших глаз. И вдруг … будто кто кувалдой звезданул по черепу. Очнулся от коровьего трубного рёва. В позвоночник, словно кто кол вбил. Еле поднялся. Крови не было, но головой не тряхнуть, и отупел разом. *(Трясёт головой.)*  Ни одной мысли в голове. Где я? Что со мной? Память напрочь отшибло. Хорошо, Славка подоспел, с трёхлитровой банкой в руках. Ко мне за молоком, значит… Ты чего, Лёха, говорит, в такой ступор впал? Что корову домой не загоняешь? Тут я всё и вспомнил. И только рукой махнул. Зарежу, говорю, к морозам стерву! Загуляла. На меня прыгнула. Запросто убить могла. Тот заржал, затрясся толстым брюхом. Радуйся, говорит, дурень! Хоть корова мужика в тебе почувствовала. Зря, что ль, ты её столько лет за титьки дёргал! Смешно ему, видите ли! Запросто могла позвоночник сломать… Боюсь теперь. Дою, а сам то и дело из-под брюха её выглядываю: поди знай, что там в её рогатой башке зреет! И без плётки в поле не вожу. Только она замычит, я её плёткой «остужаю». По деревне слух разнёсся: «Лёха корову продаёт!». Соседи, кто у меня молоко брали, чуть не слёзы, мол, не дури! Больно у Пеструхи твоей молоко вкусное! Что правда – то правда. Жирное, как сливки. И сметана такая густая – ложка в банке стоит. Травили душу! Будто мне самому её не жаль! Материна любимица. Та, умирая, мне наказывала: «Ты только, сынок, Пеструху не продавай. Она и кормит, и поит, и прибыль даёт. Где ещё в деревне тысячу в день заработаешь?». Вот и соседи – туда же! А сами-то чего скотину не держат? Ухода много? То-то и оно! Попробуй каждый Божий день с петухами вставать да обрядней этой заниматься. Зимой, конечно, на час позже доить можно, но всё равно – ни свет, ни заря. Вот и путаешься целый день, как заведенный, за коровьим хвостом. *(Морщится.)* Но противнее всего банки из-под молока мыть. Рука, что лапоть. *(Разглядывает свою руку.)*  В узкое горло банки никак не влезает. Пока крутым кипятком эту банку полощешь – все пальцы ошпаришь. А простоквашу в масло и творог переделывать?! И всё один. Молочное, конечно, люблю. С похмелья простоквашей брюхо набьёшь – и разом протрезвеешь. А на трезвую голову – молочко с булочкой свежей да мёдком намазанной – милое дело! *(Гладит себя по животу.)* Без коровы, конечно, туго придётся. А с другой стороны, была бы семья – другое дело. А так: один, как бобыль.

*(Лёшка мешает угли, закрывает трубу, укладывается на тёплую лежанку, лицом в зал).*

ЛЁШКА: И чего от меня Настя сбежала? Беременной из деревни уехала. Ни слуху, ни духу с тех пор. Даже на алименты подавать не стала. Жизнь ей, наша, деревенская, видите ли, опостыла. А мне город этот на кой чёрт сдался?! Как там люди в сутолоке этой живут? Приехал как-то к сестре младшей в Москву, чуть, было, не задохнулся в их каменном мешке. За ночь простыня от пота влажной стала. А на улицу выйдешь, того и гляди, как бы от чужих локтей увернуться. Попросил сестру Ирку очки купить. Она как лошадь заржала. Ты что, брат, говорит, совсем одичал в деревне своей? Не мне ведь, тебе очки подбирать надо. Махнул рукой. Ну, и чёрт с ними, с очками этими. Телик смотреть очки не нужны. Газеты давно уж не читаю. А что в них читать? Война словесная. Поди тут, разберись: кто прав, кто виноват. Водку с политиками не пил. Чаи тоже не гонял. И не до книг уже. За день так навкалываешься, что строчки перед глазами пляшут. А за пенсию расписаться – так подскажут, где закорючку поставить. *(Ворочается на лежанке.)* Давно уж у сестрицы не бывал. Да они особо и не зовут. Не зря в народе говорят: сестра любит брата богатого. После похорон матушки Ирка в деревню больше и не приезжала. Мол, у самих в Подмосковье дача, дел полно. *(Усмехается.)* Какие там дела? Сауна, клумбы с цветочками, дорожки плиткой выложены, гамак под берёзой. Вот, вроде бы, родные брат с сестрой, а ничего общего меж нами, как день и ночь. И нет ей дела до моих проблем. А мне до их делов – тем более. По телефону-то и то не о чем говорить. Звонит, конечно, перед праздниками, поздравляет. Скорее всего, узнать: жив ли. С детства ведь ей за батьку был. Сестре год исполнился, когда отец в аварию попал. С тех пор все мужицкие дела повисли на моих жидких плечах. *(Трёт рукой грудь.)* Всю жизнь хилым был, да ещё с грудью петушиной. Что не скажешь про сестрицу. В неё, таких как я, пять-шесть войдёт. И лицом разные: у меня морда вытянутая, лошадиная, а у Ирки – круглее луны. В бабку по отцовой линии пошла. И даже характером все капельки подобрала. Весь мир вокруг ноги крутит. А я – в мать, стеснительный. У матери по мне всегда душа болела. «Как ты, Лёшенька, жить будешь? Комара убить жалеешь!». Это так! А теперь вот корову порешить надо. А как?!! *(Садится на лежанке.)* Всем уж в ноги кланялся. Словно издеваются, нос воротят. Ни за какие бабки не уговорить. Самому придётся!..

*(Лёшка тяжело вздыхает, сползает с лежанки, подходит к окну, долго молчит, разглядывая тёмную улицу)*.

ЛЁШКА. Ладно! Спать пойду. Завтра подою… в последний раз и… обухом по голове! *(Вытирает рукой слёзы.)* Расслюнявился! Как подумаю, тошнота к горлу подступает, и кровь в жилах стынет. *(Топает ногой.)* Тьфу на меня! Мужик я или нет!

*Лёшка уходит в комнату. Свет в доме гаснет. На сцене темно. Звучит тревожная музыка.*

АКТ ВТОРОЙ.

*Утро. Но за окном темно. Кухня. В кухню из коридора заходит Лёшка. Дрожащей рукой включает свет. Он в сапогах, в забрызганной кровью фуфайке, в руке длинный острый нож, тоже в крови. На Лёшке нет лица. Он швыряет нож к печке.*

ЛЁШКА. Всё!!! *(Рыдает.)* Какая ж я сволочь! Прости ты, меня, Пеструха! Прости! Дою и глаза прячу, головой к её боку прижимаюсь, а она… меня в темечко лижет. *(Сжимает кулаки.)* Чокнуться можно! Стал подойник с молоком уносить, не выдержал, обернулся. Она на меня такими глазами смотрит! И слеза по морде течёт. Чувствовала!!! Господи!!! Одно остаётся – напиться!

*Лёшка быстро устремляется к буфету, достаёт бутылку водки и прямо из горлышка выпивает её до дна. Вытирает губы грязным рукавом фуфайки.*

ЛЁШКА. У нас в деревне от всех хворей одно лекарство –

водка. Грипп – водка с перцем, язва какая – водка с прополисом, отравишься чем – водкой с солью лечишься. А чем ещё? Откуда у нас деньги на лекарства импортные? *(Растирает грудь рукой.)* В радости –

опять же хороша, особенно под солёный огурец! И от душевной боли – тоже, вон, помогает. Примешь на грудь – и всё трынь-трава!

*Лёшка, шатаясь, снимает фуфайку, стаскивает с ног валенки с галошами, выключает свет, идёт к дивану и плашмя рухает на него, уткнувшись лицом в подушку.*

АКТ ТРЕТИЙ.

*Ночь. В кухне темно, никого нет. Из комнаты, из-за дверной занавески, виден голубой свет включенного телевизора. Раздаются Новогодние поздравления президента Горбачёва на фоне Лёшкиных охов да стонов. Бьют куранты. Слышно, как Лёшка вскакивает с постели и разбивает телевизор об пол.*

ЛЁШКА. Вот и всё!!! Люди! Помогите! Услышьте, хоть кто-нибудь! Помираю!!! *(Долгая пауза.)* А кто услышит? В деревне три жилых дома крестом. И ни в одном окне света не увидишь. Старухи в сумерки уж спать ложатся, электричество экономят. И никому до меня дела нет... *(Охает, стонет.)* Если бы тело – чёрт бы с ним! Так мне и надо! Душа болит! На части рвётся! И нет ничего страшнее этой боли! *(Бредит, белая горячка.)* Пеструха?! Иди сюда, рогатая! Иди! Откуда ж ты взялась? Я ведь и мясо-то давно за гроши Славке - негодяю продал… Мать?! А ты зачем пришла? Чего плачешь-то?! Меня, дрянь такую, опять жалеешь?! Уходи! Слышишь?! Уходи! Сам я, сам я во всём виноват! И не жду ни от кого жалости !!! Напиться да сдохнуть – вот и весь сказ!

*Слышен звук льющейся в стакан водки, скрип кровати. Это Лёшка ложится в постель, затихает, стоны становятся глуше, затем раздаётся его болезненный храп.*

АКТ ЧЕТВЁРТЫЙ.

*Из-под дверной занавески появляется Лёшкина рука, затем другая. Лёшка на четвереньках выползает из комнаты. Небритое лицо его бледное и опухшее, под глазом синяк. Он в спортивках и тёплой толстовке, но его бьёт сильный озноб. Волосы взлохмачены. Садится, протирает глаза кулаками.*

ЛЁШКА. Фу-у-у!!! Еле глаза открыл. Башка раскалывается! Столько дней отпить! Как не сдох?! *(Машет рукой.)* А! Туда и дорога! Что зря свет белый коптить! Славка – гад! Бизнесмен проклятый! Обещал помочь, а как до дела дошло – цену на парное мясо вдвое сбил! И куда денешься? Оптом отдал. А потом-то что было? У кого ж я самогонки купил? А-а-а! Сердобольная баба Шура «удружила». Помяни, говорит, Пеструху свою. Помянул! Помню куранты били, а что потом… – память напрочь отрубилась! Телеящик – вдрыг. Ну, и хрен с ним! Их враньё ещё слушать!

*(Лёшка достаёт из кармана спортивок мобильный телефон, качает головой).*

ЛЁШКА. Вон от Ирки сколько звонков! Слышал, да не отвечал. А как ответить? Язык во рту распух, не шевелится. Мать честная! Как в аду побывал! Надо ей отзвониться, а то ведь сдуру припрётся, подумает, что помер. *(Набирает номер сестры.)* Алё! Ну, привет. Да! Угадала. Взапое был. А чего тут стыдного? Тебя б на моё место! Я ведь Пеструху порешил и своими руками на куски кромсал!!! *(Плачет, размазывая слёзы по щекам.)* Знаешь, какими глазами она на меня перед смертью смотрела?!! Не ожидала такого зверства!!! Лучше бы я себе шею перерезал! От неё хоть польза была. А я что? Возьмите вы меня к себе! На даче вашей, в батраках, жить буду. А не то – подохну ведь здесь один! Чего молчишь?! *(Со злостью отключает телефон.)* А ну их, к чёртовой матери! В супермаркеты да в театры ездят! На даче в гамаках лежат, бока на солнце греют! А тут?!!

*(Лёшка идёт к буфету, наливает в стакан водки, пьёт, затем бежит к раковине, его выворачивает наизнанку).*

ЛЁШКА. Не принимает организм! Видно, Бог бережёт. *(Качает головой.)* Гляди-ка! *(Озлобленно.)* Только у меня своя воля!

*Лёшка выбегает во двор. Возвращается с верёвкой в руке. В другой руке-*

*молоток, железный крюк, толстые гвозди. Вскакивает на табурет и начинает прибивать крюк к потолку.*

ЛЁШКА. *(Бормочет.)* Повеситься, да и дело с концом! Никто не заплачет. Сестрица для видимости лицо сморщит, зятёк, профессор кислых щей,

бородой потрясёт. Селяне до большака проводят да за помин души по стопке выпьют, не осудят… Убийца я! Убийца!!! За всё добро Пеструхе отплатил! Столько лет кормила…

*Лёшка привязывает верёвку к крюку, но петлю сделать не успевает, с улицы раздаётся отдалённый колокольный звон.*

ЛЁШКА. *(Испуганно.)* Что это? Что за чудо?! Неужели часовню достроили? *(Горько усмехается.)* Бизнесмен какой-то грехи замаливать решил. К Рождеству обещал часовню осветить.А число-то сегодня какое? Неужто Рождество?! *(Выпускает из рук верёвку, слезает с табуретки, ищет в буфете сигареты, садится у печки, закуривает.)*  Грешно в такой праздник вешаться! Найду время. *(Прислушивается к колокольному звону, качает головой.)* Не верил я в затею эту. Смешно было: поля вокруг репьём поросли, обрабатывать да садить некому, а этот придурок деньги на ветер бросает. Что толку поклоны бить да ждать манны небесной. Трудом нужно жизнь налаживать. Вложи средства в землю, она сторицей отблагодарит. А купола позолоченные эти, среди всеобщего запустения, как бельмо на глазу. Дома в деревне, как картонные домики, рушатся один за другим. А тут забаву развели! «Благое дело для народа!». Ну! Ну! Ну, придут две-три старухи молитвы шептать, а что дальше? Кому от этого легче станет? Разве что, в такую-то, вот, гнилую минуту спасёт от греха этот колокольный звон!..

*Весело и празднично, на все голоса, звонят колокола.*

ЛЁШКА. Гляди-ка, как распелись! *(Невольно улыбается.)* Что ни говори, а на душе-то как-то легче стало. *(Поднимается и подходит к окну, отводит в сторону «задергушку».)* Эва-а-а! Никак снег пошёл! Слава Богу! И морозит. К завтрашнему дню всю грязь скроет, всё вокруг будет белым бело. Лепота-а-а!!! Пойду-ка воздухом свежим подышу…

*Лёшка накидывает на плечи фуфайку, нахлобучивает на голову шапку-ушанку и выходит на край сцены, садится, закуривает, задумчиво рассуждает, глядя в зал.*

ЛЁШКА. И кто этот мир сотворил? Как умно всё продумано! И в земле, и в воде, и в воздухе столько разнообразия! Хоть и эти снежинки взять… *(Ловит на ладонь снежинку, внимательно рассматривает её).* У каждой свой неповторимый рисунок! Господи! Неужели, и впрямь, есть какая-то Высшая разумная сила, которую нам, грешным, не постичь?!! Хоть и этот колокольный звон взять… Мистика! А ведь чуть не решился…

*Какое-то время Лёшка молча курит, затем возвращается в дом, раздевается, подходит к иконе, долго смотрит в глаза Богородицы. Затем хватается за голову, медленно опускается на колени перед святым образом, начинает что-то исступлённо шептать.*

ЛЁШКА. Господи! Царица Небесная! Неужели все мои грехи простить можно?!! Жену-то, Настю, бил. Сам гулял, ни одной юбкой не брезговал. А её кулаками учил. Впрок! Особенно, когда забеременела. Всё думал, что не от меня. По себе, тварь этакая, судил! Не нравилось, что она Косте, соседу, как у колодца встретятся, мило так улыбалась. И у меня от этой её улыбки всё внутри переворачивалось! Убежала она от меня, ночью, пока пьяный спал. Искать не стал. Всё равно не простит. Так чего уж там!.. *(Садится на пол.)* Красивой и статной она у меня была. Да и рукодельная, ничего не скажешь! Хозяйство справно вела. Мужики завидовали, на неё заглядывались. И гулять-то стал из ревности, чтобы знала: я ведь тоже не лыком шит. И бабам нужен! А как один остался, по бабам бегать перестал. Откинуло! Так с матушкой и прожил всю жизнь. Да и той-то от меня радости мало было. Язык у меня, как матушка говорила, дрянной, обижал едким словом. Поплакала она, бедная, от обид. *(Смотрит куда-то вверх.)* Простишь ли ты такое, Господи?!! А как ослепла да оглохла, я за ней, как за малым ребёнком ходил. На руках к столу носил. Сам в бане и парил, и мыл. Она сначала стеснялась, а потом привыкла. На что уж там было смотреть?! К старости высохла вся. Одни кости да жилы остались. После её похорон, когда Ирка с мужем уехали, долго в дом зайти не мог. *(Крутит головой, осматривая кухню.)* Будто из дома душу вынули. Всё вроде на месте: окна, мебель, посуда – а находиться в доме не мог! Бывало, сто раз в ночь глаза открою. Всё казалось, что стонет матушка на постели. Решил кровать её вынести, мебель переставить. Так стал по ночам образ её у стояка видеть. Видно, тревожилась за меня, не хотела одного оставлять.

*Лёшка встаёт с пола, садится на табуретку, спиной прислоняясь к лежанке.*

ЛЁШКА. А ещё соседа, Славку, не люблю, хоть и продавал ему молоко, творог да сметану. Есть в нём какая-то гниль! Словами не передать. Вроде, особо плохого ничего не делает, но и добра не дождёшься. Хоть и с мясом этим взять… Надул ведь! А я, своими руками Пеструху из-за него порешил! *(Хлюпает носом, плачет.)* А как она на меня смотрела!!! *(Поднимает взгляд на икону.)* Господи! Тварь я ничтожная! Но лентяем, вором, завистником, скрягой не был! Людей из беды всегда выручал, о чём бы ни попросили. Да ведь в деревне иначе нельзя. Кто нам поможет, коль не мы друг другу? «Скорую» – не дождёшься, полицию – тоже. Про пожарников и вовсе речи нет. Сколько уж домов сгорело. Приедут к «шапочному разбору». Соседи Тебе, Господи, про меня дурного не скажут. Язык, конечно, у меня дрянной, но чужих словом не обижал. Своим-то, ближним, доставалось. И Ирке, сестрице, тоже. Потому, наверное, и сбежала из отчего дома в столицу. Словом, признался Тебе во всём, как на Духу. А уж Ты теперь решай. Любой приговор крестом на спине понесу!

*Раздаётся телефонный звонок*. *Лёшка вытаскивает из кармана мобильник.*

ЛЁШКА. Ты что ль, сеструха?!! Да не тарахти ты так! Тебя тоже с Рождеством! Путёвку мне в санаторий купить хотите?!! Рехнулись вы, что ли?!! Никуда я не поеду. У меня тут лучше всякого курорта. Воздух свежий, вода родниковая. Еда без гербицидов. Картошки и солений в подвале полно. Перезимую. Так что не тратьтесь. Лечебные грязи?! Насмешила! *(Хохочет.)* Да у нас в деревне её столько, на всю Москву хватит. Нет, не приезжайте! Делать вам сейчас в деревне нечего. И поговорили уж. Летом увидимся. У меня всяких планов «громадьё». На Пеструхины деньги маленькую пилораму куплю. Буду осиновые брёвна на доски пилить. Они в хозяйстве каждому нужны. Стало быть, заказы будут. Что из живности на дворе осталось? Да ничего! Курей, почти всех, хорёк извёл. Кролики сами по себе по деревне бегают. Мои или чьи они теперь – не знаю. За звонок спасибо. Хоть ты про меня помнишь – и то хорошо. Тебя тоже целую. Ну, бывай! Привет профессору.

*Лёшка отключает мобильник, засовывает в карман спортивок. Включает свет. Идёт к окну, чтобы зашторить. На стекле, посреди окна, видит белый снежный крест. Поворачивается в зал лицом, неумело крестится. По щекам текут слёзы.*

ЛЁШКА. Господи! Крест на окне! Из снега! И даже с перекладиной внизу! Вот чудо-то! Да неужто простил Ты меня, Господи?!! А то, как же? Душа-то, вон, глядите-ка, крылья расправляет! *(Блаженно улыбается, разводит руки в стороны.)*

*Вновь звонят колокола. Лёшка, растерянно улыбаясь, стоит посреди сцены.*

*Занавес опускается.*

*2015г.*