# Николай Георгиевич Винников

## ОТЕЦ БОЛЬШОЙ СЕМЬИ

## *Народная комедия в двух частях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Д е д, Савелий Дмитрич Серебрянский.

М а т я, Матрена Андреевна – его жена.

В а с и л и й, Г р и г о р и й, два  Н и к о л а я… С е р г е й – их сыновья.

О с о к и н а – соседка Серебрянских.

М а р и я, Д а р ь я, О л ь г а… Ф р о с ь к а – ее дочери.

К р у т о й – председатель колхоза «Рассвет».

С и м а, тетка Серафима – его секретарша‑машинистка.

Ш а л а е в – «универкор».

О к у н ь – колхозный фельдшер.

Т и м а – почтальон.

П е т ь к а – подросток.

А л е ш а.

С т а р и к.

И  д р у г и е.

### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

*Перед занавесом.*

*Голос по радио: «А сейчас перед вами выступит лауреат нашего смотра – хор сестер Осокиных из колхоза «Рассвет». Художественный руководитель и дирижер – колхозный фельдшер Окунь».*

С е с т р ы  О с о к и н ы *(по знаку Окуня)* .

У деда Савелья семья не простая:

Сам дед со старухой да семь сыновей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

Не просто сыны, а орлиная стая,

Геройские, славные парни, ей‑ей, –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

Вгрызаются в недра и в космос взлетают,

Плывут в необъятных просторах морей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

Старик со старухой души в них не чают,

Не сходят с их уст имена сыновей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

*Аплодисменты, возгласы: «Браво!..», «Молодцы, девчата!..»*

Ш а л а е в *(бежит по проходу зрительного зала)* . Одну минуту! Снимок для районной газеты… *(Щелкает затвором фотоаппарата с лампой‑вспышкой.)* Готово. Благодарю вас… *(Вдруг что‑то сообразив.)* Стойте! А это действительно, это на самом деле?.. А где это? Где и у кого?!

О к у н ь. У нас в колхозе «Рассвет», у нашего садовода и виноградаря Савелия Дмитриевича Серебрянского.

Ш а л а е в. Так это же… Это же потрясающе!

Матерьял на тему эту так и просится в газету.

А коль так, я тотчас еду к вышеназванному деду.

Мне пути иного нет – прямиком в колхоз «Рассвет»!

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Кабинет председателя колхоза «Рассвет» Крутого.*

К р у т о й *(за письменным столом просматривает газеты, с раздражением комкает их и бросает на пол)* .

Что за бес, скажи на милость,

Снова та ж несправедливость:

Все колхозы – слева, справа –

Что ни день в газетах славят,

И ни строчки про «Рассвет»,

Будто нас на свете нет!

Чем же мы соседей хуже –

С планом, что ли, сели в лужу,

Меньше пашем, сеем, жнем,

Государству не сдаем

Хлеба, мяса, разных фруктов

И других сельхозпродуктов?

Почему ж про нас опять,

Как всегда, молчит печать?!

*(Нажимает кнопку электрического звонка, нетерпеливо зовет.)* Симочка! Где ты там? Не слышишь, что ли?!

С и м а, женщина центнера на полтора, входит и останавливается у двери.

С и м а. Здесь я. Слышу. Ну?

К р у т о й *(взрывается)* . Обратно ты со своим «ну»?! А еще среднюю школу кончала! Не нукать надо, а как полагается, по‑культурному: слушаю, Степан Васильевич. Сколько раз тебе говорить?!

С и м а *(испуганно)* . Ой, Степан Васильевич, ну что вы на меня так?.. А вам сколько раз говорить, что не Симочка я, а Серафима, тетка Фимка по‑улочному. *(Поворачивается перед ним.)* Ну какая я Симочка, сами же видите…

К р у т о й *(упрямо)* . Все едино и независимо! Раз ты у меня секретарша‑машинистка – значит, Симочка. Как во всех других организациях и учреждениях – и в районе, и в области.

С и м а *(вдруг весело)* . Ой, Степан Васильевич! Вы еще скажете, чтобы я перед вашим кабинетом, как те Симочки *(показывает)* , и в такой вот юбке, и в такой вот блузке, и с такой вот прической на голове сидела!

К р у т о й. А что?.. И скажу! И будешь сидеть, как миленькая! Раз ты у меня секретарша‑машинистка…

С и м а. Не выдумывайте, пожалуйста… Зачем звали?

К р у т о й. Да за тем же: из сегодняшней почты ты мне все газеты и журналы на стол положила?

С и м а. Все.

К р у т о й *(с прежним раздражением)* . Черт‑те что! Безобразие! Форменное!.. Про одних пишут, про других нет. У одних корреспонденты днюют и ночуют, а к другим хоть бы какой‑нибудь, самый что ни на есть задрипанный, хоть бы воды напиться заехал!.. *(Прислушивается к чему‑то за дверью кабинета.)* Что там? Кто там?! Скажи, что я сейчас занят… пишу докладную записку в район.

С и м а. Хорошо, Степан Васильевич. Вы только не переживайте так, пожалуйста… *(Уходит и тотчас возвращается – взволнованная и даже потрясенная.)* Степан Васильевич! Там этот… как его… корреспондент!

К р у т о й *(ошеломлен)* . Что‑о? Кто‑о? Не может быть!

С и м а. Он!.. С магнитофоном, фотоаппаратом, кинокамерой!

К р у т о й. Давай его сюда! Давай сейчас же, пока он мимо, к соседям не проехал.

С и м а. Сейчас, Степан Васильевич, сейчас дам… (Уходит.)

*Стремительно входит  Ш а л а е в.*

Ш а л а е в. Разрешите? Здравствуйте, товарищ Крутой. Я Жора Шалаев… Георгий Шалаев… универкор – универсальный теле‑, радио‑ и просто корреспондент.

Могу статью, рассказ, поэму, могу и в прозе и в стихах.

Ты дай мне только экстра‑тему, – придешь в восторг и скажешь «ах»!..

К р у т о й.

Товарищ Жора! Друг‑приятель! Сказать тебе я рад и горд:

Возьми любой наш показатель, и он не меньше, чем рекорд!

*(Нажимает кнопку электрического звонка, зовет.)* Симочка!..

*Входит  С и м а – «и в такой вот юбке, и в такой вот блузке, и с такой вот прической на голове».*

С и м а. Слушаю, Степан Васильевич… *(Шалаеву.)* Извиняюсь, товарищ корреспондент.

Ш а л а е в. О!..

К р у т о й. Порядок, культурно. Молодец, Симочка… А ну давай нам сюда все с начала года: сводки, рапорты – в общем и целом всю нашу документацию.

С и м а. Сейчас, Степан Васильевич, сейчас дам. *(Уходит.)*

Ш а л а е в *(смотрит ей вслед)* . Рубенс! Не меньше…

К р у т о й. Что?

Ш а л а е в. Ничего. Это я так, вообще… Я хотел сказать: не надо никакой документации, никаких сводок и рапортов.

К р у т о й. Как – не надо?

Ш а л а е в. Так… В данном конкретном случае меня интересует совсем другое. *(Листает свой блокнот.)* Скажите, пожалуйста, это не миф, не легенда, не сказочный образ, это вполне реально существующее лицо – дед Савелий Се… Сере…

К р у т о й *(удивленно)* . Серебрянский, что ли?

Ш а л а е в. Совершенно верно, Серебрянский!

К р у т о й. Гм… Вполне реально существующее… Наш садовод и виноградарь. Уже пять лет у нас вполне реально существует.

Ш а л а е в. Прекрасно! И все остальное не художественный вымысел, а действительность?

К р у т о й. Что – остальное?

Ш а л а е в. Я имею в виду то, что ваши девушки пели про него на областном смотре художественной самодеятельности…

У деда Савелья семья не простая:

Сам дед со старухой да семь сыновей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

К р у т о й. А‑а, вон что… Да, сам дед… старуха… и семь сыновей.

Ш а л а е в. Великолепно!

К р у т о й. Что – великолепно?.. Уж не про него ли, не про этого деда, вы хотите что‑либо в печать, на радио или телевидение?

Ш а л а е в. Именно. Именно про него.

К р у т о й. Но ведь у нас есть другие, более заслуживающие: трактористы, комбайнеры, представители других ведущих профессий, которые изо дня в день выполняют и перевыполняют…

Ш а л а е в. Степан Васильевич! Судя по всему, до вас еще не дошло. Слушайте!..

Вгрызаются в недра и в космос взлетают,

Плывут в необъятных просторах морей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

Это же как раз та экстра‑тема, которая может заинтересовать не только нашу районную и областную, но и центральную печать!

К р у т о й. Гм!.. А ведь действительно: семь сынов, полтора десятка внуков…

Ш а л а е в. Что? Полтора десятка?! *(Записывает в блокнот.)* Потрясающе!.. А что именно и где именно они у вас делают, на каких участках «вгрызаются», «взлетают» и тому подобное?

К р у т о й. Кто?

Ш а л а е в. Ну не внуки, конечно, а сыновья Серебрянского.

К р у т о й. У нас?! Где же у нас могут быть такие участки! Это не у нас, а где‑то…

Ш а л а е в. Где именно?

К р у т о й. Гм… Это, конечно, наше упущение, что мы до сих пор не уделили должного внимания, не поинтересовались… Однако сейчас мы все это исправим… *(Нажимает кнопку звонка, зовет.)* Симочка!

*Входит  С и м а  с доброй дюжиной папок в руках.*

С и м а. Несу, Степан Васильевич, уже несу документацию.

К р у т о й *(машет рукой)* . Тащи обратно, отпала надобность. А нам сюда деда Савелия Серебрянского давай. Кого‑либо пошли или сама за ним сбегай. Быстро!

С и м а. О! А он в самый раз здесь… На крыльце правления сидит, со стариками пенсионерами лясы точит.

К р у т о й *(грозно)* . Что‑о?! Такой дед и лясы? Соображаешь, что мелешь, нет?!

С и м а. Ой!.. Ну да… С колхозной молодежью беседу проводит, свой богатый опыт ей передает.

К р у т о й. Ну то‑то!.. Давай его сюда. Живо.

С и м а. Сейчас дам… *(Уходит.)*

*Д е д  стучит в дверь, входит.*

Д е д. Можно?.. Здрасьте. Наше вам почтение, почет и уважение…

К р у т о й *(делает ему предупредительные знаки)* . Здравствуй, Савелий Дмитрич. Заходи. Знакомься… Это товарищ Шалаев, корреспондент‑писатель. Писать про наш колхоз будет, про наших лучших людей, в том числе и про тебя. Поэтому очень даже прошу и предупреждаю: отнесись со всей серьезностью. В первую голову брось свои эти самые шуточки‑прибауточки и говори с товарищем корреспондентом‑писателем по‑человечески.

Ш а л а е в. Но почему же, товарищ Крутой?! Это ведь фольклор, народное творчество! Наоборот, я очень рад, это для меня как находка, счастливая, редкая находка!

Д е д *(с ухмылкой)* . Вот видишь, Степан, товарищ говорит – даже рад… Выходит, скомандовал ты… опять невпопад.

К р у т о й *(с досадой машет рукой)* . А‑а!..

Ш а л а е в *(записывает в блокнот)* . «Савелий Дмитрич Серебрянский. Весьма колоритная фигура. Говорит в рифму…» Продолжайте, Савелий Дмитрич, в вашем оригинальном стиле. И давайте сразу о самом главном – о вашей замечательной семье.

Д е д. О семье? Почему о семье? А‑а!.. Ну да, она у меня действительно… Одних сынов семеро! *(Спохватывается и делает вид, будто закашлялся.)* А зачем про это, товарищ корреспондент‑писатель? Давайте лучше о моей работе‑заботе, мыслях и соображениях, планах и рацпредложениях. Вот, к примеру… Есть у нас такая балка, Кривая называется. В настоящее время – болото и грязь. И рацпредлагаю я Степану, то есть товарищу Крутому, балку перегородить и пруд на ней соорудить, а в пруду разную водоплавающую рыбу разводить. А на базе той же грязи свой курорт сообразить.

Ш а л а е в. Что? Какой курорт?!

Д е д. Ясно, какой. Раз на базе грязи, значит, грязевой.

К р у т о й *(морщится, как от зубной боли)* . Вот тебе, Жора, пожалуйста!.. Может, все ж таки лучше про трактористов, комбайнеров и других ведущих?

Ш а л а е в. Савелий Дмитрич! Вернемся к сути нашей беседы. Скажите: где они?

Д е д. Кто?

Ш а л а е в. Ваши сыновья.

Д е д. Гм… *(Уклончиво.)* В разных местах, дорогой товарищ: одни ближе, другие дальше…

Ш а л а е в. Где именно и что делают?

Д е д. И делают разное: одни – одно, другие – другое… А вот еще мое рацпредложение! В той же Кривой балке у нас такие жабы – во всем Советском Союзе подобных нет. И рацпредлагаю я Степану тех самых жаб заготовлять и на экспорт отправлять.

К р у т о й *(решительно вмешивается в разговор)* . Слушай, дед! Ты нам это самое… пуговичку не крути. Сейчас же выкладывай товарищу корреспонденту‑писателю: где твои сыны и чем занимаются? Кстати, и я официально об этом от тебя знать буду.

Д е д. А ты чего ко мне с этим? Тебе что приспичило? А я вот возьму и воздержусь и ничего вам про это не скажу. Не то что не хочу, а… Как говорится‑молвится, и рада бы душа в рай, да грехи не пускают.

К р у т о й. Что? Какие такие грехи?! *(Бьет кулаком по столу.)*

Ш а л а е в. Одну минуту, товарищ Крутой. Не надо так… Но почему же, Савелий Дмитрич, почему вы не можете, объясните, пожалуйста.

Д е д. Потому что… *(Смотрит по сторонам.)* Потому что, может, это казенный секрет, государственная тайна. Может, с меня соответственные органы такую расписку взяли, чтобы я, значит, до поры до времени нигде и никому про это ни гугу… Потому и не могу.

Ш а л а е в *(озадаченно)* . Ты… Вот тебе и раз!

К р у т о й. Стой, дед, стой! Ты тут про какие‑то грехи сболтнул… А ну, говори честно и прямо: они у тебя случайно не это самое?..

Д е д. Что – это самое?

К р у т о й. Ну… не сидят?

Д е д. Как то есть?

К р у т о й. Обыкновенно. В соответственных местах по соответственным статьям.

Д е д *(будто его ударили)* . Что‑о?! Да как ты?! Да как у тебя язык повернулся ляпнуть такое?!

К р у т о й. А почему же пять лет домой и глаз не кажут?

Д е д *(гневно и гордо)* . Да потому, дурная твоя голова, что служба у них такая. Все семеро – в армии и на флоте, на сверхсрочной службе. Один – майор, двое – капитаны…

Ш а л а е в. Какой материал! Какой потрясающий материал!.. *(Записывает в блокнот.)* На вашем месте, товарищ Крутой, я бы…

К р у т о й. Гм… Признаю целиком и полностью. Извиняюсь.

Ш а л а е в. Вот так… Савелий Дмитрич, а фотографии… карточки сыновей у вас есть?

Д е д. А как же! Конечно, есть. У меня дома на стенке в ряд семь портретов висят!

Ш а л а е в *(в тон ему)* .

Не просто сыны, а орлиная стая,

Геройские, славные парни, ей‑ей, –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!

Д е д. Вот именно!

Ш а л а е в. Савелий Дмитрич, кстати… А почему два Николая? Что они у вас – близнецы?

Д е д. Во‑во! Они самые! В одно время нашлись‑родились. Только один посветлее, а другой потемнее. Мы их поэтому и зовем: Коля беленький и Коля черненький.

Ш а л а е в *(растроганно)* . Просто чудесно!.. Савелий Дмитрич, если в данный конкретный момент вы не очень заняты, давайте пройдем к вам, а?

Д е д. Ко мне? В сад, что ли?

Ш а л а е в. Нет, к вам домой. Я хочу написать о вас, о вашей семье документальный рассказ, целую повесть! Для этого я должен собрать как можно больше материала – не только вот так, как сейчас, побеседовать с вами, но и посмотреть, где и как вы живете…

К р у т о й *(снова решительно вмешивается в разговор)* . Ни в коем разе, товарищ Шалаев, ни в коем разе!

Ш а л а е в. Что?.. Почему?!

К р у т о й. Потому, что сейчас мы с вами пройдем ко мне домой. Пообедаете, отдохнете с дороги…

Ш а л а е в. Благодарю, но я пока что не голоден и не устал.

К р у т о й. Все едино и независимо… Пообедаете, отдохнете… А беседовать с Савелием Дмитричем у него дома, смотреть и брать на заметку, где и как, в каких условиях он у нас живет, будете не сегодня, а завтра. Да‑да, завтра… А ты, Савелий Дмитрич, сейчас иди… Иди и будь готов. Чтобы это самое… как штык!

Д е д *(недоуменно)* . К чему это – как штык?

К р у т о й *(машет ему рукой)* . Иди, иди… И будь готов.

Ш а л а е в. Одну минуту, товарищ Крутой! Почему завтра, а не сегодня? Почему мы должны откладывать? Объясните, пожалуйста.

К р у т о й *(с досадой, но сдаваясь)* . Хорошо, сейчас… Сейчас все будет ясно и понятно. *(Нажимает кнопку электрического звонка, зовет.)* Симочка!

*Входит  С и м а.*

С и м а. Слушаю, Степан Васильевич.

К р у т о й. Бери карандаш и бумагу. Садись и пиши… «Всем членам правления колхоза «Рассвет». Срочно. Сегодня, в двадцать один ноль‑ноль, внеочередное заседание. Повестка дня. Первое… О немедленном отобрании у колхозника Серебрянского С. Д. занимаемой им по улице Кривая балка усадьбы с саманной хатой под камышом без подсобных помещений…»

Д е д *(растерянно и даже испуганно)* . Степан, ты что?! Что я тебе такое сказал или сделал?! За что ты меня так?!

К р у т о й *(невозмутимо диктует дальше)* . «Второе… О немедленном наделении того же колхозника новой усадьбой по улице Центральная с кирпичным домом под шифером со всеми подсобными помещениями, а также о выделении ему и его большой и знатной семье в личное пользование: коровы, двух свиней, кур, гусей и уток».

Д е д *(еще более растерянно)* . А‑а?!

К р у т о й *(с достоинством и ноткой самодовольства)* . Вот почему, дорогой товарищ Жора… Вот почему не сегодня, а завтра я от имени правления колхоза «Рассвет» прошу тебя смотреть и брать на заметку, где и как, в каких условиях живет у нас знаменитый дед Савелий. Признаю целиком и полностью: это наше упущение, что мы до сих пор… Но, как видишь…

Ш а л а е в *(с восхищением)* . Превосходно, Степан Васильевич! Отдаю должное вашей находчивости и решительности. Завтра, а не сегодня. Согласен.

Д е д *(будто очнувшись)* . Нет! Не надо! Ничего этого не надо!.. Никакой новой усадьбы… Не возьму. Не поеду. Ни за что не поеду.

К р у т о й. А я говорю, поедешь. Как миленький.

Д е д. Нет, нет и нет!

К р у т о й *(закипает гневом)* . Симочка! Запиши и передай по телефону в район: срочно к завтрашнему утру… наряд милиции из трех‑четырех человек!.. Вот так, упрямый дед…

Д е д. Не имеешь права!

К р у т о й. Имею. Полное. Не у тебя беру, а тебе даю, о тебе с твоей бабкой, о твоих сынах и внуках заботу проявляю! *(Хватает трубку телефона.)* Строительную бригаду… Передайте плотникам:

В эту ж ночь соорудить и к утру перетащить

На улицу Центральную арку триумфальную!

Дворец культуры… Передайте художникам:

Чтобы завтра же, чуть свет, к арке был готов портрет

Колхозника кубанского деда Серебрянского!

Медпункт… Передайте фельдшеру Окуню:

Пусть сейчас зовет на сбор свой оркестр, а также хор

И разучит с ними вместе соответственные песни!

*Затемнение.*

*Перед занавесом.*

*Женщины судачат по поводу деда Савелия:*

– Слыхали, бабы?..

– Что такое?

– У Серебрянского – сыны!

– Да ну?

– Ей‑богу!

– Двое, трое?..

– Все семеро, и все – чины!

– Один майор, два капитана…

– Четвертый – старший лейтенант!

– Про пятого так я слыхала, что пятый этот… сам сержант!

– Женатые?

– Кому что надо!

– Вопрос серьезный, без «хи‑хи»!..

– У нас тут есть, что будут рады, коли подъедут женихи.

– Ты про Осокину Елену? Семь дочек у нее как раз!

– Сказать ей надо непременно, сказать немедленно, сейчас!

– Слыхали, бабы?..

– Что такое?

– У Серебрянского – сыны!

– Да ну?

– Ей‑богу!

– Двое, трое?..

– Все семеро, и все – чины!

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*Новый кирпичный дом под шифером с верандой, увитой зеленью; двор‑сад с плодовыми деревьями. На сцене  О к у н ь, с е с т р ы  О с о к и н ы, П е т ь к а, к о л х о з н и к и  и  к о л х о з н и ц ы.*

П е т ь к а *(на перилах крыльца)* . Вижу! Едут! Сразу на двух машинах, а может, даже и на трех! Пылищи подняли – во! Иван Кириллович, играйте встречу!.. Ой, стойте, не надо. То не машины… То тетка Елена, Фроськина мать. *(Спрыгивает с перил.)*

О к у н ь. Тоже мне разведчик‑наблюдатель! Одну тетку от трех машин отличить не можешь.

П е т ь к а. Так ведь смотря какая тетка, Иван Кириллович.

*Осокина за кулисами: «Мария, Дарья, Ольга!.. Верка, Нинка, Анька, Фроська! Не дозовешься вас и не докличешься!»*

М а р и я. В самом деле, мать идет.

Д а р ь я. Сердитая, слышно.

О к у н ь *(с досадой)* . Этого только и недоставало!..

*Входит  О с о к и н а – босая, в подоткнутой юбке, с веником и тряпкой в руках.*

О с о к и н а. Ну да, я ж так и думала, так и гадала: где наш аптекарь со своей дудкой, там и они. А ну, айда домой, сейчас же домой!

О к у н ь *(с достоинством)* . А почему аптекарь с дудкой?.. Фельдшер медицины с флейтой!

О с о к и н а *(яростно)* . Аптекарь, аптекарь! С дудкой, с дудкой! Чтоб она у тебя рассохлась, сгнила, трухой рассыпалась! Чтоб ты…

О к у н ь. Ну, знаете… Оркестр, аккорд! Фортиссимо!

*Оркестр дает аккорд, заглушая Осокину.*

О с о к и н а *(уже тихо, жалобно)* . Да что же это, люди добрые! Полная хата девчат, а помощи в домашнем деле никакой. Одна – трактористка, другая – комбайнерка, третья – на машине шофером… И кроме своей механизации да самодеятельности, ничего больше не знают и знать не хотят. Днем и ночью на полях да на фермах, а для своего приусадебного и пальцем о палец не ударят. А я ведь не трехжильная, и у меня не десять рук, я за все сразу сама не могу ухватиться: и за тяпку, и за тряпку, и за коровью титьку!.. *(Всхлипывает.)* Эх, да кабы ж мне хотя бы одну из них замуж бы выдать! Эх, да кабы ж мне хотя б одного зятька‑мужичка заиметь… для домашней работы!

О к у н ь *(с иронией)* . Идея фикс мадам Осокиной!..

П е т ь к а *(снова на перилах крыльца)* . Едут! Ей‑богу, едут! Иван Кириллович, теперь уже без ошибки. Играйте встречу…

О с о к и н а. Стойте! Кто едет? Шабры к нам, что ли? Неужели те самые, про которых вчера около правления бабы говорили? Не брехали, значит, не насмехались надо мной?!

О к у н ь. Новые соседи к вам, Елена Ивановна. Садовод Серебрянский с сыновьями и внуками.

О с о к и н а *(живо)* . С сыновьями?

О к у н ь. Да, с сыновьями. Надо полагать, возвращаются из армии. Отслужили свое и возвращаются. Поэтому, наверное, Серебрянскому и дают вот эту новую усадьбу… Кстати, обращаю ваше внимание: сыновья Серебрянского, насколько мне известно, неженатые.

О с о к и н а *(хватается рукой за сердце)* . Ой!.. *(Тут же отдергивает руку, недоверчиво.)* А внуки?.. А внуки у деда тогда ж откуда?

О к у н ь. Внуки?.. Гм… Надо полагать, по другой, по дочерней линии.

О с о к и н а (снова хватается рукой за сердце). Ой!.. *(Дочерям.)* Марусечка, Дашечка, Олечка… гулечки мои дорогие! Да что же это вы: в чем дома по будням, в том и сюда на такой праздник пришли? Хоть приоделись бы да приобулись – причепурились как следует. *(Оглядывает себя.)* Боже! А я сама на что похожа! (Убегает.)

*За кулисами автомобильные гудки.*

П е т ь к а *(трагическим шепотом)* . Иван Кириллович, да что же вы?! Ведь приехали уже, идут…

*Входят  К р у т о й, Ш а л а е в, С и м а  и  д р у г и е.*

О к у н ь *(сестрам Осокиным и оркестру)* . Внимание! Раз, два, три!

С е с т р ы  О с о к и н ы.

Не простая здесь беседа, не обычный разговор, –

К нам везут шабра‑соседа в этот дом и в этот двор.

Говорят, сосед что надо, лучше в мире не сыскать,

А сосед хороший рядом – это ж просто благодать.

С ним не ссорятся, не спорят, не мутят зазря воды –

С ним и горе лишь полгоря и беда лишь полбеды.

Вот поэтому с весельем среди этого двора

Мы справляем новоселье у соседа – у шабра!

К р у т о й *(недовольно)* . Что такое? Товарищ Окунь! Я же сказал: разучить соответственные песни, а ты тут про какого‑то шабра!..

О к у н ь. Гм… Совершенно верно… *(Сестрам Осокиным и оркестру.)* Аб иницио, то есть сначала. Раз, два, три!

С е с т р ы  О с о к и н ы.

Мы чинно и торжественно встречаем

Прославленной семьи отца и мать,

От всей души им искренне желаем

Всего, что только можно пожелать.

Во‑первых, быть здоровыми желаем

И быть счастливыми желаем, во‑вторых,

А в‑третьих, вместе с ними обещаем

И наше руководство заверяем

Повсюду быть в числе передовых!

К р у т о й. Ну вот… совсем другое дело. *(Поднимается на крыльцо дома.)* Дорогие товарищи! От имени и по поручению правления колхоза «Рассвет» приветствую и поздравляю, а также имею честь просить члена нашего колхоза товарища Серебрянского С. Д. с его большой и знатной семьей – частично очно, а частично пока заочно – в его новую усадьбу, в новый дом! Товарищ Окунь, давай дальше…

*Окунь взмахивает флейтой, оркестр играет марш. В почетном сопровождении наряда милиции (в руках у милиционеров букеты цветов) входит  С а в е л и й  Д м и т р и е в и ч  С е р е б р я н с к и й  с  ж е н о й  и внуками  А л е ш е й, Н ю ш е й, К с ю ш е й  и другими поменьше – на руках.*

К р у т о й *(Шалаеву)* . Ну как, Жора, на твой взгляд?

Ш а л а е в. Великолепно, Степан Васильевич! Продолжай в том же духе… *(Щелкает затвором фотоаппарата, стрекочет кинокамерой.)*

Д е д *(спускает ребят с рук на землю, Крутому)* . Степан!..

Ш а л а е в. Одну минуту, Савелий Дмитрич! Я запишу ваш ответ на магнитную ленту. *(Включает магнитофон.)* Говорите.

Д е д. Степан, будь ты трижды неладен! Ведь я же тебе и всему твоему правлению русским языком сказал: не надо!..

Ш а л а е в. Савелий Дмитрич!.. *(Выключает магнитофон.)* Товарищ Крутой, что же это?!

К р у т о й *(сбегает с крыльца, хватает деда Савелия за рукав и тащит в сторону)* . Слушай, чертов дед! Что тебе, вожжа под хвост попала? Чего ты кочевряжишься?

Ш а л а е в *(подходит к ним)* . Савелий Дмитрич, действительно… Послушайте, что я вам скажу. Скромность и бескорыстие – это, безусловно, прекрасные качества наших советских людей, и они, бесспорно, украшают их. Но… до известного предела, после которого излишне скромный и бескорыстный человек начинает выглядеть в глазах современников довольно странно.

К р у т о й. Олухом! Дураком!

Д е д. Чего‑о?! *(Смотрит то на Крутого, то на Шалаева, затем неожиданно прыскает со смеху.)* Да сами вы олухи и дураки! *(Стаскивает с головы шапку и озорно бьет ею оземь.)* Уговорили! Упропагандировали! Давайте! Все давайте, согласно решению правления!

К р у т о й. Все здесь, и все твое. Ты только не выкаблучивайся и давай действуй, как ты умеешь, с этим самым… с фольклором, с шуточками‑прибауточками и всем прочим.

Д е д. Ладно, пусть будет по‑вашему, как вам в умные головы взбрело. *(Поднимает шапку и идет к крыльцу.)* Здравствуйте, товарищи дорогие, старые и молодые! От всего сердца и от всей души кланяюсь вам низко, до самой земли.

Г о л о с а.

– Здравствуй, дед Савелий!

– Здравствуйте, Савелий Дмитрич!

К р у т о й *(снова поднимается на крыльцо, достает из портфеля лист бумаги, читает)* . «Дорогие товарищи! Все вы, конечно, знаете виновника сегодняшнего торжества – нашего уважаемого садовода и виноградаря товарища Серебрянского С. Д. Однако от имени и по поручению нашего правления…»

Г о л о с а.

– Знаем!

– Без шпаргалки!

– Как облупленного!

К р у т о й *(продолжает читать)* . «Пять лет тому назад приехал он к нам из‑под Мичуринска…»

Г о л о с а.

– Да знаем же, знаем!

– Кончай читать по бумажке!

– Вручай деду ключи, и пускай владеет новым домом!

– Вполне заслужил, заработал!

Д е д. Слышишь, Степан, что народ говорит? Прячь свою шпаргалку и давай ключи… *(Берет у Крутого бумагу, запихивает ему в портфель и достает из него связку ключей.)* Вот они!..

Г о л о с а.

– Ура!

– Музыку давайте, музыку!

Ш а л а е в. Одну минуту, товарищи! Так, по‑моему, все‑таки нельзя. Надо все‑таки как‑то не так… Разрешите мне?

К р у т о й. Ага, скажи им, Жора… Внимание, товарищи! Слово имеет корреспондент‑писатель из области товарищ Шалаев. Просим!

Г о л о с а.

– Ну, просим…

– Говори, товарищ корреспондент…

Ш а л а е в. Товарищи! Дело вот в чем… У вашего уважаемого садовода и виноградаря Савелия Дмитрича Серебрянского и его супруги Матрены Андреевны, помимо всего прочего, чем они вам, безусловно, известны, еще и замечательная советская семья – семь сыновей, которые…

Г о л о с а.

– Правда, значит!

– Молодец дед!

– Не поленился!..

Ш а л а е в. Да судите сами… Вот краткие записи, сделанные мною в предварительном интервью. *(Читает из блокнота.)* Старший, Василий, – ракетчик, второй, Григорий, – подводник, третий, Николай, – летчик‑испытатель, четвертый, Дмитрий…»

Д е д *(поправляет его)* . Николай.

Ш а л а е в. Я уже сказал про Николая.

Д е д. Другой Николай.

Ш а л а е в. Ах да! Их же у вас два… Короче говоря, товарищи, разрешите мне от вашего имени сказать так: хоть мы с вами их пока еще не знаем, лично с ними не знакомы, но вместе с отцом и матерью гордимся ими как нашими славными земляками‑односельчанами и всегда будем рады приветствовать их в этой усадьбе, в этом доме – под родительским кровом!

Г о л о с а.

– Правильно, товарищ корреспондент, хорошо сказал!

– Гордимся и будем рады!

– Ну, Савелий Дмитрич, давай…

– Открывай пошире двери!

– Командуй, что куда нести!

К р у т о й. Симочка! А ну что там у нас в машине на этот случай… Тащи сюда!

*Тетка Серафима уходит. Дед Савелий выбирает из связки ключей один, подходит к двери дома.*

О к у н ь *(оркестру)* . Внимание! Раз, два, три!

Снова гремит оркестр. Дед Савелий отпирает дверь и распахивает ее настежь. Т е т к а  С е р а ф и м а  возвращается с вином и чарками. Шалаев щелкает затвором фотоаппарата и стрекочет кинокамерой.

*Вбегает  О с о к и н а – в новой кофте и юбке, в новых полуботинках и в ярком платке.*

О с о к и н а. Ой, чуть было не опоздала!..

Д е д *(уже по‑настоящему взволнованный, подходит к перилам крыльца, берет у тетки Серафимы чарку с вином и поднимает над головой)* . Товарищи дорогие, старые и молодые! Даже не знаю я, с чего начать, что и как вам отвечать… Вот видите, плачу. А слезы не прячу. Не прячу и не скрываю, потому что знаю: такие слезы – не стыд, не позор, никому ни в упрек, ни в укор… Спасибо вам всем. И от нас с Матей *(показывает на Матрену Андреевну)* и от наших сынов и внуков. За ваше доброе к нам отношение, за почет и уважение. Вы говорите, у нас замечательная семья. Это вы правильно говорите. Она у нас действительно замечательная…

М а т я *(смущенно)* . Савелий! Ну что ты?.. Не надо, неловко. Семья как семья.

Д е д *(продолжает свое)* . Одних сынов семеро. Семеро, да каких! И это наша с Матей радость и гордость на старости лет. Не зря, значит, жили, небо коптили, не сухими пеньками, а деревьями были! *(Шалаеву.)* Товарищ корреспондент‑писатель, вот я сейчас про сухой пенек и про дерево расскажу, а ты давай включай свою машинку, записывай на ленту…

Сухой пенек – какой в нем прок!

На что он пригодится?!

Ни человек к нему, ни волк,

Ни птица не стремится.

Короткий пень не бросит тень

На путников усталых

И от дождя в ненастный день

Не скроет запоздалых.

А дерево в ветвях, в листве –

Зеленая отрада!

Под деревом таким для всех

И кров, и тень‑прохлада!

Эх, жить да жить, жить – не тужить,

И умирать не надо!

Кто одинок, тот как пенек:

Ни толку в нем, ни смысла.

Он просто отбывает срок,

Он не живет, а киснет.

На склоне дней у этих пней

Лишь скорби да печали –

Не ждут они к себе гостей,

Их в гости ждут едва ли.

А кто большой семьей живет,

Тому вся жизнь – услада:

В семье – любовь, в семье – почет,

От всяких бед ограда.

Эх, жить да жить, жить – не тужить,

И умирать не надо!

*(Пьет и разбивает чарку о порог дома.)*

Ш а л а е в (буквально захлебывается от восторга). Гомер! Джамбул! Расул Гамзатов!

*Возгласы одобрения, аплодисменты. Пьют все. Снова звучит музыка. М и л и ц и о н е р ы, к о л х о з н и к и  и  к о л х о з н и ц ы  несут из‑за кулис разный домашний скарб. За сценой сигнал и треск мотоцикла.*

С е с т р ы  О с о к и н ы.

Собирайтесь все соседи, собирайся весь народ!

Едет почта, почта едет, почта письма нам везет!

*Входит  Т и м а.*

Т и м а. Привет адресатам! Савелий Дмитрич, тебе особый. Получай целый ворох писем: из Москвы, из Киева, из Минска, из Риги!

Д е д. Спасибо, Тима, спасибо… *(С гордостью.)* Вот они, сыны мои, откуда мне пишут!

Ш а л а е в *(самому себе)* . Какой материал! Экстра! Люкс… Пьеса… сценарий… либретто для оперы!

Т и м а *(в шутку козыряет деду Савелию)* . Заслуженному и почетному адресату хутора Красный Кут Савелию Дмитричу Серебрянскому – салют и ура! *(Выпивает поднесенную ему чарку вина и уезжает.)*

Ш а л а е в. Савелий Дмитрич! А что, если вы прочтете одно‑два письма вслух, чтобы все слышали? Если можно, конечно… Это была бы замечательная жанровая сценка с большим идейным содержанием!

Г о л о с а.

– Читай, дед Савелий!

– Просим!..

Д е д. Ну что ж, можно. Почему нельзя…

*Все идут к крыльцу, рассаживаются на ступеньках. Осокина тащит Окуня и тетку Серафиму в сторону.*

О с о к и н а. Иван Кириллович, голубчик, слушай.

О к у н ь. Гм!.. Даже голубчик?.. Слушаю.

О с о к и н а. Я мать твоего хора, считай, что всей твоей самодеятельности, или не мать?

О к у н ь. Как то есть?

О с о к и н а. Мать или не мать?!

О к у н ь. Ну… мать.

О с о к и н а. А ты обязан мне чем‑нибудь за это или нет?

О к у н ь. Прошу прощения, но я не совсем вас понимаю.

О с о к и н а. Обязан или нет?!

О к у н ь. Гм… В какой‑то степени… да.

С и м а. А чего ты хочешь, Елена?

О с о к и н а. Пойдемте ко мне, тут рядом, и я вам все растолкую… *(Уводит Окуня и тетку Серафиму.)*

Д е д *(на ступеньках крыльца разрывает очередной конверт)* . А это письмо не откуда‑нибудь, а от Сереги, младшенького моего, мизинчика.

Ф р о с ь к а. Ой, Савелий Дмитрич, пожалуйста, очень прошу…

Д е д. Чего ты?

Ф р о с ь к а. Марку прошу. Мы с Петькой коллекцию собираем.

Д е д. Нате, оторвите марку. Только осторожно, не попортите конверт.

Ф р о с ь к а. Спасибо, Савелий Дмитрич! Не беспокойтесь, мы осторожно…

Д е д *(читает письмо)* . «Дорогие папа и мама! Прежде всего…» Ну, тут чисто такое, наше, семейное: нам одним известное и вам неинтересное… Ага, вот… «Большое вам спасибо за все, а особенно за вашу чудесную посылку. Раскрыл я ее и ахнул: твиши и сулугуни! Как напомнили мне они родной край, родной дом, родную семью!..»

П е р в ы й  г о л о с. А что это такое – твиши и сулугуни?

Д е д. Грузинское вино и сыр. Наш Серега с детства их любит.

В т о р о й  г о л о с. Ты что, до нас в Грузии жил?

Д е д. И в Грузии… *(Читает дальше.)* «А еще, дорогие папа и мама, очень прошу вас: не переживайте, не волнуйтесь, все будет хорошо».

П е р в ы й  г о л о с. Он в больнице, что ли? Болен?

Д е д. В госпитале, ранен. Подорвался на мине.

К р у т о й *(взволнованно)* . На какой такой мине?! Савелий Дмитрич, расскажи… расскажи про Серегу.

Д е д. Ладно, слушайте… Это случилось в Прибалтике. Пионеры‑следопыты обнаружили на месте боев в прошлую войну старые, ржавые фашистские снаряды и мины, сообщили куда надо. А Серега сапер у меня, сапер‑подрывник, и ему поручили их обезвредить.

Двадцать пять мин обезвредил, убрал,

На двадцать шестой подорвался, упал.

Штук тридцать осколков врачи насчитали,

Что выжить сумеет, уже и не ждали.

А он таки выжил! Вот взял и сумел!

Проклятую смерть превозмог, одолел!..

В бреду не метался и не кричал,

А что‑то такое тихонько шептал.

Что‑то такое неясное очень,

Но что‑то как будто про хлеб, между прочим…

То мнилось ему: будто вновь зацвела

Земля, что сплошным минным полем была.

Цветет, и родит, и дает урожай –

Только знай поспевай, поспевай убирай!

А сам он, Серега, уже не сапер,

А сам он, Серега, уже комбайнер!

По полю едет и песни поет,

Хлеб убирает и раздает

Малым ребятам прибалтийской республики

Булки, батоны, коржики, бублики!..

*Пауза. Потом громкие, взволнованные возгласы и аплодисменты.*

П е р в ы й  г о л о с. Молодец Серега! Герой!.. Будешь ему писать, Савелий Дмитрич, привет от нас передай!

В т о р о й  г о л о с. Привет и спасибо! Так и напиши: читал, мол, твое письмо всему нашему народу и весь наш народ спасибо тебе говорит!

Ш а л а е в *(тоже взволнованно)* . Вношу предложение: написать сыновьям Савелия Дмитрича, напечатать в газетах и передать по радио открытое письмо.

Г о л о с а.

– Правильно, товарищ корреспондент!

– Согласны!

– Письмо!..

*Сестры Осокины, а за ними и остальные складывают песню‑письмо: кто‑то говорит‑поет одну фразу‑строку, кто‑то следующую.*

Сергей, Климентий, Дмитрий и другие,

Шабры, односельчане, земляки!

Далекие, но близкие, родные

Советские простые пареньки!

Пустынями, болотами, лесами

Идете вы из края в край земли,

Чтоб сделать их цветущими полями,

Чтоб людям хлеб они родить могли.

Сложилось так и будет так вовеки:

Где начались хорошие дела

Для жизни и для блага человека, –

Там непременно ваши имена.

Так знайте же и помните: меж нами

Не рвется нить единства ни на час –

Мы любим вас, и мы гордимся вами,

Во всех делах благословляем вас!

К р у т о й. Кто за такое письмо, прошу поднять руки. С возгласами одобрения руки поднимают все.

Ш а л а е в. Одну минуту! У меня дополнение: «Особо обращаемся к старшему из братьев – к майору Василию Савельевичу Серебрянскому…»

Д е д. Гм!.. Стой, товарищ корреспондент. Видишь ли, какое дело… Не Савельевич он, старший мой… не Савельевич, а Терентьевич.

Ш а л а е в. Что?.. Как это? Почему?!

Д е д. Да вот так… так получилось с ним… Во! Потому, что от другого он у моей Мати, от первого ее мужа. Вот почему.

Ш а л а е в. М‑да… Ну что ж, бывает… Тогда мы особо обратимся к вашему второму – Григорию. Или он, может быть, тоже от первого и тоже Терентьевич?

Д е д. Нет, но… Второй… от второго. Ульянович он.

К р у т о й. Черт‑те что! Сколько же раз твоя Матя до тебя успела замужем побывать?!

М а т я *(вспыхивает)* . Савелий! Знай край да не падай, слышишь?!

Д е д *(виновато)* . Ладно, Матя, ладно…

Ф р о с ь к а *(вертит в руках конверт)* . Савелий Дмитрич! А почему тут написано: обратный адрес – какому‑то Ку‑ку‑рад‑зе? Надо Серебрянскому, а тут – Ку‑ку‑рад‑зе!

Д е д. Что‑о?! *(Выхватывает у нее из рук конверт.)* Потому, что Серега у нас и Серебрянский и Кукурадзе. У него две фамилии, поняла? Как, скажем, у этого… ну, у Голенищева‑Кутузова… у Маминова‑Сибирякова… у Соловьева‑Седова. Две фамилии: одна отцова, а другая материна. Первая – моя, а вторая – Матина… девичья.

Ф р о с ь к а *(не унимается)* . Ну да! Что ваша бабушка Матя – грузинка, что ли?!

Д е д. Самая настоящая грузинская княжна! Бывшая, конечно…

М а т я. Савелий! В последний раз говорю!..

П е т ь к а *(снова на перилах крыльца)* . Смотрите! Артисты идут, артисты! Спектакль или концерт показывать будут!

Г о л о с а.

– Какие артисты? Наши или приезжие?

– Наши. Окунь и тетка Фимка.

– Наши тоже могут. Не хуже приезжих.

– Такую комедию учудят – животики надорвешь!..

К р у т о й *(встревоженно)* . Кто там? Какие такие артисты?

*Входят  О к у н ь  и  С и м а. Оба перевязаны через плечи полотенцами‑рушниками, в руках у Окуня хлеб.*

Д е д *(обрадованно)* . Иван Кириллович, дорогой ты мой! Ты же явился в самый раз, попал не в бровь, а в глаз. Давай, пожалуйста, свой спектакль, давай.

О к у н ь. Гм… Вы, Савелий Дмитрич, догадываетесь? И не против? Откровенно говоря, я опасался, что вы будете против.

Д е д. Да что ты! Когда же я был против твоей самодеятельности? Я всегда – за!

О к у н ь *(Крутому)* . Степан Васильевич, разрешите?

К р у т о й. А что такое? Что вы тут сверх плана придумали?

Ш а л а е в *(живо)* . Одну минуту, Степан Васильевич!.. Товарищ Окунь, может быть, вы какие‑нибудь ряженые? Может быть, вы хотите продемонстрировать нам какой‑нибудь старинный народный обычай или обряд? Это сейчас очень модно – иконы, свечи, деревянные ложки!

О к у н ь. Гм… Да, у нас нечто подобное.

Ш а л а е в *(Крутому)* . Степан Васильевич!..

К р у т о й *(Окуню)* . Давай действуй.

О к у н ь *(обращается к деду Савелию)* . Достоуважаемый Савелий Дмитрич! Мы, то есть я и Серафима Афанасьевна, на этот раз к вам не просто, а, как говорится по‑латыни, экс‑официо, то есть официально, с весьма серьезным и важным поручением матримониального характера.

Д е д *(недоуменно)* . Чего?.. Какого характера?.. А ты, Иван Кириллович, без своей латыни никак не можешь?

О к у н ь. Могу… *(Делает знак тетке Серафиме.)*

Жила‑была жар‑птица,

Красавица девица…

С и м а.

Да не одна, а семь жар‑птиц,

Красавиц писаных девиц –

Осокины сестрицы!

О к у н ь.

В сад княжеский летала

И яблоки клевала…

С и м а.

Ну что ж, и это может быть:

Любили сестры пошутить

Не много и не мало!

О к у н ь.

Князь птицу заприметил,

Решил расставить сети…

С и м а.

И что же вышло из того:

Все семь князей – до одного –

Попались в сети эти!

Д е д *(еще более недоуменно)* . Чего‑чего?!

С и м а. Неужели непонятно? Ну сваты мы с Иваном Кирилловичем, сваты. От Елены Ивановны Осокиной. Ваших хлопцев за ее девчат сватаем.

Д е д. А‑а?!

М а р и я. Сестры! Слышите? Будто про нас разговор…

Д а р ь я. Будто сватают нас, что ли. И даже не нас, а за нас!

О л ь г а. Что за глупость такая?!

Ф р о с ь к а. Ой, как интересно! Ой, как интересно!..

Д е д *(несколько придя в себя)* . Иван Кириллович, Серафима!.. Вы это как – в шутку, для смеха, ради общего веселья у меня на новоселье, или как?

О с о к и н а *(выскакивает из толпы)* . Да какой же тут может быть смех, шабёр дорогой! Ты что, не видишь разве: и хлеб, и рушники – все, как полагается, по обычаю, по закону?

Д е д. Да ведь это женихи когда‑то к невестам сватов засылали, а у тебя, соседка‑наседка, как получается? Совсем наоборот, шиворот‑навыворот, задом наперед!

О с о к и н а. Эх, милый! Когда сильно надо, как мне с моими девчатами, то можно и так, как ты говоришь, задом наперед.

М а р и я. Мама! Что ты выдумала?

Д а р ь я. Как тебе перед людьми не стыдно?!

О л ь г а. Сейчас же прекрати эту комедию! Мы не хотим никакого сватовства!

Ф р о с ь к а. А я хочу! А я хочу!

О л ь г а. Да цыц ты, невеста сопливая! *(Дает ей подзатыльник.)*

П е т ь к а. Фрося! А как же?.. Я же… Ты же… Мы же…

Ф р о с ь к а. Отстань, не приставай!..

О с о к и н а *(дочерям)* . Дуры‑девки! Это же я для вас, для вашего счастья стараюсь.

М а р и я. А мы не хотим!

Д а р ь я. Не надо нам такого счастья!

О л ь г а. Не беспокойся: мы сами для себя постараемся…

О с о к и н а. Так чего же вы, дуры‑девки? Каких других еще ждете?

М а р и я.

Я такого жду, про которого

Не промолвишь вдруг слова скорого…

Пусть не вышел в рост и не так плечист,

Был бы сердцем прост и душою чист.

Чтоб, как я могу, так и он любил,

Чтоб, как я ему, мне он другом был.

Д а р ь я.

Жду высокого и плечистого,

Жду веселого и речистого.

И речистого и певучего –

Раскрасавца жду наилучшего!

Не пила бы я и не ела бы,

Только слушала да глядела бы!

О л ь г а.

Жду отважного, жду бесстрашного,

Озорного жду, бесшабашного.

На работу шел – чтоб огнем горел,

А домой пришел – погулять умел.

Погулять, да так, чтоб и вкривь и вкось…

В общем, был как я – оторви да брось!

М а р и я  и  с е с т р ы.

Он придет однажды в тихий вечер,

Он придет и скажет мне: «Родная!..

Как же мог я жить до этой встречи,

Как же мог дышать, тебя не зная?!

Ничего на свете мне не надо,

Все отдам, что прежде было мило,

Лишь бы ты со мной стояла рядом

И улыбку мне свою дарила!..»

Ничего ему я не отвечу,

Буду лишь стоять и улыбаться,

Чтобы нам не только в этот вечер,

Чтобы никогда не разлучаться!..

Ф р о с ь к а *(со слезами обиды)* . А я?.. А я?..

М а р и я. Что ты?.. А‑а, ну давай.

Ф р о с ь к а.

Я такого жду, что, коль явится,

Так и ахнут все – всем понравится!

Он наружности удивительной,

Служит в армии на действительной.

Он и стройненький, и подтянутый,

Портупеями перетянутый,

Портупеями, ремешочками,

Весь в колодочках с орденочками.

Повернется он или шаг шагнет –

Скрип, и звяк, и звон от него идет!

М а р и я. Ну ладно, хватит.

Д а р ь я. Назвонила достаточно!..

П е т ь к а. Фрося! А как же?.. Я же… Ты же… Мы же…

Ф р о с ь к а. Сказала: не приставай!

Д е д *(с облегчением)* . Ну вот и хорошо, девчата, что не надо. Иван Кириллович, Серафима, не обижайтесь, но… Как говорится‑молвится, вот вам бог, а вот порог…

Ш а л а е в *(осененный каким‑то новым соображением)* . Одну минуту! Степан Васильевич, на пару слов… *(Отводит Крутого в сторону.)* Это же просто потрясающе: сватовство по старинному обычаю и современная колхозная свадьба‑модерн на семь пар сразу! Ну, пусть произойдет естественный отбор, то есть в данном конкретном случае отсев, пусть будет не семь, а пять пар, пусть три пары… Все равно, я могу гарантировать целую серию снимков в газете и даже в журнале, в том числе твой портрет как посаженого отца со стороны невест!

К р у т о й. Жора, но…

Ш а л а е в. Никаких «но», Степан Васильевич! Ты нее внимательный, заботливый и чуткий руководитель нового типа, которому важны и дороги не только производственные успехи твоего коллектива в целом, но и успехи, благополучие в жизни и в быту, личное счастье каждой колхозной семьи в отдельности. Ты внимательно присматриваешься и чутко прислушиваешься к своим людям, ты всегда и все о них знаешь и в нужный момент приходишь к ним на помощь, даешь им свой добрый и мудрый совет! *(Подталкивает его к деду Савелию.)*

К р у т о й. Гм… Дед Савелий, ты что же… это самое… ну сдрейфил, что ли, испугался за своих хваленых сынов‑орлов? Испугался, что наши девчата‑красавицы могут посмотреть и… забраковать, категорически от них отказаться, в общем и целом наплевать на них, да?! *(Подмигивает сестрам Осокиным.)*

Д е д *(задетый за живое)* . Что‑о?.. Как это – забраковать, отказаться, наплевать?! Да такие, как мои, сами на любых наплюют!

К р у т о й. Так!.. Девчата! Ну, а вы что? Ну?!

М а р и я *(тоже задетая за живое)* . На любых?

Д а р ь я. И на нас?

О л ь г а. А может, все же не они на нас, а мы на них?

Ф р о с ь к а. А разве нельзя так, чтобы не плеваться?

К р у т о й. Дед Савелий, ну?!

Д е д. Гм… Да ведь нету же их в настоящее время в наличности. Как же мы их, если их нету? По той самой пословице: «Без меня меня женили»?!

К р у т о й. А ты напиши, чтобы выбрали время и приехали, в конце‑то концов! Надо же все‑таки совесть иметь: отца с матерью хоть раз в пять лет проведать. И про девчат‑красавиц напиши: ждут не дождутся… Да что ты так долго думаешь? Удалые да отчаянные долго не думают!

Д е д *(вдруг сердито)* . Ну тебя к чертям собачьим, Степан, совсем ты мне голову затуркал‑заморочил! Ведь женатые они у меня!

К р у т о й. Женатые?! Все?!

Д е д. Ну, не все… частично.

К р у т о й. Ну вот на тех, что частично неженатые, и будем ориентироваться! Слушай. В случае удачного проведения этого мероприятия расходы по свадьбам колхоз возьмет на себя и выделит каждой паре – сколько их получится – по новой усадьбе, рядом с твоей.

Д е д *(после паузы, с давней заветной мечтой в голосе)* . Рядом?!

К р у т о й. Слева и справа.

Д е д (*еще после паузы, тихо)* . Согласен… Давайте хлеб. Принимаю…

О к у н ь. Пожалуйста, Савелий Дмитрич, будьте любезны… *(Передает ему хлеб.)*

Ш а л а е в. Одну минуту! Это же редкие, просто уникальные кадры!..

О с о к и н а *(даже подпрыгивает на месте)* . Савелий Дмитрич! Сваток дорогой! Ой, не думала я и не гадала, и во сне мне такое не снилося… Давай же не только по‑соседски, а теперь уже вроде как и по‑свойски, по‑родственному, обнимемся и поцелуемся.

М а т я *(гневно, с ревнивой ноткой в голосе)* . Савелий! Не смей! Не смей, говорю, верни хлеб!

О с о к и н а. Чего там «не смей»… *(Машет на нее рукой, подходит к деду Савелию, обнимает и целует его.)*

М а т я. Так!.. *(Срывает с себя платок, будто ей нестерпимо жарко.)* Люди! Слушайте…

Д е д *(встревоженно)* . Матя! Что ты задумала?

М а т я. Хватит с меня, Савелий… Слушайте, говорю… Неправда все это, вроде как обман…

К р у т о й. Какой обман? Про что ты говоришь?

Д е д *(видимо, понял, о чем идет речь)* . Матя!.. *(Пошатнувшись как от удара, медленно опускается на стул у стола, что не успели еще внести в дом.)*

М а т я. Нету у нас никаких сынов. Нету и не было вовсе. Никогда не было. Бездетные мы.

Ш а л а е в *(даже заикается от неожиданности услышанного)* . Од… од… Одну минуту! Как это?.. Как это – нету?!

Д е д *(бьет кулаком по столу)* . Есть!

М а т я (качает головой). Нету.

Ш а л а е в *(справившись с речью)* . А кто же такие Василий, Григорий, два Николая и остальные?

Д е д *(снова бьет кулаком по столу)* . Сыны!

М а т я *(со вздохом)* . Выдуманные.

Д е д. Наши! Родные!

М а т я. Нет, не наши… чужие. И не видели мы их никогда, и не увидим…

Ш а л а е в. Да вы не так, пожалуйста. Вы – по порядку, сначала… все, как было.

М а т я. Сначала? Как было?.. Поженились мы с Савелием – он тогда только что с войны пришел. Жили бедно, но хорошо – душа в душу. Только вот… ребят у нас не было. Так и дожили до старости лет одни. На чужих детей, на чужое счастье смотрели да завидовали… А потом Савелий затосковал, и стали мы ездить с места на место… Попали сюда, к вам, у вас поселились. И вот новое дело! Выдумал Савелий, будто сыны у него, как когда‑то он сам, военные… по всему свету! А на самом деле никого у нас нету.

Д е д *(чуть не плачет)* . Есть!

М а т я *(твердо)* . Нету.

Ш а л а е в. А письма… письма от кого?

М а т я. Что ж письма… Выписывает да читает Савелий газеты, радио слушает. Прочитает или услышит про кого‑нибудь, который такой же, как он, одинокий, ну после войны, скажем, без родителей остался, сиротой рос, в детском доме воспитывался, и с которым что‑либо приключилось, в чем‑либо не повезло, ну сейчас же ему телеграмму или письмо, а вслед посылку. Заставит напечь, нажарить, яблок и груш в посылку положить. Я рукавицы теплые, носки вязать умею. Тоже отправляли… Ну, тот получит нашу посылку и отвечает, конечно, благодарит. А Савелий, как дитя малое, радуется: от сына, мол, письмо получил! Радуется, гордится, людям хвалится, а про то молчит, то скрывает, что не наши это дети пишут, чужие… И малых ребят, будто внуков, мы только на лето к себе в гости… из детского дома берем. Из детского дома, чужих.

Д е д *(будто сдаваясь, признавая все, что она сказала)* . Матя! Зачем?… Зачем ты даже про это?!

О с о к и н а *(после паузы)* . Люди добрые! Да что же это такое?! И таким еще новые усадьбы дают, портреты ихние малюют, с музыкой встречают!

М а р и я. Мать! Перестань сейчас же!

Д а р ь я. Замолчи!..

Д е д *(упирается руками в край стола, поднимается)* . Степан! Объяви народу, подтверди: я же не хотел, ничего этого не хотел… Товарищ корреспондент‑писатель… *(Хочет что‑то сказать Шалаеву, но хватается рукой за грудь и снова опускается на стул.)*

О к у н ь *(подбегает к деду Савелию)* . Сердце!.. Серафима Афанасьевна, помогите мне, пожалуйста… Не суетитесь: не в первый раз и, будем надеяться, ничего страшного.

Ш а л а е в *(с разочарованием и досадой листает свой блокнот)* . Вот тебе и экстра‑материал! Вот тебе и пьеса, и сценарий, и либретто для оперы!

К р у т о й. М‑да‑а… А ведь говорил же я тебе, Жора: давай лучше про трактористов, комбайнеров, представителей других ведущих профессий, которые изо дня в день выполняют и перевыполняют… *(С внезапным раздражением Матрене Андреевне.)* Слушай… мать‑героиня! Свезешь своего деда‑очковтирателя в больницу, придешь в правление и напишешь заявление: так, мол, и так… Окажем тебе всю необходимую помощь… в обратном переезде, на прежнее местожительство!

*Дед Савелий делает какое‑то движение и что‑то будто произносит.*

Еще приступ, что ли?

О к у н ь. Нет, это он говорит, только очень тихо.

С и м а. И на пальцах что‑то вроде показывает.

К р у т о й. Что говорит и показывает?

О к у н ь. Гм… Он говорит, что никуда отсюда не поедет. Ему и его внукам здесь нравится – и он не поедет.

С и м а. Во! Дулю скрутил и показывает! То есть фигу по‑культурному. Извиняюсь, товарищ корреспондент…

Ш а л а е в *(опять оке осененный каким‑то новым соображением)* . Потрясающе! Складывается явно фельетонная ситуация!

К р у т о й *(теперь заикается он)* . Ка… ка… какая?!

Ш а л а е в. Фельетонная! Это может быть такой фельетон, который напечатает не только наша районная или областная, но и центральная газета!

К р у т о й. И ты… И вы… За мои же хлеб‑соль, за мое добро и мне же в ребро?!

Ш а л а е в. А что я могу поделать, дорогой мой товарищ Крутой! Материал обязывает, материал диктует. В данном конкретном случае он диктует жанр фельетона! *(Машет Крутому рукой и уходит.)*

К р у т о й *(в приступе ярости)* . Долой!.. Арку, портрет деда, соответственные песни – все долой!..

*З а н а в е с.*

### ЧАСТЬ ВТОРАЯ

*Перед занавесом.*

С е с т р ы  О с о к и н ы.

Выйду в степь и кликну в голос: «Милый, я – к тебе!..»

Только ветер клонит колос, чуть шуршит в траве.

Степь молчит, и нет ответа мне в ночи глухой…

Не идет ко мне с приветом ясный сокол мой.

Не ласкает, не голубит, не зовет своей,

Не твердит о том, что любит с каждым днем сильней…

Нет такого, чтоб, встречая, жарко обнимал,

Называл «моя родная», в губы целовал.

Нет такого, чтобы, вместе звезд следя полет,

Мы, забывшись, пели песни ночку напролет.

Находили и срывали яркий разноцвет

И по листикам гадали: счастье или нет?..

Где же он, мой сон заветный, где же он, такой?

Степь молчит, и нет ответа мне в ночи глухой…

То ли рядом, то ли где‑то в дальней стороне,

Но ведь должен быть на свете данный только мне!

Данный мне одной‑единой, мой и только мой,

Мой желанный, мой любимый, близкий и родной!

Должен быть и есть, конечно, не об этом сказ…

Он, наверно, бессердечный, раз не кажет глаз.

Знать не хочет и не знает, и ему не жаль,

Что меня тоска снедает, сушит грусть‑печаль…

Милый, где ты? Милый, где ты? Отзовись, родной!..

Степь молчит, и нет ответа мне в ночи глухой…

М у ж с к о й  х о р *(откуда‑то издалека)* .

Где‑то в нашенской сторонке в ночь, когда падет роса,

Ходит по полю девчонка – золотистая коса.

Ходит, песню напевает, но не с радости поет:

Песня грустная такая, прямо за душу берет…

Песня та совсем, быть может, вовсе даже не про нас.

Только нам не спится тоже в эту ночь и в этот час.

Пусть узнает, кто не знает: это молвится не зря –

Песня русская летает через горы и моря!

И к тому, кому поется, обязательно придет.

Он услышит, отзовется и в ответ свою споет…

Слушай, милая девчонка, наше счастье впереди –

Я вернусь в свою сторонку, ты меня лишь подожди.

Что не вру, не думай даже: в целом мире, ей‑же‑ей,

Нет березок наших краше и девчонок нет милей!..

О л ь г а. Сестры! Что это? Вы слышали?

М а р и я. Я… Мне показалось что‑то… Но я не знаю…

Д а р ь я. Я будто слышала…

О л ь г а. Я слышала точно!

Ф р о с ь к а. И я!.. И я!.. Один тенором пел, другой баритоном, третий басом!..

О л ь г а. Да тихо, ты!.. Может, они еще…

*Все умолкают и прислушиваются.*

Ф р о с ь к а. Во!.. Во!..

*За кулисами поет петух, ржет лошадь, мычит корова.*

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Кабинет Крутого.*

К р у т о й *(сидит за письменным столом, с опаской просматривает газеты и почтительно складывает их в аккуратную стопку)* . Ф‑фу‑у… И сегодня про нас ничего. Только про соседей. Очень даже хорошо…

Мы народ не гордый, право, и не гонимся за славой.

Нет ни строчки про «Рассвет»? И не надо. Нет так нет!

Мы ничем других не хуже, а поэтому не тужим,

Что про наш колхоз опять, как всегда, молчит печать.

Без упрека и укора стерпим мы, товарищ Жора,

Если впредь ты каждый раз будешь ездить… мимо нас!

С и м а *(в прежнем своем виде с шумом и грохотом вваливается в кабинет)* . Степан Васильевич!..

К р у т о й *(вздрагивает)* . Фу ты!.. Как с цени сорвалась!..

С и м а *(радостно)* . Есть!

К р у т о й. Что – есть? Говори толком.

С и м а. Этот самый… как его… фельетон!

К р у т о й. Что‑о?!

С и м а. Вот… В нашей районной газете сегодняшней. Только что с почты принесли… *(Отдает ему газету.)* Да вы не переживайте, Степан Васильевич: хороший фельетон, наверное, положительный – «Щедрый председатель» называется.

К р у т о й. Куриная голова! Где ты видала положительные фельетоны?! *(Берет газету, разворачивает, читает и возбуждается все больше и больше.)* Так… Так… Так!.. *(Нажимает кнопку электрического звонка, зовет.)* Симочка!.. Серафима!.. Тетка Фимка!..

С и м а. Да здесь же я, Степан Васильевич! Господь с вами!..

К р у т о й. А?.. Ага… Бери карандаш и бумагу, пиши.

С и м а. Это… как его… опровержение, да?

К р у т о й. Какое опровержение?! Что я, по‑твоему, как руководитель совсем уже дисквалифицировался, что ли?! И что опровергать? Все так, все правильно, как было на самом деле.

С и м а. А что писать?

К р у т о й. А вот что… «Всем членам правления. Срочно. Сегодня, в двадцать один ноль‑ноль, внеочередное заседание. Повестка дня. Первое… О признании фельетона «Щедрый председатель» целиком и полностью правильным. Второе… О немедленном исправлении допущенных ошибок, а именно – об отобрании у колхозника Серебрянского С. Д. недобросовестно полученной им новой усадьбы, а также…» Нет! Стой! Не надо… Ничего этого не надо…

С и м а. А что надо?

К р у т о й *(яростно бьет кулаком по столу)* . Тимку‑почтальона ко мне! Сейчас же, немедленно! Из‑под земли… живого или мертвого!

С и м а *(испуганно)* . Ой, что вы на него так, Степан Васильевич? При чем тут Тимка? Нашли стрелочника…

К р у т о й. Тимка при чем? При том, что он первый должен был все знать и руководству сигнализировать, а не орать «салют‑ура»! Давай мне его сюда, давай немедленно!..

*Затемнение.*

###### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Усадьба деда Савелия. Та же усадьба, а выглядит совсем иначе: на крыльце увяла зелень, с деревьев падают сухие листья, в доме наглухо закрыты ставни. Двор завален разными домашними вещами, только теперь  М а т р е н а  А н д р е е в н а  и  А л е ш а  не вносят, а, наоборот, выносят их из дома. Входит  М а р и я.*

М а р и я. Матрена Андреевна! К вам можно?

М а т я. Заходи, Мария. Можно.

М а р и я. Ну как Савелий Дмитрич?

М а т я. Да уже вроде ничего. Встает понемногу, ходит с палкой.

М а р и я. Ага… Ну вот… Мы с девчатами петуха зарезали и Савелию Дмитричу суп сварили, а кроме того, молока, сметаны, масла ему принесли.

М а т я. Зачем это?

М а р и я. Затем, что ему теперь, Иван Кириллович говорит, самое главное – есть повкуснее и побольше надо.

М а т я. Что, я сама не могу?

М а р и я. Можете. Только вам сейчас не до этого, чтобы самой варить, печь да жарить. *(Зовет.)* Сестры! Несите…

*Входят  Д а р ь я, О л ь г а, Ф р о с ь к а  и  д р у г и е. Одна несет кастрюлю с супом, другая блюдо с петухом, третья крынку с молоком и т. д.*

М а т я *(машет рукой)* . Ладно. Оставьте. Спасибо.

М а р и я *(показывает на вещи во дворе)* . А это что? Зачем? Уж не обратно ли собираетесь?!

М а т я. Обратно.

М а р и я. Крутой так круто распорядился?

М а т я *(резко)* . Сама не хочу! Не могу в этом доме… обманом полученном.

Д а р ь я. Матрена Андреевна… значит, действительно?..

О л ь г а. А письма?!

М а т я. Хватит, девчата! Не терзайте вы мне душу, ради всего святого!

М а р и я. Пошли, сестры, пошли… Матрена Андреевна, вы только матери нашей ни про петуха, ни про все остальное… Сердитая она на Савелия Дмитрича. Сама все затеяла, сама во всем виноватая, а на него сердитая.

М а т я *(снова машет рукой)* . Ладно…

*Сестры Осокины, за исключением Фроськи, уходят.*

Ф р о с ь к а. Бабушка Матя…

М а т я. Ну что? Что тебе еще?!

Ф р о с ь к а. Вы только не кричите на меня, пожалуйста. А то мать кричит, сестры кричат, даже по затылку бьют…

М а т я. Ну говори, слушаю.

Ф р о с ь к а. Я все понимаю, бабушка Матя: нету у вас никаких сынов. Савелий Дмитрич их просто‑напросто выдумал, вообразил себе, нафантазировал.

М а т я *(со вздохом)* . Правильно понимаешь.

Ф р о с ь к а. И рассуждаю так: нет так нет, ничего ведь не поделаешь.

М а т я. И рассуждаешь тоже правильно.

Ф р о с ь к а. Я только хочу спросить…

М а т я. Ну спрашивай.

Ф р о с ь к а. А самого младшего вашего… ну не вашего, а Савелия Дмитрича, нафантазированного… Сергеем зовут?

М а т я. Что‑о?!

Ф р о с ь к а *(не давая ей опомниться, скороговоркой)* . Сколько ему, лет сколько? Какой он из себя? Брюнет или блондин? Какие у него глаза? Мне же интересно! Ведь если бы все случилось так, как наша мать задумала, Мария бы вышла за Василия, Дарья за Григория, Ольга и Вера за двух Николаев, Нина за Дмитрия, Анна за Климентия, а я… а я…

М а т я *(гневно)* . Уходи! Сейчас же уходи!

Ф р о с ь к а. Бабушка Матя! А я бы вышла за Сергея!

М а т я. Уходи, не то получишь и от меня по затылку!

Ф р о с ь к а. За что?! Не дай бог кому‑нибудь такую сумасшедшую свекруху! *(Уходит.)*

*Пауза.*

*Входит  О с о к и н а.*

О с о к и н а *(почти шепотом)* . Шабёрка…

М а т я. А тебе чего?!

О с о к и н а (оглядывается по сторонам и достает из‑под передника миску, обернутую полотенцем). Держи…

М а т я. Что это?

О с о к и н а. Курочка сваренная. Деду твоему… выдумщику.

М а т я *(машет на нее обеими руками)* . Не надо! Пожалуйста, не надо!

О с о к и н а. Держи, без разговоров. Держи и слушай, что я тебе скажу… Понимаю, очень даже понимаю: допек он тебя своими выдумками‑попреками, до белого каления довел. Никуда это не годится с его стороны. Разве ж ты виноватая, что не смогла родить?! Только и ты, со своей стороны, его понять должна тоже: хотелось, видно, ему ребят, мальчишек, сынов! Им, мужикам, всем непременно сынов хочется! Мой, покойник, царство ему небесное, тоже мальчишку хотел. Потому у меня и семеро девчат, что уж больно он мальчишку хотел. Можно сказать, до самой смерти старался…

М а т я *(прерывает ее)* . Ладно! Оставь свою курочку. В долгу не останусь, при случае отблагодарю.

О с о к и н а *(с искренним возмущением)* . Что ты? Про какой долг говоришь?! Не беспокойся об этом и не думай даже… Только девчатам моим не говори. Ни про курочку, ни про что‑либо другое. Серчают они на твоего деда‑выдумщика, дюже серчают. Я уже отошла, а они серчают… *(После некоторого колебания.)* Слушай… Чтобы девчата мои не серчали… Может, все ж таки есть у вас кто‑нибудь, а? Ну не сыны, так, может, племянники. Ну не родные, так, может, двоюродные или троюродные. Ну не все семеро, так, может, хоть пятеро… трое…

М а т я. Ты опять за свое?!

О с о к и н а *(видя, что каши не сваришь)* . Ну пошла я, пошла: некогда мне тут с тобою тары‑бары растабарывать!.. *(Уходит.)*

*Кто‑то внутри дома толкает одну из ставней. Матрена Андреевна оборачивается на звук, прислушивается. Забирает Алешу, уходит. Д е д, заметно сдавший, сразу состарившийся, с палкой в руках, выходит на крыльцо, с грустью оглядывает усадьбу, вздыхает.*

Д е д.

Кто одинок, тот как пенек: ни толку в нем, ни смысла.

Он просто отбывает срок, он не живет, а киснет…

А кто большой семьей живет, тому вся жизнь – услада!..

*(Всхлипывает и умолкает.)*

*Входит  А л е ш а.*

А л е ш а. Дед, а дед…

Д е д. Алешка!..

А л е ш а. Ты уже поправился? К тебе можно?

Д е д. Можно, милый, иди сюда. *(Опускается на ступеньки крыльца.)* Садись, рассказывай. Все рассказывай…

А л е ш а *(садится рядом с ним)* . А мы сегодня обратно переезжаем.

Д е д. Кто? Куда? Зачем?

А л е ш а. Мы все. На старое место.

Д е д. Что‑о?! *(Упрямо.)* Никуда мы отсюда не поедем!

А л е ш а. А баба Матя сказала…

Д е д *(бьет палкой о ступеньку крыльца)* . А я говорю: нет!

А л е ш а. Как же? А если сам председатель придет и скажет…

Д е д. Все равно не поедем! Наша это усадьба, Алешка, без всякого обмана наша. Вот слушай… Слушай и говори: кто я тебе?

А л е ш а. Как это – кто? Дед…

Д е д. Какой дед? Ну? Какой?!

А л е ш а. Как это – какой? Самый обыкновенный, как у всех. Хороший дед… самый лучший… самый наш любимый… родной…

Д е д *(дождался наконец чего хотел, торжествующе)* . Во! Родной!.. Это ты правильно сказал, Алешка: самый обыкновенный, как у всех, родной! И ты, Алешка, мне тоже такой. И Ксюшка, и Нюшка. И все они… и Вася, и Гриша – дядьки твои… тоже такие, тоже родные!

*Входит  М а т я, прислушивается и мрачнеет еще больше, чем до этого.*

М а т я. Савелий!..

Д е д *(обрывает себя на полуслове)* . Гм!.. Что?.. Что, Матя?

М а т я. Отпусти мальчонку.

Д е д. Иди, Алешка, погуляй, милый, где‑нибудь.

*Алеша уходит.*

М а т я. Слушай, Савелий… Пока ты сам с собою, в одиночку, как маленький, в письма сынов‑героев потихоньку игрался, терпела и молчала я…

Д е д. Матя! Почему – как маленький? Почему – игрался?

М а т я. Потому, что доигрался в конце концов! В газете тебя пропечатали! Вот почему!

Д е д. Как?.. Как пропечатали?

М а т я. Как выдумщика и обманщика! Вот как… А из‑за тебя и других осмеяли, опозорили. Степана Крутого. За то, что он тебе за твои выдумки и усадьбу, и корову…

Д е д. Матя! Да ведь я…

М а т я *(решительно обрывает его)* . Хватит! Больше нету моего терпения! Либо ты раз и навсегда перестанешь играться в свои «дочки‑матери», либо…

*Вбегают  П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а.*

П е т ь к а *(еле переводя дыхание)* . Дед Савелий! Идет…

Ф р о с ь к а *(тоже)* . Бабушка Матя! К вам…

П е т ь к а. Председатель…

Ф р о с ь к а. Степан Васильевич…

*Входит  К р у т о й.*

К р у т о й. Здравствуйте, товарищи Серебрянские.

Д е д. Здравствуй, Степан.

К р у т о й. Как вы тут?

Д е д. Ничего… живем.

К р у т о й. Как ты, дед, себя чувствуешь?

Д е д. Да вроде как уже оклемался.

К р у т о й. Так… А я на всякий случай зашел: может, тебя все‑таки в больницу свезти надо.

Д е д. Не надо, Степан. Обойдется…

К р у т о й. Ну как знаешь, дед. *(Хочет идти.)*

Д е д. Стой! Куда же ты?

К р у т о й. А что?

Д е д. Что ж ты мне… про газету ничего?..

К р у т о й. Да ладно, дед. После про это…

Д е д. Нет, Степан. Дай мне ее сейчас. Вон она у тебя из кармана торчит.

К р у т о й. Ну что ж… на, почитай. Тут не только про дурня‑председателя…

*Крутой отдает деду Савелию газету и уходит. Петька и Фроська уходят тоже.*

Д е д *(читает газету. Потрясенный, смотрит по сторонам. Кладет газету на ступеньки крыльца)* . Матя!..

М а т я. Чего тебе?

Д е д. В последний раз…

М а т я. Ну?

Д е д. За это время, что я болел… письма были?

М а т я *(осуждающе и твердо)* . Савелий!..

Д е д *(не менее твердо)* . Были, спрашиваю?!

М а т я *(после паузы)* . Были.

Д е д. Дай.

М а т я. Зачем?!

Д е д. Дай, говорю! В последний раз… поиграюсь.

*Матя уходит в дом и возвращается с письмами в руках.*

М а т я. На…

Д е д. Уйди на время.

М а т я. Ушла… *(Уходит.)*

Д е д *(перебирает конверты и, не распечатывая их, не читая писем, рвет и бросает, вернее, роняет на ступеньки крыльца)* . Не наши, чужие, выдуманные… Не видели мы их никогда и не увидим… *(Всхлипывает.)*

*Снова вбегают  П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а.*

П е т ь к а. Дед Савелий!

Ф р о с ь к а. Савелий Дмитрич!..

П е т ь к а. Опять к вам!

Ф р о с ь к а. Уже близко!..

Д е д. Опять Крутой, что ли? Ну и пусть…

Ф р о с ь к а *(показывает на улицу)* . Вот он, вот!..

*Пауза.*

*Входит  В а с и л и й – в военной форме, с шинелью и чемоданом в руках.*

В а с и л и й. Здравствуйте.

П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а *(в один голос)* . Здравия желаем, товарищ майор!

В а с и л и й *(в шутку)* . Разрешите обратиться?

П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а *(совершенно серьезно)* . Обращайтесь, товарищ майор.

В а с и л и й *(машет на них рукой и обращается к деду Савелию)* . Скажите, пожалуйста, где тут усадьба садовода колхоза «Рассвет» Савелия Дмитрича Серебрянского?

*Дед Савелий пристально смотрит на него, хватается рукой за сердце, медленно поднимается со ступенек крыльца. Василий делает движение ему навстречу.*

Сидите, сидите, пожалуйста! Я спрашиваю: где тут живет садовод Серебрянский? Знаете такого?

Д е д *(задыхается от волнения)* . Знаю… Знаю, товарищ майор… Эта усадьба. Здесь он живет. Я это, я!..

В а с и л и й *(ставит чемодан на землю)* . Савелий Дмитрич… Отец!..

Д е д. Товарищ майор… Вася… Сынок!.. *(Роняет палку и, пошатываясь, идет к нему.)*

П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а *(с бурной радостью)* . Ур‑р‑ра!..

Д е д. Сынок, дорогой!.. *(Обнимает и целует Василия и плачет, прижимаясь к его груди головой.)*

*Петька обнимает и целует Фроську.*

Ф р о с ь к а *(опомнившись)* . Ты что?! Спятил, что ли? По затылку захотел, нахал бесстыжий?!

В а с и л и й *(успокаивает деда Савелия)* . Ну… Ну зачем же так, Савелий Дмитрич… Отец, не надо…

Д е д *(всхлипывая)* . Надо, Вася, надо!.. Ведь приехал ты ко мне, приехал!.. Долго не ехал, не мог, никак не мог, служба у тебя такая. А при первой возможности, вот, собрался и приехал!

В а с и л и й *(нахмурившись)* . Да‑да. Долго не ехал. А должен был, давно должен был. Ты прости меня, пожалуйста… Говори, что тут с тобой случилось? Какая авария?

Д е д *(недоуменно)* . Авария?

В а с и л и й. Да. В телеграмме так и сказано…

Д е д. В телеграмме?!

В а с и л и й. Да. Вот она… *(Достает из нагрудного кармана гимнастерки телеграмму, читает.)* «Ваш отец Савелий Дмитрич Серебрянский попал в аварию. Приезжайте немедленно. Председатель колхоза «Рассвет» Крутой».

Д е д *(удивленно и радостно)* . Крутой?!

В а с и л и й. Да. Так что же случилось?

Д е д. Ерунда… Главное, что ты приехал, а все остальное ерунда.

В а с и л и й. Но ты будто после тяжелой болезни.

Д е д. Пройдет! Теперь пройдет!.. Не обращай внимания.

В а с и л и й *(смотрит по сторонам)* . А где Матрена Андреевна? Мама где?

Д е д *(снова дрогнувшим голосом)* . Мама?.. Сейчас… *(Петьке и Фроське.)* Ребята, а ну позовите Матю! Она где‑то там во дворе.

П е т ь к а *(смотрит на улицу)* . Стойте! Дед Савелий! Еще идут. Двое. Капитаны!

Ф р о с ь к а (смотрит туда же). Летчик и танкист!

*Входят  д в о е, тоже в военной форме и с чемоданами.*

П е р в ы й. Здравствуйте.

В т о р о й. Добрый вечер.

П е т ь к а  и  Ф р о с ь к а. Здравия желаем, товарищи капитаны!

Д е д. Коля беленький и Коля черненький! *(Обнимает и целует вновь прибывших.)*

Н и к о л а й  п е р в ы й *(показывает на Василия)* . А это кто? Еще брат, наверное? Который?

Д е д. Брат, брат… Самый первый мой – самый старший ваш.

Н и к о л а й  в т о р о й *(козыряет)* . Товарищ майор! Разрешите обратиться… Прибыли к отцу и матери по телеграмме председателя колхоза «Рассвет»…

В а с и л и й. Без всяких, товарищи… Братья так братья, дома так дома!

*Все трое обнимаются и целуются.*

А как же это вы – один беленький, другой черненький – из разных концов страны, а вместе?

Н и к о л а й  п е р в ы й. А это мы в дороге встретились. Летим в самолете, сидим рядом. Разговорились. И что же оказалось!..

Н и к о л а й  в т о р о й. По одному маршруту следуем: в одну и ту же область, район, хутор – в один и тот же дом!

Н и к о л а й  п е р в ы й. К одному отцу…

Н и к о л а й  в т о р о й. До одного батька…

Н и к о л а й  п е р в ы й. Братья‑близнецы! Один – белорус…

Н и к о л а й  в т о р о й. А другой – украинец. И все равно – близнюки!

Д е д *(снова всхлипывает)* . Дорогие мои…

В а с и л и й. Ну зачем же опять, отец?! Не надо, успокойся, пожалуйста.

Д е д. Да это… Да это от радости я. От радости и гордости! Счастливые это слезы, Вася. А счастливые слезы – не стыд, не позор, никому ни в упрек, ни в укор.

В а с и л и й *(Петьке и Фроське)* . А все‑таки, ребята, дайте Савелию Дмитричу стакан воды.

Д е д. Какая может быть по такому случаю вода?! Петька! Фроська! Да бегите же вы наконец и разыщите Матю. Разыщите и скажите… Нет, ничего не говорите: пусть сюда идет – и все.

*М а т я  выходит из‑за дома.*

М а т я. Здесь я. Чего тебе? *(Замечает посторонних.)* Что за люди? Кто такие? Зачем?

Д е д. Матя пришла, Матя!.. *(Идет ей навстречу.)* Матя, что ты спрашиваешь? Неужели не видишь, не узнаешь, не догадываешься?! Ну!.. Да сыны же это, Матя, наши с тобою сыны: Вася и два Коли – беленький и черненький…

М а т я *(закрыв глаза, будто не доверяя тому, что видит, с болью)* . Савелий! Ты опять… опять за свое?!

Д е д. Они, Матя, ей‑богу, они…

В а с и л и й. Матрена Андреевна… мама…

М а т я *(стоит некоторое время молча, потом что‑то шепчет, потом вскрикивает)* . Васенька! Коленьки!.. *(Протягивает к ним руки.)*

*Василий и оба Николая бросаются к ней.*

П е т ь к а *(Фроське)* . За фельдшером Окунем, быстро!

Ф р о с ь к а. Не надо.

П е т ь к а. Ей же плохо, она чуть не упала…

Ф р о с ь к а. Ей плохо оттого, что ей хорошо… Когда явится Сергей, я тоже, наверное, брякнусь, если меня не подхватят…

П е т ь к а. Какой Сергей?

Ф р о с ь к а. Мой.

П е т ь к а. Какой твой?

Ф р о с ь к а. Отстань. Не приставай…

*Входят еще трое военных.*

П е р в ы й. Где здесь…

Д е д *(не дает ему даже закончить вопрос)* . Здесь!

В т о р о й. Кто здесь…

Д е д. Я!

Т р е т и й. Мы…

Д е д. Знаю! Гриша, Митя, Клим!..

*Еще объятия и поцелуи.*

М а т я.

Не я вас родила, не я вас кормила,

Кровинкой своею не я вас звала.

Когда вы болели, у вашей постели

Не я, а другая ночей не спала.

И все ж таки вот вы, не в сказке – живые!

Стоите и смотрите в душу мне прямо.

Такие… такие… такие родные…

Б р а т ь я.

Мама!.. Мама!.. Мама!..

М а т я.

Не я вас поила, не я вас растила,

На первый урок вы пошли не со мной.

Когда вы ленились и плохо учились,

Вы двойки из школы тащили другой.

И все ж таки вот вы, не в сказке – живые!

Стоите и смотрите в душу мне прямо.

Такие… такие… такие родные…

Б р а т ь я.

Мама!.. Мама!.. Мама!..

М а т я.

Не я снаряжала и вас провожала

На труд и на службу родной стороне.

Когда вы старались, когда отличались,

За вас благодарность писали не мне.

И все ж таки вот вы, не в сказке – живые!

Стоите и смотрите в душу мне прямо.

Такие… такие… такие родные…

Б р а т ь я.

Мама!.. Мама!.. Мама!..

Ф р о с ь к а. Ой, да что же это такое?!

П е т ь к а. Чего ты?

Ф р о с ь к а. Ну как же?.. Все есть, все здесь, а Сергея… моего Сергея нету.

П е т ь к а. Не реви. Отыщется еще, приедет…

*Входят  К р у т о й  и  С и м а.*

К р у т о й. Можно?

Д е д *(идет ему навстречу)* . Степа! Милый ты мой! Спасибо… *(Обнимает Крутого.)* Вот они, вот… (К сыновьям.) Ребята! Это он, товарищ Крутой, который вам телеграмму ударил… *(Снова к Крутому.)* Степа! Век не забуду и благодарным тебе буду. Теперь знаешь что… Прежде чем что‑либо тебе рацпредложу, неделю и больше того погожу.

К р у т о й. Да ладно, дед, давай рацпредлагай.

*Вбегает  О с о к и н а.*

О с о к и н а. Савелий Дмитрич, шабёр дорогой! Ой, не думала я и не гадала, и во сне мне такое не снилося…

Д е д. Дорогой?.. А кто вот здесь, на этом самом месте, пальцем в меня тыкал, «таким» называл?

О с о к и н а. А разве ж я? Разве ж я первая? Вспомни: не я, а Матя твоя, вот кто.

Д е д. Ну да сегодня я добрый, такой добрый, что никакого зла не помню. Подходи, соседка‑наседка, знакомься с моими сынами‑орлами.

В а с и л и й *(Осокиной)* . Здравствуйте. Василий…

О с о к и н а. Здравствуйте. Как сами себя чувствуете?

В а с и л и й. Благодарю. Хорошо.

О с о к и н а. А как… жена, детки?

В а с и л и й. Тоже хорошо.

*Осокина явно огорчена.*

Г р и г о р и й *(ей же)* . Здравствуйте. Григорий…

О с о к и н а. Здравствуйте. Одни приехали? Жену и деток не привезли?

Г р и г о р и й. На этот раз один. Жена работает, дети к новому учебному году готовятся.

*Осокина огорчена еще больше.*

Д в а  Н и к о л а я *(ей же, вместе)* . Здравствуйте. Николаи мы…

О с о к и н а *(уже без обиняков)* . Женатые?

Д в а  Н и к о л а я. Женатые.

*Осокина без слов безнадежно машет рукой. Входят  О к у н ь, с е с т р ы  О с о к и н ы  и  д р у г и е.*

Г о л о с а.

– С праздником, дед Савелий!

– С приездом гостей дорогих!..

Д е д. Спасибо, люди добрые, за добрые слова! Заходите – мимо не проходите. Сегодня у деда Савелия действительно праздник… Праздник и пир на весь мир! Матя! Серафима! Соседка‑наседка! А ну давайте, столы накрывайте, всех приглашайте и угощайте… Иван Кириллович, а ты, пока суд да дело и у хозяйки угощенье не поспело, музыку дай, да самую что ни на есть веселую!

*Матрена Андреевна, тетка Серафима и Осокина с помощью других выполняют распоряжение, деда Савелия.*

О к у н ь. Колхозная полька «Тетя Мотя» с частушками! Газ, два, три…

*Две женщины поют, другие пляшут.*

– Ну‑ка, Ленька, полегоньку растяни трехрядочку!

– Мы с подружкой петь частушки станем по порядочку.

– С песней‑шуткой, прибауткой, вслед за переборами…

– Ахнем, охнем, топнем, грохнем новыми подборами!

– Тетя Мотя, что вы ждете, встали пень‑колодочкой?

– Не пройдете ль, тетя Мотя, по кругу чечеточкой?!

– Тетя Мотя на работе верная‑примерная.

– В пляске тоже тетя может – заводила первая.

– Тете дали две медали – радостно и весело!

– В пляске тетю не видали – третью бы навесили!..

Д е д *(на авансцене, сестрам Осокиным)* . Девчата, такое дело… Не серчайте на меня, пожалуйста…

М а р и я. О чем вы, Савелий Дмитрич?

Д е д. Ребята мои почти что все… женатики.

М а р и я. Ну и что?

Д е д. И Василий, и Григорий…

Д а р ь я. Ну и что?

Д е д. И оба Николая…

О л ь г а. Ну и что?!

Ф р о с ь к а. А Сергей, Савелий Дмитрич, а Сергей?

*Ольга дергает ее за косу и дает ей подзатыльник.*

Д е д. Только Митя и Клим холостые.

М а р и я. Да что вы, Савелий Дмитрич, вроде нашей матери, о женихах для нас забеспокоились? Не надо. Наши суженые от нас не уйдут.

Н и н а  и  А н н а.

То ли рядом, то ли где‑то в дальней стороне,

Но ведь должен быть на свете данный только мне!..

Д м и т р и й  и  К л и м е н т и й.

Слушай, милая девчонка, наше счастье впереди –

Я вернусь в свою сторонку, ты меня лишь подожди!..

Н и н а  и  А н н а.

Он придет однажды в тихий вечер,

Он придет и скажет мне: «Родная,

Как же мог я жить до этой встречи,

Как же мог дышать, тебя не зная?..»

Д м и т р и й  и  К л и м е н т и й.

Ничего на свете мне не надо,

Все отдам, что прежде было мило,

Лишь бы ты со мной стояла рядом

И улыбку мне свою дарила!

Н и н а  и  А н н а.

Ничего ему я не отвечу,

Буду лишь стоять и улыбаться…

Чтобы нам не только в этот вечер,

Чтобы никогда не разлучаться!..

Г о л о с а.

– Дед Савелий, где ты? Просим в круг!

– Начни только, а мы подхватим!..

*Звучит другая песня‑пляска.*

Деду Савке стало жарко… Выпил дед вишневки чарку,

Выпил, крякнул и опять, и опять пошел плясать!

То вот так вот – боком‑боком, то вот так вот – скоком‑скоком,

То вот так – взметнет полой и завертится юлой!

То вперед носком, то пяткой, то вприпрыжку, то вприсядку.

Да еще кричит: «Давай, молодежь, не отставай!..»

*К этому времени на сцене уже расставлены столы, все идут к ним, рассаживаются.*

В а с и л и й *(с чаркой в руках)* . Дорогие товарищи, разрешите…

Г о л о с а.

– Говори, товарищ майор!

– Просим!..

В а с и л и й. Мои родители погибли во время войны. Я рос и воспитывался в детском доме, потом в Суворовском училище. У меня были друзья‑однокашники, я встречал в годы учения, а затем в годы службы в армии много хороших, отзывчивых, чутких людей. Но так уж вышло, так уж случилось, что за всю мою жизнь никто, никогда, на разу не назвал меня… сыном. И вот однажды я получил из вашего колхоза, от Савелия Дмитрича и Матрены Андреевны, письмо, в котором они писали мне так: «Вася, сынок!.. О тебе пишут в газетах, рассказывают по радио. Ты награжденный, ты известный, у тебя все есть. Все, кроме отцовского дома, сожженного когда‑то фашистами. Мы хотим, чтобы отныне и он был у тебя. Знай: по нижеуказанному адресу тебе всегда рады… всегда и всякому: и такому, про которого пишут и говорят, и такому, про которого почему‑либо забыли, и всем довольному, и чем‑то огорченному, и здоровому, и прихворнувшему. Ждем и всегда готовы ждать. Отец и мать».

Г р и г о р и й *(поднимается рядом с Василием)* . И я… И мне…

Н и к о л а й  п е р в ы й. И мне тоже!..

Н и к о л а й  в т о р о й. И мне!..

В а с и л и й. За первым письмом пришло второе, третье… Потом я стал получать «письма из дому» каждую неделю. Я стал их ждать! Я радовался им, как чему‑то действительно родному.

Г р и г о р и й. И я!

Д в а  Н и к о л а я. И мы!..

В а с и л и й *(после небольшой паузы)* . Мне сказали, что ты, отец, был убит на фронте под Москвой, а ты, мама, погибла во время бомбежки, прикрыв меня, грудного, своим телом… Я побывал на ваших могилах – под Москвой и в нашем селе под Воронежем… Но вы… Но вы не погибли тогда, как мне сказали, вы просто пропали без нести. Пропали без вести, а потом нашлись. Нашлись! Многие ведь, которых считали погибшими, потом нашлись… Я рад, я очень рад, что так случилось. Я пью за то, чтобы не терять вас больше. Не терять ни вас, ни моих братьев, которые нашлись вместе с вами, благодаря вам.

*Все встают и пьют.*

*(Вместе с ним остальные братья.)*

Много хороших людей делят твой труд и досуг –

Преданных, верных друзей, ласковых, нежных подруг.

Даже таких, что в беде, чтобы тебя уберечь,

Лишнюю тяжесть себе с твоих переложат плеч…

Но лучше, красивей, милей, дороже имен не назвать,

Чем те, что всего родней, это – отец и мать!

Много хороших людей делят твой труд и досуг –

Преданных, верных друзей, ласковых, нежных подруг.

Даже таких, что в бою, чтобы тебя уберечь,

Грудь подставляют свою под пули, осколки, картечь…

Но лучше, красивей, милей, дороже имен не назвать,

Чем те, что всего родней, это – отец и мать!

Им и любовь и почет, им наш сыновний привет.

Пусть только в счастье течет жизнь их еще сто лет!

Пусть никогда не войдут в тихий их домик и сад

Тяжесть нужды и забот, горечь обид и утрат.

Жить им и жить, смеясь, жить да добра наживать,

Нянчить внучат много раз, жить и не умирать!

*Никем на первых порах не замеченные, в усадьбу входят двое – с т а р и к  и  с т а р у х а. Старик в башлыке, обмотанном вокруг головы наподобие чалмы, в черкеске с газырями, с кинжалом на узком кавказском ремне, с двумя хурджинами, переброшенными через плечо. Старуха в темном платье, в белой косынке, а поверх нее в темном платке.*

С т а р и к *(после того как сидящие за столами обратили на них внимание)* . Гамарджоба, здравствуйте.

Д е д *(встает)* . Здравствуй… Здравствуй, добрый человек. Заходите, садитесь с нами, гостями будете.

С т а р и к. Спасибо. Быть гостем за таким большим столом – большой почет. Охотно принимаем ваше приглашение. Но прежде скажите нам, пожалуйста: кто здесь из вас Савелий Серебрянский, кто здесь из вас… отец… нашему Серго Кукурадзе?

Д е д. Вашему?.. Вашему Серго Кукурадзе?! Я это… Я – Савелий Серебрянский… ему отец.

С т а р и к *(снимает с плеча хурджины, опускает их на землю, подходит к деду Савелию)* . Гамарджоба, брат Савелий.

Д е д *(встревоженно)* . Где он? Где Сергей? Что с ним?!

С т а р и к. Ничего, ты, пожалуйста, не волнуйся. Дома он уже, у нас дома, у своего дяди Ираклия и у своей тети Анастасии… *(Показывает на старуху, пришедшую с ним.)* Жив‑здоров. Но не совсем еще. Поэтому вместо себя прислал к тебе нас – своего дядю и свою тетю. Получил телеграмму и немедленно прислал.

Д е д *(взволнованно)* . Здравствуй, брат, здравствуй, Ираклий…

*Старики обнимают друг друга, похлопывают и поглаживают по вздрагивающим плечам.*

М а т я *(старухе)* . Иди, Настенька, садись вот здесь, рядышком…

Ф р о с ь к а *(после того как метнулась к старухе и то‑то спросила у нее)* . Ой, да что же это такое?!

П е т ь к а. Чего ты?

Ф р о с ь к а. Мой Сергей… тоже женатый.

П е т ь к а. Так тебе и надо, невеста без места! Подожди, выйдем на улицу… я тебя еще взгрею!

Г о л о с а.

– Савелий Дмитрич!

– Отвечай сынам!..

Д е д *(с любовью смотрит на Василия, Григория и остальных)* . Сыны мои, родные мои, любимые…

К р у т о й. Стой, Савелий Дмитрич! Погоди чуть… Симочка!..

С и м а. Слушаю, Степан Васильевич…

К р у т о й. А где же милиция?!

С и м а. Здесь милиция, прибыла. И привезла…

К р у т о й. Давай сюда!

С и м а. Сейчас дам… *(Уходит.)*

*Пауза.*

*Наряд милиции вводит упирающегося  Ш а л а е в а.*

Ш а л а е в. Куда вы меня? Зачем?! Это насилие, превышение власти, преследование и расправа за критику!

К р у т о й. Давай, Жора, давай, универкор… Смотри, снимай и записывай. Из самой что ни на есть жизни!

Ш а л а е в *(смотрит на сыновей деда Савелия)* . Не… не… не может быть!

К р у т о й. Нет, брат, шалишь, может! И не может быть, а есть! *(Деду Савелию.)* Давай, Савелий Дмитрич, говори. *(Показывает на Шалаева.)* Не обращай на него никакого внимания и говори…

Д е д. Сыны мои, родные мои, любимые! Всю жизнь спою мечтал я об вас – самых лучших, самых верных, самых геройских сынах земли советской… Мечтал и ждал, ждал и знал: придут, придут ко мне сыны мои, родные мои, единокровные… Придут и скажут: «Отец! Для нас – твой труд и твоя забота, для нас – твои руки трудовые, твоя седая голова, твоя старость. Для тебя – наша молодость и сила, наше геройство, наши раны и кровь». И вот вы! Пришли!.. Сыны ж мои! Нежно целую я вас и обнимаю, к своей груди прижимаю и высоко чарку эту поднимаю. За наше с вами родство нерушимое, нерасторжимое, непобедимое – и русское, и белорусское, и украинское, и грузинское, и таджикское, и узбекское, – за большое и единое семейство наше – советское!

*Гремит оркестр. Гремят аплодисменты. Гремят «ура».*

Ш а л а е в *(щелкает затвором фотоаппарата, стрекочет кинокамерой)* . Пьеса!.. Сценарий!.. Либретто!..

*Песня:*

У деда Савелья семья не простая:

Сам дед со старухой да семь сыновей –

Василий, Григорий, два Николая,

Дмитрий, Климентий, Сергей!..

*З а н а в е с.*

Творчество драматурга Н. Винникова привлекло внимание таких мастеров советского театра, как А. Д. Попов, Ю. А. Завадский, Г. А. Товстоногов, М. Ф. Романов, Ф. Е. Шишигин. Пьесы Н. Винникова шли в Москве (Центральный театр Советской Армии, театры им. Моссовета, им. Ленинского комсомола), в Ленинграде (Большой драматический театр им. Горького), в Киеве (театр им. Леси Украинки), в Ярославле (театр им. Волкова) и многих других городах Советского Союза, а также в странах народной демократии.  
  
Пьесы Н. Винникова публиковались на страницах периодической печати и отдельными книгами.  
  
Неустанные поиски положительного героя и утверждение высоких нравственных принципов нашего времени — отличительная черта творчества Н. Винникова. Его произведения пронизаны оптимизмом и светлым, жизнеутверждающим юмором. Таковы вошедшие в настоящую книгу комедии «Когда цветет акация», «Илюшка смеется», «Капиталистка» и другие.