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УТРО 
Комната в полном беспорядке. Кровать. Под одеялом мы можем различить две фигуры. Мужчина начинает двигаться. Пробуждение дается ему тяжело. Его что-то беспокоит. Он слышит странный, неизвестный запах духов. Он с трудом открывает глаза, закрывает их снова и ждет. Он слушает звук чужого дыхания. Он открывает глаза еще раз, протягивает руку и обнаруживает тело, лежащее рядом с ним. 
Изумление. 
Он закрывает глаза и пробует снова заснуть. Но не может. Он снова открывает глаза. Он медленно стягивает простыню и смотрит на другое тело: это - женщина. 
Она медленно просыпается, открывает глаза. Они смотрят друг на друга. Она улыбается ему. Он улыбается в ответ. 
ОН - Кто ты? 
ОНА - Я. 
Пауза. 
ОН - Мы знакомы? 
ОНА - Не совсем. 
ЕГО - Это твоя квартира? 
ОНА - Нет, твоя. 
ОН - Ты шутишь. 
Пауза. 
ОНА - Нет, это - твоя квартира. 
ОН - Невозможно. 
ОНА – Ф-ф-ф! Неважно! У тебя были ключи. 
ОН - Что мы здесь делаем? 
ОНА - Я не знаю. 
ОН – А мы занимались любовью? 
ОНА – У тебя есть утюг? 
ОН – Что? 
ОНА - Я хочу знать, у тебя есть утюг? 
ОН - Она хочет знать, есть ли у меня утюг. Невероятно. Я должно быть сплю. 
Он ныряет под одеяло. После паузы. 
ОН - Я сплю или - я проснулся? 
ОНА - Ты спишь. 
ОН - (пробует немного повернуть голову) Дерьмо! 
ОНА - Что случилось? 
ОН - Моя голова... Я все еще жив? 
ОНА - Не похоже. 
ОН - Ты права. А мы занимались любовью? 
ОНА – Ты хоть что-нибудь помнишь? 
ОН - Конечно … (Он протягивает руку и ощупывает пол.) Фактически,
единственное, что я помню, - это то, что я положил свои сигареты куда-то сюда... (Он
находит пачку, вынимает сигарету и закуривает.) Хочешь затянуться? 
ОНА - Нет, я должна идти. Который час? 
ОН - Как тебя звать? 
ОНА - (смотрит по сторонам) Где мой будильник? 
ОН - (автоматически он вытягивает руку и ощупывает пол) У меня нет
будильника. 
ОНА - Я не сказала твой будильник, я сказала мой! Мой. Я поставила будильник. Где
он? 
ОН - Подожди, пока он не зазвонит, и мы узнаем. 
ОНА – Он уже должен был зазвонить. 
ОН – Ты хочешь сказать, что куда бы ты ни шла, ты всегда носишь с собой будильник? 
ОНА - Да. И я хочу свой будильник. 
ОН - (поискав немного на своей стороне) Слушай, скорей всего он на твоей стороне, 
твой будильник. 
ОНА - Его нет. 
ОН - Ну тогда... я не знаю... 
Пауза. 
ОНА - Дай мне сигарету. 
ОН - (протягивает ей сигарету) Это - последняя. 
Они курят некоторое время в тишине, передавая сигарету друг другу. 
ОНА – У тебя есть утюг? 
ОН – Ты не возражаешь, если я задам тебе глупый вопрос? 
ОНА - Давай. 
ОН - Где же мы с тобой встретились? 
ОНА - Так ты что действительно ничего не помнишь? 
ОН – Все, что я помню – так это то, что в какой то момент кто-то открыл бутылку 
«Пулиньи-Монтраше» 1945 года. Прямо после этого ... большая черная дыра. 
ОНА – Ну, это хорошее начало! Помнить, что вино было «Пулиньи-Монтраше» 1945
года! 
ОН - Да. Я все еще чувствую его вкус. 
ОНА – И часто ты помнишь вкус вина, которое пил прошлой ночью, и забываешь, как
ты подцепил женщину, с которой провел ночь? 
ОН - Так что мы действительно занимались любовью? 
ОНА - Успокойся, мой душистый горошек, мы не делали ничего подобного. 
ОН - Это ты меня раздела? 
ОНА - Нет, ты был уже совершенно голым. 
Пауза. Он кажется смущенным. 
ОН - Так, как же я... 
ОНА – Умудрился подцепить меня. Ты этого не делал. Саксофон сделал. 
ОН – Правда? 
ОНА - Да. Ты хороший саксофонист! 
ОН - Ты действительно так думаешь? 
ОНА - Да. 
ОН - Но у меня не было с собой моего саксофона. 
ОНА - Точно, но у кого-то еще был, и он дал его тебе. 
ОН – Х-м-м-м-м. 
ОНА - Потом, ты зацепил меня Бодлером. 
ОН - Бодлером? Я? Это - шутка! 
ОНА - Это правда, ты прочитал мне фактически половину стихов Бодлера! 
ОН - Ты заводишь меня? 
ОНА – Нет. Ты прочитал несколько стихов Бодлера, и мне понравилось. 
ОН – Да я не знаю ни одного дурацкого стиха этого Бодлера. 
ОНА - Ты ошибаешься. Ты знаешь больше, чем ты думаешь. И ты весьма
очарователен, когда пьян и читаешь Бодлера. 
ОН – Правда? 
ОНА - Вот тебе живое доказательство! Иначе я бы здесь не очутилась. 
Пауза. 
ОН - И где все это случилось? 
ОНА – Что все? 
ОН - Саксофон, Бодлер, и все остальное. 
ОНА - У Кики. 
ОН - А кто это Кики? 
ОНА - Один из твоих друзей, я предполагаю. 
ОН - Один из моих друзей... 
ОНА - Большой знаток вин. 
ОН - Мой друг большой знаток вин... 
ОНА - Который только что открыл свой новый клуб … 
ОН - Кики … (Изо всех сил старается вспомнить.) Кики, большой знаток вин,
который только что открыл свой новый клуб... 
ОНА – Очень симпатичный, к тому же. 
ОН - Точно, если ты говоришь, он управляет клубом... Я надеюсь, что ты помнишь
адрес. Ты там работаешь? 
ОНА - Нет, я пришла только на вечеринку, на открытие. 
ОН - Клуба... 
ОНА - Он называется «Атмос». 
ОН - А я как туда попал? 
ОНА - Понятия не имею. 
ОН – А во сколько все это было? 
ОНА - Когда ты пришел туда? Приблизительно в два утра. 
ОН – Действительно? И откуда же я пришел? 
ОНА - Слушай, я не могу знать все. 
ОН - О! Точно! 
ОНА – Что «О! Точно!»? 
ОН - Ничего. Я только пробую заполнить дыры. И чем больше ты мне
рассказываешь, тем больше и чернее становятся дыры. 
ОНА – Тебе нужно еще немного поспать. 
ОН - Много народу там было? 
ОНА - Да. Примерно сорок сумасшедших. 
ОН – Кто? 
ОНА - Я их не знаю. Я была там впервые, также как ты. 
ОН - И после моего маленького номера, я отправился прямо к тебе и стал читать
Бодлера? 
ОНА - Нет, сначала ты наблевал мне на платье. 
ОН - Ты выдумываешь, это - не мой стиль. 
ОНА - Конечно нет. Я пошутила. 
ОН - Благодарю. Хорошая шутка на завтрак, мне понравилось. 
ОНА - Ну ладно, я должна идти. Где твой утюг? 
ОН - Подожди, давай вместе выпьем кофе. Только чтобы узнать друг друга. 
ОНА – Зачем? 
ОН - Ради Бога, мы ведь провели ночь вместе. 
ОНА - Закрой глаза! 
ОН – Зачем? 
ОНА - Я иду в ванную. 
ОН – Ну и иди! 
ОНА - Закрой глаза, я сказала! 
ОН - Если я правильно понимаю: ты также абсолютно голая! 
ОНА - Да. 
ОН – И это значит, что мы занимались любовью! Да? 
ОНА - Это вообще ничего не значит, мой душистый горошек, вообще ничего. 
ОН – Так мы занимались или нет? 
ОНА - Ты меня смешишь. Занимались мы или нет – это не вопрос. 
ОН - Слушай, я имею полное право знать, занимались мы любовью или нет. Ты
находишься в моей кровати, ты раздета, я тоже раздет, я имею право... 
ОНА - Давай, закрой глаза. 
ОН - Вдобавок ко всему, я люблю скромных женщин! Скромность чрезвычайно меня
возбуждает. Так мы занимались, да? 
ОНА - (закрывая ему глаза) Оставайся так, ладно? Не смотри, не двигайся, не
разговаривай, ладно? 
Она идет в ванную. Он с закрытыми глазами, шарит рукой среди пустых банок пива, рассыпанных вокруг кровати. 
ОН - Этот малый Кики, разве он не дал нам бутылку чего-то там? Или я неправ? У
нас была бутылка, когда мы добрались сюда, она должна все еще быть полной … Я
неправ? Где моя бутылка? 
ОНА (из ванной) - На кухне. 
Завернутый в одеяло, он идет на кухню. Мы слышим, как он спотыкается. Потом, он вновь появляется с бутылкой вина в одной руке и часами в другой. Он идет к двери ванной и делает глоток. 
ОН - Как тебя зовут? 
ОНА - Соланж. 
ОН - Но вчера вечером ты говорила, что… 
ОНА - Кристина. 
ОН – Нет. 
ОНА - Матильда. 
ОН – Без сомнения. 
Пауза. 
ОНА - Энни. 
ОН - Пожалуйста. 
ОНА - Коринна. Натали. Ивонна. Бернар... 
ОН - Слушай,... Энни, Натали, Ивонна... 
ОНА – Да? 
ОН - Ты уверена, что тебе надо идти? 
ОНА - Да. 
Пауза. 
ОНА (открывает дверь ванной и высовывает руку) - Дай мне твой утюг, пожалуйста… 
ОН - Да, Соланж... Да, Матильда... Да … (Он ищет его и подает ей.) - Ты хочешь
есть? На кухне полно еды. 
ОНА - Нет, я не хочу есть. 
ОН – У нас есть три яйца, кусок сыра... Пять бисквитов... Еды в изобилии! Достаточно
для банкета! 
ОНА - Я должна идти... 
ОН - Диетический йогурт. 
Она выходит из ванной, одетая в красивое вечернее платье. Весь ее облик изменился, она изящна и элегантна. 
ОНА - Нет, спасибо, я действительно должна идти. (Он смотрит на нее, не
отрываясь.) Мой будильник! Где он был? 
Он хочет что-то сказать, но у него пропал голос. 
ОНА (осматривая часы) - Странно. Он не звонил. Но я завела его… Это в первый
раз, такого раньше никогда не случалось. 
ОН - Ты … Тебя ... зовут ... не Соланж. 
ОНА - Ты можешь звать меня как угодно. Хорошо? 
ОН - Нет, я не могу позволить тебе уйти вот так! 
ОНА - Но ты должен, я действительно очень, очень опаздываю. 
ОН – В субботу у меня день рождения... 
ОНА - И что? Надеюсь, ты не предлагаешь мне остаться до субботы, а? 
ОН - Подожди. Я оденусь и отвезу тебя. Куда тебе надо? 
ОНА - Нет. Слушай, сначала ты должен отдохнуть. Понял? Ты почти что не спал. А
когда ты почувствуешь себя лучше, ты должен будешь отправиться к Кики, и забрать
свою машину. Да? Ты где-то ее оставил, но этим утром ты так и не смог вспомнить
где! Правильно? После этого, будет видно. Хорошо мой душистый горошек? Ну,
тогда, до свидания, и спи крепко. 
ОН - Нет! Я не согласен! Совсем! Я играл на саксофоне для тебя, я читал Бодлера
для тебя, я заблевал тебе все платье... Я хочу твой телефонный номер. 
ОНА - Поцелуй меня на прощание и ложись спать... Договорились? 
ОН - Нет, не договорились. Ты спала в моей постели, ты раздела меня, я дал тебе
мой утюг, я хочу знать твое настоящее имя! 
ОНА - Зачем? 
ОН - Потому что..., потому что …, потому что я хочу узнать тебя, вот, черт побери, 
почему! 
ОНА - Но я уже сказал тебе, только выбери одно для меня. 
Она открывает дверь. Он возвращается в кровать и съеживается под одеялом. 
ОН - Это не справедливо! Нет! Нисколько! Нисколько, вообще, ВООБЩЕ! Я читал
тебе Бодлера… Я... Ах... Вот черт, потерял мысль, мне нужно спрятаться где-
нибудь... Я должен исчезнуть на время ..., но это совсем несправедливо! Я читал
тебе Бодлера… Ты могла бы остаться немного подольше... Это не честно, ты не
справедлива … 
Она возвращается к НЕМУ. 
ОНА - Ты действительно думаешь, что я несправедлива? 
ОН - Да! Тысячу раз да! 
ОНА - Сколько ночей тебе нужно, чтобы узнать меня? 
ОН (под одеялом) - Еще одну. 
ОНА - Еще одну, хорошо. 
ОН - Нет, еще две. 
ОНА - Две, хорошо. 
ОН - Нет! Неделю! Семь ночей! 
ОНА - Семь ночей - слишком много. Ты жадничаешь. 
ОН - Восемь! 
ОНА - Восемь. Это почти целая жизнь! 
ОН - Девять! Пожалуйста, девять! 
ОНА - Девять. Прекрасный, договорились! Но после этого, ты больше не будешь
ничего просить. 
ОН - Нет. 
ОНА - Слово чести? 
ОН - Да, девять ночей, а потом ... ничего. 
ОНА - Хорошо, договорились. Я возвращусь девять раз. (Она оставляет свои часы на кровати.) Вот, девять ночей, но потом все! Хорошо? И ты будешь играть для меня на саксофоне! 
ОН - (он протягивает ей ключ) Вот, возьми. 
ОНА - Зачем? 
ОН - Мне нравится мысль, что ты сможешь прийти в любое время. 
ОНА - А как же ты? Ты ведь не сможешь выйти? 
ОН - Я больше не буду никуда выходить. Я буду только ждать тебя. 
Она выходит. 

В ТЕМНОТЕ 
ОН: - “Когда в морском пути тоска грызет матросов… 
Они, досужий час желая скоротать 
Беспечных ловят птиц, огромных альбатросов, 
Которые … 
Которые суда … 
- Дерьмо! 
- “Которые суда... 
- Которые суда так любят… провожать. 
- Которые суда так любят провожать. ” 
Телефон звонит. Человек не отвечает. Автоответчик включается. Другой голос. 
СООБЩЕНИЕ: Привет; это - Кристиан... Ты дома?... Слушай, позвони мне срочно, у меня есть для тебя предложение! Чао! 

ПЕРВАЯ НОЧЬ 
Темно. Она зажигает лампу. 
ОНА - Это я. 
ОН (подпрыгивает) – Что? 
ОНА (включает вторую лампу) - Это я. 
ОН - О … как ты вошла? 
ОНА - Ты забыл: ты сам дал мне ключ. 
ОН - Это был ключ от подвала. 
ОНА (снимает пальто и вешает его, смеясь) – Зачем ты это сделал? 
ОН - Я не знаю. Наверное, чтобы пустить пыль в глаза. Пожалуйста, прости меня. 
ОНА (снимает шляпу и позволяет волосам свободно рассыпаться) - Я прощаю тебя. Ты - идиот, но я прощаю тебя. 
ОН - А как же тогда ты вошла? 
ОНА - Дверь была открыта. 
ОН - Правда? 
ОНА - Да. Вот, я принесла твою почту. 
ОН - У тебя на все есть ответы, не так ли? (Просматривает письма.) Возможно, ты их уже прочитала? 
ОНА - Да. Ничего интересного. Только счета. 
ОН - Да, я в глубоком дерьме. 
ОНА - А ты никуда не выходил сегодня? 
ОН - Нет, я ждал тебя. 
ОНА - Лгун. Ты спал как бревно. 
ОН - Нет, я ждал тебя. Потому что я понял, что этого парня КИКИ не существует. 
ОНА - Действительно? КИКИ не существует? 
ОН - Я позвонил всем моим друзьям. Никто вчера не открывал клуб. 
ОНА - Лгун. Ты никому не звонил. 
ОН - Откуда ты знаешь? 
ОНА - Потому что у меня на все есть ответы. 
Пауза. 
ОН - Я не думал, что ты вернешься. 
ОНА - Я дала тебе слово. 
ОН - В полночь я играл для тебя на саксофоне. 
ОНА - Я слышала тебя. 
ОН - Ты мой новый сосед снизу? 
ОНА - Нет, я живу с ТОБОЙ. 
ОН - В течение девяти ночей, да? 
ОНА - Это могли быть девять жизней. 
Пауза. 
ОН - Знаешь что? Мне понравилось заключать с тобой договор. 
ОНА - И ты не возражаешь против факта, что ты все потеряешь? 
ОН - Мне действительно стыдно за эту историю с ключом. Я думал, что ты
притворялась. 
ОНА - И ты попробовал отомстить! 
ОН - Клянусь, что я немедленно пожалел об этом. (Пауза). Могу я тебя поцеловать? 
ОНА - Нет, сначала ты должен принять душ. 
ОН - Что? 
ОНА - От тебя воняет чем-то ужасным. Мы также должны открыть окна и убрать всю
эту грязь. Я не могу оставаться с тобой в этой грязи девять ночей. 
ОН - Да, мадам! 
ОНА - Тебе также лучше побриться. Вот, возьми это. Я заметила сегодня утром, что у
тебя кончился лосьон после бритья. 
ОН - Как ты это заметила? 
ОНА - У меня аллергия на пустые коробки. 
ОН - В таком случае, тебе лучше не ходить на кухню. Там полно пустых коробок. 
ОНА - Не волнуйся. Я прошлась по магазинам. 
Он идет в ванную. Она уходит на кухню. Различные шумы: вода, уборка и т.д. Телефон звонит. Автоответчик включается. 
СООБЩЕНИЕ НА АВТООТВЕТЧИКЕ: Привет Микаэль, это - Элизабет. Ты дома? Давай, сними трубку. Ты дома? Тебя нет? Ты дома? Тебя нет? Сними трубку... Прекрасно, ты не собираешься снимать…, это я, Элизабет. До свидания. 
Она выходит из кухни, прибирается немного, открывает окно, накрывает на стол, зажигает две свечи и т.д. Она входит и выходит. Он выходит из ванной, стол готов. 
ОН - Вот это круто! Я уже сто лет не ужинал при свечах. 
ОНА - Ты больше не слушаешь свой автоответчик? 
ОН - Я сыт по горло всеми этими сообщениями. Я хочу, чтобы меня оставили в покое
хотя бы ненадолго. 
ОНА - Ты сегодня ничего не ел. 
ОН - Я не хотел есть. 
ОНА (целуя ЕГО) - Ты правда просто сидел и ждал меня? 
ОН - Да. 
ОНА - Проходи сюда. Садись. Ты можешь открыть вино, если хочешь. 
ОН - Что это? «Пулиньи-Монтраше» 1945 года! Мой Бог! Оно должно стоить кучу 
денег! 
ОНА - Итак. Мы заключили договор, это - наша первая ночь, и мы собираемся это
отпраздновать. 
ОН - «Пулиньи-Монтраше» 1945 года. Что-то оно мне напоминает. 
ОНА - Что? 
ОН - Оно напоминает мне…, странно…, оно напоминает мне что-то … Но … я не
могу вспомнить что. 
ОНА - Господин, не будет столь добр, чтобы присесть? Господин не будет столь
добр, чтобы оказать честь отужинать? 
ОН (чуть поболтав вино) - Да... Без сомнения... Этот букет напоминает мне что-то...
Можно?. Пожалуйста, мадам! Не напоминает ли это Вам кое о чем?.... 
Стук в дверь. 
ОНА - Ты ждешь кого-то? 
ОН - Я? 
ГОЛОС - Господин Пайол... 
ОНА - Кто это? 
ОН - Они все безумны. 
ОНА - Но … 
ОН - Боль в заднице, все они! (Громко.) Вы все - боль в заднице! 
ГОЛОС - Господин Пайол... 
ОНА (шепчет) Давай, подойди, открой дверь, узнай, чего он хочет. 
ОН - Шшш! Я совсем не желаю знать, чего он хочет. 
ОНА - Ты хочешь, чтобы я пошла и узнала? 
Еще стук. 
ГОЛОС - Господин Пайол... 
ОН - Давай, мы должны бежать! 
ОНА - Что? 
ОН - Быстрей! Быстрей! Если мы остаемся здесь, они нас поймают! Они все 
безумны, все они. (Он быстро ее раздевает.) Быстрей, быстрей … (Он 
выключает свет.) Давай, давай... Мы должны быстро убраться отсюда... 
ОНА - Тебя зовут Пайол? 
ОН (Громко) - Здесь никого нет, Вы это понимаете? Нет никого, черт, как вы не
можете это понять? Ублюдки! (Шепчет). Скажи им, скажи им, что они - боль в
заднице! 
ОНА - Вы все - боль в заднице! 
Он тащит ее к кровати. Снова стук. 
ГОЛОС - Господин Пайол... 
ОН - Здесь никого нет! Никого, говорю я вам. (Шепчет). Скажи им! Скажи им, что
здесь нигде никого нет! 
ОНА (прячется под одеяло вместе с НИМ) – Нас здесь нет. 
ОН - Скажи им, что нас нет нигде! 
ОНА - Нас нигде нет! Банда уродов! 
ОН - Хорошо сказала! (Смех под одеялом.) Ты видела это? Ты видела? Мы только
что сбежали. 
ОНА - Эй! А это еще что? 
ОН - Бутылка. Это все, что я смог спасти. 
Затемнение. 
В ТЕМНОТЕ 
Тихо, только для себя самого он играет на саксофоне. Время от времени мы видим блеск инструмента. Он играет еще немного. Телефон звонит. Он не снимает трубку. Включается автоответчик. Он прекращает играть, чтобы послушать сообщение. 
СООБЩЕНИЕ: Привет! Это Крис!... А, тебя нет дома? Слушай. Ты не хочешь поиграть в Гренобле 27-ого и 28-ого? Другими словами через две недели… Ну, если ты свободен, перезвони мне, как можно скорее! Это действительно срочно! И... О да!.. Кое-что еще для тебя... Подожди, сейчас достану свой ежедневник... Целая неделя, конец мая... Я тебе все про это расскажу... Прямо сейчас я все еще в Гренобле, я знаю, что ты поедешь в Лион 15-го, но 15-го меня еще не будет, я все еще буду в Гренобле... Слушай, я перезвоню тебе, чтобы узнать, когда ты будешь в Лионе, и мы должны будем решить, как нам разобраться в ключевой ситуации, и узнать, как долго ты думаешь оставаться в Лионе и сможем ли мы встретиться. Я смогу приехать и провести хотя бы один вечер с тобой в Лионе... Неважно... Точно? Так, завтра, завтра - пятница, я буду дома все утро, давай, попробуем поговорить завтра. Я надеюсь, что ты в полном порядке... Ладно, дружок... Чао, Микаэль. 
Тишина. 

ВТОРАЯ НОЧЬ 
В полутьме. Возможно, они только что занимались любовью. Они отдыхают на полу, спина к спине, их головы прижаты друг к другу. Она ест виноград. У него во рту незажженная сигарета, в руке зажигалка. 
ОНА - Скажи "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Нежнее: "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Прошепчи: "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Я хочу мягкое "A": "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Громко, но мягко: "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать, что любишь меня. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать, что ты никогда не забудешь меня. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать, что ты думаешь, что я красивая. 
ОН - "A"! 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать, что ты ужасно глуп! 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать, что ты хочешь меня. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать: ”останься!” 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", как будто ты хочешь сказать: “разденься!” 
ОН - "A"! 
ОНА - Скажи "A", как будто ты спрашиваешь меня, почему я опоздала. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать мне “здравствуй“. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать мне “до свидания“, 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы спросить меня, не принесла ли я тебе кое-что. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать мне, что ты счастлив. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать мне, что ты никогда не хочешь видеть меня снова. 
ОН - "A"! 
ОНА - Нет, это не правильно... 
ОН - "A"! 
ОНА - Слушай, если ты не будешь делать точно, как я говорю, я прекращу игру... 
ОН - "A"... 
ОНА - Хорошо, скажи "A", как будто ты говоришь, что ты никогда не хочешь видеть
меня снова. 
ОН - "A"... 
ОНА - Очень хорошо. Теперь скажи "A", как будто ты говоришь мне, что ты очень
плохо спал без меня, что тебе снилась только я, и что ты проснулся опустошенный,
безо всякого желания продолжать жить. 
ОН - "A"... 
ОНА – Х-м-м. Скажи "A", чтобы сказать мне, что ты хочешь сказать мне кое-что 
действительно важное. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать мне, чтобы я перестала просить тебя сказать "A". 
ОН - "A"! 
ОНА - Скажи "A", чтобы сказать, как это замечательно говорить только одно "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Попроси меня сказать "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Попроси меня сказать мягкое "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Попроси меня сказать мягкое шепчущее "A". 
ОН - "A". 
ОНА - Спроси меня, люблю ли я тебя также сильно, как ты любишь меня. 
ОН - "A"....? 
ОНА - Скажи мне, что я свожу тебя с ума. 
ОН - "A"! 
ОНА - И что с тебя уже хватит! 
ОН - "A"! 
ОНА - Хорошо... Хочу ли я кофе? 
ОН - "A". 
ОНА - Да, я бы выпила чашечку. 
Он встает и наливает ей кофе. 
ОН - "A"? 
ОНА – Спасибо, только чуть-чуть. 
Он протягивает ей пачку сигарет. 
ОН - "A"? 
ОНА - Нет, спасибо, у меня свои. 
Она вынимает пачку сигарет и берет одну. 
ОН (он протягивает ей зажигалку) - "A"? 
ОНА - Нет, еще нет. 
ОН - "A"? 
ОНА - Я не знаю …, хотя я думаю, что предпочитаю есть дома. 
ОН - "A". 
ОНА - Хорошо. А у нас есть какой-нибудь соус? 
ОН - "A". 
ОНА – Тогда мы уходим. 
ОН - "A"! 
ОНА - Тогда мы останемся дома. 
ОН - "A"... 
ОНА – Иди сюда… 
ОН - "A"... 
ОНА - Посмотри мне прямо в глаза. 
ОН - "A". 
ОНА - Скажи "A" мысленно. 
ОН... 
ОНА - Мягче … 
ОН... 
ОНА - Громче. И более ясно, чтобы я могла понять. 
ОН... 
ОНА - Теперь, скажи "A" мысленно, как будто ты хочешь сказать, что ты любишь меня… 
ОН... 
ОНА - Еще раз. 
ОН... 
ОНА - Скажи "A" мысленно, как будто ты хочешь сказать, что ты никогда не забудешь
меня. 
ОН.... 
ОНА - Скажи "A" мысленно, как будто ты хочешь сказать, что ты думаешь, что я 
красивая. 
ОН … 
ОНА - А теперь я собираюсь спросить тебя кое о чем... О чем-то очень важном... И ты 
ответишь мне мысленно. Ты готов? 
ОН... 
ОНА - "A". 
ОН... 
ОНА... 
ОН... 
В ТЕМНОТЕ 
Телефон звонит. Он не берет трубку. Включается автоответчик. 
СООБЩЕНИЕ: Микаэль, добрый вечер. Это снова Марк. Теперь, слушай насчет твоего контракта, мне будут нужны твои банковские реквизиты, так что приложи их к своему письму. Ладно. Если тебе что-нибудь еще нужно узнать, ты сможешь найти меня у Иоланды, или сегодня вечером у меня дома. Увидимся. 
Тишина. 

ТРЕТЬЯ НОЧЬ 
Она сидит за столом. Он выходит из кухни с подносом. 
ОН - Ну, вот! Это называется «тошинель». 
ОНА - И ты собираешься это есть? 
ОН - Конечно, ты собираешься это есть. 
ОНА - Это что-то еврейское? 
ОН - Нет, скорее польское. Моя мать обычно готовила его для меня, когда я 
был ребенком. Вот, добавь немного сливок. 
ОНА - Оно сладкое? 
ОН - Нет, это - закуска, но может даже быть и главным блюдом. 
ОНА - М-м-м. 
ОН - Нравится? 
ОНА - Оно из картошки? 
ОН - Да. 
ОНА - М-м-м. Неплохо. Как его готовят? 
ОН - Я не могу тебе сказать. 
ОНА - Почему? 
ОН - Его рецепт - семейная тайна. 
ОНА - Тогда я не буду больше есть. 
ОН - Хорошо, я скажу тебе рецепт... Сначала ты чистишь картошку, затем трешь ее. 
ОНА - Как морковку? 
ОН - Да, как морковку… Затем, ты добавляешь несколько яиц, немного пшеничной
муки, соль и специи ... Ты сбиваешь массу до хорошей сметанообразной однородной
консистенции ... Ты вываливаешь ее на горячую сковороду ... как ты делаешь с
омлетом... И вот готово... Моя мать готовила его для меня, когда я был ребенком...
Должно быть лет тридцать прошло с тех пор как я ел его в последний раз … я был
очень жадным ребенком... Всегда голодным... Мой отец всегда говорил мне, что моя
голова слишком велика для моей худой шеи... Но это не так… я имею в виду, она не
такая. Разве моя голова слишком велика для моей худой шеи? Я так не думаю …
Боже, как время летит! Мой отец всегда вставал в шесть … Ты можешь себе
представить, просыпаться каждый день твоей жизни, тридцать пять лет подряд, в
шесть утра? Более того, он все время работал в ядовитой атмосфере... На
мебельной фабрике или вроде того... Они давали рабочим бесплатную бутылку
молока каждый день, чтобы детоксицировать их... Но мой отец всегда приносил
молоко домой … Мы, должно быть, были весьма бедны в те дни, я полагаю...
Неважно... Я помню однажды, я поспорил со своим двоюродным братом, что я смогу
выпить разом всю бутылку…, мне было семь или восемь... И я выпил... С тех пор я не
выношу молоко.… Только сливки ... в маленьких дозах... Боже, как время летит! У нас
был сад... И яблоня, которую мой отец посадил в тот день, когда я родился …, мой
отец был таким... Он садил дерево каждый раз, когда моя мать рожала ему ребенка...
Когда я родился, уже были посажены абрикоса, слива, вишня и грецкий орех.
Абрикос был для моей старшей сестры Брижитт. Слива для моего брата Жана, а
вишня и грецкий орех для моих сестер близнецов, Жанны и Клэр. Забавный малый
был мой отец … Никто не мог понять, что заставляло его выбирать то или иное
специфическое дерево для каждого ребенка... Лично я всегда думал, что грецкий
орех совсем не подходит Клэр... Во всяком случае, он был упрямым человеком, и он
никогда не бросал своей затеи … И после того, как я родился, в нашем саду были
посажены: груша, ель и некое экзотическое дерево, своего рода эбеновое дерево,
которое росло очень медленно... Эбеновое дерево было для моей сестры Карин,
которая стала танцовщицей... Неважно … Несколько лет назад я поехал повидать
мать и я увидел сад. Он был точно таким, каким был всегда, все деревья были в
цвету, а моя мать, когда она увидела меня, была так удивлена, как будто яблоня
только что шла в комнату вместо меня … Фактически, я не думаю, что моей матери нужно было видеть нас всех вообще, моих братьев и меня, она совсем по нам не скучала. Для нее, мы все там, в саду... Всегда в саду … Она проводит все свое время на веранде, смотрит на деревья, смотрит на нас... ждет, когда каждый из нас принесет свой плод ..., который … так или иначе … мне действительно нужно будет позвонить ей на днях... Сейчас - время яблок … и я почти чувствую, как она жует меня …, у старика действительно была некая логика в выборе деревьев для каждого из нас, хотя... Как будто он знал, что моя мать однажды останется одна... Но, по крайней мере, у нее круглый год свежие фрукты... Вначале вишни, потом сливы... абрикосы ... потом - груши и, в конце осени, яблоки и орехи... Зимой ель остается зеленой, и она сможет смотреть на нее. 
ОНА - А эбонитовое дерево. 
ОН - Эбонитовое дерево... Оно растет так медленно, что кажется похожим на
ребенка, который все еще бродит по дому …, это безумие!... Она тайно ест нас,
чтобы компенсировать наше отсутствие... Право, у меня только что был приступ
словесной диареи. Ты должна была остановить меня … 
ОНА - Мне нравится твой тошинель. 
Затемнение. 

ЧЕТВЕРТАЯ НОЧЬ 
Она приносит птичью клетку, закрытую черной тканью. 
ОНА - С днем рождения! Я принесла тебе кое-что. 
ОН - Что? 
ОНА - Это - домашнее животное. 
ОН - Птица? 
ОНА - Фактически мы не знаем, какой оно формы. 
ОН - Я не понимаю. 
ОНА - Его форма... Или скорее его тело. У него нет тела. 
ОН - Оно невидимо? 
ОНА - Оно не невидимо, но ты не можешь его видеть. 
ОН - Откуда ты тогда знаешь, что оно в клетке? 
ОНА - Когда клетка закрыта, оно двигается. 
ОН - Правда? 
ОНА - Да. Только оно двигается в темноте. Слушай. 
Они оба слушают. 
ОН - А что оно делает? 
ОНА - Мы не знаем. Может быть, оно ест. Может быть, оно там гуляет. Может быть,
оно мечтает. Может быть, оно поет. 
ОН - Оно поет там, прямо сейчас? 
ОНА - Оно всегда что-то говорит. Но мы никогда не знаем что. 
ОН (слушает) – А это не крик? 
ОНА - Я не знаю. 
ОН - И что, по-твоему, я должен с ним делать? 
ОНА - Оно декоративно. 
ОН - Оно декоративно?! 
ОНА - Оно - для дома. Или скорее для спальни. Поскольку оно вообще не любит
быть в одиночестве. 
ОН - Но мне не нравится домашнее животное, на которое нельзя посмотреть. 
ОНА - Но ты можешь на него смотреть. 
ОН - Как можно смотреть на него, если оно невидимо. 
ОНА - Но ты можешь смотреть на его присутствие. Этого достаточно. Если тебе
действительно нужна уверенность, что оно там, ты можешь его покормить! Сними
покрывало, оставь какую-нибудь еду на тарелке, а потом закрой клетку снова, и
подожди немного. Оно всегда ест очень быстро, и ест все. В ту же минуту, как оно
закончит, ты снимаешь покрывало и смотришь на пустую тарелку. Это как будто ты
смотришь на него. 
ОН (ошеломленный) - И я просто смотрю на пустую тарелку. 
ОНА - И это как будто ты смотришь на него. 
ОН - Да, конечно... 
Пауза. 
ОНА - Итак? 
ОН - Что итак? 
ОНА - Так, ты будешь его брать? 
ОН - А что оно любит есть? 
ОНА - Косточки абрикоса, петрушку... Даже небольшие шарики теплого хлеба... Но оно ест очень много, ты знаешь.... Ты должен кормить его каждые четыре часа. 
ОН - Без вопросов. Но бывают дни, когда меня не бывает дома. 
ОНА - Что ты имеешь в виду? Хорошо, ты только должен будешь забегать домой
каждые четыре часы. А также, ты должен быть осторожен, потому что иногда у него
рождаются детки. 
ОН - О да! Сами по себе. Или оно откладывает их или что-то в этом роде? 
ОНА - Никто не знает. Я думаю, что это из-за света. Каждый раз, когда ты
поднимаешь покрывало на клетке, оно оплодотворяется светом. 
ОН - Так оно женского рода? 
ОНА - Возможно. Но я думаю, что эта разновидность бывает только женского рода. 
ОН - Хорошо, а с детьми, если они появятся, что мне делать с ними? 
ОНА - Одно уж точно, ты можешь гладить их. Новорожденные позволяют гладить
себя в первые несколько минут их жизни... 
ОН - А кормить? 
ОНА - Здесь, есть маленькая проблема. 
ОН - Я должен буду кормить их каждые четыре часа? 
ОНА - Нет, сначала ты должен отделить детей от матери. Это насущная
необходимость, потому что дети этой разновидности немедленно умирают если 
их сразу же не отделить от матери. Для этого, у тебя всегда должна быть наготове крошечная запасная клетку. И в ту же минуту, как ты увидишь маленькую искру света в клетке, это будет значить, что дети хотят идти на свое собственное место. Так, ты широко открываешь большую клетку, и говоришь три раза «Чип, чип, чип». И детки идут из большой клетки в маленькую. 
ОН - Эти существа очень смышленые. 
ОНА - Да, у них невероятная память. Если ты расскажешь им историю, все дети,
рожденные после этого, могут повторить ее тебе слово в слово. Потому что бывают
моменты, когда ты сможешь с ними говорить. 
ОН - Когда это? 
ОНА - Во время затмения. 

ПЯТАЯ НОЧЬ 
Он бреется перед маленьким зеркалом, которое он поставил на стол. Она гладит его рубашку. Все выглядит так, как будто она готовит его к вечернему выходу. Платяной шкаф открыт, возможно, она выбирала ему костюм, ботинки, галстук, и т.д., которые видны теперь на стульях. 
ОН - Должны быть уже почти восемь. 
ОНА - Ты так думаешь? 
ОН - Мой сосед наверху... Ты слышишь его? Он только что вошел. 
ОНА - Я ничего не слышу. 
Пауза. 
ОН - Он всегда приходит приблизительно в восемь часов вечера. Прямо сейчас он 
снимает ботинки. 
ОНА - Ты - сумасшедший. Откуда ты это знаешь? 
ОН - Я не знаю. За последние несколько дней мой слух, кажется, исключительно
развился. Я могу слышать каждый шорох в доме. Вот, он включает все четыре лампы
в гостиной. 
ОНА - Нет. 
ОН - Это правда... Я слышу шаги, голоса, дыхание... Даже насекомых в стенах...
Особенно, когда темно... С недавнего времени теперь каждый звук в этом доме
проходит через мой мозг... (Он поворачивает зеркало так, чтобы оно отражало
потолок.), даже когда они затихают, я слышу их тишину... 
ОНА - Он живет один? 
ОН - Да. Он живет здесь уже три месяца. Ты чувствуешь, как он ходит по комнате? 
ОНА - Нет. 
ОН - Он кладет свою почту на кухонный стол. 
ОНА (она подходит ближе и смотрит в зеркало) - Он открывает холодильник … 
ОН - И он вынимает бутылку молока. 
ОНА - Ты уверен, что это молоко? 
ОН - Слушай, как он пьет его. Это может только быть молоко. 
ОНА - Ты прав. 
Пауза. 
ОНА - Он ставит бутылку назад в холодильник и закрывает холодильник. 
ОН - Отлично получается! 
ОНА - Он возвращается в гостиную. 
ОН - А теперь? 
ОНА - Он слушает автоответчик. 
ОН - Прекрасно. 
ОНА - Он включает телевизор. Он переключает каналы. 
ОН - Он находит свой дрянной канал. 
ОНА - Что это за канал? 
ОН - Это - мультики. 
ОНА - А сколько, по-твоему, ему лет? 
ОН - Приблизительно тридцать. 
ОНА - Он возвращается на кухню. 
ОН - Он достает свой замороженный бифштекс. 
ОНА - Он кладет его в кастрюлю. Ставит кастрюлю на электрическую плиту.
Поднимает температуру повыше. Он открывает банку с кукурузой. 
ОН - Ты уверен, что это кукуруза? 
ОНА - Абсолютно. 
ОН - Ты быстро учишься. 
ОНА - Дерьмо! Это еще что? 
ОН - Это идет с первого этажа. Это маленький мальчик, который помешен на
электронных играх. 
ОНА - Я слышу кого-то слева, кто слушает симфонию через наушники. 
ОН - Это г-н Моричерти. 
ОНА - Это Вивальди или кто? 
ОН - Нет, это Алессандро Марчело. 
ОНА - Подожди минутку. Кто-то открыл дверь внизу. 
ОН - Это должно быть г-жа Вернье. Она всегда приходит около четверти девятого. 
ОНА - Она поднимается. 
ОН - Да, она живет на первом этаже. 
ОНА - Она звучит усталой. 
ОН - Да, она работает очень тяжело. 
ОНА - Она снимает перчатки. Она ищет ключи в сумке. 
ОН - Ей требуется в среднем от сорока секунд до минуты с половиной, чтобы найти
их. 
ОНА - Эта девочка так застенчива! 
ОН - Я всегда думал, что она должна встретить того парня сверху. Это просто
безумие, что они ни разу не столкнулись друг с другом. Утром он уходит в половине
восьмого. Она уходит без четверти восемь. По воскресным утрам она идет на рынок,
в то время как он еще лежит в постели. Когда он уходит, чтобы поплавать в
бассейне, она готовит. И даже когда они выходят на прогулку или по магазинам, они
упускают друг друга только на минуту или две. 
ОНА - Она снимает туфли. Она снимает пальто. Она вешает пальто на вешалку. 
ОН - Теперь она собирается слушать автоответчик. 
ОНА - Да, она слушает его. 
ОН - Это всегда ее мать, просящая ее перезвонить. Теперь она собирается пойти на
кухню. 
ОНА - Она идет. 
ОН - Она собирается взять яблоко. 
ОНА - Я думаю, на сей раз, что это - груша. 
ОН (уступая) Что угодно... Она собирается включить телевизор. 
ОНА - У меня такое чувство, что она смотрит тот же самый канал, что и парень наверху. 
ОН - Они оба сумасшедшие. Это - позор, что они не смотрят то же самое дерьмо
вместе. 
ОНА - Возможно, мы должны сделать что-нибудь. 
ОН - Что? 
(Он бреется, она держит зеркало для НЕГО.) 

ШЕСТАЯ НОЧЬ 
Он входит. 
Он зажигает две лампы в гостиной. 
Он бросает почту на стол. 
Он идет на кухню и открывает холодильник. 
Он возвращается с бутылкой пива. 
Он пьет. Он нажимает "воспроизведение" и слушает автоответчик. 
ОНА (голос на автоответчике) – Где ты был? Я забегала пораньше, но тебя не было дома. Ты что стараешься избегать меня или что? Ты обещал ждать дома. Сходил ли ты и проверил свою почту? Я надеюсь, что ты ее еще не открывал. Иди и положи ее обратно в ящик. Но убедись, что никто тебя не видит. Мне действительно жаль, но я не смогу встретиться с тобой сегодня вечером. Но мы, вероятно, увидим друг друга завтра. Этим утром я где-то оставила свои перчатки. Они скорей всего на подушке... Ты их видишь? Ты можешь оставить их там, мне нравится мысль, что будешь спать своей головой на моих пальцах. Во всяком случае, веди себя хорошо, и постарайся лечь пораньше. И самое главное, не слушай это сообщение во второй раз. Хорошо? Обещаешь мне? Скажи мне, что ты обещаешь. Громче, так, чтобы я могла услышать твой голос... 
ОН - Да... 
ОНА (ее голос на автоответчике) - Громче! Я ничего не слышу. Громче, пожалуйста... 
ОН - Да, да, да... 
ОНА (ее голос на автоответчике) - Спасибо... Я доверяю тебе... Я шлю тебе
большой поцелуй... Увидимся завтра. И не забудь, пойди и положи почту обратно в
ящик. Хорошо? Я - твоя, с тобой, в этот самый момент. Хорошо? Тогда увидимся
завтра. 
Конец сообщения. 
Долгая тишина. Он нажимает "перемотку", затем "воспроизведение" и слушает
сообщение еще раз. Слушая сообщение, он идет в кухню, открывает банку с морковью, ест. 
ОНА (голос на автоответчике) – Где ты был? Я забегала пораньше, но тебя не было дома. Ты что стараешься избегать меня или что? Ты обещал ждать дома. Сходил ли ты и проверил свою почту? Я надеюсь, что ты ее еще не открывал. Иди и положи ее обратно в ящик. Но убедись, что никто тебя не видит. Мне действительно жаль, но я не смогу встретиться с тобой сегодня вечером. Но мы, вероятно, увидим друг друга завтра. Этим утром я где-то оставила свои перчатки. Они скорей всего на подушке... Ты можешь оставить их там, мне нравится мысль, что будешь спать своей головой на моих пальцах. Во всяком случае, веди себя хорошо и… не пытайся прослушать это сообщение в третий раз. Почему ты не поступаешь так, как я тебе говорю? Есть некоторые вещи, которые ты должен понять сам! Я не могу сказать тебе всего. Обещай мне, что ты не будешь меня больше предавать. Обещаешь мне? Скажи мне, что ты обещаешь. Громче, так, чтобы я могла услышать твой голос... 
ОН - Да... 
ОНА (ее голос на автоответчике) - Громче! Я ничего не слышу. 
ОН - Да, я обещаю тебе... 
ОНА (ее голос на автоответчике) - Спасибо... Я доверяю тебе... Увидимся завтра.
И не забудь, пойди и положи почту обратно в ящик. Хорошо? Я - твоя, с тобой, в этот
самый момент. Увидимся завтра. 
Конец сообщения. 
Он наливает себе спиртное, он пьет. 
Долгая тишина. 
Он нажимает "перемотку", а затем "воспроизведение". 
Он слушает сообщение в третий раз. 
ОНА (ее голос на автоответчике) – Где ты был? Ты что пытаешься избегать меня
или что? Ты обещал ждать дома. Я надеюсь, никто не видел, как ты выходил или
входил. Мне действительно жаль, но я не смогу встретиться с тобой сегодня
вечером. Нет, это не потому, что ты нарушил свои обещания. Я прощаю тебя за это.
И мы, вероятно, увидим друг друга завтра. Хорошо? Теперь веди себя хорошо, и
постарайся лечь пораньше. И еще одно. Прекрати свое маленькое расследование.
Ты никогда не найдешь ни кафе Кики, ни что-нибудь еще… Перестань искать,
хорошо? Спасибо... Я доверяю тебе … я шлю тебе большой поцелуй … Увидимся
завтра. И не забудь, я - твоя, с тобой, в этот самый момент. Потому что сегодня наша
шестая ночь. Увидимся завтра. 
Конец сообщения. 
ОН - Нет! (Он нажимает "перемотку", а затем "воспроизведение".) Нет! Нет! Нет! Ты крадешь у меня одну ночь. Я не согласен! 
ОНА (ее голос на автоответчике) Ну конечно сегодня – наша шестая ночь. Разве
меня нет с тобой прямо сейчас? Это будет замечательная ночь, ты увидишь. У тебя
на подушке есть мои перчатки... И другие пять ночей, которые все еще там, с тобой...
Теперь, ты должен выключить свет и научиться слушать тишину... Ложись на
кровать... Закрой глаза … И слушай только тишину... И держи руки подальше от этого
автоответчика … Давай слушать тишину вместе, хорошо? Ты должен вообразить, что
это тишина моего голоса … что эта тишина - я, … Ты понимаешь?. Оставайся вот
так, не двигайся больше … Эта тишина, которая ласкает тебя - я... Успокойся, я – с
тобой... Слушай … 
Кассета продолжает вращаться. Он слушает тишину на ленте. 

СЕДЬМАЯ НОЧЬ 
Она входит. Она снимает туфли. Она зажигает две лампы в гостиной. 
Она снимает пальто и вешает его на вешалку. Она снимает шляпу и позволяет волосам свободно рассыпаться. Она идет на кухню, чтобы взять яблоко. 
Она сидит в кресле-качалке и ест яблоко. Комната полна маленьких закрытых клеток. 
ОНА - Выходи. 
(Тишина.) 
- Выходи, прекрати свою клоунаду, выходи. 
(Тишина.) 
- Ты действительно сердишься, да? 
(Тишина.) 
- Ты ел? 
(Тишина.) 
- Я могу приготовить тебе что-нибудь, если хочешь. 
(Тишина.) 
- Хочешь спагетти? 
(Тишина.) 
- У нас все еще есть три яйца, кусок сыра ... еды в изобилии … 
(Тишина.) 
- Слушай, я хочу есть. Как насчет тошинеля? 
(Тишина.) 
- О, скажи хоть что-нибудь, ты заходишь слишком далеко …, я не сделала тебе ничего. 
ОН (невидимый) - Нет, ты сделала. 
ОНА - Нет, не сделала. 
ОН (невидимый) - Нет, ты сделала. 
ОНА - Так, почему бы нам не помириться? 
ОН (невидимый) – Нет. 
ОНА - Я приготовлю тебе что-нибудь поесть. Я также все постираю. 
ОН (невидимый) - Нет. 
ОНА - Я принесла бутылку вина. То, которое ты любишь. 
ОН (невидимый) – Мне все равно. Я пью только молоко. 
ОНА - А что это за клетки? 
ОН (невидимый) - Не твое дело. 
ОНА - А ты не хочешь меня поцеловать? 
ОН (невидимый) – Зачем? 
ОНА - Иди сюда, я хочу, чтобы ты поцеловал меня. 
ОН (невидимый) - Подожди. Сначала я должен покормить птиц. 
Она открывает бутылку и наливает два стакана. 
ОНА (пьет) - Это вино действительно восхитительно. Ты был совершенно прав,
забыв все кроме его букета. 
ОН (невидимый) - Передай мне эту клетку, пожалуйста. 
ОНА - Которую?. 
ОН (невидимый) - Большую. Спасибо. Ай! 
ОНА - Что случилось? 
ОН (невидимый) - Ничего. 
ОНА - Они укусили тебя? 
ОН (невидимый) – Что? (Молния в клетке.) Прекратите! Ради Бога, прекратите! 
ОНА - Что, черт возьми, ты делаешь? 
ОН (невидимый) - Они безумны, безумны, безумны! В ту же минуту, когда они
рождаются, они начинают размножаться! И в довершение всего, они, кажется,
думают, что я - их отец! 
ОНА - Ну конечно ты! Разве ты не понимаешь, что это ты, заставляешь их
воспроизводиться? 
ОН (невидимый) - Но я даже не касаюсь их! 
ОНА - Ах! 
ОН (невидимый) – Конечно, я им не отец! Они стали невероятно извращенными. Они
занимаются любовью с моим запахом, с моей тенью, с моим дыханием, с моим
сердцебиением. Стоит только мне сказать что-нибудь, как они соединяются с моими
словами... Если я смотрю на себя в зеркало, они занимаются любовью с моим
отражением... Я никогда не видел такого стремления жить! Что нам делать? Куда
мне их садить через два или три дня? Пожалуйста, дай мне вон ту пустую клетку, что
рядом с тобой. 
ОНА - Которую? Эту маленькую? 
ОН (невидимый) - Да. В платяном шкафу есть еще несколько. Пожалуйста, открой
платяной шкаф. 
Она открывает дверку, и множество клеток раскатываются по полу. В них во всех, как фейерверк, вспышки молний. 
ОНА - Слушай, ну хватит. Пусть они немного подождут, и выходи. 
ОН (невидимый) – Откуда, черт возьми, ты хочешь, чтобы я вышел? Я - нигде. 
Фактически, я сам не знаю, где я. Может быть, ты можешь мне показать, откуда идет мой голос? 
ОНА - Да. 
ОН (невидимый) – Откуда? 
ОНА - Отовсюду. 
ОН (невидимый) - Так я – всюду? 
ОНА - Ты умрешь там от голода. 
ОН (невидимый) - Я не могу умереть от голода, потому что еда сама не может
умереть от голода. 
ОНА - Так что они съели тебя? 
ОН (невидимый, вздыхая) - Да, похоже, что это так. 
ОНА - Ты уверен? 
ОН (невидимый) - Да, я думаю, что они, должно быть, съели меня раньше, чем я
понял что происходит. 
ОНА - Было больно? 
ОН (невидимый) - Напротив, мне очень понравилось. За исключением того, что
теперь, я дрейфую эдакой пустотой по комнате. Это их чрезвычайно возбуждает. Я
могу сказать, потому что они продолжают размножаться со скоростью света. 
(В отчаянии.) - Кшш! Кшш! Кшш! 
Молний в клетках становится больше. 
ОНА - А чего еще они хотят? 
ОН - Они только что занялись любовью с тем, о чем я только что подумал. 
ОНА - Тогда, ради Бога, прекрати думать! Они наводнят весь дом. 
ОН - А не могла бы ты прийти и присоединиться к нам на этой стороне. Я хотел бы,
чтобы они занимались любовью с тем самым моментом, когда мы будем заниматься
любовью. 
Ряд вспышек. Тени, которые смешиваются. 

ВОСЬМАЯ НОЧЬ 
ОН - Я хочу жениться на тебе. 
ОНА - Хорошо. 
ОН - Я надеюсь, ты еще не замужем. 
ОНА - Нет. 
ОН - Отлично. 
Короткая пауза. 
ОН – Ну? 
ОНА – Что ну? 
ОН - Ты хочешь быть моей невестой? 
ОНА – Но, я надеюсь, ты не женат? 
ОН – Нет. 
ОНА - Отлично. 
Короткая пауза. 
ОН – Ну? 
ОНА – Что ну? 
ОН - Мы поженимся? 
ОНА - Да. 
ОН - Я хочу сделать это прямо сейчас. 
ОНА - Хорошо. 
Короткая пауза. 
ОН - Сейчас. 
ОНА - Сейчас? 
ОН - Сейчас. 
ОНА – Сегодня? 
ОН - Не сегодня, сейчас. 
ОНА – Сейчас? 
ОН - Да. 
ОНА - Хорошо. 
Короткая пауза. 
ОН – Ну? 
ОНА – Что ну? 
ОН – Поженимся? 
ОНА - Да. 
ОН - Отлично. 
Короткая пауза. 
ОН - Нам нужен свидетель. 
ОНА - Если мы хотим. 
ОН - Ты права. Нам не нужен свидетель. 
ОНА – Нет. 
ОН - Прекрасно. 
Пауза. 
ОН – Нам никто не нужен. 
ОНА – Нет. 
ОН - Прекрасно. 
ОНА - Но нам все равно нужна какая-то церемония. 
ОН - Мы можем подняться на крышу, если ты хочешь. 
ОНА - Хорошо. 
Он открывает люк, и они идут на крышу. 
ОН - Ты готова? 
ОНА - Да. 
ОН - Ты уверена? 
ОНА - Да. 
ОН – Спрашиваю тебя в последний раз: Ты уверена? 
ОНА - Да. 
ОН - Итак, я объявляю нас мужем и женой. 
ОНА - Да. 
Телефон звонит. Один раз, два раза, три раза, четыре раза, пять, шесть, семь, восемь раз. Затем звонок прекращается. 

ДЕВЯТАЯ НОЧЬ 
ОНА - Ты спишь? 
ОН – Мне снится, что ты говоришь со мной. 
ОНА – А ты слышишь меня? 
ОН – Мне снится, что я слышу тебя. 
ОНА – Тебе страшно? 
ОН - Да. 
ОНА – А чего ты боишься? 
ОН - Я боюсь, что кто-нибудь придет и разбудит нас. 
ОНА – А я с тобой в твоем сне? 
ОН - Да. 
ОНА – Ты можешь прикоснуться ко мне? 
ОН - Мне не нужно тебя касаться, потому что нам обоим снится один и тот же сон. 
ОНА – Ты можешь его описать? 
ОН - Он все еще запутан. Но мне кажется, что мы плавно отделяемся сами от себя. 
ОНА - От наших тел? 
ОН - Да, мы плавно их оставляем. 
ОНА – А наши тела, ты видишь их? 
ОН - Да. Они спят, в объятиях друг друга. Они довольны. 
ОНА - Так, слушай меня внимательно. Нужны ли нам все еще наши тела? 
ОН - Очевидно нет. 
ОНА - А наши тела? Жалеют ли они о нашем уходе? 
ОН - Очевидно нет. 
ОНА – А ты чувствуешь, как мы оставляем наше настоящее? 
ОН - Да. 
ОНА - Оставляем нашу память? 
ОН - Да. 
ОНА - Оставляем наши пять чувств? Они остались позади, как пятиугольник на
шоссе, покрытом гудроном. 
ОН - Да. 
ОНА - Тебя это беспокоит? 
ОН - Нет, от этого я чувствую себя очень легким. 
ОНА - Наши переплетенные тела теперь очень далеко. Все дальше и дальше. Ты их
еще различаешь? 
ОН – Они похожи на две маленькие морские ракушки. 
ОНА - Мы стали двумя голосами, просто двумя летящими голосами. 
ОН - Нет, мы больше. 
ОНА – Как это больше? 
ОН – Мы скорее похожи на два летящих крыла. 
ОНА - Два белых летящих крыла. 
ОН - Два белых летящих крыла, да. 
ОНА - Мы летим высоко над нами, правда? 
ОН – Нет еще выше. 
ОНА – Как это еще выше? 
ОН - Я не знаю. Мы скользим надо всем тем, что нам больше не нужно. 
ОНА - Мы плывем над миром? 
ОН – Надо всем. 
ОНА – Наверно мы стали неразделимы. Наконец, неразделимы... 
ОН - Я чувствую тебя, как будто мы два крыла одной и той же птицы. 
ОНА - Странное, что мы все еще можем общаться. У нас теперь должен быть только
один голос. 
ОН - Я думаю, что так и будет. 
ОНА – А ты слышишь меня так, как будто я это твой собственный слух? 
ОН - Да. 
ОНА – А ты видишь меня так, как будто я это твое собственное зрение. 
ОН - Да. 
ОНА - Ты не можешь больше ко мне прикоснуться, потому что ты не можешь
коснуться своего собственного осязания. 
ОН - Правильно. 
ОНА – А тебя не угнетает то, что у тебя больше нет ни формы, ни очертаний? 
ОН - Нет, я приближаюсь к совершенству. 
ОНА – А ты можешь все еще видеть что-нибудь вокруг себя? 
ОН - Да, я похож на веко, которое ограничивает видимое. 
ОНА - А в центре всего этого, что ты видишь в центре всего этого? 
ОН - Нас. 
ОНА - А что ты слышишь? 
ОН - Музыку. Музыку падения посреди самого падения. 
ОНА - Это плохо. Ты все еще боишься меня. 
ОН – Может быть. 
ОНА - Ты не должен мне больше отвечать. 
ОН - Но я знаю все ответы … 
ОНА - Ты все еще боишься тишины? 
ОН - Нет, потому что тишины больше нет. 
ОНА – И вот так мы будем говорить до бесконечности? 
ОН - Да. Потому что если мы перестанем говорить, я боюсь, мы потеряем
равновесие и упадем. 
ОНА - А ты еще помнишь то место, с которого мы взлетели? 
ОН – Нет. 
ОНА – А ты помнишь мой последний вопрос? 
ОН – Нет. 
ОНА – А ты помнишь вопрос, который я тебе задам через мгновение? 
ОН – Нет. 
ОНА - Ты все еще слышишь падение? 
ОН – Нет. 
ОНА – Сколько времени прошло между твоим ответом и моим последним вопросом? 
ОН - Я ответил прежде, чем ты задала мне вопрос. 
ОНА - Видишь насколько это просто? 
ОН - Я никогда бы не поверил, что это будет так просто. 
ОНА - Правильно, а теперь решай. Переходим ли мы на другую сторону или нет? 
ОН - Да. 
ОНА - Ты уверен? 
ОН - Да. 
ОНА - Спрашиваю тебя в последний раз: Ты уверен? 
ОН - Да. 
ОНА - Какое животное ты больше всего любил, когда был ребенком? 
ОН - Медведей панда. 
ОНА – Назови мне город, в котором ты бы хотел жить. 
ОН - Франкфурт. Там прекрасный зоопарк. 
ОНА - Хорошо. В твоей следующей жизни ты будешь медведем панда. 
ОН – А ты? 
ОНА - Я? Я навещу тебя во Франкфурте. 
Затемнение. 

УТРО 
Комната пуста, полуосвещена. Голоса снаружи двери. 
1-ый ГОЛОС - Это там. 
СЕРЖАНТ - А вы уверены что... 
1-ый ГОЛОС – Разве вы не чувствуете запах? Я не думаю, что это нормальный
запах. 
Стучит в дверь. 
СЕРЖАНТ - Господин Пайол... 
1-ый ГОЛОС - Бессмысленно. Он не отвечает, как минимум, дней десять. 
СЕРЖАНТ - Но вы уверены, что он там? 
1-ый ГОЛОС - Я боюсь худшего... (К кому-то открывающему дверь.) Госпожа 
Фалабрегю! Пожалуйста, подойдите сюда на минутку. 
ГОСПОЖА Ф. - Здравствуйте... 
1-ый ГОЛОС - Это сержант... 
СЕРЖАНТ – СЕРЖАНТ ПУЛЕН. Вы домовладелица? 
ГОСПОЖА Ф. - Да. 
СЕРЖАНТ – У вас есть запасной ключ? 
ГОСПОЖА Ф. – У меня действительно был…, но … так как г-н Пайол продолжал
терять свои ключи, я продолжала давать ему мои запасные и... 
4-ый ГОЛОС - Здравствуйте... 
ДРУГИЕ - Здравствуйте... 
4-ый ГОЛОС – Ну что? Я начну? 
2-ой ГОЛОС - Подождите. Нам нужен еще один свидетель. 
1-ый ГОЛОС - Госпожа ВЕРНЬЕ! Госпожа ВЕРНЬЕ, вы не подойдете сюда на
минутку? 
ГОСПОЖА В. - Здравствуйте... 
1-ый ГОЛОС (Он поднимается на один этаж и стучит в дверь) г-н ОБЕР... Вы не
спуститесь на минутку? 
ГОЛОС Г-НА О. - Здравствуйте... 
1-ый ГОЛОС - Г-н ОБЕР живет на третьем этаже, прямо над ним. В течение десяти
дней он не слышал никакого шума, ничто. Кроме автоответчика, который записывает
звонки. 
СЕРЖАНТ - Вы когда-нибудь встречали вашего соседа снизу? 
ГОЛОС Г-НА О. – Нет, вообще-то. Я живу здесь только три месяца. И, к сожалению, 
наши пути никогда не пересекались. 
ГОСПОЖА В. - Я иногда слышала, как он играл на саксофоне... 
Г-Н А. - Я тоже. 
ГОСПОЖА В. - Но в последние две недели или около того, я его больше не слышала. 
Г-Н. А. – Я тоже. 
4-ый ГОЛОС - Ну что? Я начну? 
СЕРЖАНТ - Да... Дамы... Господа... Мы будем ломать замок … 
ГОСПОЖА Ф. - О! Боже мой! Пожалуйста, будьте осторожны … 
Замок взламываю снаружи. Мы слышим инструменты и комментарии. 
- Это правда, что… 
- Я думают, что с этим запахом... 
- Я всегда говорил это... 
- Простите? 
- Г-н Моричерти... Г-н Моричерти... 
- Возможно, мы должны были сначала позвонить... 
- Это Сержант Пулен... 
- О! Хорошо... 
- Тише, идите быстрей... 
Замок сломан. Слесарь пытается открыть дверь. 
- Х-м-м-м… Зацепилась за что-то. 
На дверь нажимают посильнее, она ударяет по стулу. Корзина, стоящая на стуле падает на пол, и несколько дюжин яблок рассыпаются по комнате. Никто не входит. Комната остается пустой, смутно освещенной лучом света, идущего от двери. Сильный запах яблок вторгается в театр, и мы слышим саксофон, играющий где-то вдалеке. 

КОНЕЦ
