А.Володин

Мать Иисуса

Тридцать третий год нашей эры. Дом Ма­рии, матери Иисуса. В открытой двери сто­ит ее младшая сестра. Она вглядывается в сумрак дома.

— Мария! — тихо позвала она.

— Что там? Где мальчик? — отозвалась Мария.

— Отвела ребеночка, нашлись люди, приютили.

— Видишь — побоялись.

— Ну кто теперь не боится! Тоже дро­жат. Самые верные друзья попрятались. Все куда-то исчезли, никого не найти. А пер­вый друг, Петр, первый и отрекся.

— Вот ругаешься. Нехорошо.

— Почему нехорошо?

— А вот потому и нехорошо.

— Почему нехорошо? Ты можешь объ­яснить членораздельно?

— Что?

— Почему, спрашиваю, нехорошо?

Мария прислушивалась к тому, что происходит на улице. Гомон голосов нарастал.

— А... Он что говорил? Других не надо судить. Тогда и тебя судить не будут.

— Не знаю, не слышала, чтоб Он это говорил.

— Спроси у людей, которые слышали.

— Все что-нибудь слышали. Каждый что-нибудь да слышал. Мы, говорят, учени­ки. Учились, учились, ничему не научились.

— Я все-таки пойду, — сказала Мария.

— Куда?

— Туда, где Он.

— Сейчас? Зачем?

— Не знаю, не знаю. Лягу на гробницу, полежу.

— Заберут.

— Ну и заберут.

— Тогда я тоже с тобой. Пускай видят. А то правда, живой был — за ним толпы ходили, а казнили — никого нет...

Дверь отворилась. Вошел мальчик лет шестнадцати.

— Почему ты ушел? — спросила Мария.

— Они сказали — иди домой.

— Кто сказал?

— Там хозяин пришел. Он сказал, чтоб я убирался домой, не хватает, чтобы меня у них нашли.

— Еще один смельчак, — сказала сестра.

— Я есть хочу, — жалобно сказал маль­чик.

— Что ты сразу начинаешь ныть? Как будто ему не дают. Не дадут — тогда бу­дешь ныть.

— Смотри, мама, она опять придирается.

— Потому что не строй из себя ребе­ночка.

— Не ссорьтесь, — сказала Мария.

— Поцелуй его, — сказала сестра.

— Я и тебя могу поцеловать.

— Мы уйдем, а его куда денем?

— Я дома буду, я есть хочу, — сказал мальчик.

— Сейчас покормлю, — сказала Мария.

— А вы куда собрались?

— Мы в Ерусалим идем.

— Зачем?

— Пойдем к гробнице, где лежит Иисус.

— В гробнице Его уже нет.

— Как нет? — не поняла Мария.

— Так, нет.

— Где же Он? — спросила сестра.

— А Его унесли оттуда.

— Куда унесли? Кто унес? Где Он? Где? — всполошилась Мария.

— Неизвестно. Кто-то вытащил и унес.

— Что-то недослышал, что-то недопо­нял и болтает, — сказала сестра.

— Мама, она опять.

— Объясни, недоразвитый, — что ты там недопонял?

— Да это все уже знают. Женщины по­шли к пещере, а камень отвален. Пещера открыта, и никого там нет.

— Какие женщины ходили? Припомни, кто это видел? — настаивала сестра.

— Магдалина ходила и еще кто-то.

— Магдалине верить нельзя, она исте­ричка.

— А если Петр видел то же самое? Толь­ко потому, что я это говорю, мне не верят!

— Постой, что они видели там? Просто пустая пещера?

— Просто пустая пещера. И только пе­лены лежат, в которые Он был обернут. Бе­лые пелены в крови.

— Верно, Он был обернут, — сказала Мария.

— Если это правда — надо разобраться. Может быть, Его эти негодяи утащили, фа­рисеи. И зарыли где-нибудь в другом месте. Чтоб ничего не осталось. Чтоб никто не мог прийти к этой пещере. Чтобы не встретились пришедшие туда, не посмотрели бы друг другу в глаза, не подумали чего-нибудь...

— А говорят, наоборот, что его унесли друзья и спрятали в надежном месте, — сказал мальчик.

— Как они тебя спрятали, так они и Его спрятали.

— А может быть, Он все-таки остался жив? — сказала Мария.

— Что ты? — воскликнул мальчик.

— Мария, перестань, — сказала сестра.

— Думают, замучили Его до смерти, а Он жив...

— Пойдем, там все выясним. Нечего ве­рить слухам, да еще из десятых уст.

— Теперь как раз нельзя отлучаться. В случае чего — куда Ему идти? Он же сюда пойдет. Пришел, а нас дома нет.

— Мария, бедная моя, ты послушай себя, что ты говоришь. Он три часа висел на кресте. Потом специально проверяли, что Он умер!

— Ты иди. Все узнай там и мне расска­жешь. А я пойду. Привести хоть в порядок дом. Разгром такой... Сынок, ты помоги мне, чтобы побыстрее.

— Я есть хочу.

— Говорят тебе, помоги! Растормозись немножко, — сказала сестра.

Вошел старший сводный брат Иисуса.

— Здравствуй, Мария, — сказал он и почтительно поцеловал Марию.

— Ты слышал? Иисуса не нашли в гроб­нице.

— Путаница какая-то. Но вы пока мол­чите. Если что спросят, ничего не знаем.

— Что ты всех пугаешь? Все время пу­гает. Сам трясется, хочет, чтобы все тряс­лись! Зачем тогда пришел сюда? — возму­тилась сестра.

— Я пришел только дать совет. А ваше дело — принять к сведению или наплевать. Как обычно вы и делаете. Но тогда смотри­те сами.

— Он правильно говорит. Сейчас глав­ное — молчать. Потом наговоримся, когда Он объявится, — сказала Мария.

— Кто объявится?

— Помолчи, Мария, — сказала сестра.

— Секреты, — сказал старший брат. — Но потом ко мне не бегите. Мария, сядь и послушай. И вы послушайте. Сейчас тут за дверью стоит один человек. Римлянин. Крупнейший меценат, путешественник, знаток восточных языков.

— Не слишком ли много достоинств, — съязвила сестра.

— Он просит привести его сюда. Про­сто познакомиться с семьей. Иисуса он почитает и сам возмущен этой бессмыслен­ной казнью. Словом, это мой добрый зна­комый и в каком-то смысле даже друг.

— Интересно, как ты с ним подружил­ся. Поставлял женщин? Или продавал су­вениры?

— Ты нехорошо говоришь, сестра. Она так не думает.

— Почему, так и думаю.

— Словом, человек ждет за дверью. Специально сюда ехал, что же, отправим его обратно? Или все-таки разрешим зай­ти? — настаивал старший брат.

— Позови его. Действительно, сколько времени держим человека за дверью, — сказала Мария.

— Но условие. Никаких споров, ника­ких намеков. Это может плохо кончиться для всех. Все-таки человек из Рима.

— Добрый друг донесет властям, — не удержалась сестра.

— Вот это я как раз имел в виду, такие разговорчики.

— Мам, а поесть когда, — жалобно ска­зал мальчик.

— Уйдет, тогда поешь.

Он отворил дверь, позвал:

— Прошу вас. Немного врасплох, но ни­чего, ничего...

Вошел римлянин. Это был человек сред­них лет, мужественного облика, в светлых одеждах.

— Это его брат, это — мать, это — ее сест­ра... Познакомьтесь: это наш гость из Рима.

— Благодарю вас за то, что вы согласи­лись меня принять. Прошу прощения, что я явился к вам в такой момент.

— Виновата, вы случайно не слышали, что там? — спросила Мария римлянина.

— В общем, все это потом, Мария, по­том, — сказал старший брат. И, обращаясь к римлянину, продолжал: — Вот это был, по существу, его уголок. Здесь полка, кото­рую он собственноручно выпилил. Доволь­но интересный узор, несколько националь­ный, может быть... На чердаке сохранилась кроватка, в которой он спал в детстве, мож­но подняться, посмотреть.

— Не суетись, — сказала Мария.

— В чем дело? Что опять не так?

— Ты забыла, наш гость — римлянин. Почему же не посуетиться перед ним? — сказала сестра.

— Я, кажется, просил.

— Ничего, это естественно. Но если бы вы меня узнали поближе, ваша неприязнь, надеюсь, уменьшилась бы, — сказал рим­лянин.

— Не люблю об этом рассуждать, но мне непонятно вот это оголтелое неприя­тие всего чужеземного.

— Особенно римского, — съязвила сестра.

— Рим — это Рим.

— А весь остальной мир создан для его удовольствия.

— Я просил...

— А половина римских императоров были негодяи! И у каждого руки по локоть в крови!

— Если тебе жизнь не дорога — про­должай.

— Быть осужденной за учение Иисуса — для меня только радость. «Вас будут нена­видеть! За одно только имя мое!» Вот что Он сказал!

— А я тебе другие слова Его напомню: «Всякая власть — от кого она? От бога!»

— Не говорил он этого! Ты сейчас придумал! Теперь начнут придумывать, потому что Он уже никому не может от­ветить!

— Ваша сестра, Мария, мне кажется ближе к истине, — сказал римлянин.

— Всякая власть в какой-то мере зло.

— Приятно слышать.

— Владычество Рима — тяжелое бремя, я понимаю вас. Римлянам смешно рассчи­тывать на любовь порабощенной страны. Однако всякая ненависть, в том числе и к властям, — тоже зло. И в свою очередь по­рождает ненависть. Разве не так?

— Интересная мысль! — сказал стар­ший брат.

— Вы знаете, сейчас это кажется неве­роятным, но может случиться, что после­дователи вашего брата когда-нибудь обре­тут власть и так же будут преследовать и казнить тех, кто мыслит иначе.

— Как вы можете это говорить! — воз­мутилась Мария.

— Тихо, Мария, — проговорил старший брат.

— Простите, это так, разврат ума. Счаст­лив, что познакомился с вами, — сказал римлянин. И, обращаясь к сестре, продол­жал: — Сохраню самое искреннее уваже­ние. Но с другими не советую говорить так откровенно.

— Вы правы, сейчас надо молчать. Хотя Иисус ничего плохого не хотел. Он хорошего хотел, одного хорошего, — сказа­ла Мария.

— Но ведь никто не спорит! Все, соб­ственно, ясно, — миролюбиво сказал стар­ший брат.

— Вы, наверное, много путешествова­ли, нагляделись всего? Тщеславие, гордыня, злословие. Вино пьют уже не для веселья, а из-за распущенности. А веселья все рав­но становится все меньше. Многие живут только завистью друг к другу. Ради своего превосходства некоторые жертвуют всем, даже жизнью. Хорошо ли это? Каждый хо­чет отделиться от других, впадает в уны­ние. А Он что говорил? У Него все слова были простые. Только простые слова, я их часто слышала. Сострадание. Милосердие. Братство. Любовь. Не просто любовь же­ны и мужа, а вообще любовь к ближнему, это значит к любому человеку. Вот и все по­чти слова. Ну еще — терпение, это понят­но. И главное, это не ради кого-то, но ради собственного же блага, для своей же радо­сти и покоя. А у кого в душе есть радость, тот и с другими может поделиться. Я по­нятно говорю?

— Понятно, понятно, — сказал стар­ший брат.

— Если бы я мог верить, как вы! — вос­кликнул римлянин.

— Это просто, — сказала Мария. — Это как раз очень просто.

— Что вы! Я боюсь забот, страданий, люблю наслаждения.

— Вы были в Риме! — вдруг воскликнул мальчик.

— Дошло, — сказал старший брат.

— Я был в Риме, я живу в Риме и там, видимо,умру.

— Я никогда не был в Риме.

— Это большое упущение. Я мог бы кое-что тебе рассказать. Впрочем, и ты можешь кое-что мне рассказать.

— А я ничего не знаю, — ухмыльнулся мальчик.

— Ты жил в Галилее.

— Я и сейчас тут живу.

— Тогда давай так. Я тебе буду расска­зывать про Рим, а ты мне расскажешь про своего брата.

— Вот и прекрасно. Садитесь вот здесь, вам никто не будет мешать, — сказал стар­ший брат.

Римлянин и мальчик сели в сторонке, тихо беседуют.

— Мария, давай подарим ему полочку. Зачем она здесь, просто для украшения. А он коллекционер, для него это ценность.

— Хочешь подарить полочку? — спро­сила сестра.

— А тебе какое дело?

— Мария, он продаст ее.

— Почему она все время подозревает меня в мошенничестве?

— Если даже ты совершаешь честный поступок, я невольно начинаю гадать, за­чем тебе это понадобилось.

— Полочку — нехорошо, — сказала Ма­рия. — Как будто специально дождались и вот распоряжаемся его вещами.

— Тогда подарим эту палку. Палку, на­деюсь, жалеть не будем?

Мария отобрала у него палку.

— Это его дорожный посох, он с ним хо­дил, нельзя.

— Нельзя. Ну вот валяется ремешок от его сандалий! Ремешок можно?

Мария забрала ремешок.

— Его ремешок, нельзя.

— Значит, все, что его, — нельзя, — те­ряя терпение, сказал старший брат.

— Нельзя.

— Но ведь теперь интересно именно то, что принадлежало ему! Не мне, не тебе, а ему! Как же быть?

В дом вошла молодая женщина, уста­лая, с дальней, видимо, дороги. Обратилась к Марии.

— Ничего не слышала? А?

— Сама всех спрашиваю, никто ничего не говорит.

Женщина обратилась к сестре.

— А ваши ничего не слышали?

— Какие наши?

— Ладно тебе, конспираторы. Теперь уж никому не до вас. Как вы там, ничего не слышали?

— А что мы должны слышать?

— Все боятся слово сказать, — сказала женщина. Затем обратилась к старшему брату: — А ты? Вертишься там с высокопо­ставленными. Уж, наверно, краем уха что-нибудь слышал!

— Да что она пристает ко мне? Ты что пришла? Никто ничего не слышал, пошла отсюда!

— А я слышала! — воскликнула жен­щина.

— Что!.. Что слышала? — задохнувшись, спросила Мария.

— Он жив!

— Кто жив?

— Твой сын! Он воскрес!

— В каком смысле? — не понял стар­ший брат.

— Они Его убили, а Он жив! Они Его распяли, а Он воскрес! Вот в каком смысле!

— Как воскрес? Что-то неясно, — ска­зала сестра.

— Вот люди! Когда Он сам это предска­зывал, верили, что так и будет. А когда это на самом деле случилось — не верят!

Римлянин оторвался от беседы с маль­чиком.

— Нет, все-таки что случилось?

— Да случилось! Жив Он! Воскрес! Как сам и предсказывал! Что теперь Ему сдела­ют? Как теперь Его накажут?

— Тихо, тихо, — сказал старший брат.

— Ты говоришь, Он предсказывал. Я что-то не помню. Может, прослушала, — сказа­ла Мария.

— Он предсказывал, что пройдет через смерть и вернется для новой жизни! Тогда верили, а теперь вот говорят, а поверить боимся!..

— А мне не говорил, — вздохнула Ма­рия. — Другим сказал, а матери ни слова...

— Кто видел? — спросил старший брат.

— Магдалина видела. Своими глаза­ми, — ответила женщина.

Старший брат сказал римлянину:

— Магдалина — одержимая женщина. При ее отношении к Иисусу — весьма по­нятная галлюцинация.

— Значит, она больше всех Его любила, если первая увидела! Сначала ей тоже не верили. Но другие женщины, которые тоже ходили к гробнице, рассказывали, что ви­дели там ангела в белом одеянии. А некото­рые говорят, что им явилось два ангела! Они и отвалили камень от гроба, чтобы Иисус мог встать и уйти.

— Интересно, сколько ангелов будет к утру, — ехидно заметил старший брат.

— А я говорила, что он жив. Я говори­ла! — воскликнула Мария.

— Поверить, конечно, трудно. Но если Он даже, так сказать, воскрес в сердцах любящих людей, то все равно это чудо, — сказала сестра. — Само по себе, они хоте­ли убить нашу веру в освобождение. А ее убить нельзя! И вот она воскресла!

— Тихо, тихо, — сказал старший брат.

— Трясешься? Трясись!

— А я требую, чтобы ты сидела тихо. Соображаешь, какая теперь начнется слеж­ка за нами? И учтите, это всех касается! Что если они там тоже поверили в эту ис­торию? Там тоже, знаете, умье. Начнут его искать. Где его будут искать? Прежде всего здесь! За домом уже установлено наблюдение. Кто сюда зашел — уже на заметке!

— За себя не беспокойся. В случае чего, я заверю, что ты их верный раб!

— А я тебе сейчас как врежу!

Сестра подбежала, остановилась пе­ред ним.

— Давай, давай! Твоему гостю будет ин­тересно. Увезет домой яркое впечатление.

— Ругаетесь! В такой день! Лучше бы я сю­да не заходила, — расстроилась женщина.

— Прошу прощения за эту сцену, — ска­зал старший брат римлянину.

— Не обращайте на меня внимания. Меня нет.

— Видите ли, если эту фанатичку не остановить, она тут всех загубит!

— Верный раб! Послушный раб! — не унималась сестра.

— Давайте я вас покормлю, — сказала Мария. — Все хотят есть.

— Кто хочет есть? Никто не хочет есть, — сказал старший брат.

— Не говори за всех, — сказал мальчик.

— Ты-то хоть помолчи.

— Все будут молчать, ты один будешь говорить,— сказала Мария.

— Да и ты, Мария... Вела бы себя как-то покультурнее.

— А что ты всем делаешь замечания! Все молчите, один он будет говорить! Никто ничего не понимает, он один все понимает! Он не хочет есть — никто не хочет есть! Он главнее всех, — возмутился мальчик.

— Сгинь, недотепа. Надоело. Никто не хочет понять... Сами не можете понять — послушайте других. Может быть, устано­вим какой-нибудь порядок?

— А кто будет устанавливать? Ты? — спросила сестра.

— Почему бы и нет? Я, во всяком слу­чае, старший.

— Не ты старший, не ты. Старшего дома нет, — сказала Мария.

— Слушай, Мария. Не хочу тебя обидеть, но ты припомни. Много он бывал дома? Час­то ты его видела? Ему до вас и дела не было. Он был, так сказать, выше всего этого.

— Неправда! Неправда!

— Что неправда?

— Неправда! Он любил нас! Он всегда нас любил! Он и уходил из дому, а все рав­но нас любил. Он отовсюду нам посылал... Где бы Он ни был, Он все равно нам посылал... Всегда.

— Что, что он вам посылал?

Мария нашлась не сразу.

— Привет и ласку.

— Привет и ласку, — усмехнулся стар­ший брат.

— Не смейся. Не надо смеяться.

— Что ты говоришь? — вмешалась жен­щина. — Ведь брат Он тебе.

— Да, брат. Поэтому и говорю. Для вас это человек не от мира сего. Особенно теперь. Мертвых все умеют любить. А для нас он просто Иисус. И были у него обыкновен­ные человеческие недостатки. И достоин­ства. И были у него завихрения. А что ка­сается меня, то я далеко не во всем с ним согласен. Случалось с ним и поспорить. Скажем, по вопросу...

— Любопытно, о чем же вы спорили? — спросил римлянин.

— Ну, это наши внутренние дела, — уклонился старший брат. — Во всяком слу­чае, если бы он был жив, он и сам не захо­тел бы причинять неприятности своей семье.

Мария посмотрела на него с жалостью.

— Тяжко тебе будет жить. Ох, как тя­жело...

— Ну, Мария, я вижу ты тоже научи­лась предсказывать. Почему же это мне будет тяжко жить?

— Считаешь, что вокруг тебя глупые люди. Трудно тебе будет с глупыми-то всю жизнь.

— Не понял.

Тем временем в дом вошел человек в пыльной дорожной одежде. У него ясное, сильное лицо. Это один из учеников Иисуса. Мария бросилась к нему.

— Что? Что?

— На дорогах ни души. Иду по улицам Галилеи — никого, тишина, никто не рабо­тает, лавки заперты, все сидят по домам. Выглядывают в окошки, чего-то ждут. А че­го ждать? Все, что должно было произой­ти, уже произошло.

— А что произошло? Слухи ходят, а тол­ком никто ничего не скажет...

— Для того я пришел сюда, чтобы сооб­щить, что произошло. Потому что тебе те­перь предстоит совсем другая жизнь. Те­перь, Мария, ты будешь жить иначе.

— Ты уж не пугай меня...

— Вечером все мы, Его ученики, со­брались как прежде за трапезой, чтобы вместе вспомнить Учителя. Двери были за­перты. Как вдруг Он появился среди нас — никто и не заметил как, когда — и сказал: «Мир Вам». Только два слова, больше ни­чего не сказал. На руках и ногах Его были раны от гвоздей. Но мы ничего не смогли сказать Ему в ответ. Мы растерялись. Хотя Он сам говорил нам при жизни: там, где соберутся во имя Его, Он будет между ними.

— Мне думается, он сказал это все же в переносном смысле, — заметил старший брат.

— И стол не накрыт, мало ли что, — за­волновалась Мария, — вдруг заявится го­лодный. А то всегда так: забежит, нашлось что-нибудь — поест, а не сообразишь сра­зу — уже куда-то дальше пошагал.

Женщина бросилась к Марии, опусти­лась перед ней на колени. Мария испугалась.

— Ты что? Вставай сейчас же, что это тебе в голову взбрело!

— Мария, ты Его мать, поймешь меня. Прости за просьбу такую... Мальчик мой, сын мой болеет. Все говорят, надежды нет. Устала я, устала. Укрепи меня в моей на­дежде! Благослови!

— Вот о чем я тебе говорил, — сказал ученик. — Теперь к тебе многие придут, Мать Божья. И те, кто не верил в Него, по­позже, но придут.

— Да что мне делать с ней? Так и будем стоять?

— А ты возложи ей на голову руки и пожелай добра.

— Ну вот, возложила...

— Пожелала добра?

— А как же.

— Вот и все. А теперь, женщина, вставай и можешь идти. И рассказывай всем то, что я рассказал. И ссылайся прямо на меня.

Женщина поднялась с колен.

— Ну, Мария, думала ли ты... Вчера еще... Могли ли мы думать?!... — обращаясь к сестре: — Что, девочка, можно ли было подумать?

Поцеловала ее.

— А вы ссоритесь. Разве можно сейчас ругаться?

Подошла к старшему брату, поцеловала трижды.

— Сейчас все должны в мире жить.

Поцеловала мальчика, тот смутился.

— Отворачивается... Да что ты отво­рачиваешься, твой брат воскрес! В такой день все могут целоваться! Иисус воскрес!

Поцеловала и римлянина.

— Иисус воскрес!

— Ладно, иди, — сказал ученик. — Толь­ко будешь рассказывать — не путай ни­чего. А то сейчас начнут добавлять своего, кто во что горазд, что было, чего не было. Иди и говори громко, не бойся, теперь пус­кай они боятся!

Женщина пошла. Ученик в двери про­возгласил:

— Люди, выходите! Распахните двери, теперь бояться нечего!

Слышится голос женщины:

— Люди, выходите! Теперь бояться не­чего! Теперь пусть они боятся! Иисус вос­крес! Теперь все переменится! Теперь всем воздается! Иисус воскрес!..

Ученик обратился к Марии:

— Людей не бойся, кому нужна по­мощь — помоги.

— Как я могу. Я не умею ничего...

— Сумеешь.

— Да уж поверь, что не сумею. Если он больной. Или она бесплодная. Что же я могу поделать? Только позориться. Я и ска­зать им ничего не могу.

— Но Он ведь твой сын.

— Ну, мой.

— Бог почему-то именно тебя избрал для этого?

— Ну, меня...

— Почему так случилось? Мы, сознать­ся, думали над этим. Пытались постичь. Некоторые, честно говоря, дивятся. Дей­ствительно, есть женщины и поумнее, и покрасивее. Этого ты не будешь отрицать?

— В том-то и дело. Я и сама, сознаться, думала да и бросила. Но теперь-то что де­лать? Ты говоришь, надо что-то делать.

— Но, с другой стороны. Посмотри на себя. И вы посмотрите. Тебе сколько лет? Уж под пятьдесят, наверно.

— Да, уж скоро.

— Ну. А ты все такая же, как прежде.

— Когда — прежде?

— Когда ты Его родила.

— А правда. Я как-то не обращала вни­мания, — сказала сестра.

— Это не чудо?

— А я обращал внимание. Думаю, что такое? — сказал мальчик.

— Вам пятьдесят лет? — удивился рим­лянин. — Хотя, конечно... Ну да, меньше и быть не может... Да вас надо показывать римским дамам!..

— Вы скажете, — смутилась Мария.

— Не нам с вами найти ответ на эту за­гадку. Она еще будет привлекать к себе лучшие умы, — сказал ученик. — А пока — прощай, Мария.

— Остальные для тебя уже не суще­ствуют, — сказала сестра.

— Стараешься меня в чем-то уличить. Ко­нечно, я попрощался бы со всеми и с тобой.

— Значит, я не поняла. Думала, ты все забыл, дорогой.

— Нет, я не забыл.

— А ты хочешь, напомню, милый.

— Не стоит.

— Может быть, я тебя обидела, лю­бимый?

— Нет.

— Или ты успел в кого-нибудь влюбить­ся, ненаглядный?

— У меня были другие заботы.

— А ведь грешил, грешил, друг мой!

— Если глаз твой соблазнит тебя, вырви его и брось от себя. Вот что Он говорил.

— Но любовь — она разве не от Бога? Бог и сам любил.

— Но не так, как ты думаешь.

— Что я думаю — это для Тебя темная ночь, тебе этого не понять. Значит, ты решил совсем покончить с этим, нежный друг?

— Да, решил.

— Ради чего же, свет мой?

— А ради того лишь, чему Он учил: ос­тавьте дом, и братьев, и сестер, и жену ради меня и взамен получите во сто крат больше.

— Теперь поняла. Желаю тебе получить побольше, сладостный мой!

— Если бы я хотел получить побольше житейских благ, ты могла бы надо мной посмеяться. Но ты видишь, я нищ. И так проживу до конца своих дней. Не земных удовольствий мы ищем. Земную жизнь мы посвятим Ему. Хватило бы сил нести Его учение людям.

— И детей у вас не будет?

— Значит, не будет.

— Кто же примет Его учение из ваших рук, когда вы состаритесь?

— Человеческий род не вымрет.

— А вдруг за вами все пойдут? Все ста­нут такие же праведные, как вы?

— Все, положим, не пойдут.

— На это, значит, рассчитываете... В об­щем, понятно.

— В таком тоне я отказываюсь продол­жать разговор. Мария, скажи ей!

В двери он остановился перед людьми, которые не решались войти.

— Заходите, не бойтесь. Она здесь, она ждет вас!

— Начинается, не пора ли нам восвоя­си, — сказал римлянину старший брат.

— Нет, нет, не пора.

— Как угодно.

Тем временем люди входили в комнату. Здесь горькие судьбы, скудные жизни, го­ды болезней, унижения.

— Вы тоже слышали? — сказала Ма­рия. — Пришли порадоваться с нами? Спа­сибо. Мы и сами только что узнали, никак не опомнимся!

Люди смотрели на нее молча.

— Благослови, Мария, — попросила жен­щина. — Коснись!

И тут же, поднимая на руки и протяги­вая к ней детей, стали просить другие:

— Коснись, Мария!

— Коснись своей рукой!

— Коснись, Мария, благослови! Что тебе стоит!

— Боюсь, что не будет толку от этого, — сказала Мария.

— Ты Его мать! Ты не должна отталки­вать от себя! — сказал старик.

— Ну, хорошо, если вы просите, вот, коснулась.

— Пустите-ка, незрячий я, никак не по­дойти.

— Что тебе, вот я...

— Прозреть бы мне, милая.

— Как же я могу это сделать, сам по­думай!

— А ты попробуй, вдруг получится.

— Да уж поверь, что не получится!

— Если ты действительно Его мать — быть этого не может.

Люди снова заволновались.

— Благослови, Мария.

— Коснись, Мария.

Они приближались к ней, теснили.

— Благослови, Мария!

— Коснись!

— Не прогоняй нас!

Мария вырвалась, отпрянула от них.

— Не умею я этого! Уходите!

— Тихо все! — вскричал старший брат.

Люди смолкли.

— Не на площади, в доме находитесь! Давайте-ка сначала все выйдем. Потом снова войдете, но уже по одному. Я прав, Мария? Нельзя же так.

— Нельзя так, нельзя, — согласилась Мария.

— Тогда скажи, чтобы все вышли. А по­том будут входить по очереди. И ты с каж­дым поговоришь.

— Я с каждым поговорю.

— Слышите? Просят Вас.

Люди стали выходить из комнаты.

— И договоритесь сами, кто за кем бу­дет входить. А кого уже благословили, те с Богом идите по домам.

Закрыл за последним дверь, придер­жал ее, обернулся.

— Мария, ты встала бы лучше здесь, посередине.

— Может, ты встанешь вместо нее? — сказала сестра.

— Не можешь успокоиться. Не время, честное слово... Теперь, Мария, слушай вни­мательно: говори только самое необходи­мое. Ничего лишнего. Сказала и тут же за­молкни. Они сами додумают, что нужно.

— Может быть, ты за нее и скажешь?

— Понадобится — скажу не хуже дру­гих. Мария, готова? Впускаю.

Он открыл дверь.

— Кто первый?

Снова прикрыл дверь.

— Опять слепец.

— Не хочу, не хочу! — взмолилась Мария.

— Ты не понимаешь, его нельзя про­гнать ни с чем.

— Не пускай его сюда!

Старший брат приоткрыл дверь.

— Придется немного обождать. В сторо­ну, пожалуйста. Кто следующий?

В комнату протиснулся человек с нерв­ным лицом.

— Простите, что я вторгаюсь к вам. Я око­лачиваюсь около вашего дома со вчерашне­го дня.

— Садитесь, пожалуйста, — пригласи­ла Мария.

— Благодарю вас. Мне надо с вами по­говорить. Хотя говорить, возможно, и нет смысла. Я несчастлив, живу безрадостно. Почему? В том-то и дело, что причины, по­жалуй, и нет. Кроме разве лишь моей соб­ственной глупости. Правда, эта глупость особая, глупость образованного и даже мыслящего человека. Дело в том, что моя жизнь состоит из делания глупых поступков и разнообразных страданий по этому поводу. Просыпаюсь утром, вспоминаю, что было вчера, и сразу же начинаю вот так мотать головой и бормотать: «Нет, нет». То есть, не было этого, не было! Но это было, ничего уже не исправить. Вы никогда не мотаете головой?

— Нет.

— Причем поступки мои не злобные и корыстные, наоборот! Я непрерывно ду­маю о ближних, как выражается ваш сын, жертвую ради них самым дорогим. Но по­том и очень скоро именно из-за этого на­чинаю тяготиться, бежать именно от тех самых людей. Ваш сын учил: давайте и воздается вам. Но если ты отдал самое до­рогое свое человеку скверному, который надменно принял это и теперь смотрит на тебя сверху вниз? Правда, ваш сын гово­рил: любите врагов ваших. Но как этого добиться? Вероятно, надо сначала при­учиться любить хороших людей, а потом уже попытаться любить и других. Может быть, они до сих пор были обращены к тебе дурной стороной, как и ты к ним. А вдруг обернутся хорошей, как и ты?.. Но я обижаю и самых близких — отца, мать! Потом мотаю головой, а уже поздно. Начи­наешь думать: как же так — я одинок и пе­чален, ведь это грешно и глупо! Тогда бросаюсь в соблазны веселой жизни — и опять стыд и похмелье. У вас бывает стыд и похмелье?

— Нет.

— Видите... Чего ради я терзаю себя в этой единственной жизни? Что возместит мне эти дурацкие терзания? Загробная жизнь? В загробную жизнь мне трудно по­верить. Я преклоняюсь перед вашим сыном, его учение — это, в сущности, гениальные уроки практической морали. И служат они не только для того, чтобы делать людям добро, но для излечения своей собствен­ной души, для покоя и гармонии здесь, внутри! Но — загробная жизнь? Вероятно, поверить в нее мне мешает образование, знание конкретных наук... Но предполо­жим, что после этой жизни ничего не бу­дет. Тогда значит, что все это — земля, солнце, птицы — все только временное, не­существенное? Я имею в виду тех, кому трудно поверить!.. Да, но ведь можно быть свободным от религиозной веры и все же оставаться нравственным человеком. Де­лать добро и не терзаться суетой. Разуме­ется, для этого надо много сердца и ума. Но поначалу хотя бы понять!..

Он вдруг рухнул, уткнулся головой в колени ей. Она с трудом его подняла. Он заговорил не сразу.

— Благодарю вас. Этой беседы я не за­буду..

И вышел.

— Видишь, как просто? — сказал Марии старший брат.

— Умный человек.

— Невропат, — сказала сестра.

— А знаете, ваш Бог приносит больше пользы, чем римские конкуренты, — заме­тил римлянин.

За дверью все громче голоса. Старший брат отправился наводить порядок, но было уже поздно. В комнату опять входил слепой, с ним другие.

— Мы уже договорились — по одному человеку, — сказал старший брат. — А тебя я вообще просил обождать.

— Мы ждали, Мария, но ты не зовешь нас, — сказал слепой. — Очередь все рас­тет, если ты будешь медлить, мы так и не дождемся! Там все здоровые, они могут по­дождать, а нам трудно.

Мария вскочила.

— Не сумею я этого! Не умею! Говорите — я мать! Ну и что! Своих матерей вы уже не просите, чтобы они вас исцелили!

— При мне к твоему сыну однажды по­дошел человек в проказе. Иисус очистил его. Все это видели! А мне, незрячему, не удалось приблизиться к нему! Помилуй меня, Мария! Мы верим тебе, почему ты сама себе не веришь! Сжалься надо мной, попробуй!

— Попробуй, Мария! — сказал старший брат. — Почему не попробовать? Иисус тоже не знал своих возможностей, а потом узнал и видишь, что получилось?

— Уходите отсюда! Уходите! — кричала Мария.

Из двери на нее печально смотрел ученик.

— Дурные слухи догнали меня в пути. И я вернулся. Говорят, ты заставляешь ждать пришедших к тебе людей за дверью дома.

— Мы прибегли к этому только ради удобства, — оправдывался старший брат.

— Не с тобой говорят. Твой сын, Ма­рия, никогда не заставлял людей ждать за дверью дома. Твой сын попросил бы их зайти.

— Нечего им заходить — у меня дела.

— У тебя сейчас нет более важных дел.

— Я три ночи не спала, у меня семья не кормлена, я три дня в доме не убиралась!

— Надо, чтобы было чисто в душе, а не в доме.

— В душе у нее чисто, — сказал стар­ший брат. — Она Иисуса родила! Не забы­вайте все же, куда вы пришли!

— Ну что я могу сделать, если он от рождения слепой? — сказала Мария.

— А что в таких случаях делал твой сын? — спросил ученик.

— Не знаю...

— Все знают, одна ты не знаешь.

— Я не видела. Дома он этого не делал.

— Кто истинно верит, тому не надо видеть.

Мария молчит.

Ученик задумался, потом сказал пе­чально и сурово:

— Ради твоего сына я хотел молчать. Но теперь скажу. Ради него же.

Пришедшие в дом люди слушали его тревожно.

— Однажды мать Иисуса и братья сто­яли у дома, где Он беседовал с людьми, и хотели поговорить с ним. Он же, узнав о том, проговорил: кто мать моя и братья мои? И указал рукой на учеников своих: вот мать моя и братья мои! Ибо кто будет исполнять волю Отца моего Небесного, тот мне брат и сестра, и мать! Было так, Мария?

— Не знаю, в дом нас не пустили... Но кто не пустил, не знаю.

— Кто же, ты думаешь, мог вас не пус­тить?

— Да вы же и не пустили!

— Зачем же это нам понадобилось вас не пускать?

— Вы ему даже не сказали, что я при­шла! Боялись, что люди увидят его с нами и скажут: а не плотников ли это сын? Да вот же его мать и братья, мы же их всех знаем, чем же он от них отличается? И нач­нут сомневаться в нем. А Он Божий сын! Он Божий сын! Божий сын!

— В каком смысле? — спросил старший брат.

— Тебе этого не понять. Это только Он знает, и я знаю.

— А я утверждаю, что ученики были ему роднее, чем родственники. Не здесь Его дом, а Там, — сказал ученик.

— А все-таки, когда он узнал, что за ним придут стражники, он пожалел нас! Он совершал пасху не дома, а у чужих людей! Это чтобы я не видела, как его забира­ют и избивают кольями!

— Не потому Он совершал пасху у чу­жих людей, а потому что они были ему роднее, чем родные! Он как говорил? Я при­шел разделить человека с отцом его и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее! И враги человеку домашние его! Кто лю­бит отца и мать более меня — тот не до­стоин меня!

— Это неправда! — воскликнула сест­ра. — Он любил мать. Ты бы умел так лю­бить! Вы говорите: Иисус добрый. А кто Его этому научил? Вы говорите: Иисус смирен­ный. Откуда это у Него? Восхваляете за то, что Он был тверд и не отрекался от исти­ны. А она? Зачем же ты требуешь, чтобы мать Его говорила не то, что думает!

— А хотите знать? — сказала Мария. — Если бы Он пришел сюда еще раз, вы бы снова предали Его и стояли бы в сторонке и смотрели, как Его распинают!

Тогда ученик сказал голосом сильным и ясным.

— Братья мои! Покиньте этот дом. Здесь нет и следа Того, Кто некогда жил. Здесь не найдем мы Его. Пускай же в этот день, когда всюду праздник, здесь будет пу­сто, как пусто везде, где Его нет.

— Не осуждай нас за то, что мы сюда пришли, — сказал старик.

— Как я могу осуждать вас, если я сам сюда пришел.

— Не осуждай нас и ты, Мария. Мы просили того, что тебе не по силам.

— Я не осуждаю вас. Хотя все, что он говорит, — клевета. Иисус никогда не сты­дился нас. Если бы Он презирал своих близких, разве он мог бы любить других? — сказала Мария. И, обращаясь к ученику, добавила: — И сестру свою Он любил силь­нее, чем ты любил ее, хотя и не клялся, как ты. Не потому ли и советовал нам: не кля­нитесь!

— Что же нам делать теперь? Кого слушать? Вы бы решили между собой. Кого нам просить о помощи? — спраши­вал старик.

— О помощи просить — это его. Он ученик Его. Он вместе с Ним ходил по дорогам, запоминал Его слова, переспра­шивал, что они значат. Для чего же и учил их Иисус? Для того, чтобы теперь они учи­ли вас...

Люди оборотились к ученику. Теперь уже к нему простирали свои руки.

— Благослови! Ты был с Ним, ты Его ученик, благослови! — просили люди, ок­ружали его.

— Благослови сына моего! Коснись мо­его мальчика!

— Коснись свой рукой!

— Коснись, что тебе стоит!

— Прозреть бы мне, коснись!..

Ученик не сразу решился, затем кос­нулся одного, другого.

— Блаженны страдающие, ибо утешат­ся. Блаженны милосердные, чистые серд­цем, только они войдут в царство Небесное. Бог избрал вас, бедных, униженных, сми­ренных, чтобы посрамить богатых, над­менных, переполненных собой, мир вам... Благодарю вас за то, что вы верите в Его силу... Благодать тебе. Иди. Мир тебе. От­правляйся... И ты утешься в своей скорби!

Получив благословение, люди, один за другим, покидали дом.

— А ты что остался? — сказала сест­ра. — Иди, исцелитель, паси свое стадо!

— Он всегда исцелял больных, и не тебе, Мария, отнимать веру у тех, кто страдает. Но речь идет не только о верящих в Него, а также о врагах! Когда Он изгонял торговцев из храма, они Его спросили: как ты дока­жешь, что имеешь право так поступать? Он должен был доказать это своими чудесами!

— Простите, Мария, что я вмешиваюсь, но мне думается так, — сказал римлянин. — Скорее всего, вы правы, слухи о его чуде­сах — это фантазия толпы. Но поймите, ради своей великой задачи он вынужден был подтверждать эти слухи. И творить некоторые так называемые чудеса.

— И потом, Мария, в сущности, ведь Он творил чудеса, но, может быть, в другом смысле, — сказала сестра. — Он возвра­щал зрение тем, кто ослеплен духовно!

— Нет, зачем же так, не надо подме­нять, — сказал ученик.

— Без некоторых простительных комп­ромиссов успеха достичь нельзя, — вме­шался старший брат.

— Ну, так уж сло­жилось.

— Речь идет не о компромиссах.

— Почему же, что было, то было, да­вайте смотреть правде в глаза. Вокруг Него всегда толпилось столько жаждущих исцеления, что кто-то действительно исцелился. А чудеса поражают больше, чем проповеди.

— Видишь, Мария, каждый мыслит по-своему, но говорят тебе одно. Неужели ты и теперь не поняла?

Мария молчит.

— Значит, так: мы будем говорить одно, а ты будешь говорить другое!

— Я не буду говорить.

— Но к тебе будут приходить! И будут спрашивать! Теперь все будут спрашивать о Нем! Придется отвечать и тебе, и нам. Что же ты будешь отвечать о Его чудесах?

— Что видела — скажу. Чего не видела, того не знаю.

— Ну, хорошо же, будем знать.

Ученик пошел к выходу. Но, открыв дверь, обернулся.

— Фарисей!.. Фарисей идет сюда. Может быть, один из тех, которые убили твоего сына. Фарисей — кровавый лоб. Фарисей — чего изволите? Вот кого здесь не хватало! Вот с кем вы найдете общий язык! Эти тоже не верят в то, что Он совершал чудеса. Вот кому здесь место, вот кого здесь, наверное, ждут! А я здесь не нужен, я пошел...

Уходит.

— Интересно, зачем этот фарисей сюда пожаловал? — сказал старший брат. — Бу­дет о чем-нибудь допытываться — лучше всего молчите. Особенно ты, Мария. Ну, если уж очень пристанет, так, что не будет другого выхода, — поговори. Тем более что ты и правда не веришь в чудеса и знаме­ния. Так что тебе не придется даже кри­вить душой.

В дом вошел фарисей. Он стар. Взгляд его внимателен и прям.

— Здравствуйте.

Ему не ответили.

— Не бойтесь меня, не бойтесь! Я по-хорошему пришел... Вот и славно, все здесь, все собрались. Это ваша сестра?

— Сестра.

— И ты оставайся. С тобой тоже хоте­лось бы побеседовать. Это старший, свод­ный. Это младшенький. Так...

— А это гость из Рима, — сказал стар­ший брат.

— Путешественник, меценат? Решили посетить нашу страну? Тяжкое, темное вре­мя. Осенью у нас хорошо... Но мне хоте­лось бы поговорить с этой женщиной. Наши внутренние дела.

— Не обращайте на меня внимания, — сказал римлянин.

— Зачем ты пришел сюда? Зачем позо­ришь мой дом? — спросила Мария.

— Не я опозорил твой дом.

— Разве можно приходить в дом убито­го тобой человека?

— Я не убивал твоего сына. В душе я был против этого. Но его должны были каз­нить. Это была единственная возможность доказать, что он не Мессия, каким из гор­дыни или по безумию себя считал.

— Уйди, прошу. У меня плохие мысли, я хотела бы тебя убить.

— Мария нездорова, — сказал старший брат. — Все эти события повлияли на нее.

— Я предпочел бы прийти сюда позже, — сказал фарисей. — Но необходимость воз­никла сейчас. До меня дошел слух... Я хо­тел его проверить. Скажи мне, небесные знамения и чудеса, которые он якобы тво­рил, — знаешь ли ты их, или это плод вооб­ражения слепой толпы, желающей видеть в нем Бога? Так, говорят, ты сказала людям, пришедшим к тебе, и в этом была смела и чиста душой. Верно ли это?

— Быстро пронюхали, — сказала сестра.

— Что я говорила? Не говорила я ничего.

— Мария, ты же ничего плохого не ска­зала, — вмешался старший брат. — Повто­ри коротко в двух словах. Я думаю, больше ничего не потребуется.

— Только так. И я немедленно уйду, по­тому что вижу, что мое присутствие тягост­но, — сказал фарисей.

— Не надо, Мария, — сказала сестра.

— Простите, но я тоже советую этот раз­говор отложить, — сказал римлянин. — Вам надо все спокойно обдумать.

— Приверженцам своего сына ты не нужна, — сказал фарисей. — Они хотят как Бога вознести его на небо. Они говорят, что Иисус отрекся от тебя, что дом его не здесь. И дети тебя покинут, потому что родство с Богом, даже отсутствующим, вынести труд­но. Ты останешься одна в этом доме! Бойся этого! Не зову тебя, чтобы ты шла к нам. Но пока прошу тебя об одном: не беги от нас. Так ты бежишь от жизни, Мария.

— Он говорил: два человека вошли в храм помолиться, один — фарисей, другой — мы­тарь, который выколачивает подати у бед­ных людей, — сказала сестра. — Фарисей мо­лился так: «Боже, благодарю тебя, что я не такой, как прочие люди — грабители, обид­чики, прелюбодеи или как этот мытарь!» Мы­тарь же, ударяя в грудь, говорил и говорил только одно: «Боже, грешен я! Будь милостив ко мне, грешному!» И ушел оправданный! А фарисей так и не получил прощения!

— Я знаю эту басню. Иисус всегда злоб­но поносил нас.

— Он видеть вас не мог! — сказала Ма­рия. — Как вы надменно ходите по улицам, ожидая приветствий. Как ищете первен­ства и почестей, как, молясь, оборачивае­те головы, чтобы узнать, видят ли это люди, как творите милостыню напоказ. Он сме­ялся над вашим благочестием, и его насмешки поражали вас в самое сердце. Ва­шу ненависть к нему могла утолить только его смерть! Только убийство!

Старший брат сказал фарисею, улы­баясь:

— Вот женщины, вот женщины! Сами завтра же не вспомнят, что наговорили.

— Не убийство, а казнь, — отвечал фа­рисей. — Это разные вещи. Допрос его совершался строго с участием свидетелей.

— Лжесвидетелей, — сказала сестра.

— Приговор был вынесен по закону.

— Почему же вы судили его тайно, а не на людях?

— Люди приветствовали решение суда. Когда его вели на место казни, они крича­ли: распни, распни!

— Несчастные! Несчастные! Несчаст­ные! — простонала Мария.

— Мария должна успокоиться, — ска­зал старший брат. — Она устала, ее можно понять.

Фарисей обратился к римлянину.

— Но вы-то!.. Этот Иисус причинил бы много зла не только нам, но и Риму!

— Я, знаете ли, частное лицо. Эта проб­лема меня мало интересует.

— А если бы возбужденный им народ перестал платить подать Римской империи? Это, извините, коснулось бы и вас!

— Будем объективны, он, напротив, со­ветовал платить подать Риму.

— Только из-за презрения и нежелания с вами спорить, — сказала сестра.

— Спорить он, положим, безумно лю­бил и спорил по поводам, гораздо менее важным, — сказал фарисей. — И не ради того, чтобы выяснить истину, а только для того, чтобы победить в споре! Любыми средствами! Особенно в присутствии зри­телей! Политик был, политик!

— К политике, положим, он вообще от­носился иронически, — заметил римлянин.

— Как и вы, кажется! — сказала сестра.

— Да, как и я.

— Удобная позиция. В любом случае вы оказываетесь выше всех.

— Политик был! И дальновидный! — сказал фарисей. — Несмотря на то, что о гражданском управлении он имел самое не­ясное представление. Его рассуждения о ца­рях и властях были потешны!

— Они кажутся потешными вам! — вос­кликнула сестра. — Потому что Он не давал себе труда разобраться в ваших муравьи­ных интригах! Но у него было точное отно­шение ко всем чиновникам: каждый из них враг людям!

— Скучно, скучно слушать вас, — ска­зал римлянин. — Злость всегда скучна. Осо­бенно вы, девушка. Вам ли не знать, что он хотел создать убежище только для души! Среди господства злобы и грубой силы!

— Тогда объясните мне, за что Его пре­следовали и убили, если Он такой безобид­ный человек.

— Разрешите не объяснять. Вам будет трудно в этом разобраться. Вам обоим.

— Почему же это мне будет трудно в этом разобраться? — спросил фарисей.

— Не он политик, а вы политики, вы! А всякий, кто занят политическими стра­стями, не может простить другим, если они ставят что-то выше его партийных идеалов!

— Он ненавидел богатых и знатных! — сказала сестра.

— Но он никогда не собирался занять их место. Он хотел уничтожить богатство и власть, но не овладеть ими.

— Все-таки уничтожить!

— Но не оружием. А посредством ду­шевной чистоты.

— А я утверждаю: он хотел основать новое государство, — сказал фарисей. — Хотел беспорядка и революции.

— Вот это ближе к истине, — сказала сестра.

— Но к кому он обращался за по­мощью? — сказал римлянин. — К самым невоинственным людям. К женщинам и детям, к униженным и смиренным. Рево­люция? Возможно. Но какая? Когда все, что сейчас значительно, перестает быть важным!

— Вот, вот что самое гнусное! — сказал фарисей. — Он хотел поколебать закон, который существовал века и пребудет веч­но. А теперь — где он, ваш Иисус? И в чем его учение? Нас трое здесь, и мы не можем прийти к согласию. Как же придут к согла­сию тысячи и тысячи?

— А ты пойди по городам и увидишь, как приходят к согласию тысячи и тыся­чи, — сказала сестра. — Он теперь недо­ступен вам, а последствия Его дел даже представить трудно. Вас же запомнят лишь потому, что вы один миг стояли на его пути!

— А вот за эти слова ты будешь прокля­та, — с тихой яростью проговорил фари­сей. — И весь этот дом проклят. Пусть будет дом этот пуст!

— Зачем вы так? — в панике спросил старший брат.

— И все живущие здесь прокляты! Ты кто? Брат? Тоже проклят...

И покинул дом.

— Дождались, — сказал сестре старший брат.

— И вы тоже — зачем было вмешивать­ся? — сказал он римлянину. — Я вообще ни за что попал... Не знаю, как вы, а мне пора.

— Беги, беги, все равно ты уже про­клят, — сказала сестра.

— Вот и все, — сказала Мария. — Это ты уходишь навсегда, больше сюда не вер­нешься.

— Зачем же так! Сейчас мне нужно бу­дет уехать. Но не на век же.

— Конечно, поезжай, у тебя много дел. И еще с нами сколько времени потерял.

— Поверь, Мария. Я хотел тебе только добра. Если бы ты меня слушала, то могла бы неплохо жить, даже не представляешь как! И тебе, — обращаясь к сестре, — я хотел добра. Предпочитаешь пропасть ни за что — твое дело. Иисус учил делать добро, а среди вас добро делаю я один. И для вас, — обра­тился он к римлянину, — я немало постарал­ся. А ради чего? Не знаю. Они думают, ради выгоды. Что же, пусть будет так. Зато вы на­брались впечатлений, будет о чем расска­зать в Риме. А я что получил? Проклятье!..

Неожиданно для себя опустился перед Марией на колени. Мария положила руку на его голову. Старший брат поднялся, ушел.

— Вот еще одного нет... Мальчик, да ведь ты есть хочешь.

— Вспомнила.

— Давайте все поедим.

Ставит на стол хлеб, кувшин с молоком.

— Вина нет. Вы, наверно, привыкли с вином.

— Все хорошо. Не беспокойтесь, пожа­луйста, — сказал римлянин.

Мальчик поднял голову, беспокойно про­говорил:

— Мам, кто-то ходит...

— Никто не ходит, тебе показалось...

Римлянин сказал, обращаясь к сестре:

— Я грубо с вами говорил, простите.

— Что там. Я в жизни не такого наслы­шалась.

— А Иисус говорил: где соберутся вмес­те несколько человек и вспомнят о Нем, там Он и будет среди них, — сказал мальчик.

— Наверно, Он имел в виду, что Его бу­дут вспоминать, — сказала Мария. — И прав­да, вот вспоминаем.

— Мне хотелось бы как-нибудь помочь вам, — сказал римлянин. — Я даже знаю как, но не решаюсь сказать.

— Тогда не говорите.

— По-моему, кто-то ходит, тебе не пока­залось.

— А мне показалось.

— Вот я и говорю.

— Вам надо подумать о младшем сы­не, — сказал римлянин Марии. — Мальчик непрактичный, лишен ярко выраженных склонностей. Мы тут с ним побеседовали. Ему бы надо учиться, иначе он пропадет.

Мария сказала мальчику:

— Ты хочешь уйти от нас?

— Почему уйти?

— Он боится вас огорчить, — сказал римлянин.

— Вы уже обо всем договорились? — спросила Мария.

— Мама, ты сама подумай. Что мне здесь делать? И наоборот, что меня ждет там. Раз­ве можно сравнить?

— Так вот в чем дело, — усмехнулась сестра. —Тут беспокоились, какой сувенир предложить гостю, а он, оказывается, сам себе приглядел. Живой сувенир, можно де­монстрировать в Риме. Смотрите, настоя­щий брат Иисуса! Какой забавный! Какой милый недоразвитый мальчик! Говорят, что у его брата тоже не все в порядке!

— Несправедливо, — сказал римлянин.

— Может быть.

— Ты знаешь, с кем ты говоришь? — вступился за римлянина мальчик. — Его носят на носилках. У него в Риме свой дво­рец из мрамора!

— Зачем так? Это не имеет никакого значения, — сказал римлянин.

— Почему же, нам интересно, — сказа­ла сестра. — Его носят на носилках. Это су­щественно.

— А знаешь, что такое Рим? — продол­жал мальчик. — Кто не видел Рима, тот все равно, что не жил на свете! Там есть цирк! Чтобы его пройти в длину, нужно десять минут времени! Там всюду памятники и статуи! Люди со всего света приезжают, чтобы их посмотреть!

— А у нас зато какая речка, — сказала Мария. — Найдешь ли там такую речку?

— У нас купаются в бассейнах, — ска­зал римлянин.

— Разве можно сравнить бассейн с речкой!

— Вот именно, разве можно сравнить! — сказал мальчик.

— Здесь у тебя товарищи. Не жалко с ними расставаться? Ведь это уже навсегда!

— А там другие товарищи найдутся, не хуже.

— Таких уже не найдешь.

— Почему не найду?

— Они над тобой будут смеяться.

— С чего же они будут надо мной сме­яться?

— Уж поверь, что будут.

— Тогда я сам буду над ними смеяться.

— Нет, мальчик, у тебя не получится.

— Все равно я не буду здесь жить. Мне все время мерещится, что тут кто-то ходит.

— Кто ходит, сынок?

— Кто! Иисус.

— Тебе это неприятно?

— А кому приятно...

— Иди, — решительно и горько сказала Мария.

— Мама, если ты не хочешь, я не поеду!

— Хочу я, малыш, хочу.

Слезы вдруг подступили к горлу маль­чика.

— Как же ты будешь здесь?.. Одна, без никого.

— Почему одна? Мы с сестрой будем, вдвоем.

— Решайте же что-нибудь, — сказал римлянин. — Если ты хочешь остаться...

— Нет!.. Я не знаю!.. Прости меня, мама! — закричал мальчик.

— Придет время, вы поймете, что это к лучшему, — доброжелательно сказал рим­лянин.

— Да-да. Тогда уж не тяните, — сказала Мария.

— Я поесть не успел, а она меня гонит, — захныкал мальчик.

— Возьми с собой хлеб и сыр, — не гля­дя, сказала Мария.

— Ничего, мы в городе поедим, — ска­зал римлянин. — Вставай, мальчик. Про­ститесь с ним все-таки.

Мария обняла мальчика, покачивает, словно баюкает.

— Прости, маленький, обидела тебя. Не вспоминай этого! Если там, среди увлече­ний и веселья, что-нибудь случайно на­помнит тебе наш дом, то вспоминай лучше, как мы сидели за столом все вместе. А твой хозяин...

— Не называйте меня так, — сказал римлянин.

— Может быть, он полюбит тебя. А нет — и так проживешь. Нельзя в одном птични­ке растить орленка и цыплят. Орленок взлетит и разобьется о крышу, а цыплята разбе­гутся кто куда.

Она отклонилась, посмотрела на маль­чика внимательно и правой рукой — сверху вниз, потом слева вправо — осенила его крестом.

— Ты что, — испугался мальчик.

— Это так, на прощанье... Брата вспоми­най, Иисуса. Это — всегда, где бы ты ни был.

— Надеюсь, увидимся, — сказал рим­лянин.

— Где уж, теперь едва ли.

Римлянин за руку вывел мальчика в те­мень ночи. На холмах горели костры тех, кто не утратил веру в Марию.

— Пустеет дом, пустеет, — сказала Мария.

— Нашел время, негодяй, когда уходить.

— Я его плохо проводила. Никогда не получается, простишься как попало...

— Ничего, Мария. Я обещаю, что не уйду.

— Лучше, чем дома, тебе нигде не будет. Только и ты уйдешь.

— Куда?

— Уйдешь, чтобы сгореть огонечком. Быстро сгоришь. Мало кому посветишь.

— Нет, что же получается? Значит, они добились своего? Оказалось, достаточно расправиться только с одним человеком! Только Иисуса нет! И все рухнуло. Каждый тащит кусок Его идеи, кому какой по силам. Тошно, Мария, тошно. Он говорил — надо радоваться жизни. Ему хорошо было, тогда. А сейчас? Чему радоваться... Должна ска­зать, Мария, что люди молодые, наше поко­ление, не все понимают в его учении. Мы, например, не собираемся подставлять дру­гую щеку! Мы не хотим ждать, когда все само собой образуется.

— Погибнешь, сестра моя, погибнешь. Все равно ничего не изменить.

— Кто знает.

— Много крови прольется...

— Я тут должна сходить, в общем, меня там ждут. Если кто-нибудь зайдет, будет меня спрашивать; скажи, ушла по делу. Ничего, что я ухожу? Я ненадолго. А ты от­дохни пока.

Костры на холмах все горели.

— Иди, иди. Я действительно пока от­дохну... Видишь, Сын мой, что творится. Вот и сестра моя побежала куда-то. В ка­кое-то место. Знаю, почему она бежит от­сюда. Чтобы я не увидела ее погибель. Хорошо, что не увижу... Не увижу, как Твой брат будет торговать Твоим именем. Не увижу, как другой Твой брат станет поте­шать римлян. Не увижу... Получается, что фарисей был прав. Все ушли, осталась я одна. В пустом доме, точно. Пошлет сюда людей, чтобы посмотрели на меня. Как я живу в пустом доме. И будут говорить: а фа­рисей это предсказал. Что делать, надо жить. Надо ждать. Может быть, они еще и вернут­ся... Может быть, и Ты вернешься? Вспом­нишь дорогу в родной дом? Неведомы Твои дела. Все равно знай, я жду Тебя. Я долго могу ждать, сколько нужно. Явишься — а я дома, я здесь...