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                                                                Ю.Вутто

                                                                          По книге С. Алексиевич

«Последние свидетели»
                                                ДЕТИ ВОЙНЫ.

                                     ПОСЛЕДНИЕ СВИДЕТЕЛИ

                                                 г. Гомель 2015г.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

                                        Проект-съёмка.

                  Снимается телевизионный художественно-документальный проект «Дети войны». Телестудия. Интерьер. Три проекционных экрана: 2 слайд-диаскопа, видеопроектор, монитор–плейбэк. На площадке постановочная группа и актеры, играющие: Человека от театра, Историка, Учителя. Продолжается съёмка.

Видео подбор. «Реквием».Над полем, где остались убитые солдаты, звучит детский хор — кричат и плачут дети. 
Появляется режиссер. Передаёт помощнику режиссера варианты сценария. 

РЕЖИССЕР.Вот это брак… Этот заредактировали до смерти… Продолжаем, то что снимали. ( Рвет оставшийся сценарий)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Тишина!.. Пишем!..

Музыкальный фон – заставка проекта.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА. Кто сосчитает, сколько детей убивает война, которая убивает их дважды? Убивает тех, кто родился. И убивает тех, кто мог бы и кто должен был прийти в это мир. 
УЧИТЕЛЬ. Ребенок, прошедший через ужас войны, ребенок ли? 
ИСТОРИК. Кто возвратит ему детство? Когда-то Достоевский поставил проблему общего счастья в зависимость от страдания одного-единственного ребенка.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.А найдется ли оправдание миру, нашему счастью и даже вечной гармонии, если во имя этогобудет пролита хотя бы одна слезинка невинного ребенка? …(Режиссеру) Давай  я проще скажу после ребенка:  «Нет!» Потому что длинно и как повтор получается -  слезинка эта не оправдает… прогресс…революцию…войну…  Да и знают это все…А так - классная точка и переходим на картинку: « Она всегда перевесит!»

РЕЖИССЕР. Скажи!..Достоевский не узнает…

ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА. Мы же не останавливались?
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Нет… Пишем.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.  Тогда я с  захлёстом… С поворота на камеру… (По-актерски)А их были тысячи… Пишем… А их были тысячи, сотни тысяч, миллионы в сорок первом — сорок пятом годах…
УЧИТЕЛЬ. Что помнят они? 
ИСТОРИК. Что могут рассказать? 
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА. Что должны рассказать?..

ИСТОРИК. Потому что и сейчас где-то тоже рвутся бомбы, свистят пули.

УЧИТЕЛЬ.Рассыпаются от снарядов на крошки, на пыль дома и горят детские кроватки.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.Потому что сегодня кому-то хочется уже Большой войны, Вселенской Хиросимы, в атомном огне которой дети испарялись бы, как капли воды, засыхали бы, как страшные цветы.
ИСТОРИК. Можно спросить, что героического в том, чтобы в пять, десять или двенадцать лет пройти через войну? 
УЧИТЕЛЬ. Что могли понять, увидеть, запомнить дети?

РЕЖИССЕР. Остановимся!..
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА. Я посмотрю материал (Переходит к плейбеку)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Стоп!.. Снято?
РЕЖИССЕР. Не будут они это смотреть… Лозунги и пустое навязывание патриотических чувств…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  На монтаже усилим… Картинкой хорошей… Реквием, опять же, мощный музыкальный фон - самого передёргивает. А когда это кончится мы…

РЕЖИССЕР. Это закончится, когда у них батареечки в телефончиках сядут и играться будет не во что… И  им придется смотреть наши потуги на искусство…Смотри!

  (Появляется слайд)

Он убил 35 школьников.
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А чем можешь похвастаться ты?

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Дико..
РЕЖИССЕР. Что в голове у отморозка, который придумал и выложил это в одноклассниках?.. И ведь, он зацепил и поймал  - среагировали мгновенно… Два предложения всего – десять слов… Действенно?.. Почитал бы чем они «хвастаются», глядя на эту мразь…Два предложения всего – десять слов…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Ну, что тут сделать? Это…

РЕЖИССЕР. Предать забвению и нещадно и жестоко  наказывать –  того кто просто вспомнит эту тварь!
                                   (Слайд исчезает)

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Возвращаемся к варианту, который зарубили?.. У меня остался текст и анкеты…
РЕЖИССЕР. Возвращаемся!.. А их тексты титрами выложим на видео подборе… Только скажи, чтобы… Не играли они ничего… Просто прочитали текст… Чтобы услышали…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Внимание!.. Уважаемые, оставим снятое, как вариант… И возвращаемся к текстам историческим.

ИСТОРИК.Но ведь их запретили…
УЧИТЕЛЬ.Мы же так долго спорили…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.   Надо еще раз прочитать на камеру… Только теперь спокойно… Самое важное, чтобы нас услышали… А это значит – запомнили… Всё просто…По моей команде…
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.(Акцентом и иронией)Со слов Узбек-Хана начинаем?
РЕЖИССЕР. (Резко) Именно!.. Со словСултана Гийаса ад-Дин Мухаммеда – он же Узбек-Хан , произнесенных 700 лет назад.
ИСТОРИК. Но ведь в книге «Чингисхан-история…»

РЕЖИССЕР.Вы же не редактор… А историк… Имыспорили с вами по этому поводу…Чингисхан – лишь продолжил  дикие и великие мысли Султана… А вот разрешение этого спора оставим потомкам на долгую память, в виде отснятого материала… Снимаем сразу!

Видео-подбор. «История. Орда. Монголо-татарское иго.»
УЧИТЕЛЬ. Руссов, так называли славянские народы, можно поработить окончательно, когда в них умрет память о прошлом и уважение к обычаям предков… 
ИСТОРИК. Когда молодые люди отвергнут опыт родителей и захотят жить по своему.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.1315 год…

РЕЖИССЕР.Ровно 700 лет назад…
УЧИТЕЛЬ. А у меня нет такого текста…

РЕЖИССЕР.Теперь будет!..(Посмотрел в сторону Помощника)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  Не было - будет!.. Продолжаем!.. Мы не останавливались!
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.1945 год… 70 лет назад… Из американской послевоенной доктрины Даллеса против СССР.
ИСТОРИК. Окончится война, все утрясется и устроится.И мы бросим все, чтоимеем: все золото, всю материальную мощь на оболванивание иодурачивание людей!
                                           Музыкальный фон

Видео-подбор. «Современная хроника. Негативная действительность»
УЧИТЕЛЬ.Посеяв хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые и заставим их в эти фальшивыеценности верить.
ИСТОРИК.Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по своему
масштабу трагедия гибели самого непокорного на земле народа.
РЕЖИССЕР.Вы пропустили текст – «Как мы это сделаем?» Не останавливаемся!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Работаем без остановки с фразы «Как мы это сделаем?»
УЧИТЕЛЬ.Как мы это сделаем? Мы найдем своих единомышленников, своих союзников на их территории.
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.Грандиозная по своемумасштабу трагедия…
РЕЖИССЕР.Дальше с абзаца – «Например»!
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.Что например? Не понял?
РЕЖИССЕР.Дальше по тексту!.. Я просто спросил и вы говорите проще…

ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.(Продолжает) Например, изискусства, литературы, театр а и киномы постепенно вытравим его социальную сущность. Отучимхудожников иписателей…
ИСТОРИК.Отобьем у них охоту заниматься изображением и исследованиемтех процессов, которые происходят в глубинах народных масс. Все будут изображать и прославлять самые низменные человеческие чувства.

РЕЖИССЕР.Сейчас ваш текст!.. Вот этот!.. (Передает новый текст)

УЧИТЕЛЬ.А этот?
РЕЖИССЕР.Не надо!Не останавливаемся! Слушаем… Меня!
Видео-подбор. « Нарезка: Боевики. Стриптиз-шоу. Дом-2.           

          Бои без правил. Как стать миллионером.
УЧИТЕЛЬ.Мы будем всячески поддерживать и поднимать так

называемых «Деятелей искусства», которые станут насаждать и вдалбливать в человеческоесознание культ секса, насилия, садизма, предательства - словом, всякой безнравственности…

ИСТОРИК.Честность и порядочность будут осмеиваться и никому не

станут нужны, превратятся в пережиток прошлого. (От себя, не по тексту) Простите, но это так похоже…

РЕЖИССЕР.Не надо отсебятины… Читайте, пожалуйста!.. Мы вас внимательно слушаем!
УЧИТЕЛЬ.Хамство и наглость, ложь и обман, пьянство и наркоманию,
животный страх друг перед другом…
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.Беззастенчивость и предательство,

национализм и вражду народов - прежде всего вражду и ненависть к

славянским народам, - всё это расцветет махровым цветом.
ИСТОРИК.Мы будем навязывать свою доктрину с детских, юношеских лет, иглавную ставку всегда будем делать на молодежь!..

УЧИТЕЛЬ.Мы сделаем из нее циников, пошляков икосмополитов…
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.Вот так мы это сделаем…
РЕЖИССЕР.(Помощнику) «Вот так мы это сделаем!» -вырежем.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Почему?.. Хорошая точка – давай оставим!
РЕЖИССЕР.Когда сделаем – тогда оставим!.. Последний текст Узбек-Хана!
Видео-подбор Хроника. «Вырубка леса. Падают деревья»
РЕЖИССЕР.  (Подошел близко к Ведущему) Мене расскажи!.. Чтобы я поверил!..
ВЕДУЩИЙ ПРОЕКТА.В книге мудрых поучений сказано:

"Раздели народ врага своего на отцов и детей…Брани старших и льсти молодым!.. Пачкай грязью прошлое и хвали чужеземные порядки…Тогда государство врага станет подобно древу, источенному червями".
                        Основная «Музыкальная тема»
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Останавливаемся?.. Снято?
РЕЖИССЕР.Наверное…
УЧИТЕЛЬ. Скажите, пожалуйста… А это действительно покажут?
РЕЖИССЕР.Наверное…
ИСТОРИК. А когда можно получить деньги за съемки?..
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. После выхода в эфир… Такие порядки…

УЧИТЕЛЬ. А он выйдет?..
РЕЖИССЕР. А почему вы спросили об этом?
УЧИТЕЛЬ. Я, в отличии от остальных, прочла весь сценарий… И есть опасения… Я боюсь…
Основная музыкальная тема.
РЕЖИССЕР. А вы не бойтесь…(Помощнику) Перерыв!.. Готовим молодежь.
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. (По рации) Внимание всем службам! Готовимся снимать молодых… Накрываем стол… 

ГОЛОС ПО РАЦИИ.  Зовём сватов и тамаду!..
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Юмор понял – тупой и не в тему… Шутим в последний раз… Ассистенты по массовке -  какие проблемы?

ГОЛОС ПО РАЦИИ.  Noproblem!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Теперь по-человечески.
ГОЛОС ПО РАЦИИ.   Молодые типажи в комплекте, даже с перебором можете выбирать… Ну, они такие языкастые…
РЕЖИССЕР. Новыеанкеты с вопросами раздали?..
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Собственноручно – каждому.
РЕЖИССЕР. Молодежь настоящая?..
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.Аж, страшно – какая настоящая… Палец в рот не клади…На любой вопрос сто ответов… Смеялись очень над анкетой.

РЕЖИССЕР.Включи мне песенку про «детишек» …
 Песня. Перемена места действия.В финале песни на сцене современная молодежь.

КАРТИНА ВТОРАЯ.

                            Современная молодежь. Диспут.

Появляются молодые участники съёмок.

ПЕРВЫЙ. Щемящий музон…
ВТОРОЙ. Внутри чего-то зажимает и ёкает…

ТРЕТИЙ. На слезу навернуло…
РЕЖИССЕР.(Четвертой) А ты чего молчишь?
ЧЕТВЕРТАЯ. Не попугай… Да и хамить ещё не хочется.
РЕЖИССЕР. (Первому) Вы – молодой человек, -  свободны…
ПЕРВЫЙ. Почему?..
РЕЖИССЕР.С неправильной темы начал, а они под тебя рефреном…Этот уходит – остальных снимаем.
ВТОРОЙ. А если мы вместе?
РЕЖИССЕР.Значит вы вместе уходите… (Показывает на Первого)

А снимаем его одного... Зависли? Пошутил я, типа… Мне ж надо язык какой-то найти, чтобы понимание между нами загрузилось. Давайте сразу в тему. Пока ничья – 1:1. Достаньте анкеты с вопросами. Игра простая: вы правильно отвечаете на вопрос – бонус и очко в вашу корзину… Не отвечаете на вопрос или отвечаете неправильно – все очки сгорают. И в телевизор вы не попадаете…

ЧЕТВЕРТАЯ. А победителю, что отвалится?
РЕЖИССЕР.Я уже сказал – «Ящик» … Увидят по телевизору – на улицу не сможете выйти без автографа… Слава накатит.  Молчание знак согласия… Мотор –камера! Снимаем сразу… Спокойнее- спокойнее… Не надо зажиматься… Держимся нормально, так как входили – нагло и уверенно. Назовите мне десять самых известных молодежных течений, группировок, организаций – молодежный тусняк, короче, - 10 раз хочу услышать правильный ответ. И о плюсах и минусах – если найдутся. Пацифистов не называть – у нас военная тема.
ПЕРВЫЙ. Рэперы!
ВТОРОЙ. И хип-хопперы!.. Это одна банда.
РЕЖИССЕР.Говорим по одному…Камера на говорящем! Плюсы-Минусы?
ТРЕТИЙ.Рэпер… Ну, занимается не только музыкой, но и спортом. Креатив со всех сторон. А проявление таланта всегда приводит в росту личности. Это огромный плюс.
РЕЖИССЕР.(Подошел к Четвертой)Минусы?
ЧЕТВЕРТАЯ. Да, все вроде хорошо, но есть такое подтечение как “Ганста”. Вот они – агрессивные и по стилю и по поведению. Имеют оружие, так как считают, что мир жесток, и лишь они сами могут себя защитить. Они считают себя королями и не признают никого и нечего выше себя.
ПЕРВЫЙ. Байкеры… Байкеры – это “один за всех, все за одного” . И это не пустой звук, а стиль жизни. Они прошли эволюцию от диких орд, рассекающих по сельским дорогам бескрайней Америки, до элитной, жесткой организации, сетью окутавшей планету.

РЕЖИССЕР.Не своими словами говоришь… Ну, ладно… Успели подготовиться, значит, пока ждали… Плюсы-минусы?
ПЕРВЫЙ.Тачки дорогие… А так всё в плюсах…
ВТОРОЙ.Готы и сатанисты…
ЧЕТВЕРТАЯ.Лепишь в одно… Разные масти они.
РЕЖИССЕР.Посчитаю за два правильных ответа… Про и контра, за и против?
ЧЕТВЕРТАЯ.Готы - это люди ищущие вдохновения, а значит художники по нутру…А их понты на данной субкультуре -  просто способ насытиться энергией. 
ВТОРОЙ.А прикид, пусть даже кого-то пугающий, это просто ответ в протест ничего стоящему гламуру - в котором за картинкой пустота.
ЧЕТВЕРТАЯ.Но к ним примазывают сатанистов. Их фишка - эпатажи бунт против церковно-традиционалистской системы…Осквернение церковных предметов, жертвоприношение и всякая другая байда, основанная на поклонение сатане.

РЕЖИССЕР.Понятно…(Помощнику)Картинку готовь!
ТРЕТИЙ.Скинхеды и антифа… За два вида зачтете?
РЕЖИССЕР.Допустим… Только почему ты их вместе -  на одну полку?

ПЕРВЫЙ. Он их не любит очень…
РЕЖИССЕР.Почему?
ВТОРОЙ.Били часто и те и другие.

Видео подборка «Хроника современной молодежи. Субкультуры»

ТРЕТИЙ.И у «скинов» и «антифа» с самого начала всё было без политики… Ни левых, ни правыхне признавали. Была только цель – «Нужно быть сильным не только телом, но и духом, чтобы бороться». Потом разошлись дорожки в разные стороны… Скинхеды совершенно не боятся убить «несвоего», убить любого «несвоего» … А это –тупо, тупость там звериная. И мне не катит про это говорить…

РЕЖИССЕР.Семь есть… Правда?.. Осталось три…
ЧЕТВЕРТАЯ. Панки и фрики – девять… Они - дурилки крашеные с детством в попе… Это проходящее… Плюсы – потом стесняются, что были такими.

РЕЖИССЕР.А вы кто?..
ПЕРВЫЙ. А еще растем, развиваемся и не определились…

РЕЖИССЕР.А когда вырастете?
ВТОРОЙ.Мы б в ролевики пошли – пусть нас жизнь научит!
ПЕРВЫЙ. (Показывает на Четвертую) А она – яппи без пяти минут.

РЕЖИССЕР.Яппи?.. Почему?.. Это же чисто западный вариант… У нас это нереально.
ПЕРВЫЙ. Так она и хочет свалить туда со всеми фибрами души и телом.
ТРЕТИЙ.Только развитые в интеллектуальном планелюди становятся…Ролевиками.
ВТОРОЙ.Они обязательно образованы, начитаны, весьмамиролюбивы и интеллигенты – если их не дразнят и не учат жить.

РЕЖИССЕР. Есть опасность “заиграться” по тому или иному сценарию и уже не выйти из роли…Выбивается из общества...

ЧЕТВЕРТАЯ. Это у вас на ТиВи –сценарии… А у нас жизнь и мы её знаем…

РЕЖИССЕР.Вижу… Знаете… (Помощнику) Картинку покажите.                

Кто это?

На экране слайд



ВТОРОЙ.Игро-фаг или дрочер … Простите, фанатик компьютерных или видеоигр.
ТРЕТИЙ.Обычно очкастый подросток-переросток, тупо играющий в одну и ту же игру…
ПЕРВЫЙ. Упертый…В процессе досконально изучает игру, все ее хитрые приёмы и баги, что позволяет легко одерживать победу над нубами и пользователями, которые зашли просто поиграть.
РЕЖИССЕРИ.И вы это сразу увидели?.. Откуда такая уверенность?
ЧЕТВЕРТАЯ. Давно живем… в сетях… Он еще и бесконтрольный… Тупо выносит всехкак можно быстрее даже на дружеских матчах…

РЕЖИССЕР.Нарывалась?
ЧЕТВЕРТАЯ. Запомнила…После пяти минут игры празднует победу, оставшись единственным игроком на сервере, и недоумевает, почему его не кликают с новых.
                              (Засмеялись о своём)

ПЕРВЫЙ. А кто это –если не секрет?

РЕЖИССЕР.Чемпион ваших игр… Картинку! Мою картинку!
Татьяна Савичева
Школьница, которая с начала блокады Ленинграданачала вести дневник в записной книжке. Почти вся семья Тани Савичевой погибла в период с декабря 1941 года по май 1942 года. В её дневнике девять страниц, на шести из которых даты смерти близких людей — матери, бабушки, сестры, брата и двух дядей.

[image: image3.jpg]


[image: image4.jpg]



РЕЖИССЕР.Кто это?
ВТОРОЙ.Девочка…
ТРЕТИЙ.Из прошлого девочка…
ПЕРВЫЙ. Грустная, почему-то

ЧЕТВЕРТАЯ. Вы не знаете почему?

РЕЖИССЕР.Знаю… Это Таня Савичева…

Видео подборка. «Блокадный Ленинград»
ПЕРВЫЙ. Да-да-да-да…Школьница, которая с начала блокады Ленинграда начала вести дневник в записной книжке.

ВТОРОЙ.Почти вся семья Тани Савичевой погибла в период с декабря 1941 года по май 1942 года.
ТРЕТИЙ. В её дневнике девять страниц, на шести из которых даты смерти близких людей — матери, бабушки, сестры, брата и двух дядей…

РЕЖИССЕР.Образованы, начитаны, весьмамиролюбивы и интеллигенты?

ЧЕТВЕРТАЯ.Если их не дразнят и не учат жить. Надо было телефоны отобрать у нас… (Показывает на телефон) Там всё есть… Не надо напрягать память датами и фамилиями…

ПЕРВЫЙ. Примитивно анкеты с вопросами составляете. (Читает и отдает анкету)Кто такой Адольф Шикельгрубер?.. Конечно, я должен сказать – бас-гитарист группы «Рамштайн» … если я лох… А на самом деле – это Гитлер. Вариант «Б» - тоже подходит – несостоявшийся художник.
ВТОРОЙ.Позвали бы сюда гопоту дворовую, которой фиолетово: Сталин-Берия… Афганистан-Либерия…Она б вам такой лабуды напела и кино ваше… Оскар отдыхает – отвечаю.
ЧЕТВЕРТАЯ. Какой счет?.. Была ничья…

РЕЖИССЕР.Ваш счёт… Пока…
ЧЕТВЕРТАЯ. Пока – в смысле, мы свободны? ...
ПЕРВЫЙ.(Подходит к режиссеру)Если договоримся… Можем и как вам надо…сделать кино. Очень красиво пели дяденьки и тетеньки про Чингисхана и америкосов в начале.
РЕЖИССЕР.Договоримся!..Про «Детей войны» слышали что-нибудь?

ТРЕТИЙ. Что-нибудь слышали… Группа такая есть – патриотическая и песенкой вы нас встречали в эту тему.
РЕЖИССЕР.Значит в теме… (Помощнику) Раздайте тексты ребятам!..

И порви эти дебильные анкеты! (Уходит)
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  (Читает в анкете) Что такое «Блицкриг»?Это: А-коктейль, Б-операция на почках, В- план молниеносного захвата… Коктейль на почках… Готовим площадку и приглашаем «Детей войны»

ГОЛОС ПО РАЦИИ. Актеров?..
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.  И актеров тоже!
Музыкальный фон. Переход на следующую картину
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
                                                       Дети Войны

Появляются исполнители ролей «Дети войны» и настоящие последние свидетели. Актриса Наталья подходит к режиссёру.

РЕЖИССЁР. Наталья Евгеньевна!.. И вас «мобилизовали»!..
НАТАЛЬЯ.Надо же помочь товарищу, которого внезапно кинули в бой на минное поле. Это же не твоя тема… 
РЕЖИССЁР. Совершенно не моя… Поэтому и позвал тебя - актрису с огромным военно-патриотическим опытом.
НАТАЛЬЯ.На чувствах поиграться захотелось… Совесть поискать у народа… Что- так  жизнь пригнула?
РЕЖИССЁР. Пройдём это поле… минное… Разогнусь.
НАТАЛЬЯ.Бабушку-старушку из меня лепить будешь?

РЕЖИССЁР. Парик и очки наденешь. Голос поменяешь – не узнают поклонники.

НАТАЛЬЯ.А почему мне текст не привезли?
РЕЖИССЁР. Ну, ты же- сам опыт актёрский… Живенько будет… И на правду похоже.

НАТАЛЬЯ.С листа в кадр?
РЕЖИССЁР. Да… И текст учить не надо.
Появляется, опаздывающий артист Сергей.

НАТАЛЬЯ.И этот здесь… Не все видать деньги еще нахалтурил.

СЕРГЕЙ. Привет, детишки!.. Поиграем в войнушку? Только меня через час – максимум через два должны убить… Рекламная пауза у меня на хорошие «денюжки». (Режиссеру) Грим, костюм, перекостюм?..
РЕЖИССЁР. Бороду приклеишь и свитер старенький…
СЕРГЕЙ.Не!.. Давай без растительности!.. Паричёк-очёчьки… А остальное на таланте и умном лице, на крупном плане.

НАТАЛЬЯ.Опоздал… Есть уже такой образ.
СЕРГЕЙ.Буковки-буковки дайте!.. Много там алфавита печатного?
Режиссер передаёт актеру сценарий.
СЕРГЕЙ.И это всё моё? Не!.. Тут другие деньги…
РЕЖИССЁР. Перед камерой подержим – как суфлёр.(Помощнику) Актёров на грим-костюм!
Появляется женщины, в возрасте – не актрисы.  Актеры Наталья и Сергей уходят.
РЕЖИССЁР. Здравствуйте уважаемые…
ПЕРВАЯ. Галина Филипповна...
ВТОРАЯ. Галина Ивановна…
РЕЖИССЁР. Две Галины – повезет…
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА. Мы извините в первый раз… И не совсем в курсе того, что от нас требуется…
ГАЛИНА ИВАНОВНА. Но мы готовы помочь, если вы объясните…
РЕЖИССЁР. Боюсь, что объяснять мне ничего не придется… Вы расскажете мне, как это было тогда… Мне расскажете и не надо волноваться и беспокоится, что рядом какие-то камеры и приборы. Попробуем? (Помощнику)Актрису и Молодежь на площадку. Готовим камеры – будем снимать!

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Наталья Евгеньевна!.. Ребята! К барьеру!

Начинаем работать!..Появляются занятые в эпизоде.
НАТАЛЬЯ. (Помощнику)Текст держи. Станешь на границу кадра или спрячешься. (Режиссёру)А ты это действительно… Серьёзно… Я это играть должна? Как?..

РЕЖИССЁР.А ты не играй… Ты проживи… Через себя пропусти…(Первому) Молодой человек!..Вот здесь станьте!.. Вот ваш текст – начнете по моей команде. (Помощнику) Командуй!

НАТАЛЬЯ. ( Режиссеру) Да дай ты собраться!.. До конца дочитать…

РЕЖИССЁР.На тракте соберешься и дочитаешь…
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.Внимание!.. Дети войны!.. (Режиссеру)  Так сразу снимаем или тракт?

РЕЖИССЁР. Тракт и не останавливаемся!
ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА.Дети войны!.. История первая«У меня сердце болит…»
Музыкальный фон. Видео и слайд фон.
НАТАЛЬЯ.Трудно сегодня… Трудно сегодня…   поверить, но в семь лет я запомнила больше, чем в десять. Особенно первые дни войны запомнила. Бегут все…У кого вещи, а у нашей бабушки все руки заняты детьми. И тут говорят, что нас окружили немцы. 
РЕЖИССЁР. (Первому) Ваш текст!

ПЕРВЫЙ.Какой? 
РЕЖИССЁР. В руках который!

ПЕРВЫЙ. (У пюпитра с микрофоном)Взрослые стали закапывать вещи, просто бросать – как уже нечто не нужное.
НАТАЛЬЯ.А у меня была кукла и две маленькие тарелочки. Я тарелочки закопала, а куклу закапывать не хочу, не могу с ней расстаться. 
ПЕРВЫЙ.Рядом бежал маленький мальчик.Он одной рукой держался за мамину юбку, а в другой у него была собачка… Живая... 
НАТАЛЬЯ.Когда нас начали бомбить, он стал бледный-бледный и схватился за сердце…

ПЕРВЫЙ. «У меня сердце болит…» Потом бросился к бабушке: «Бабушка, помолитесь богу, чтобы нас не убили!» Он плачет, и собачка его плачет. 
НАТАЛЬЯ.Моя бабушка никогда не молилась, а тут стала молиться: (По-актерски, наиграно с надрывом)Господи, где ты, если дети так страдают?..

РЕЖИССЁР.Наташа!..
НАТАЛЬЯ.(Спокойно и естественно)Господи, где ты, если дети так страдают?..
ПЕРВЫЙ.Анна Можейко -7 лет.Теперь зубной врач.Живет в Бобруйске.
Актер Сергей наблюдал за съёмкой. Вошел в кадр.

Смена исполнителей для следующей истории.

Помощник режиссера передала текст Четвертой.

«Мы играли, а солдаты плакали…»

ЧЕТВЕРТАЯ.(У пюпитра с микрофоном) На город уже падали первые бомбы. Взрослые рыли щели, строили баррикады, готовясь к уличным боям… 
СЕРГЕЙ.А мы, мальчишки, сторожили ящики, в которых были сложены бутылки с зажигательной смесью, подвозили песок и воду на случай пожара.

ЧЕТВЕРТАЯ.Все школы превратились в госпиталя. В семидесятой школе размещался армейский госпиталь для легкораненых.
Новый музыкальный фон и видео фон «Госпиталь».

СЕРГЕЙ.И туда направили маму. Ей разрешили и меня взять с собой. Куда ехал госпиталь, туда ехали и мы.

В ноябре сорок второгоя стал воспитанником госпиталя. Что делал? Одни бинты могли свести с ума. Их не хватало. Приходилось стирать, сушить, скручивать. Попробуйте скрутить тысячу штук в день! А я наловчился делать это быстрее взрослых. Потому, наверное, так ловко получилась и первая самокрутка, когда старшина, пряча улыбку, вручил мне пачку махорки, как полноправному бойцу. Покуривал (смеется)… тихонько от мамы… Хотелось скорее стать мужчиной.

ЧЕТВЕРТАЯ.Когда разбомбили вагоны с солью и парафином, и то, и другое в дело пошло. Соль — поварам, парафин —  в процедурный. Пришлось овладеть специальностью, не предусмотренной никакими воинскими списками…

СЕРГЕЙ. Делал свечки. Это похуже бинтов! Надо ведь, чтоб они еще и горели…А я все равно мечтал сбежать на фронт…Мама плакала… В то, что меня могут убить, не верил. Послали однажды за хлебом… Чуть проехали, начался артобстрел. Били из минометов. Сержанта убило, водителя убило, меня контузило. Долго не разговаривал, а когда вернулась речь, заикался.

ЧЕТВЕРТАЯ. В Польше… Среди раненых оказался чех — тромбонист Пражской оперы. Начальник госпиталя обрадовался ему и, когда тот пошел на поправку, попросил пройти по палатам, поискать музыкантов.
СЕРГЕЙ. Оркестр получился отличный. Меня научили играть на альте, на гитаре научился уже сам. Мы играли, а солдаты плакали… Может, поэтому и стал после войны музыкантом.

В разбитом немецком поселке увидел: велосипед валяется. Обрадовался. Сел и поехал. Хорошо так идет! 
Взял гитару. Звучит несколько аккордов.

Я за войну ни одной детской вещи не видел…

ЧЕТВЕРТАЯ.Володя Чистоклетов -10 лет.Музыкант.Живет в Ростове.
Смена исполнителей для следующей истории
«Первой пришла эта девочка…»

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Увидела первые бомбы — ничего не поняла, пока они на землю не упали. Кто-то подсказал нам, что надо открывать рот, чтобы не оглушило. И вот открываешь рот, закрываешь уши и все равно слышишь, как она летит… Это так страшно, что кожа не только на лице, на всем теле натягивается. 
ВТОРОЙ. (У пюпитра с микрофоном) Когда все утихло, ведро сняли: там было пятьдесят восемь пробоин. 

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Ведро белое, сверху немцам показалось, что это кто-то стоит в платочке, и они стреляли…

ВТОРОЙ.Немцы ехали на больших машинах, заставленных березовыми ветками. Так раньше, когда свадьбу играли, делали… 

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Мы смотрели через плетень, тогда заборов не было, а плетни… На людей вроде похожи… Я хотела увидеть, какие у них головы? Почему-то у меня было такое представление, что у них нечеловеческие головы… Мы уже знали, что они убивают… А они едут, смеются, балуются… Молодые все… На губной гармошке играют…
ВТОРОЙ.За несколько дней за деревней возле молокозаводе вырыли яму, и каждый день в пять-шесть утра оттуда доносились выстрелы.

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Как начнут там стрелять, даже петухи перестают петь, прячутся. Едем мы с отцом под вечер на подводе, он придержал коня недалеко от той ямы. Хотел посмотреть.Там и его двоюродную сестру расстреляли. Он идет, а я за ним.

ВТОРОЙ.Вдруг отец поворачивается, закрывает от меня яму: «Закрой глаза, не смотри туда». 

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Я только увидела, когда переступала ручей, что вода в нем красная… И как вороны поднялись… Их было так много, что я закричала… А отец после этого … Увидит ворону и в хату бежит, его трясет… 
ВТОРОЙ.В школе впереди сидела девочка Аня. У нее погибли отец с матерью. Они жили с бабушкой. Беженцы из-под Смоленска. Школа ей купила пальто, валенки и блестящи галоши. Учительница принесла и положила все это ей на парту. 

ГАЛИНА ИВАНОВНА.А мы сидели притихшие, потому что ни у кого из нас не было ни таких валенок, ни такого пальто. Мы завидовали.
ВТОРОЙ. Кто-то из мальчишек толкнул Аню и сказал: «Повезло как!»

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Она сидела, сидела, а потом заплакала. Плакала навзрыд все четыре урока.

Когда вернулся с фронта отец, все пришли смотреть на нашего папу… И на нас, потому что к нам вернулся папа. Первой пришла эта девочка…
ВТОРОЙ.  Нина Ярошевич -9 лет. После войны – учитель физкультуры. Город Слуцк.
Смена исполнителей для следующей истории
«И мы — последние свидетели…»

НАТАЛЬЯ. Пока папа был жив, пока мама была жива, у нас о войне не расспрашивали, мы о войне не рассказывали. Теперь, когда их нет, я часто думаю, как хорошо, когда живут старики. Когда они живы — мы еще дети…

РЕЖИССЕР. (Помощнику) Заставку довоенную на экран и молодежь на площадку, если переоделись!..

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Костюмеры!.. Молодежь на площадку!.. 
Ответьте если готовы!

Появляются молодые ребята, переодетые в довоенное.
ЧЕТВЕРТАЯ. Готовы!.. Папа наш был военный. Жили мы под Белостоком. Война началась для нас с первого часа, с первых минут. Сквозь сон слышу какой-то гул, словно раскаты грома, но какого-то непривычного, непрерывного. Просыпаюсь и бегу к окну над казармами, куда мы с сестрой и братьями ходили в школу, горит небо.

ПЕРВЫЙ. Папа, это гроза?
НАТАЛЬЯ. Папа сказал: — Отойди от окна, это — война.
ЧЕТВЕРТАЯ.Мама собирает ему походный чемодан. По тревоге отца поднимали часто. Мне снова хотелось спать. 

НАТАЛЬЯ. Легли поздно — ходили в кино. В ту довоенную пору «ходить в кино» было совсем не то, что сейчас. Фильмы привозили только перед выходным днем, и их было немного: «Мы из Кронштадта», «Чапаев», «Если завтра война», «Веселые ребята». Просмотр организовывали в красноармейской столовой. 

ВТОРОЙ.  Мы, ребятня, не пропускали ни одного показа и знали фильмы наизусть. 
ТРЕТИЙ.Даже подсказывали артистам на экране ли забегали вперед, перебивая их. Электричества ни в селе, ни в части не было, кино «крутили» с помощью движка. 
ПЕРВЫЙ. Затрещит движок — бросаем все и бежим занимать места у экрана, а другой раз и табуретки с собой тащим.

НАТАЛЬЯ. Шли фильмы долго: закончится часть, все терпеливо ждут, когда киномеханик перемотает очередную бобину. 
ЧЕТВЕРТАЯ.Хорошо, когда лента новая, а если старая, то она постоянно рвется, — пока ее заклеят, пока подсохнет. А то и загорится лента — еще хуже. Совсем гиблое дело, когда движок заглохнет. 

ВТОРОЙ. Вот тогда терпение лопалось!..И начинались свист, крики…

НАТАЛЬЯ. Сестра залезала на стол и объявляла…

ЧЕТВЕРТАЯ.«Открываем концерт». Я страшно любила, как тогда говорили, декламировать. 
НАТАЛЬЯ.Текст не всегда знала твердо, но на стол залезала без страха.

ТРЕТИЙ.Это у нее осталось с детсадовских времен, когда мы жили в Дещинцах под Гомелем. После стихов пели, на «бис» нас вызывали с песней «Броня крепка и танки наши быстры». 
Молодежь начинает песню «Броня крепка…»

НАТАЛЬЯ.Стекла в столовой дрожали, когда бойцы подхватывали припев:
Гремя огнем, сверкая блеском стали,

Пойдут машины в яростный поход…

НАТАЛЬЯ.Так вот, двадцать первого июня сорок первого года мы, наверное, в десятый раз смотрели фильм «Если завтра война».
ЧЕТВЕРТАЯ.После кино долго не расходились, и загнал нас домой отец: 
ВТОРОЙ.  «Спать вы сегодня будете? Завтра выходной».

НАТАЛЬЯ.Окончательно проснулась, когда раздался рядом взрыв и из окна на кухне посыпались стекла. Мама одевала нас полусонных…Папы дома нет. Его вызвали в крепость.

ЧЕТВЕРТАЯ.Мы бежим к лесу Мама задыхается, у нее на руках братик, нам она его не отдает и все время повторяет:

— Дети, не отставайте… Мальчики, пригнитесь…

НАТАЛЬЯ.Я дрожала, а потом стало стыдно, что я дрожу. Потому что я всегда хотела подражать героям книги Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». А тут вдруг дрожу. Взяла братика на руки, стала его качать и даже напевать что-то про любовь... почему-то…
ЧЕТВЕРТАЯ.Я тогда была… влюблена!.. До самой войны была влюблена!.. Не знаю, как там по науке и психологии подростка, но ходила я постоянно влюбленной. Было время, когда мне нравилось несколько мальчиков. Но здесь нравился один — Витя из граевского гарнизона, он учился в шестом классе. 
ПЕРВЫЙ.(Витя.) А этот шестой класс был с нашим пятым в одном комнате. Первый ряд парт — пятый класс, второй ряд — шестой класс. Не представляю, как учителя умудрялись проводить уроки?

НАТАЛЬЯ.Мне было не до уроков. Как я себе шею не свернула, пяля глаза на Витю?

ЧЕТВЕРТАЯ.Мне нравилось в нем все: и то, что он маленького роста (под стать мне), и то, что у него голубые-голубые глаза (как у моего папы), и то, что он был очень начитанный…

ВТОРОЙ.(Алька.)Не то что Алька Поддубняк, который больно «щелбаны» давал…

ЧЕТВЕРТАЯ. И которому нравилась я!

НАТАЛЬЯ.Особенно он любил Жюля Верна! В красноармейской библиотеке было его полное собрание, и я все прочитала еще в третьем классе… Потом эвакуация… Столыпинский вагон… Остановки… Бомбежки.
Самолеты…

ЧЕТВЕРТАЯ.«Ур-ра!»  Наши!..

ПЕРВЫЙ.Но что-то «не наше» было в этих самолетах: крылья не наши и гудели не по-нашему. 
ВТОРОЙ.Это были немецкие бомбардировщики. Они летели крыло в крыло, медленно и тяжело. Казалось, что от них на небе нет просвета.
ТРЕТИЙ. Мы начали считать, сбились. 
НАТАЛЬЯ.Уже позднее, в хронике военных лет, я видела эти самолеты, но впечатление не такое. Съемки делали на уровне самолетов. А когда на них смотришь снизу, сквозь гущу деревьев, да еще глазами подростка, — жуткое зрелище. Мне потом часто снились эти самолеты. Но сон был с «продолжением» …

ЧЕТВЕРТАЯ.Всё это железное небо медленно падало на меня и давило, давило, давило. Просыпалась в холодном поту, и снова начинал бить озноб.

НАТАЛЬЯ.До следующей станции доехали быстро, а на станции сидели долго. Все дрожало и гремело. Погас свет. Стали жечь бумагу, газеты. Нашелся фонарь. 
ЧЕТВЕРТАЯ. От его света громадные тени сидящих людей — по стенам, потолку. И вот тут мое воображение разыгралось: немцы в крепости, наши в плену. Я решила попробовать — выдержу пытки или нет. Засунула пальцы между ящиков и придавила. Взвыла от боли.
НАТАЛЬЯ.Мама испугалась, подбежала ко мне: «Что с тобой, доченька?»
ЧЕТВЕРТАЯ. Я боюсь, что не выдержку пыток на допросе.

НАТАЛЬЯ. Что ты, дурочка, какой допрос? Наши немцев не пропустят…

Она гладила меня по голове, целовала в макушку.

ПЕРВЫЙ.Эшелон шел все время под бомбами. Первый убитый, которого я увидел, был маленький мальчик. Он лежал и смотрел вверх, а я его будил. Я не могла понять, что он неживой. У меня был кусочек сахара, я давал ему этот кусочек сахара, я давал ему этот кусочек сахара, чтобы он только встал. А он не вставал. 
ВТОРОЙ.И мы сидели и плакали над ним… Бомбят, а сидим плачем
ТРЕТИЙ. Состав тронулся, а в вагоне не было моей сестры.

ПЕРВЫЙ.Смотрим, а она бежит за вагоном с букетом васильков. Там было большое поле, пшеница выше нашего роста, а в ней васильки. 
ВТОРОЙ.Черные глазенки раскрыты широко, бежит и молчит. Даже «мама» не кричит. Бежит и молчит.

ТРЕТИЙ.Мама рвется выскочить на ходу. Я держу брата, и мы кричим. 
ПЕРВЫЙ. Появился солдат. Он оттолкнул маму от двери, выпрыгнул, догнал сестру и с размаху швырнул в вагон. Утром мы увидели, что она белая. 
НАТАЛЬЯ. Несколько дней ничего не говорили, прятали наше зеркало, пока случайно не заглянула в чужое и заплакала:

ЧЕТВЕРТАЯ. Мама, я уже бабушка?

Мама ее успокаивала:

НАТАЛЬЯ.  Обстрижем, снова вырастут черные.

ЧЕТВЕРТАЯ. Перестанут бомбить, и я буду слушаться маму!.. Всегда буду ее слушаться!.. Всю жизнь! ...

ПЕРВЫЙ. И я!..
ВСЕ ПОВТОРЯЮТ. И я! ...

НАТАЛЬЯ.  После этого у меня наступил какой-то перелом. Перестала дрожать. Мне было все равно — ни страшно, ни больно, ни жалко. Было какое-то отупение, безразличие. Страх выпал из памяти …
ТРЕТИЙ.Валя Бринская -12 лет.После войны – инженер. Город Горький
Смена исполнителей для следующей истории
Сон

СЕРГЕЙ.После войны меня долго мучил один и тот же сон. Сон о первом убитом немце… Которого я сам убил во сне, а не увидел убитого… То я лечу, а он меня не пускает. Вот поднимаешься… Летишь… Летишь… Он догоняет, и падаешь вместе с ним… Проваливаешься в какую-то яму. То я хочу подняться, встать… А он не дает… Он не дает улететь…

ТРЕТИЙ. Один и тот же сон… А потом он вдруг исчез…

СЕРГЕЙ.Когда я убил настоящего немца, я уже видел, как застрелили моего деда у порога, а бабушку у печки… Видел, как маму били прикладом по голове… Как она умирала и волосы у нее были красные, а не черные… 
ТРЕТИЙ.Когда я стрелял в этого немца… Он был раненый… Я хотел забрать у него автомат, мне сказали забрать у него автомат… Подбегаю к нему и вижу, как у меня перед глазами пляшет пистолет, он в него вцепился двумя руками и водит перед моим лицом… Он не успевает первым выстрелить…

СЕРГЕЙ. Успеваю я… Видимо, попал, потому что пистолет у него выпал.

Тогда я не успел испугаться, что убил… Человека убил… И в войну его не вспоминал. Слишком много было убитых вокруг. Они уже не пугали. Один только раз мне стало страшно… 
ТРЕТИЙ. Мы зашли в деревню, ее недавно сожгли… Часа четыре-пять прошло… Ветер не успел развеять запах…

СЕРГЕЙ. Я увидел обгоревшую женщину… Она лежала вся черная, а руки белые, живые женские руки… И вот тогда мне впервые стало страшно…

ТРЕТИЙ. Нет, ребенком я не был.
СЕРГЕЙ. Нет, ребенком я не был.
ТРЕТИЙ. Не помню себя ребенком.
СЕРГЕЙ.Не помню себя ребенком.Хотя… Были какие-то странности… Убитых не боялся, а идти ночью или вечером через кладбище боялся… Мертвые, которые на земле, не пугали, а те, которые в земле, пугали.
ТРЕТИЙ. Из детства этот страх… Так и остался…

СЕРГЕЙ.У меня сын, уже почти мужчина. Когда он был маленьким, меня пугала сама мысль — рассказать ему о войне. Он расспрашивал, а я уходил от разговора. Я любил читать ему сказки. Он вырос, а мне все равно не хочется говорить с ним о войне. Может быть, когда-нибудь я расскажу ему о своем сне…

ТРЕТИЙ.Вася Саульченко – в 41-ом 8 лет. После войны – социолог. Жил и работал в Минске.
Смена исполнителей для следующей истории
«А она кричала: „Это не моя дочь!..“»

ЧЕТВЕРТАЯ.Не буду рассказывать… Не могу… Я не думала после всего жить… Я думала, что сойду с ума… Я каждый день вспоминаю, а рассказать?.. Я буду болеть, если расскажу…

ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.Помню, что они черные все, черные.… У них даже собаки были черные…Мы жались к матерям… Они не всех убивали, не всю деревню. Они взяли тех, кто справа стоял, и разделили: детей — отдельно, родителей — отдельно.
ЧЕТВЕРТАЯ.Мы думали, что они родителей будут расстреливать, а нас оставят. Там была моя мама… А я не хотела жить без мамы…Я просилась и кричала… Как-то меня к ней пропустили.

ГАЛИНА ФИЛИППОВНА. Мамаувидела и кричит:«Это не моя дочь!»
ЧЕТВЕРТАЯ. Мамочка!
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.Это не моя дочь!.. Вот это я запомнила. Глаза у нее не слез были полны, а крови. Полные глаза крови…

ЧЕТВЕРТАЯ. Это не моя дочь!

ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.Куда-то меня оттащили. И я видела, как сначала стреляли в детей. Стреляли и смотрели, как родители мучатся. Расстреляли двух моих сестер и двоих братьев.
ЧЕТВЕРТАЯ. Когда убили детей, стали убивать родителей. Стояла женщина, держала на руках грудного ребеночка, он пил водичку из бутылочки. 
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.Они выстрелили сначала в бутылочку, потом в ребенка… И только потом убили мать …Зачем меня мама спасла?..
ЧЕТВЕРТАЯ. Фаина Люцко — 15 лет.По окончании войны-киноработник. Живет или жила в Минске. (Сдерживая слёзы убегает)

ПОМОЩНИК РЕЖИССЕРА. Вернись на площадку!.. Ещё один план остался… Укрупнение!..

РЕЖИССЕР. Не надо!
  К пюпитру подошел Второй.

Смена исполнителей для следующей истории
«В первый класс мама носила меня на руках…»

НАТАЛЬЯ.Мама поцеловала нас и ушла, мы остались в шалаше вчетвером.

ВТОРОЙ.  Младшие — братик, двоюродные брат и сестра и я — самая большая, семь лет. Мы не в первый раз оставались одни и научились не плакать, вести себя тихо. 
НАТАЛЬЯ.Знали, что мама наша разведчица, ее послали на задание, а нам надо ее ждать. 

ВТОРОЙ. Притаились мы, спрятались. Кто-то заглянул в шалаш и сказал по-русски:

— Кто есть, выходите!

НАТАЛЬЯ.Голос был спокойный, и мы вылезли из шалаша. Я увидела высокого человека в зеленой форме.

— У тебя папа есть? — спросил он у меня.

ВТОРОЙ. Есть… Но он далеко на фронте…
НАТАЛЬЯ.Помню, что немец даже засмеялся. Потом спросил про маму…
ВТОРОЙ. Мама с партизанами в разведку ушла…

НАТАЛЬЯ.Подошел другой немец, тот был в черном. Что-то они переговорили, и этот, черный, показал нам рукой, куда надо идти. Там стояли женщины с детьми, которые не успели убежать. Черный немец навел на нас пулемет, и мне стало страшно, я поняла, что он сейчас будет делать. Я не успела даже закричать и обнять маленьких…
ВТОРОЙ. Потом долгая темнота… Звенящая пустота… 

НАТАЛЬЯ.Проснулась я от маминого плача. Приподнялась, вижу: мама копает ямку и плачет. А у меня не было сил ее позвать, сил хватило только, чтобы смотреть на нее. 
Мама разогнулась передохнуть, повернула ко мне голову и как закричит… Она кинулась ко мне, схватила на руки. В одной руке меня держит, а другой остальных ощупывает: вдруг кто еще живой? Нет, они были… холодные.Когда меня подлечили, мы с мамой насчитали у меня девять пулевых ран.

ВТОРОЙ. Сестранаучилась считать быстро: в одном плечике — две пули и в другом — две пули. Это будет четыре. В одной ножке две пули и в другой — две пули. Это будет уже восемь, и на шейке — ранка. Это будет уже девять.

НАТАЛЬЯ.В первый класс после войны мама носила меня на руках

ВТОРОЙ.Инна Старовойтова — 7 лет.  После войны – агроном. 
Живет в Могилеве.
Смена исполнителей для следующей истории
«И стреляю вверх…»

ГАЛИНА ИВАНОВНА. Маленькую девочку тащили в сарай. Мать бежала за немцами и рвала на себе волосы. Она кричала: «Делайте со мной, что хотите, только не трогайте дитя». 
ПЕРВЫЙ. Рядом стояли два младших брата.

ВТОРОЙ. Они тоже кричали…

ПЕРВЫЙ. Оставшихся пешком пригнали под Минск. 
ВТОРОЙ.Гнали из концлагеря в концлагерь… 
ГАЛИНА ИВАНОВНА.Когда меня хотели забрать в Германию, мама подложила себе живот, а мне дала на руки меньшего братика. 

ПЕРВЫЙ.Собаки рвали детей… А немцы хохотали… 
ГАЛИНА ИВАНОВНА.Сядем над разорванным дитяткой и ждем, когда сердце у него остановится… Снегом прикроем… Вот ему и могилка до весны…
ВТОРОЙ.В сорок пятом маму вместе с нами послали строить в Ждановичах санаторий…

ГАЛИНА ИВАНОВНА. Так я после войны тут и осталась. 
ПЕРВЫЙ.Давали винтовку и десять пленных немцев…

ВТОРОЙ. Чтобы под конвоем на работу водить…

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Первый раз привела, бабы обступили нас: кто с камнем, кто с лопатой, кто с веником. А я вокруг пленных бегаю с винтовкой и кричу… Бабаньки! Не трогайте их… Бабаньки, я за них расписку дала… Стрелять буду…» И стреляю вверх… Бабы плачут, и я плачу. А они стоят…

Смена исполнителей для следующей истории
«Это война болит?..»
ТРЕТИЙ.Николай Березка… После войны работал таксистом. Живет в Гродно.Родился в сорок пятом году, но я помню войну. Не верите? Да, я знаю войну, видел.Мать закрывала меня в другой комнате. Но я все равно слышал, как кричал отец. Он кричал долго. Я прилипал к щелке между створками дверей: отец держал двумя руками больную ногу, качал ее. Он катался по полу и стучал кулаками: «Война! Проклятая война…»

Когда боль проходила, отец брал меня на руки, я трогал его ногу и спрашивал:

— Это война болит?..

«Мама всё видела…»

НАТАЛЬЯ.Вспоминать не хочу. Не хочется вспоминать, никогда не хочется.

ПЕРВЫЙ.Нас было семеро детей. До войны мама смеялась: «Сонейко светит, все дети вырастут»…

ВТОРОЙ. Началась война — плакала: «Такой лихой час, детей в хате, что бобу…» 

НАТАЛЬЯ.Тогда я не знала, это нам после войны люди рассказали, что родители наши были связаны с партизанами и с нашими военнопленными, которые работали на молочном заводе. 

ТРЕТИЙ.Мама что-то нам пекла из картошки, из картошки она могла сделать все, как сейчас говорят, сто блюд…

ПЕРВЫЙ. Немцы окружили дом и кричат: «Выходи!» Вышли мама и мы, трое детей.
НАТАЛЬЯ. Маму начали бить, она кричит:

— Дети, идите в хату.

ВТОРОЙ.Галя- сестра выбежала из хаты и кричит, к маме просится. 
ТРЕТИЙ.Бросили и ее к маме в машину. 

ПЕРВЫЙ. Увидели — бегут с другого конца деревни люди и хаты горят.
НАТАЛЬЯ. По картофельной разборке поползли к болоту.
ВТОРОЙ. Сидели там долго…

ТРЕТИЙ.Боялись каждого шороха…

ПЕРВЫЙ.Что нам делать? 
НАТАЛЬЯ. Я вспомнила, что в колыбельке мы забыли маленькую Галю - сестричку. Пошли в деревню, забрали маленькую, она была живая, только посиневшая от крика. Брат Иван говорит: «Корми». Чем я буду ее кормить. У меня же грудей нет. А он испугался, что она умрет, и просит: «Попробуй…»
НАТАЛЬЯ. Через много лет я узнала, что маме выкололи глаза и вырвали волосы, отрезали грудь. На маленькую Галю, которая спряталась под елку и не отзывалась, напустили овчарок. Мама еще была живая, мама все это видела… 
ВТОРОЙ.  Валентина Змитрович — 11 лет.  Пенсионерка. Живет в Минске.

Смена исполнителей для следующей истории
«Мы ели… парк»
Женщины, забыв о съемках вспоминают еще одну историю

ГАЛИНА ИВАНОВНА.  Она рассказывала сама… Помню…

В эвакуацию их вывезли… Под Ташкент… Зима ещё была морозная…

ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Это когда целый класс?.. А я про Люську… Парк вспомнила.

РЕЖИССЕР. Снимай!..
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Из Ленинграда их вывезли на Урал, в город Карпинск. Вывезли всю нашу школу. 
ГАЛИНА ИВАНОВНА.  И они все сразу бросились в парк…

ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Как она говорила: «Мы не гуляли в парке, мы его ели… После Ленинграда это было что-то…

ГАЛИНА ИВАНОВНА.Особенно любили лиственницу, ее пушистые иголочки — это такая вкуснятина! У маленьких сосенок объедали молодые побеги, щипали травку. 
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  С блокады знали всю съедобную траву, в карпинском парке было много кислицы- заячьей капусты. 

ГАЛИНА ИВАНОВНА.   Потом первый раз в детдоме увидели… немцев… Пленных… Они работали за городом на угольных копях.
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Только кончился обед, и видно, они ещё пахли обедом. 
ГАЛИНА ИВАНОВНА.   Немец стоял возле меня, нюхал воздух, и у него непроизвольно двигалась челюсть, она как будто что-то жевала, а он пробовал держать ее руками. Останавливать. А она двигалась и двигалась. 
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Люська совершенно не могла видеть голодного человека. Не могла на него смотреть. Это было как болезнь. Отдали немцу этот кусочек хлеба.Он ничего не говорил, только благодарил.

— Данке шен… Данке шен…
ГАЛИНА ИВАНОВНА.   Потом девчата уже знали, когда они приходили, один или два человека. Выбегали с тем, у кого что находилось. Все девочки что-нибудь им оставляли, а мальчишки нет…. Мальчишки были постоянно голодные, им все время не хватало еды. 
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Воспитательницы их ругали, потому что и у девочек случались голодные обмороки…

ГАЛИНА ИВАНОВНА.   Но они тайком все равно оставляли еду для этих пленных.
ГАЛИНА ФИЛИППОВНА.  Я до сих пор не могу видеть голодного человека. Недавно в программе «Время» показывали палестинских беженцев… Как они стоят в очереди, голодные, с мисочками… Наших девочек ленинградских не хватало… Они бы поделились…
Смена исполнителей для следующей истории
«Я видел…»

СЕРГЕЙ. Я видел, как гнали через нашу деревню колонну военнопленных. 
ПЕРВЫЙ.Там, где они остановились, была обгрызена кора с деревьев.
СЕРГЕЙ.  А тех, кто нагибался к земле, чтобы сорвать зеленой травы, расстреливали. 
ПЕРВЫЙ.Это было весной…

СЕРГЕЙ.  Я видел, как ночью пошел под откос немецкий эшелон, а утром положили на рельсы всех тех, кто работал на железной дороге…

ПЕРВЫЙ. И пустили паровоз с нашими машинистами …под прицелом… 

СЕРГЕЙ.  Я видел, как запрягали в брички людей с желтыми кругами на шее вместо хомутов и катались на них. 
ПЕРВЫЙ.Как их расстреливали с этими же желтыми кругами на шее...

СЕРГЕЙ.  Я видел, как у матерей штыками выбивали из рук детей и бросали в огонь…
 ПЕРВЫЙ.Матери кидались в огонь, но их не пускали…
СЕРГЕЙ.  Я видел, как плакала кошка. Она сидела на головешках сожженного дома, и только хвост у нее остался белый, а вся она была черная. 
ПЕРВЫЙ.Она хотела умыться и не могла… Лапки были обожжены…

СЕРГЕЙ. Мы не всегда понимаем наших детей, а они не понимают нас. Мы видевшие это— другие люди... Забуду, живу, как все. А иногда проснешься ночью, вспомнишь — и кричать хочется…
Музыкальная тема. Видео подбор «  Детские фотографии»

СЕРГЕЙ.  Первой из жизни ушла моя изумительная мама…Потом не стало нашего папы…И мы ощутили, сразу почувствовали…Осознали, что мы последние у той черты… У того края…  И сегодня мы должны говорить… Последние свидетели…
Появляются все участники. Звучит песня «Дети войны»
Какой же должен быть финал?
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