Лев Яковлев

СЫН


Скверик перед Большим театром. Леня подходит к фонтану и осматривается. Ему 55. Одет он старомодно, но кое-какие детали выдают человека 21 века, и достаточно преуспевающего.

ЛЕНЯ (смотрит на мобильник). 17 апреля… Ну да… Тридцать пять лет… Странно, зачем я сюда пришел?..

(И хочет уже уйти, но его останавливает троица молодых людей, девушка и два парня, одетые неформально, но неопределенно. 1 парень скорее напоминает гота, черный кожаный плащ, шнурованные ботинки. На 2 парне безразмерные штаны с карманами, мятая толстовка, расхристанные башмаки, трикотажная шапочка, натянутая на уши. На девушке десяток одежек и два десятка фенечек)

1 ПАРЕНЬ. Отец, не одолжишь пахитоской?

ЛЕНЯ. Приятно слышать, сынок, интеллигентную речь.

ДЕВУШКА. Так читаем книжки, блин.

ЛЕНЯ. А если без блина?

2 ПАРЕНЬ. Это типа подвиг.

(Леня усмехается и протягивает пачку.)

1 ПАРЕНЬ (берет три сигареты). Чем больше, отец, мы даем, тем больше получаем. Как тебе эта софистическая концепция, созвучная этике Эразма Ротердамского?

ЛЕНЯ. Да иди уже! (Отдает всю пачку.)

2 ПАРЕНЬ. Человек с большой буквы!

ДЕВУШКА. Не жлоб, блин, как некоторые.

1 ПАРЕНЬ. Мы потусим тут, отец, не возражаешь? 

Леня качает головой, он не возражает. 

Ребята садятся на барьер фонтана, прикуривают, 1 парень играет, поет, остальные что-то подпевают. 

В дальнейшем эта музыка входит в контекст происходящего.

Появляется Стасик. Кажется, что на нем одежда с чужого плеча.

ЛЕНЯ. Ты?!

СТАСИК. Я. Семнадцатое апреля.

ЛЕНЯ. А ты, значит, каждый год… сюда?..

СТАСИК. Я ничего не забыл, Леня… И ты тоже. 

(Стасик достает из внутреннего кармана бумагу и протягивает Лене.)

ЛЕНЯ. Что это?

СТАСИК. Они открыли Мишино дело. Я все-таки добился.

ЛЕНЯ (читает). Протокол допроса.

СЬАСИК. Шестнадцатого апреля.

ЛЕНЯ. За день...

Леня углубляется в чтение.

Музыка становится ритимичной, современной, тревожной. Перемена света.

Входит следователь, безликий человек в костюме из семидесятых годов. Вносит стул. Это его кабинет. 

Входит Миша, ему лет двадцать. Он напряжен. Следователь вежливо показывает на стул. Улыбается.

Музыка стихает. 

Миша садится.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Увы, Михаил Серафимович, пять лет. Статья серьезная. Хранение и распространение запрещенной литературы, призывающей к свержению Советского строя.

МИША. Я нашел этот портфель на улице. Можете не верить…

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Еще как могу. (Следователь вынимает документ и показывает Мише.) Как видите, у нас имеется совершенно точная информация. 

МИША (читает). От кого?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это не важно. Важно только то, что получили вы этот портфель от вашего близкого друга Леонида Григорьевича Фочина. Так что подставил вас друг Леня. А вы ведь даже не знали, Михаил Серафимович, что там в портфеле. Мерзавец он, короче, и я бы на вашем месте подтвердил факт передачи портфеля – и вы свободны.

МИША. Этот портфель я нашел…

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Заткнись, педрила!.. Ты знаешь, что с тобой будет? Двадцать урок, у которых уже много лет не было бабы, ждут тебя в камере с нетерпением. Скучно не будет. Каждый день они будет иметь тебя во все твои дырки. Так что можешь попрощаться со своим сладеньким Стасиком и со всем вашим педрючим сквериком перед Большим театром. На пять лет. А потом ты злостно нарушишь режим, уж такой ты козел, и тебя будут трахать еще год. А потом снова нарушишь, и так до тех пор, пока твоя срака не станет размером с нефтепровод!

МИША. Я нашел этот портфель…

СЛЕДОВАТЕЛЬ (хватает за шкирку). Слушай и запоминай. Мы все равно Фочина посадим. С тобой или без тебя. Кстати, твой папаша, академик, знает, что сынок у него педераст? Плюс антисоветчик? А ведь у него уже два инфаркта было. Или, ты считаешь, Бог троицу любит?

МИША. Не надо ему говорить! Я прошу!

СЛЕДОВАТЕЛЬ (отпускает Мишу). Хорошо, Михаил Серафимович, мы ведь тоже люди. Только помогите нам выявить и изолировать врага. Вы же умный человек, три изобретения, статьи, Ленинская стипендия, кандидатская на носу… Безусловно, Михаил Серафимович, вас ждет блестящее будущее, и мы за этим проследим… Никто ничего не узнает, чекисты умеют хранить тайну… Значит, так, сейчас вы идите домой, все хорошенько обдумайте, а потом возьмите лист бумаги (дает лист) и ручку (дает ручку) и напишите все как было… а завтра приходите в часиков двенадцать, ладушки? Завтра у нас что? Ага, семнадцатое. 

Следователь вместе с Мишей уходит.

Леня, закончив чтение протокола, отдает его Стасику.

ЛЕНЯ. Но он не пришел… 

СТАСИК. Потому что его не было! Потому что он висел в петле! Ну почему ты отдал Мишке этот сволочной портфель? Он же ни хрена в этом не понимал! Не мог «Континент» от «Дружбы народов» отличить! Леня, ты убил его!

(1 парень, привлеченный взвинченным тоном Стасика, подходит.)

1 ПАРЕНЬ. Отец, тут у тебя все в порядке?

ЛЕНЯ (раздраженно). Отвали, сынок, иди курни там, посинячь, почвакайся с киской – и не форматируй мне мозги!

1 ПАРЕНЬ. Это наезд, отец.

ЛЕНЯ. Харе понты кидать, перец, я не понял, ты чо, не догоняешь? Давай пердоль к своим прикинутым пиплам и трынди с ними, обалдуй!

ПАРЕНЬ. О кей, сансей. Удаляюсь в восхищении. (Уходит.)

СТАСИК. Откуда ты все это знаешь?

ЛЕНЯ. Словари читал. Чтобы понимать подрастающее поколение.

СТАСИК. …Слушай, я давно хотел спросить. Почему ты не отдал мне этот проклятый портфель?

ЛЕНЯ. Потому что ты не пришел. Обещал, а не пришел.

СТАСИК. В институте задержали.

ЛЕНЯ. А мне срочно надо было! Начались обыски! Меня предупредили, что я следующий. Я рванул к Большому. А тут – Мишка. Тебя нет. И что мне было делать? Договорились – если что, Мишка валит на меня. А он, видишь… Не понимаю, мы же договорились!

СТАСИК. А я понимаю… Примерно за неделю до семнадцатого мы с ним встретились.

Снова ритмичная тревожная музыка. Стасик отходит от Лени. Навстречу ему выходит Миша. Музыка стихает.

СТАСИК. Ты опять опоздал! На двадцать пять минут! Сколько можно опаздывать!

МИША (раздраженно). Считай, что я не приходил. (Поворачивается, чтобы уйти.)

СТАСИК. У тебя кто-то есть?

(Миша останавливается.)

МИША. Нет.

СТАСИК. Какое счастье!

МИША. Но все стало по-другому, Стасик.

СТАСИК. Ты хочешь сказать…

МИША. Мы должны расстаться. Прости меня.

СТАСИК. Но как же так! Раз у тебя никого нет…

МИША. У меня – нет. Но ОН – есть. И я о нем думаю, Стасик. Все время думаю. Такие дела.

(Пауза.)

СТАСИК. Это Леня?.. Можешь ничего не говорить. Я не слепой. Что я, не видел, как ты на него смотришь! Как ты унижаешься и не понимаешь, что ты для него ноль! И его Артур – для него ноль! Думаешь, он любит Артура! Он никого не любит! А знаешь, почему? Потому что он идиот! Он - и еще сотня идиотов, которые думают, что могут что-то здесь изменить! И не понимают, что это не-воз-мож-но! Что мы обречены думать одно, а говорить другое! Еще десять тысяч лет!.. Послушай, Мишка, ему плевать на тебя, а я… я без тебя пропаду! Ты понимаешь, нет? Мишка, я… на все для тебя готов! На все, понимаешь!

МИША. Прости, Стасик.

Миша быстро уходит. 

К Стасику подходит Леня.

ЛЕНЯ. Я ничего не знал. Не видел и не понимал. Самиздат, обыски, портфели… это была… вроде как игра. Как в детстве, в шпионов, ужасно азартная. А когда я понял, что никакая это не игра… было поздно. 

Ритмичная тревожная музыка. 

1 парень играет. 2 парень и девчонка интересно танцуют.

Стасик идет к ним.

Входит следователь со стулом. 

Все это происходит очень динамично, в ритме музыки и танца. 

Следователь со стуком ставит стул на пол. Смотрит на Леню.

Музыка стихает. Ребята садятся на барьер фонтана.

Леня подходит и садится на стул.

СЛЕДОВАТЕЛЬ (громко, с вызывом). Вынужден с огорчением сообщить, Леонид Григорьевич, что ваш друг Михаил Серафимович Кондрашов сегодня утром повесился. (Резкий аккорд. Леня опускает голову.) И случилось это по вашей вине, Леонид Григорьевич. А какой был юноша талантливый! Ученый от Бога! Мог бы прославить нашу Родину! Для всех нас это огромная потеря. А что касается вас, Леонид Григорьевич, зря вы думаете, что избежите возмездия. Вы для нас враг, и будьте уверены, мы вас посадим. Не по одной статье, так по другой. За сексуальные извращения.

ЛЕНЯ. Я не понимаю, о чем вы говорите.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что ж, освежим вашу память. (Следователь достает фотографии и показывает Лене верхнюю.) Может, вы не узнаете себя? Так у нас есть другие ракурсы. (Продолжает показывать фотографии, Леня отворачивается.) Смотреть, сука! Думал, так и будешь гадить? И ведь где гнездо свили, поганцы, в Москве! Рядом с национальной святыней! Опоганили «Лебедное озеро» и «Снегурочку»!.. (Рассматривает фотографии.) А ты паренек накачанный, и дрын что надо. Но в тюрьме он тебе не пригодится, Леня. С этой строны ты пацанам будешь не интересен. Надо будеть послать фотки твоим будущим клиентам. 

ЛЕНЯ. Вы украли их!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Зачем украли? Просто Артур оказался в результате советским человеком. Все понял, осознал и решил помочь нам. Кранты тебе, пидор! Прикупи вазелину! 

Следователь уходит. Леня по-прежнему сидит на стуле, опустив голову.

Подходит Стасик.

СТАСИК. Вот почему ты так быстро женился.

ЛЕНЯ. Мы съездили с Таней в Мытищи, чтобы успеть до суда. А потом… я полюбил ее. Мне хорошо с ней, Стасик, спокойно. И сын у меня классный. Надеюсь, дедушкой скоро стану.

СТАСИК. Поздравляю. Значит, с самиздатом завязал?

ЛЕНЯ (усмехается). Да он сам с собой завязал. Печатай что хочешь. Всем плевать.

СТАСИК. Надо же… а Мишки нет… так глупо… жалко...

(Леня вскакивает.)

ЛЕНЯ. Блядь! Представить не могу, кому понадобилось его палить!

СТАСИК. А ты уверен, что его?

ЛЕНЯ. Ну а кого? Меня?

СТАСИК. Я не знаю… Может, кто-то имел на тебя зуб. И рассчитывал, что Миша тебя заложит.

(Пауза.)

ЛЕНЯ. Неужели такая тварь существует?.. Если б я только узнал… Ты куда, Стасик?

СТАСИК. Да мне тут надо… договорился о встрече. Не могу отменить.

ЛЕНЯ. Может, увидимся?

СТАСИК. Может быть. Через год.

ЛЕНЯ. Если б я узнал... 

(Стасик уходит. Леня разволновался. Хлопает по карманам в поисках сигарет. 1 парень подходит к Лене, протягивает его же пачку. Леня берет сигарету, прикуривает.)

1 ПАРЕНЬ. Все нормально, отец?

ЛЕНЯ. Нет, сынок, не все нормально.

2 ПАРЕНЬ. Может, чего покрепче? (Достает фляжку.)

ЛЕНЯ. Да давай.

(Отхлебывает из фляжки.)

Бомбей!

1 ПАРЕНЬ. Фуфла не держим.

(Подходит 2 парень и девушка.)

ДЕВУШКА. Монстр, мы – в «Китайского летчика».

2 ПАРЕНЬ. Ты с нами?

МОНСТР (1 парень). Догоню.

(Второй парень и девушка обнявшись уходят.)

ЛЕНЯ. Значит, Монстр?

МОНСТР. Погонялово. Не хуже других.

ЛЕНЯ. Да какие вы монстры! Вот раньше были…

МОНСТР. Эт-мы слыхали, отец. Раньше и комары были с кулак, да?

ЛЕНЯ. Знаешь что, сынок, я за тебя рад.

МОНСТР. И я тоже. А ты, отец, не кручинься. Я помолюсь за тебя нашим богам.

ЛЕНЯ. Это то, что мне нужно. Досвидос, амигос! (Уходит - и вдруг кого-то увидел.) Так, а этот лопух что здесь делает? Два экзамена завалил и черт-те где шляется... Ну, сейчас он получит…

(Появляется Сеня, сын Лени. Не заметив отца, направляется к 1 парню и целует его в губы.)

ЛЕНЯ (кричит). Что за черт!

МОНСТР (оборачивается). Все нормально, отец?

(Сеня тоже оборачивается.)

ЛЕНЯ. Нет!

МОНСТР. В чем дело, отец?

ЛЕНЯ. В том, что я отец!

МОНСТР. Я в курсах.

ЛЕНЯ. Не уверен.

СЕНЯ. Это мой батя, Монстр.

МОНСТР. Ни хрена!.. Ну вы даете!.. А ведь в этом есть нечто мистическое, да, отец?

ЛЕНЯ. Знаешь что, Монстр, называй меня дядей Леней. Быть вашим общим отцом – боюсь, мне это не по силам.

МОНСТР. Веселый у тебя предок!

ЛЕНЯ. Так ты любишь веселиться?.. Ладно… Пусти меня! Пусти. Говорю!

(Но Сеня схватил отца сзади и не выпускает.)

МОНСТР. Держи его крепче, Сенчик!

ЛЕНЯ. Какой он тебе Сенчик!

МОНСТР. Не заводись, отец!

ЛЕНЯ. Был бы я твоим отцом, снял бы с тебе штаны и выпорол!

МОНСТР. Круто! А дальше?

ЛЕНЯ. Что дальше?

МОНСТР. Чем мы займемся потом, дядя Леня?

ЛЕНЯ (Сене.) Он же маньяк! И ты спишь с ним? (Вырывается.) Пусти!

СЕНЯ. Па, я бисексуал. Я давно хотел тебе сказать. Мне так кажется.

ЛЕНЯ. Как это?.. А Люся?.. А мои внуки?

СЕНЯ. Насчет внуков не волнуйся.

ЛЕНЯ. Что-что? И Люся… и этот монстр в подгузниках… Значит, так, немедленно отпусти меня.

СЕНЯ. Ладно, па. (Отпускает Леню.)Только ты не должен давить на меня. Не делай этого. Потому что, если ты сильно надавишь… ты меня раздавишь, па. И себя раздавишь. И маму. Понимаешь, ты всех нас раздавишь - и ничего не останется. Лужа. А я тебя люблю. И маму. Понимаешь? Мне плохо будет без вас. Не надо, па, ладно?..

ЛЕНЯ. Но ты правда с ним…

СЕНЯ. Если честно, нет. Но Монстр клевый.

МОНСТР. Что есть то есть.

СЕНЯ. Я умоляю тебя!

МОНСТР. Ну чо, Сенчик, подрываемся?

ЛЕНЯ. Если ты. Еще раз. Назовешь его. Сенчиком…

МОНСТР. Чо за проблема, дядь Лень?

ЛЕНЯ. Только я имею право. Называть. Его. Сенчиком!

МОНСТР. Ладно те жмотиться, дядь Лень.

ЛЕНЯ. Мы пойдем, па. Я тебя люблю.

МОНСТР. И я тоже. Может, это, обсудим как-нибудь? Насчет ремня и все такое? Лады, дядь Лень!

Сеня не успевает перехватить Леню. Тот бросается на Монстра. Драка нелепая и бешеная. 

Свисток. Появляется милиционер.

МИЛИЦИОНЕР. Ну-ка, прекратили!.. Я кому говорю… Нашли  место!... Это ж Большой театр, мать твою за ногу!.. Ну все!.. Все, я сказал!..

(Милицонер оттаскивает Леню.)

СЕНЯ. Пока, па!

МОНСТР (Лене). Надумаешь - позвони!

(Монстр и Сеня убегают, не дожидаяь ответа.)

МИЛИЦИОНЕР. Солидный человек, ёпрст. Неужто не стыдно?

ЛЕНЯ. Стыдно? А ты знаешь, лейтенант, чем этот сопливый монстр здесь занимался?

МИЛИЦИОНЕР. Да видел.

ЛЕНЯ. И тебе это нравится?

МИЛИЦИОНЕР (вздыхает). Да кому ж это нравится. (Вздыхает.) Но право имеет.

ЛЕНЯ. Только не с моим сыном!

МИЛИЦИОНЕР. Ах, вот оно что… Хороший у тебя паренек, вежливый… Мой такой же…

ЛЕНЯ. Ну, твой-то с парнями не целуется.

МИЛИЦИОНЕР. Это конечно, только, ёпрст… уж лучше бы целовался…

ЛЕНЯ. С дуба рухнул, лейтенант?

МИЛИЦИОНЕР. Ну, может, перебрал чуток… Только, вишь какое дело, Васька у меня мастер спорта, плаванье на короткие дистанции, рекорды по юношам и все такое… а тут, в марте, значит, пригласили на чемпионат России, по взрослым, мы с матерью обрадовались, такое уважение…

ЛЕНЯ. Проиграл?

МИЛИЦИОНЕР. Если бы… да ладно…

ЛЕНЯ. Нет уж, лейтенант. Ты про моего знаешь, и я хочу про твоего…

МИЛИЦИОНЕР. Короче, отвез я Ваську на стадин, на своей красной восьмерочке, все чин чином, перекрестил, а сам на стадион не пошел, Васька просил, чтоб не нервничать… Значить, домой вернулся, как раз отгул у меня был, врубаю ящик и жду новостей спорта, а перед ними как раз новости культуры… ну вот, значит…

ЛЕНЯ. Не тяни жилы, лейтенант.

МИЛИЦИОНЕР (взрывается). А на этой сучьей культуре, мать мою за ногу, Васька мой расхаживает, серьга в ухе, пиджак на голое пузо, волосы дыбом, как у панков, в пупе тоже серьга сверкает, а заместо портков, ёпрст, трусы в обтяжку, со всеми делами… Дефиле называется…

ЛЕНЯ. Ни хуя себе!

МИЛИЦИОНЕР. Вот именно! Вечером, значит, возращается дефилёр, как будто со стадиона, в Адидасе и кроссовках. Ну я и спрашиваю: «А скажите-ка мне, уважаемый Василий Петрович, не мешали ли вам серьга в пупе устанавливать нынче всесоюзные рекорды?»

ЛЕНЯ. Ну даешь!

МИЛИЦИОНЕР. Вот именно. А он кладет на стол пачку денег, которые заработал на этом голопузом дефиле. «Завтра, батяня, пойдем тебе Хонду покупать. А то восьмерка не сегодня-завтра рассыпется.»

ЛЕНЯ. Купил он тебя, лейтенант.

МИЛИЦИОНЕР. Купил, Леня. А зато он весь мир увидит. Не то что я. Контракт подписал с «Дольчей Габаной». Я такие цифры только в переписи населения видел. 

ЛЕНЯ. А ты уверен, лейтенант, что ему хорошо будет?

МИЛИЦИОНЕР. А ты уверен, Леня, что нам хорошо было?

Пауза. 

Милиционер уходит. Леня смотрит ему вслед. Входит Стасик, пошатываясь, как пьяный. А может, и на самом деле пьяный. 

СТАСИК. Это я ведь тогда, и тебя и Мишу, я, я это, понимаешь, это я, я, я, я, я, я, я, я…

Конец.

PS. Возможно, Мишу и Следователя, мгновенно перевоплощаясь, играют те же артисты, которые играют Стасика и Леню. 
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