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*Пьеса в 14 сценах*

Действующие лица

Ахмет

Сауле

Ербол

Лена

Официантка

*Действие в нечетных сценах происходит в начале 1930-х гг. (в течение месяца), в Казахстане, в конце осени – начале зимы.*

*Действие в четных сценах происходит в наши дни (в течение нескольких часов), в Москве, весной.*

**Сцена 1**

*Юрта простенького вида, трехканатная[[1]](#footnote-1). Посередине, под шаныраком[[2]](#footnote-2) устроен очаг, в давешней золе стоит большой казан. На земляном полу разбросано несколько разноцветных корпешек[[3]](#footnote-3) и кошм[[4]](#footnote-4), уже изрядно потасканных, в пыли, грязи. В углу лежит домбра без струн. Вид внутри юрты заброшенный, неухоженный.*

*В юрту заходят Ахмет и Сауле, в потрепанной одежде, местами рваной. У них измученный до крайности вид. Сауле держит в руках младенца, завернутого в тряпки. У Ахмета в руках – походный мешок.*

*Ахмет бросает мешок, тяжко садится на пол, опускает безвольно голову, руки. Его левая ладонь перевязана лоскутами.*

**Сауле**. На землю не садись.

**Ахмет** (*вытирает слезы*). Сауле…

**Сауле**. Там, за юртой – саксаул. Принеси, разожжем. А я приберу.

*Ахмет выходит. Сауле подбирает корпешки, стелет ровно на полу, осторожно кладет на них младенца. Идет в угол юрты, берет свернутый большой войлочный ковер, возвращается с ним. Внезапно останавливается, тихонько рыдает.*

**Сауле** (*плачет*). Темир… Темирчик мой.

*За юртой слышится шорох. Сауле быстро вытирает слезы, укладывает ковер. В юрту заходит Ахмет, заносит ветки саксаула, складывает на пол.*

**Ахмет**. Сырые.

**Сауле**. Подсохнут. Как рука? Иди сюда.

*Ахмет подходит к Сауле. Та разматывает лоскуты на его левой руке, местами кровавые, вскоре показывается голая ладонь Ахмета, там нет двух пальцев.*

*Сауле достает из-за подола новые чистые лоскутки, перевязывает руку Ахмета заново.*

**Ахмет**. Надо бы накидать кирпичики для лахада[[5]](#footnote-5), из серпа полумесяц сделать. Аллах увидит, к себе заберет.

**Сауле**. Не надо. По кирпичам могилу найдут. Выроют, выкопают – ты же знаешь. Болит?

**Ахмет**. Душа только. Три годика всего. Темир… Айналайын[[6]](#footnote-6)… (*Плачет.*) Скормил, как псу. А он… все равно…

**Сауле**. Хватит! (*Берет тазик.*) Иди, воды набери. Я погрею. Помыться надо.

**Ахмет**. А еда? Что мы будем есть?

**Сауле**. Скоро Зере кормить. Буду сидеть, придумаю.

**Ахмет**. В мешке – овечьи косточки. Можно пососать.

**Сауле**. Уже как камни. И вкус каменный.

**Ахмет**. Ты бы поспала.

**Сауле**. Я что-нибудь придумаю. Иди за водой. И еще. Там дым, видел? Басырхановы тоже вернулись. Зайди, проведай. Возьми. (*Снимает с себя бусы.*) Айгуль-апа отдай. Головешку и так предложат.

*Ахмет выходит из юрты. Сауле садится рядом с младенцем, расправляет тряпки, пеленает заново. Тихонько рыдает, затем вытирает насухо лицо подолом платья.*

*Ахмет возвращается. В одной руке – головешка с огнем, в другой – пустой таз.*

**Сауле**. Ты чего? А вода?

**Ахмет**. Они… Оба. Лежат. Обнялись. Лица… лица страшные. И огонь, только огонь там живой. Ал-лах!

*Сауле берет горящую головешку из рук потрясенного Ахмета, кладет в очаг, подкидывает еще ветки саксаула. Огонь потихоньку начинает разгораться. Затем Сауле с тазиком выходит из юрты, через некоторое время возвращается, выливает воду из тазика в казан.*

**Сауле**. Где твои записи?

**Ахмет**. Не знаю. Не знаю…

**Сауле**. Найди. Сейчас же!

*Ахмет роется в карманах, достает потрепанную записную книжку.*

**Сауле**. И пиши. Все время пиши.

*Ахмет достает карандаш, принимается писать, но в сердцах кидает его в угол.*

**Ахмет**. Зачем? Для кого? Для чего?! Темир! Сын единственный! А ты – ни слезинки! Как можешь! Ничего не хочу. Ничего. Нам есть нечего! Скота нет. Родных – никого. Трупы, волки в степи, холод. Ал-ла-ах… Что дальше?! Что?!

*Сауле подходит и наотмашь бьет Ахмета по щеке.*

**Сауле**. Зере плачет меньше твоего. Успокойся. Подними карандаш.

*Ахмет встает, подбирает карандаш. Сауле садится, смотрит на младенца в тряпках. Младенец хнычет. Сауле берет его на руки, прикладывает к своей груди, обнажает ее. Младенец принимается сосать молоко.*

**Сауле**. Ох… Мало, мало молока… Нету ничего.

**Ахмет**. Тебе надо поесть. Всё от этого.

**Сауле**. Ты пиши. Я что-нибудь придумаю.

**Ахмет**. Что мы будем есть?

**Сауле**. Пиши.

*Ахмет начинает писать что-то в записную книжку, Сауле кормит ребенка.*

**Сцена 2**

*Гостиничный ресторан. За столиком у окна сидит Ербол. Он пьет чай и посматривает на часы. У ног лежит кожаный портфель.*

*В ресторан заходит Лена. Оглядывает зал, замечает Ербола, спешно направляется к его столику.*

**Лена**. Ербол?

**Ербол**. Да.

**Лена** (*присаживается*). Простите. Смотрела по карте, думала, недалеко.

**Ербол**. Да ничего. (*Лезет в сумку, достает коробку шоколадных конфет.*) Держите. Наши, казахстанские.

**Лена** (*берет конфеты*). Спасибо.

**Ербол**. Ну что, там, заказать что-нибудь?

**Лена**. Воду.

**Ербол** (*удивленно*). Воду? И всё?

**Лена**. Да. Без газа.

**Ербол**. Хорошо. (*Подходит официантка.*) Давай воду без газа, быстрее. (*Официантка уходит.*) А я чай взял. Очень чай. А вы?

**Лена**. Нет.

**Ербол**. Днем в кафе зашел. На Тверской. Рис с бараниной, там. Не понравилось, пресное всё. Дорого. Потом в магазин, купил овощей всяких. Принес сюда, помидоры стал – выплюнул. Бумага, тьфу.

**Лена**. Бывает.

**Ербол**. Мяса хочется. Завтра улетаю, думал поесть. Знаете где, там?

**Лена**. Я вегетарианка.

**Ербол**. Мяса не ешь?

*Лена кивает, кладет сумочку рядом, у окна, достает оттуда блокнот, диктофон, ручку.*

**Лена**. Вы посмотрели вопросы?

**Ербол**. Посмотрел.

**Лена**. Начнем?

**Ербол**. Ну давай, там.

**Лена** (*включает диктофон*). Ваш дед, Ахмет Аюбаев, участник Ржевской битвы, самого кровавого сражения Великой отечественной войны…

**Ербол** (*прерывает*). Стой. Записываешь?

**Лена**. Да.

**Ербол**. Выключай.

*Лена выключает диктофон. Ербол берет свой портфель, достает оттуда бумаги, фотографии, вырезки газет.*

**Ербол**. Вот. Заранее, там. Черновики, интервью, еще документы. На полосу. Смотри.

*Ербол кладет всё на стол, Лена жадно просматривает документы.*

**Ербол**. Для статьи. Я знаю, что. С диктофоном, там, не надо.

**Лена** (*перебирает бумаги*). Отлично. Вот спасибо.

**Ербол**. Будут потом вопросы – пиши.

**Лена**. Хорошо. Тогда что же… Всё готово.

**Ербол**. Не спешишь ведь?

**Лена**. Как сказать…

**Ербол**. Полчаса должно. Ты же собиралась, там, интервью. А?

**Лена**. В общем, да. Конечно, немного времени есть.

**Ербол**. Лена, слушай, вот хотел…

*Официантка приносит воду и стакан.*

**Ербол** (*официантке*). Долго, долго носишь.

**Лена** (*официантке*). Пожалуйста, можно счет сразу?

*Официантка уходит. Лена наливает воду в стакан, делает несколько глотков.*

**Ербол**. Ты всегда счет сразу? Все в Москве спешат, везде. На улице, в метро. Я сидел в кафе, и половина с «сотками» тут же.

**Лена**. С «сотками»?

**Ербол**. Ну, «сотки», там… В Казахстане это сотовые телефоны.

**Лена**. Понятно.

**Ербол**. Погружены в дела. Зачем? Куда спешите?

**Лена**. Дела.

**Ербол**. А, шатпак[[7]](#footnote-7)!

**Лена**. Что?

**Ербол**. Ерунда, говорю.

**Лена**. Так что вы хотели рассказать?

**Ербол**. Да. Слышала про джут[[8]](#footnote-8)?

**Лена**. Джут… Это растение такое?

**Ербол**. Какое растение? Джут – это, там... Вот говоришь, битва Ржевская, кровавая…

**Лена**. Да. В ней много казахов было.

**Ербол**. Много. Две дивизии наши. Мясорубка была.

**Лена**. Чудо, что ваш дед выжил.

**Ербол**. Да не страшно, там.

**Лена**. Что может быть страшнее войны?

**Ербол**. Джут.

**Лена**. Что это?

**Ербол**. Не слышала. В России никто.

*Ербол перебирает на столе документы, находит газетную вырезку.*

**Ербол**. Интервью деда. Тут вот есть… Как он пальцы потерял… Пулей на войне. И я думал. Дед всем так говорил. Но это неправда.

**Лена**. Почему?

*Ербол достает из портфеля очень старую, потрепанную записную книжку. Передает Лене, та берет в руки, листает.*

**Ербол**. Делал ремонт. У себя, в Алма-Ате. И нашел. Там по-казахски. Переведу. Дневник его. Там вся правда о джуте, о Великом джуте. Хочу, чтоб ты написала.

**Сцена 3**

*В юрте горит очаг, обстановка стала уютней, чище. Корпешки и кошмы сложены в углу. Справа от двери сложена посуда, неподалеку стоит пара тюков с вещами. Сауле сидит рядом с люлькой, качает ее.*

*Входит Ахмет, держит в руках небольшие свертки. У него усталый, бледный вид.*

**Сауле**. Ну что? Как прошло?

**Ахмет**. Взяли. С довольствием. Вот, паек… (*Протягивает свертки.*) Здесь половинка хлеба, пол-литра молока и немножко пшена. Это на день.

**Сауле**. Иди ко мне. Устал?

**Ахмет** (*подходит, садится рядом*). Да. С отчетами, тетрадями. Глаза болят.

**Сауле**. Знаешь, почему тебя взяли?

**Ахмет**. Читать и писать умею…

**Сауле**. Я говорила! Читать, писать! По-русски, по-казахски. Хорошо, школу окончил. И в техникум пошел.

**Ахмет**. Это всё Ильяс. Он заставил. Я не хотел.

**Сауле**. Человек без знаний, что цветы без запаха.

**Ахмет**. Ильяс… Братик старший. Не хватает его.

**Сауле**. Ильясу хорошо сейчас там. Аллах заботится.

**Ахмет**. Мне страшно, Сауле… Зачем вернулись?

**Сауле**. Всё будет хорошо. Ты работаешь. Теперь будет еда.

**Ахмет**. Там у юрты, на земле женщина… Просит.

**Сауле**. Не дал?

**Ахмет**. Ничего. Я тебе нес.

**Сауле**. Всё хорошо.

**Ахмет**. Скоро настоящие холода придут. Что будет?..

**Сауле**. Придумаем что-нибудь.

**Ахмет**. Как Зере? Молоко?

**Сауле**. Уже лучше. Два раза смогла покормить. Спит сейчас.

*Сауле разворачивает сверток с едой. Берет в руки хлеб.*

**Сауле**. Здесь было больше. Да?

**Ахмет**. Сауле, жаным[[9]](#footnote-9)… Прости. Не удержался.

**Сауле**. Ничего. Ты работаешь. Тебе нужно есть.

**Ахмет**. По аулу телеги возят. С трупами. К реке и обратно.

**Сауле**. Я знаю.

**Ахмет**. А иногда даже не возят. Просто заливают керосином и сжигают. Прямо на улице! Так бельсенды[[10]](#footnote-10) делают.

**Сауле**. Слышала.

**Ахмет**. Днем выходил. Шел мимо базара. Шолак-базар[[11]](#footnote-11). Туда все голодающие. Хлеб стерегут. Дерутся. До крови. На моих глазах деду голову разбили… Камнем.

**Сауле**. Ахмет!

*Младенец просыпается, начинает плакать, Сауле сильней качает люльку.*

**Сауле**. Помнишь, как мы встретились?

**Ахмет**. Ты танцевала. Батырбек той[[12]](#footnote-12) в честь рождения сына устроил, созвал три аула. И ты танцевала.

**Сауле**. Я танцевала. Думай об этом. И не забывай писать.

**Ахмет**. У меня пальцы устали. Целый день…

**Сауле**. Ты должен обо всем этом написать. Ради Ильяса. Ради Темира.

**Ахмет**. А еще Канат, Алпамыс, Ботагоз, Джамиля-апа, Хамит, Серик-кишкентай… Столько родных… Всего месяц с начала кочевки, и уже нет никого, Аллах забрал. Мы одни вернулись. Зачем вернулись?

**Сауле**. Как рука?

**Ахмет**. Лучше. В потребсоюз врач новый заходил, Болат зовут.

**Сауле**. Хороший?

**Ахмет**. Из аргынов[[13]](#footnote-13), свой. Посмотрел руку, сказал, гангрены нет, заживет. Про детей рассказывал, жалко их… Цингой болеют, тифом, мерзнут. Родители их в интернат сдают, там хоть какой-то корм.

**Сауле**. Завтра с утра на работу?

**Ахмет**. Да. Считать, писать… Ал-лах! Зачем, когда вокруг голод? Дети умирают… А у бельсенды в загоне скот дохнет. Сволота!

**Сауле**. Не ругайся. Зере проснется.

**Ахмет**. Весь скот забрали, народ голодом морят. Болат сказал, они по ночам тои устраивают. Режут скот, наедаются от пуза. У себя, за забором. Бешбармачат[[14]](#footnote-14) каждый день.

**Сауле**. Аллах им судья.

*Пауза.*

**Ахмет**. Я кушать хочу, Сауле.

*Сауле разворачивает сверток, отламывает половинку хлеба, дает Ахмету.*

**Ахмет**. А ты? Покушай.

**Сауле**. Завтра. Надо на завтра оставить, ты только вечером придешь.

**Ахмет**. Да, снова принесу. Может, сейчас пшено сваришь?

*Сауле встает, высыпает пшено из кулечка в казан, заливает водой из тазика, поджигает огонь под казаном. Ахмет тем временем быстро и жадно съедает свой хлеб.*

**Ахмет**. Сауле…

**Сауле**. Что?

**Ахмет**. Мы умрем?

**Сауле**. Мы выживем.

**Сцена 4**

*Гостиничный ресторан. Лена без энтузиазма просматривает записную книжку, Ербол пьет чай.*

**Ербол**. Переведу, там, если что. (*Рассматривает свою чашку.*) Чашки большие. А я в пиале дома. И наливаю на донышко, на глоточек.

**Лена** (*откладывает блокнот*). Если вкратце, о чем это? Да, в Казахстане был голод. Но так везде было в 30-е. На Поволжье, на Урале… Что особенного?

**Ербол**. Голод! Ты хоть, там, знаешь, что это? Думаешь, в холодильнике соки и огурцы – это, да? Ничего кушать, вообще!

**Лена**. На Украине тоже было. Голодомор. Всё из-за коллективизации.

**Ербол**. Голодомор? Да, много там. А у нас – два миллиона. Половина умерло! От голода! Подумай.

**Лена**. Половина населения?

**Ербол**. Да. Была перепись, в конце 20-х. Пять миллионов. А через четыре года – только три миллиона. Сравни! Сейчас в Казахстане – десять миллионов казахов. Если бы не джут – было бы тридцать. Тридцать миллионов казахов! Почти весь этнос, там!

**Лена**. Понятно.

**Ербол**. Вот и думай. В Великой Отечественной – 400 тысяч казахов. А в Великий джут – два миллиона. И что страшнее?

**Лена**. Почему у себя не публикуете? В Казахстане?

**Ербол**. Не берут.

**Лена**. У нас городское издание. Не наша тематика. И вообще, нужно к редактору обращаться, не ко мне. Я обычная журналистка.

**Ербол**. Ну ты, там, это… Амантай хвалил.

**Лена**. Я с ним недолго работала. Он из редакции через месяц ушел.

**Ербол**. Видишь. Успела. Говорит, хорошо пишешь.

**Лена**. Преувеличивает.

**Ербол**. Я вчера в Интернете. Статьи твои. Ты, правда, хорошо.

**Лена**. Ербол, давайте на «вы». Мы с вами впервые друг друга видим.

**Ербол**. Не злись, а? Ты красивая. А злоба красоту портит.

*Официантка приносит счет. Лена допивает воду из стакана, берет счет. Достает из сумки кошелек.*

**Ербол**. Давай заплачу.

**Лена** (*кладет на счет денежную купюру*). Спасибо. Не стоит. Я спешу.

*Лена встает.*

**Ербол**. Постой! Про пальцы деда, знаешь, как дело было?

*Лена смотрит на часы.*

**Ербол**. Не уходи... Можешь? Холодно тут у вас…

**Лена**. На улице плюс пятнадцать.

**Ербол**. Я не про погоду. Тут к однокурсникам ехал. Думал, там, приеду, встречусь. Никто не захотел. Я в гостинице все дни. Боюсь тут на улицу. Заблудиться легко. (*Пауза.)* Странно у вас всё. Почему не хотите общаться? С Николаем в институте так хорошо. Курсовые вместе писали, там. А сейчас знать не хочет. Еле вспомнил.

**Лена**. Наверно, занят был.

**Ербол**. Когда ко мне в Алма-Ату приезжают, все дела бросаю. В ресторан веду, город, там, обратно. Всё время с гостем. Как по-другому?

**Лена**. Вы про деда хотели рассказать. Что с его пальцами случилось?

**Ербол**. У тебя дети есть?

**Лена**. Нет.

**Ербол**. Как так? Уже не молодая, давай заводи. Муж не хочет?

**Лена**. Так что с Ахметом Аюбаевым случилось?

**Ербол**. Когда джут начался, он с родней с места снялся. От голода, лишений, там… Скот сберечь. Хотели к югу – земля плодородная, реки, горы.

**Лена**. Много родни было?

**Ербол**. Много, братья, жены… Только в дороге всё хуже. Скот пал. Начали люди умирать, еще ветра там, холодные. Кушать нечего. А потом навстречу повозки… Толпы голодных. На юге не лучше. (*Пауза.)* Всё в этом блокноте есть.

**Лена**. Они вернулись обратно?

**Ербол**. К югу успели только двести километров. Решили обратно. Пошли, и почти все поумирали. Даже хоронить не могли, сил нет, там. По всему Казахстану такие дороги были, с трупами. Дороги смерти.

**Лена**. А пальцы? Отморозил?

**Ербол**. Нет. У него сын был. Темир. Три года.

**Лена**. И что?

**Ербол**. Скот доели. Начали, что найдут. А что у нас? Одни степи, ничего. И еще волки вокруг…

**Лена**. Волки?

**Ербол**. Да. Бродят стаей, стерегут.

**Лена**. И что сын? Темир?

**Ербол**. Он есть просил. Плакал всё время, плакал. Кушать. Тогда дед взял и себе два пальца...

**Лена**. Зачем?

**Ербол**. Кушать нечего. Только Темир всё равно. Уже аул, рядом было. Схоронили.

**Лена**. Это правда?

**Ербол**. Тут вспомнил, знаешь... Я маленьким был, у деда жил. Лет семь мне. И как-то утром, там, в хлебницу, а в ней – полбуханки. Думал, бутерброд сделаю. Трогаю, а хлеб черствый, плесень уже. Выбросил в мусорное ведро. Вы так делаете?

**Лена**. Бывает. Если испортится, только выбрасывать.

**Ербол**. Так вот, во двор пошел, вернулся, там. А на столе тот хлеб. И дед рядом. С лицом таким, страшным. А потом, как ударит по столу! Аллах, я испугался. А он так, тихо: «Ты зачем это сделал?» Я понял, про хлеб. Говорю, испортился. А он: «сухари ведь, сухари можно сделать». Берет нож, убирает корочки, и кусочками хлеб режет, на сухари, там. Режет-режет. А потом… Потом кладет нож – и плакать. Долго плакал, я сам зарыдал. Больше так не делал. И сейчас не делаю. (*Пауза.)* Он всегда много готовил. Много-много. Я приходил, а он кормил. Курт, баурсаки, мясо, каши, сам всё. Боялся, что голодным я. Спрашивал всегда, не хочу ли кушать. Всю жизнь.

*Подходит официантка, берет со стола счет, смотрит.*

**Официантка**. Можно забрать?

**Лена**. Погодите…

**Официантка**. Будете что-нибудь еще?

**Лена**. Да. Принесите чай, пожалуйста.

**Сцена 5**

*В юрте горит огонь, Сауле кормит грудью младенца. Входит Ахмет, уверенным шагом. В руках держит свертки. Подходит к Сауле, обнимает ее.*

**Ахмет**. Как Зере?

**Сауле**. Слава Аллаху, хорошо. Целый день только кушает и спит. Что там у тебя?

**Ахмет**. Как обычно. Пшено, хлеб, молоко. Но это еще не всё.

*Ахмет кладет свертки на пол, а потом разворачивает халат, достает из-за пазухи кусок сырого мяса.*

**Сауле**. Баранина?! Откуда?

**Ахмет**. Сегодня к бельсенды вызывали. Принял Айтпасов, новый главный. Хвалил за работу.

**Сауле**. Это от него?

**Ахмет**. Да. Сваришь на завтра?

**Сауле**. Хорошо.

**Ахмет**. Через час уйду. Бельсенды на собрание позвали.

**Сауле**. Что за собрание?

**Ахмет**. Партийное.

**Сауле**. Не ходи, Ахмет.

**Ахмет**. Почему?

**Сауле**. Не знаю. Зачем это?

**Ахмет**. Там, у них, за забором… Сауле… Бараны, лошади. Много, много мяса.

**Сауле**. Ворованное всё.

**Ахмет**. По закону. Работа такая. В пользу государства собирают.

**Сауле**. А люди гибнут.

**Ахмет**. Сейчас всем тяжело. По всей стране так.

**Сауле**. О чем ты говоришь?

**Ахмет**. Надо потерпеть. Когда что-то меняется, всегда тяжело.

**Сауле**. Помнишь, мой брат?.. Что с Касымом случилось, помнишь?

**Ахмет**. Зачем вспоминать?

**Сауле**. Они убили, убили его. Семнадцать лет всего. Тот бунт, его и не было там. Расстреляли, как собаку!

**Ахмет**. Со всеми так. Он же из байской семьи.

**Сауле**. Да. Как и я. И я байская.

*Сауле отрывает младенца от груди, осторожно кладет в люльку. Подходит к Ахмету, принюхивается.*

**Сауле**. Ты уже ел?

**Ахмет**. Бешбармак. Угостили.

**Сауле**. Что с тобой?

**Ахмет**. Я должен думать о семье. О тебе, о Зере.

**Сауле**. Виделся с Болатом?

**Ахмет**. С врачом?

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Его второй день нету. Туберкулез.

**Сауле**. С ним надо общаться, а не с бельсенды. Хитрые они. Хитрые и подлые.

**Ахмет**. Туберкулез заразный.

**Сауле**. А ты держись подальше от бельсенды.

**Ахмет**. Я должен о семье думать.

**Сауле**. О семье… Сегодня к Темиру ходила.

**Ахмет**. Что там?

**Сауле**. Нет уже могилы. Нашли, вырыли. Пустая яма теперь.

**Ахмет**. Аллах… Ничего святого… Темирчик…

**Сауле**. Людям есть нечего. Совсем.

**Ахмет**. Мы никогда не опустимся до такого! Нет! У нас всегда будет еда. Я теперь мясо буду приносить.

**Сауле**. Что с тобой, Ахмет?

**Ахмет**. Такой вкусный бешбармак. Я не могу без мяса. Мы не можем без мяса, Сауле!

**Сауле**. Держись. В кочевке держался ведь.

**Ахмет**. Там дарстархан[[15]](#footnote-15), ты бы видела, какой дастархан… Курт, баурсаки, в пиалах айран налит. Всё свежее, всего много.

**Сауле**. Народ мрет, а они жируют.

**Ахмет**. Я не хочу быть голодным. И ты не будешь голодной. Скоро зима придет, согым[[16]](#footnote-16) нужен будет. Зере надо кормить!

*У Ахмета вдруг искажается лицо, он зажимает рукой рот, выбегает из юрты. Вскоре возвращается, вытирая рукавом губы.*

**Сауле**. Что, плохо? Ты давно мяса не ел.

*Ахмет тяжко садится на корпешки. Сауле подходит к нему, прикладывает ладонь ко лбу.*

**Сауле**. Горячий.

**Ахмет**. Болит. Устаю.

**Сауле**. Не ходи туда.

**Ахмет**. Я обещал. Обычное собрание.

**Сауле**. Как фамилия? Главного?

**Ахмет**. Айтпасов. Мурат Айтпасов.

**Сауле**. Знакомый род… Но не славный. Бездельниками всегда были. Разъезжали по аулам, бешбармачили, сплетни разводили.

**Ахмет**. Зачем ты так? Нормальный он.

**Сауле**. Бедный род, беднейший. Ничего своего. Вокруг отца такие постоянно ошивались. Шакалы. Как пришла революция, так сразу осмелели.

**Ахмет**. Дали шанс. Бедняки тоже хотят хорошо жить.

**Сауле**. Работать надо, трудом нормальным заниматься. А не обирать свой народ.

**Ахмет**. Ты просто жалеешь… Конечно, у отца 500 голов было, почет, богатство, люди в услужении…

**Сауле**. Попрекаешь меня? Ты уже сам, как бельсенды говоришь. (*Пауза.)*  Они специально так делают. Друг с другом стравливают. Кто эти бельсенды? Голь сплошная. Их тут главными сделали, а они мстят. Мстят за былой достаток.

**Ахмет**. Восстанавливают справедливость…

**Сауле**. Днем Карлыгаш заходила. Я ей пару корпешек и кошму дала. У них всё забрали. Ковры, украшения, посуду, даже белье. А почему? У Карлыгаш байский род, знатный. 700 голов было, а сейчас побираются. Бельсенды на радость.

**Ахмет**. Они просто выполняют свою работу.

**Сауле**. Как ты не понимаешь? Как не понимаешь?!

*Младенец начинает плакать. Сауле подходит к люльке, качает ее.*

**Ахмет**. Ты сама говорила – Аллах им судья.

**Сауле**. И тебе Аллах судья.

**Ахмет**. Что же мне делать, Сауле?

**Сауле**. Иди на собрание.

**Сцена 6**

*Гостиничный ресторан. Официантка приносит чай в чайнике. Лена берет чайник, чтобы налить в чашки, но Ербол останавливает ее.*

**Ербол**. Погоди, там. Не спеши. Чай настоится.

*Лена отставляет чайник, смотрит на экран своего сотового телефона.*

**Ербол**. Забудь. С молоком, а?

**Лена**. Что, чай?

**Ербол**. Да.

**Лена**. Так же нельзя.

**Ербол**. Почему?

**Лена**. Несовместимо.

**Ербол**. Эй, я всю жизнь. В Казахстане только так. (*Официантке.*) Неси молоко, давай. (*Лене.*) Сейчас попробуешь. Молоко можно?

**Лена**. Молочные продукты еще ем. Но хочу отказаться.

*Официантка уходит, Лена смотрит в окно.*

**Ербол**. Худая совсем. Зачем вегетарианка, а?

**Лена**. Для здоровья полезно. Лучше себя чувствуешь.

**Ербол**. А силы откуда, там? Не понимаю. Насилие над собой.

**Лена**. В мясе много токсинов. Вредное оно.

**Ербол**. Маскара[[17]](#footnote-17)! Мы тысячу лет мясо едим и всегда здоровые. Все мои предки больше восьмидесяти лет жили.

**Лена**. А могли еще дольше прожить.

**Ербол**. А кушать тогда что? Как без мяса-то, там, сама подумай!

**Лена**. Есть же овощи, фрукты. Орехи очень полезны, бобовые.

**Ербол**. Ага, там, конечно, «шоп»[[18]](#footnote-18) кушать.

**Лена**. Что?

**Ербол**. «Шоп». У нас так салаты ваши зовут – трава по-казахски. Нет у нас такого. Не растет ничего, культуры нет. А привозное, дрянь одна. Бобы, орехи… Тоже скажешь. Тьфу!

**Лена**. Можно еще рыбу готовить.

**Ербол**. У тебя, там, по географии «двойка», наверно. В Казахстане степи, голые, сухие. Есть Каспий, Арал еще был, речушки всякие – но мы рыбу нет, не наше совсем. Кочевники.

**Лена**. А! В Алма-Ате же яблоки вкусные, я знаю. Большие такие, в детстве кушала.

**Ербол**. Апорт. Конечно, на весь Союз, там, известные.

*Официантка приносит молоко. Ербол берет чайник, наливает себе и Лене.*

**Ербол**. Суши еще эти. Козявки какие-то, с рисом. Не наешься ведь. А в Алма-Ате сейчас модно. Молодежь вовсю.

*Ербол добавляет немного молока себе и Лене в чашку с чаем.*

**Ербол**. Вот, другое дело. Я как-то давно в Тулу, к другу, там. На грибы позвал, в лес. Природа красивая, но не понравилось. Ходишь, смотришь, нагибаешься. Устал я. Не знаю, что хорошего. Грибы ведь безвкусные, как их кушать-то.

**Лена**. Если правильно приготовить, они очень вкусные.

**Ербол**. Вот в Москве и бледные все, слабые. Воду пьете, не чай. И мяса не едите. Грибы только и «шоп».

*Лена делает глоток из чашки.*

**Ербол**. Ну как?

**Лена**. Не знаю. Непонятно.

**Ербол**. Не болтай. Это, настоящий чай. Знал бы, я тебе и баурсаки, и курт, и иримшик, там… Хотя в номере… Немного курта с дороги есть.

**Лена**. Что такое курт?

**Ербол**. Творог такой соленый, высушенный. С чаем вприкуску хорошо. Хочешь попробовать?

**Лена**. Да.

**Ербол**. Надо в номер. Здесь, на шестом этаже. Расплатимся, там, и пойдем.

*Пауза.*

**Лена**. А принести сюда, нельзя?

**Ербол**. Наверх, потом обратно. Зачем?

**Лена**. Ербол, расскажите лучше про джут. Мне скоро уходить.

**Ербол**. Значит, будешь писать?

**Лена**. Еще не знаю. Я подумаю.

**Ербол**. Ладно, думай, там. А я пока в номер. Курт принесу. *(Поднимается из-за стола.)* Портфель пусть тут. Я скоро. Туда, обратно. Не уходи, там, только.

**Лена**. Хорошо. Только у меня времени мало.

**Ербол**. Я быстро. Вот, старого человека гоняешь…

**Лена**. Вы не старый.

**Ербол**. Пятьдесят уже. Старый. Только, там, запомни – «старый» совсем не ругательство. Только у вас в России. «Старый» – значит плохой, убогий. Жизнь кончилась, да? (*Пауза.)* В метро был. В одном переходе старушка, в другом. Милостыню просят. Стыд и срам! Нельзя так с пожилыми, где дети их, внуки, а? Ладно, я скоро. (*Отходит от стола, выходит из ресторана.)*

*Лена смотрит на дисплей своего телефона. Подходит официантка.*

**Официантка**. Больше ничего не будете заказывать?

**Лена**. Нет, ничего.

**Официантка**. Надоел он вам, да?

**Лена**. А?

**Официантка**. И нам всем надоел. Скорей бы уже в свой Кыргызстан.

**Лена**. Казахстан.

**Официантка**. Какая разница. Приходит каждый день. Сидит, распоряжается. Как у себя в кишлаке.

**Лена**. В ауле.

**Официантка**. Что? Без разницы. Не люблю азиатов. Нет, японцы еще ничего. Продвинутые. А вот вьетнамцы всякие, чукчи, монголы. Или как этот – узбек.

**Лена**. Казах.

**Официантка**. Какая разница. На прошлой неделе китайцы приезжали. Делегация. Каждое утро – дурдом. Набегут, усядутся, галдят на своем, жрут. А после них – мусора, мама не горюй! Скатерти сразу в химчистку отправляем. Срач полный.

**Лена**. Можно счет, пожалуйста?

**Официантка**. У меня подруга с таджиком сошлась. Черномазого родила, дура. Зачем? Пользуют нас, как лампочки. Этот тоже… Всё к себе звал. Урюк! Видели его пиджак? Такой мой дед носил. А этот киргиз третий день в одном и том же.

**Лена**. Он – казах.

**Официантка**. Да без разницы. Рукавом рот вытирает. Видели? Еще отрыгивает после еды. У них это как уважение. Типа, вкусно. Что за хреновая традиция?

**Лена**. Можно счет?

**Официантка**. А? Сейчас.

*Официантка уходит. У Лены звонит мобильный телефон.*

**Лена** (*в телефон*). Да? Где? Почему? (*Смотрит на портфель Ербола.*) А сами? Ербол, я спешу.

*Официантка приносит счет.*

**Лена** (*продолжает, в телефон*). Только занести? Хорошо. Какой номер? Ладно.

*Лена убирает телефон в сумочку, достает деньги, кладет на счет. Берет портфель Ербола, выходит из ресторана.*

*Официантка подходит к столу, оглядывается вслед Лене, качает головой.*

**Сцена 7**

*В юрте горит огонь. Сауле сидит и чистит войлочный ковер на полу. Младенец спит в люльке. Заходит Ахмет, в руках – походный мешок.*

**Ахмет**. Как ты?

**Сауле**. Только покормила. Замерз?

**Ахмет**. Не очень. Я мяса еще принес. Немного, правда, в этот раз.

**Сауле**. Ты бледный весь.

**Ахмет**. Ветер сильный. Холодно.

*Ахмет достает из мешка небольшой кусок мяса на кости. Руки его дрожат, кость выпадает на пол.*

**Сауле**. Ты чего?

**Ахмет**. Ничего. Руки замерзли.

*Ахмет подбирает кусок мяса.*

**Сауле**. Как там на работе?

**Ахмет**. Всё меняется, Сауле, всё… Знаешь, что они хотят сделать, уже скоро? Снести все юрты, заставить аул домами. Хватит кочевать, говорят, вести отсталый образ жизни. Современных хотят из нас сделать.

**Сауле**. Это всё бельсенды придумали?

**Ахмет**. Нет. Там наверху.

**Сауле**. А что народ кушать будет? Скоту джайляу[[19]](#footnote-19) нужны, новые пастбища. Без кочевок мы все помрем, на одном месте.

**Ахмет**. Хотят, чтоб мы землю обрабатывали. Овощи, зерновые выращивать. Огороды делать. Вот и пища будет.

**Сауле**. Они там в своем уме?

**Ахмет**. Не знаю.

**Сауле**. Карлыгаш уже говорила – их гоняют в поле, заставляют землей заниматься. Только что у нас может вырасти? Колючки и ковыль?

**Ахмет**. Всё серьезно. Они будут это делать.

**Сауле**. Дурные.

**Ахмет**. А как Карлыгаш? Держится?

**Сауле**. Без мужа тяжело. Одной очень тяжело.

**Ахмет**. Такой молодой был… Болата уже нет, некому людей лечить. Туберкулез, цинга…

**Сауле**. Зима почти, все болезни сами уйдут.

**Ахмет**. Следи за Зере. С ней всё должно быть в порядке.

**Сауле**. Не будет ее – не будет меня. Хватит с меня Темира.

*Ахмет ходит по юрте с куском мяса в руках.*

**Ахмет**. Детей жалко. Слышала, интернат закрыли? Всех вернули обратно, родителям. А чем их кормить? Я слышал…

**Сауле**. Ахмет!

**Ахмет**. В речке матери топят. Как щенят. Бедные женщины…

**Сауле**. Не говори про это, здесь. Зере тут, спит.

**Ахмет**. Зере – счастье мое. И ты мое счастье. Только ради вас живу.

**Сауле**. Зима почти. Тяжко придется.

**Ахмет**. Будем держаться. Я ведь подумал о будущем, всё продумал. Наши запасы! Вот что главное, вот что нас спасет. Есть согым на зиму. Каждый день носил, за две недели скопилось. Много ведь скопилось, жаным?

*Сауле молча чистит ковер, не глядя на Ахмета.*

**Сауле.** Наверно.

**Ахмет**. А в килограммах, Сауле? Сколько там всего?

**Сауле**. Не знаю. Не считала.

**Ахмет**. Я ведь просил.

**Сауле**. Забыла.

**Ахмет**. Забыла? *(Ахмет подходит к Сауле, беспокойно*). Сауле, что там с нашим мясом?

*Ахмет быстро идет в угол, откидывает кошму, там пусто. Кусок мяса падает из его рук*.

**Ахмет**. А где?.. Где всё мясо?

**Сауле**. Нет его.

**Ахмет**. Где оно?!

**Сауле**. Раздала.

**Ахмет**. Раздала? Кому? Когда?!

**Сауле**. Кого видела, всем. Сегодня. Там, на улице. Быстро всё ушло.

**Ахмет**. Это же наш согым! Что мы будем есть? Что мы будем есть зимой?! Ал-лах!

**Сауле**. Ты совсем со своим мясом свихнулся. Люди умирают. Едят уже... Собаки ни одной в ауле не осталось! А у нас полбарана дома хранится.

**Ахме**т. Ал-лах! Это же наше мясо было. Наше! Что ты наделала?!

**Сауле**. Поди сюда!

*Ахмет подходит, Сауле встает, дает ему пощечину.*

**Сауле**. Будь человеком, Ахмет! Будь человеком!

**Ахмет**. Ал-лах! Ал-лах! Как мы теперь без еды? Зимой?

**Сауле**. Ты работаешь, каждый день мясо таскаешь. У нас полно еще еды будет.

**Ахмет**. Не будет. Меня уволили.

**Сауле**. Что? Как? Когда?

**Ахмет**. Сегодня.

**Сауле**. За что? Что случилось? Говори!

**Ахмет**. Зря я на эти собрания ходил… Ал-лах! Ты была права.

**Сауле**. Из-за меня? Они узнали?

**Ахмет**. Узун кулак[[20]](#footnote-20). Кто-то донес Айтпасову. Про твоего отца, про байство. Касыма вспомнили.

**Сауле**. А ты тут причем? Ты ведь чист.

**Ахмет**. Но ты моя жена!

**Сауле**. Разве важно?

**Ахмет**. Важно. Сейчас важно.

**Сауле**. Ты хороший работник. Пишешь на двух языках, образованный. Где они еще такого найдут?

**Ахмет**. Им все равно. Они лучше безграмотного возьмут, только своего.

**Сауле**. А мы – разве чужие? Мы такие же казахи!

**Ахмет**. Казахи… Одно слово осталось. (*Пауза.)* Аллах…. Я шел домой, на душе тяжело… Вся надежда на запасы была. А теперь, что теперь, Сауле?!

**Сауле**. Зачем с бельсенды связался? Работал бы спокойно, получал паек. Всё было нормально, нам хватало.

**Ахмет**. Я только из-за мяса. Мы же люди!

**Сауле**. Пусть сами жрут свое, хоть бы сдохли они все, бельсенды проклятые, шакалы недобитые, змеи, гадёныши!

**Ахмет**. Мне теперь нужна новая работа. Куда мне теперь? В поле, с кетменем?

**Сауле**. Нет, ты не сможешь! Тебе это не подходит. Нужна нормальная работа, где ты будешь писать, где нужен ум, образование…

**Ахмет**. Нет такой работы, Сауле. Всё закрывается, учреждения, органы – всё! Ничего такого больше нет – такой, как я, не нужен. Писака несчастный!

**Сауле**. Мы что-нибудь придумаем. Я что-нибудь придумаю.

*Сауле идет в угол, копается, достает записную книжку и карандаш Ахмета. Подходит к нему, протягивает.*

**Сауле**. Я дочитала. Ты хорошо всё пишешь. Как надо. Продолжай.

**Ахмет**. Я не могу думать об этом! Что теперь?! Мы ведь все умрем, Сауле, мы же умрем!

*Сауле берет Ахмета за руку, вкладывает в пальцы карандаш. Кладет рядом записную книжку.*

**Сауле**. Пиши! А я пока кушать приготовлю.

**Ахмет**. Кушать?

**Сауле**. Ты ведь голоден?

**Ахмет**. Да. Я хочу есть, Сауле.

**Сауле**. Сейчас всё приготовлю. Твое мясо сварю. А ты пиши пока. Все будет хорошо.

*Ахмет поправляет карандаш, кладет на колени записную книжку, о чем-то думает, тяжко вздыхает. Сауле идет, берет принесенный Ахметом кусок мяса, начинает заниматься готовкой.*

**Сцена 8**

*Гостиничный номер, царит полумрак. Лена открывает дверь, входит с портфелем Ербола в руках. Осматривается. Проходит дальше, в глубину комнаты.*

**Лена**. Ербол, вы где? Я принесла.

*Ербол бесшумно появляется из ванной, на нем надет халат. Лена оглядывается.*

**Лена** (*вздрагивает*). Ох, напугали.

*Ербол подходит к Лене, берет портфель из ее рук, ставит на пол.*

**Ербол**. Спасибо.

**Лена**. Ну, я пойду. До свиданья.

**Ербол**. Погоди. Там…

*Ербол берет Лену за руку. Она вырывает руку.*

**Лена**. Вы что?

*Ербол берет Лену за плечи, крепко держит на месте, прижимает к себе. Лена сопротивляется, отталкивает Ербола. Тот не отпускает, идет борьба.*

**Лена**. Что вы делаете?! Перестаньте!

*Ербол отпускает ее, идет к входной двери, щелкает замком, подходит к Лене, берет ее за руку.*

**Лена** *(после паузы).* Ну, хорошо… Только не в меня.

*Затемнение.*

*Ербол сидит на кровати, Лена – рядом, укрытая простыней.*

**Ербол**. Будешь курт?

*Ербол открывает тумбочку, достает оттуда целлофановый пакет. Развязывает, вынимает кусочек курта, протягивает Лене.*

**Ербол**. Попробуй.

*Лена присаживается, медленно укладывает растрепанные волосы.*

**Ербол**. Вкусно. Ты хотела.

*Лена сидит, не обращая внимания на Ербола.*

**Ербол**. Эй, Лена. Слышишь?

**Лена**. А? Это… Я же просила… Мне в ванную.

**Ербол**. Сейчас сходишь. На.

*Лена берет курт у Ербола, пробует. Кашляет.*

**Ербол**. Соленый?

**Лена**. Да. Хочу пить.

*Ербол берет с тумбочки бутылку с белой жидкостью.*

**Ербол**. Кумыс. Пей.

*Лена делает глоток.*

**Ербол**. Ну как? Настоящий. Домашний.

**Лена**. Холодный. Мне холодно.

**Ербол**. Я чай сейчас. Сделать?

**Лена**. Ага. Горячий.

*Ербол обнимает ее.*

**Ербол**. Э, ты, там. Сейчас. В ванную. Хорошо.

**Сцена 9**

*Сауле сидит в углу, протирает тряпочкой свои украшения – браслеты и броши. Младенец в люльке спит. В юрту входит Ахмет, в руках держит мешок.*

**Сауле**. Ну, как? Что на базаре?

**Ахмет**. Я пытался. Никому не нужно. Если только даром.

**Сауле**. Даром. Аллах, что за издевательство? Даром.

*Ахмет достает из мешка серьги, амулет, узорный женский пояс. Затем вытаскивает из мешка головку свеклы.*

**Сауле**. Что это?

**Ахмет**. Свекла. Нашел.

**Сауле**. Гнилая?

**Ахмет**. Совсем немного.

**Сауле**. Выбрось.

**Ахмет**. Можно сварить…

**Сауле**. Выбрось! Мы не будем есть гниль.

**Ахмет**. Я уже пробовал, Сауле.

**Сауле**. Ахмет!

*Ахмет подходит к двери, выбрасывает свеклу на улицу.*

**Ахмет**. Что мы будем есть?..

**Сауле**. Что-нибудь.

**Ахмет**. Сколько осталось пшена?

**Сауле**. Еще на день.

**Ахмет**. Что же делать? Аллах, что же делать…

*Ахмет подходит к люльке. Заглядывает в нее, садится рядом.*

**Ахмет**. Как Зере?

**Сауле**. Спит. Молока всё нет – пусть спит тогда. Когда спишь, голода нет.

**Ахмет**. Помнишь, мясо, в последний раз… Зря мы его так быстро съели.

**Сауле**. Что с работой?

**Ахмет**. Ничего. Ходил целый день. Только в поле можно. Туда всех берут.

**Сауле**. А столовая? Дают что-нибудь?

**Ахмет**. Закрыли. Слишком много желающих. Нет еды.

*Сауле перестает чистить украшения, бросает их рядом.*

**Сауле**. Карлыгаш умерла.

**Ахмет** (*без всяких эмоций*). Когда?

**Сауле**. Днем. Прямо там. С кетменем.

**Ахмет**. Жаным, всё равно надо в поле. Ничего не остается.

**Сауле**. Ты не сможешь. Посмотри на себя.

**Ахмет**. Там дают еду. Отруби. Хоть что-то.

**Сауле**. В ауле всё больше людей. Приходят со стороны. Думают, у нас лучше.

**Ахмет**. Я видел. Толпы. К шолак-базару тянутся.

**Сауле**. Тоже ищут еду. И работу. В поле идут. Но ты другой. Ты с ними не сможешь. Они сильней, злей.

**Ахмет**. Нам нужна еда. Надо работать.

**Сауле**. Сегодня вышла за водой. Женщину видела, сидит, а в руках – дитя мертвое. Только родила, а он – неживой. Всё теперь так. Овцы рожают мертвых ягнят. Лошади – мертвых жеребят. Ушла жизнь отсюда. Здесь только умирают.

*Ахмет встает, идет к Сауле, садится рядом.*

**Ахмет**. И нам нужно уходить, Сауле. Снова пробовать. К югу.

**Сауле**. Я никуда больше не пойду! Хватит с меня. И Зере не выдержит.

**Ахмет**. У нас получится.

**Сауле**. А видел – раньше трупы в ауле сжигали, а теперь нет. Валяются на дорогах. Никто этим не занимается, не вывозят даже. Плохой знак.

*Пауза.*

**Ахмет**. Сауле, что нам делать?

**Сауле**. Давно не писал?

**Ахмет**. Три дня.

**Сауле**. Пиши.

**Ахмет**. Не могу.

**Сауле**. Пиши.

**Ахмет**. Не могу.

**Сауле**. Тебе покушать надо.

**Ахмет**. Все мысли о еде.

**Сауле**. Я приготовлю пшена. Попозже.

**Ахмет**. Хорошо.

**Сауле**. Чем позже, тем лучше. Еще вся ночь впереди. Надо держаться.

**Ахмет**. Я держусь. *(Пауза.)* Завтра в поле пойду. Хорошо?

**Сауле**. Не понимаю. Земля мерзлая, непригодная. Первый снег уж выпал. Что в поле делать? Зачем им это?

**Ахмет**. Так бельсенды нужно.

**Сауле**. Скоро народа не останется.

**Ахмет**. А с них сверху требуют. Мясо, зерно, хлеб – всё подавай.

**Сауле**. Когда же они остановятся?

**Ахмет**. Они только начали.

**Сауле**. Айтпасова за это?..

**Ахмет**. Да. Не оправдал. Отстающий аул.

**Сауле**. Шакалу – шакалья смерть.

**Ахмет**. Только теперь новый. Еще злей.

*Сауле берет Ахмета за руку.*

**Сауле**. Помнишь, скот наш, только наш? 50 голов, овцы белые, верблюды. Каждое лето – на джайляу, в горы. Небо синее-синее там. Охота каждый день, беркут наш лисиц красных ловил. А ты Темиру жеребенка подобрал, аргамака. Хороший скакун, резвый, легкий.

**Ахмет**. А как праздник – барана резали. Помнишь, ты своим способом колола?

**Сауле**. Отец научил, еще в детстве. Есть такая точка на груди. Особая, рядом с сердцем. Всадишь туда нож – баран еще может жить, не очень больно. А как вытащишь – в пять минут умирает. Легко, быстро, без страданий. В семье нашей я всегда баранов резала.

**Ахмет**. Ведь было, было всё.

**Сауле**. Куда делось?

**Ахмет**. Я хочу, чтобы мы жили. Ты, я, Зере. Аллах поможет.

**Сауле**. Поможет. Мы в поле пойдем. Вместе.

**Ахмет**. Вместе?

**Сауле**. Да. Будем по очереди работать. Так легче.

**Ахмет**. А Зере?

**Сауле**. Зере рядом будет. Заверну теплее.

**Ахмет**. Я смогу один.

**Сауле**. Не сможешь. Я буду там, с тобой.

**Ахмет**. Я справлюсь, жаным.

**Сауле**. Нет! Если ты… Я не переживу.

**Ахмет**. Один я смогу.

**Сауле**. Ахмет!

**Ахмет**. Хорошо. Хорошо. Будем в поле вместе. *Встает.* А сейчас я пойду к бельсенды.

**Сауле**. Зачем?

**Ахмет**. Предложу им. Серьги, браслеты, всё. Попробую.

**Сауле**. Не надо, Ахмет.

**Ахмет**. Там у них мясо. Отдам всё, только пусть мясо дадут.

**Сауле**. Не выйдет. Оставь. Оставь это.

**Ахмет**. Сауле, пожалуйста! Я попробую. Скоро вернусь.

**Сауле**. Не надо.

**Ахмет**. Сауле!

**Сауле**. Хорошо. Иди.

*Ахмет складывает украшения обратно в мешок, выходит. Сауле встает, идет к люльке, садится рядом. Закрывает глаза, намереваясь подремать.*

*Младенец начинает хныкать. Сауле просыпается, берет ребенка в руки, вынимает грудь, жмет ее – без толку: нет молока.*

**Сауле**. Что же тебе кушать… Что же тебе кушать…

**Сцена 10**

*Гостиничный номер. Лена сидит на кровати, завернутая в махровое полотенце, пьет чай. Ербол сидит на стуле в халате, тоже пьет чай.*

**Ербол**. Согрелась, там?

**Лена**. Да. Где моя сумочка?

*Ербол поднимает с пола упавшую сумочку, передает Лене. Она достает свой мобильный телефон, смотрит на дисплей. Вынимает из сумочки зарядку.*

**Лена**. Где у вас розетка?

*Ербол показывает на место в углу, возле кровати. Лена привстает, но тут же садится.*

**Лена**. Уф. Нога что-то.

**Ербол**. Ушибла. Садись. Дай лучше мне.

*Лена отдает зарядку и телефон Ерболу, он включает в розетку, ставит заряжаться. Затем присаживается рядом с Леной. Кладет руку на ногу Лене, в районе голени, щупает, чуть сжимает. Лена ойкает.*

**Ербол**. Здесь?

**Лена**. Да.

*Ербол начинает мягко массировать.*

**Ербол**. Как?

**Лена**. Ну, так. Нормально.

**Ербол**. Я жене, там, раньше лучший массаж.

**Лена**. А где жена?

**Ербол**. Умерла. От рака. Пять лет назад.

**Лена**. Понятно. А дети?

**Ербол**. Двое. Большие уже, чужие как. Внук есть.

**Лена**. Там платье в ванну упало. Намокло всё.

**Ербол**. Хочешь, другое дам?

**Лена**. Другое? У вас, что, платье есть?

*Ербол встает, идет к своей сумке. Вынимает казахское национальное женское платье, в восточных орнаментах.*

**Ербол**. Думал, увижусь здесь. С друзьями. Жене, дочке чей-нибудь подарю. Но никто, там.

*Ербол продолжает копаться в сумке, достает мясо, коробку шоколадных конфет, пару тюбетеек, кожаную камчу, игрушечного верблюжонка из войлока. Выкладывает всё на пол.*

**Ербол**. Я тебе всё отдам.

**Лена**. Мне?

**Ербол**. Завтра улетаю. Не нужно. (*Смотрит на мясо.*) Знаешь, что такое «согым»?

**Лена**. Нет.

**Ербол**. Издавна. Казахи на зиму мясо всегда готовили. На холоде не портится, можно хранить. Режут, там, по тридцать кило. Это согым. Зимой не страшно.

**Лена**. Уже ведь весна.

**Ербол**. Это осталось. Мужа, там, покормишь. Он мясо ест? Или как ты?

**Лена**. Ербол, вы всегда так?

**Ербол**. Что?

**Лена**. Ну вот так.

**Ербол**. Ты в номер. Сама. Согласна.

**Лена**. Господи, я просто принесла портфель. Вы же попросили.

**Ербол**. Согласна, жаным.

**Лена**. Что?

**Ербол**. Жаным – значит, родная, милая, там. Ласково так.

*Слышен звук входящего сообщения на мобильный телефон Лены. Ербол передает телефон Лене. Она смотрит на экран.*

**Ербол**. Муж?

**Лена**. Нет. Это так. Один.

*Лена нервно смеется.*

**Ербол**. Чего ты? К нему спешила?

**Лена**. Я даже голоса его не знаю.

**Ербол**. А как?

**Лена**. В Интернете познакомились. Сегодня хотели встретиться. В музей сходить.

**Ербол**. Третьяковка?

**Лена**. Нет. Не важно.

**Ербол**. Молодежь у нас сейчас тоже, там, в Интернете. Пойдешь к нему?

**Лена**. Не знаю. Не хочу. А дома писать надо… Как же не люблю.

*Ербол подходит к ней, Лена садится удобней на кровати. Ербол начинает снова делать ей массаж ног.*

**Лена**. Пишешь статью – как мешок картошки чистишь. Тупо, скучно, думаешь, скорей бы закончить.

**Ербол**. Ушла бы, там.

**Лена**. Привыкла. Деньги нормальные. Коллектив хороший. Пять лет уже так. Только тошно порой.

**Ербол**. А я же думал в Москву. В девяностые. Предлагали, там. С семьей.

**Лена**. И что?

**Ербол**. Неделю тут попробовал. Не могу. Всё не то. Злое всё. Одни углы у вас. Жестко.

**Лена**. Не замечала.

**Ербол**. Вот. А я телевизор у вас смотрел. Новости – одна мать своих детей из окна, там. Двух. Насмерть. Выкинула. Маскара! Так просто. А вы привыкли. Ведь живете, как на краю. И если нет работы, мужа, как у этой – всё, пропадаете. Ломаетесь.

*Лена укладывается на спину, закрывает глаза.*

В Казахстане нет работы, семьи – бывает так. Но не край это. С ума не сходим. Тепло есть, надежда. Общение, друзья, родственники. А у вас не так. Психами становитесь. И ты устала. Вижу.

**Лена**. Сильно?

**Ербол**. Да. Зачем гуляешь?

**Лена**. Так.

**Ербол**. Были бы дети. Где они?

**Лена**. Сначала не хотели. Теперь не можем. Муж не может. Ничего.

**Ербол**. Слабый, там?

**Лена**. Давно. Ночью книги читаем. Электронные.

**Ербол**. Все вы слабые. То воду пьете, то водку. Скоро совсем растворитесь. Исчезнете.

*Звонит мобильный телефон Лены. Лена продолжает лежать, с закрытыми глазами.*

**Ербол**. Этот? В музей, там?

**Лена**. Да.

**Ербол**. Звонит. Хочешь голос услышать?

**Лена**. Нет.

**Ербол**. Хороший массаж?

**Лена**. Да. Очень. Спасибо.

**Ербол**. Ты пахнешь так.

**Лена**. Это духи. (*Открывает глаза, смотрит на Ербола.*) Ербол.

**Ербол**. Что?

**Лена**. Еще хочу.

**Сцена 11**

*В юрту заходят Ахмет и Сауле. Ахмет держит в руках ребенка, завернутого во множество тряпок.*

*Заметно, что в юрте стало намного меньше вещей – исчезли ковры, кошмы и корпешки, почти не осталось посуды. Лишь большой казан стоит по-прежнему.*

*Ахмет кладет младенца на пол. Садится рядом, заглядывает, осторожно поправляет тряпки. Сауле, сгорбившись, стоит у дверей.*

**Ахмет**. Ей будет лучше.

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Сауле, ей будет лучше!

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Нужен огонь. Тепло нужно. Я разожгу.

*Ахмет выходит из юрты, вскоре возвращается с саксаулом. Разводит огонь.*

**Ахмет**. Это обычная простуда. Не страшно. Да?

**Сауле**. Да.

*Сауле медленно идет к ребенку, берет на руки, садится в углу, крепко прижав к себе. Ахмет смотрит на нее.*

**Ахмет**. Здесь теперь много места.

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Ничего нет. Даже люльку забрали.

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Подлые бельсенды. Хитрые. Не надо к ним ходить. Ты права.

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Украшения взяли. Мало. Еще юрту обчистили. *(Ахмет подходит к Сауле, садится с ней рядом.)* Там же в поле ничего, ничего нет. Зачем работаем?

*Ахмет трогает ладони Сауле.*

**Ахмет**. Кровят?

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Зато отруби. Каждый день. Живем.

**Сауле**. Да.

**Ахмет**. Все будет хорошо, Сауле, да?

*Сауле крепко прижимает к себе младенца, закрывает глаза.*

**Ахмет**. Сауле, скажи что-нибудь!

**Сауле**. Мне нужна простынка. Для савана. Скоро уже.

**Ахмет**. Не говори так! Она выздоровеет. Простуда. Пройдет. Пройдет!

**Сауле**. Только простынь. Остальное сама.

**Ахмет**. Нет! С ней все будет хорошо. Нет! *(Встает, сжимает кулаки.)* Это ты, ты потащила ее в поле! Там же холодно. Ал-лах! Сама сгубила, говорил тебе, один смогу!

*Сауле, не обращая внимания, тихо поет, что-то, похоже на колыбельную. Ахмет вновь садится рядом, плачет.*

**Ахмет**. Жаным. Что дальше, что?

**Сауле**. Мне нужна простыня.

**Ахмет**. Хорошо. Я достану. *(Закрывает руками лицо.)* Нужен врач. Где он? Нет его. И еды нет. Дочь умирает. Просто так. Ал-лах! Ал-лах! За что? За что это нам?!

**Сауле**. Принесешь?

**Ахмет**. Да. Принесу.

**Сауле**. На нашу юрту табличку с цифрой повесили. Видел?

**Ахмет**. Это номер. Номер юрты. Как в городе будет. Улица с домами. Один ряд уже сделали.

**Сауле**. Нет больше нашего аула.

**Ахмет**. Надо уходить, Сауле. Надо что-то делать.

**Сауле**. Завтра ты пойдешь в поле. Один.

**Ахмет**. Хорошо.

**Сауле**. А я буду здесь. Буду думать.

**Ахмет**. Хорошо, жаным.

**Сауле**. Я что-нибудь придумаю.

**Ахмет**. Да. Мы справимся.

**Сауле**. А сейчас мне нужна простынь. Для Зере.

**Ахмет**. Хорошо. Только дай мне ее. Хочу немного, рядом.

*Сауле передает младенца Ахмету. Тот прижимает ребенка к себе.*

**Ахмет**. Помнишь, когда она родилась? Тепло было. Надежда была. Думал, певица будет. Танцовщица. Хотел увидеть ее на алтыбакане[[21]](#footnote-21). И как джигит на коне ловит. И на свадьбе – красавицей, в саукеле[[22]](#footnote-22). Внуков хотел. Зере моя, Зере! Дочка единственная.

*Ахмет сжимает младенца в объятиях, его душат слезы.*

**Сауле**. Иди, Ахмет. Иди.

*Сауле забирает ребенка из рук Ахмета. Ахмет встает, вытирает слезы рукавом. Стоит, потом выходит из юрты.*

*Сауле кладет младенца на пол. Развязывает свой пояс, вытаскивает из-за пазухи стальную часть кетменя – острую треугольную пластину. Смотрит, трогает лезвие. Идет в угол, прячет под кошмой.*

*Возвращается, вновь берет младенца на руки, качает и тихо поет колыбельную.*

**Сцена 12**

*Гостиничный номер. Лена сидит на кровати в казахском национальном платье, кушает курт, запивает чаем. Ербол сидит рядом.*

**Ербол**. Только саукеле не хватает. Настоящая невеста.

**Лена**. Саукеле?

**Ербол**. Женский головной убор. Свадебный, там. Красота.

**Лена** (*осматривает на себе платье*). Сидит хорошо. Только не возьму.

**Ербол**. Почему?

**Лена**. Муж спросит. Гостинцы – ерунда, а вот платье…

**Ербол**. Опытная?

**Лена**. Очень.

**Ербол**. Как идет тебе.

**Лена** (*улыбается*). Не привыкать. На восточные танцы хожу. Там разные наряды.

**Ербол**. Танцуешь?

**Лена**. Раз в неделю. Ну это так… Собираются толстые тетки и что-то изображают. Для тонуса.

**Ербол**. Станцуй.

**Лена**. Да я как-то… И музыки нет.

*Ербол достает свой мобильный телефон, нажимает кнопки – начинает звучать казахская музыка.*

**Ербол**. Давай.

**Лена**. Не хочу.

**Ербол**. Танцуй.

*Лена после паузы встает, отходит в середину комнаты, начинает танцевать на восточный манер, подстраиваясь под музыку. Через некоторое время останавливается.*

**Лена**. Ну ладно, хватит. Плохо.

**Ербол**. А мне нравится. Жаным.

**Лена**. Что? А.

*Лена садится обратно, смотрит на выложенные Ерболом гостинцы для нее, на полу.*

**Лена**. А отрежь мне… Конина, да?

**Ербол**. Ты же мяса не ешь.

**Лена**. Попробую кусочек. Не умру.

*Ербол берет нож, отрезает кусочек мяса, дает Лене. Она жует, глотает.*

**Лена**. Вкус странный. Необычно.

**Ербол**. Вкус моего детства. Родной для всех казахов.

**Лена**. Дай еще.

*Ербол режет пару кусочков, отдает Лене, та быстро съедает.*

**Ербол**. Проголодалась, там? Конечно, одну воду в кафе хлебала. (*Нарезает еще несколько кусков мяса.*) На, еще.

*Лена кушает мясо, запивает чаем. Казахская музыка продолжает играть, мелодии меняются, звучит песня.*

**Лена**. О чем поют?

**Ербол**. О любви. Разлучили двух влюбленных. Он тоскует, там, вспоминает ее. У нас все народные песни или о любви, или о природе. (*Прислушивается к песне.*) Вообще там язык такой, поэтичный. Я его не так хорошо. Больше бытовой.

**Лена**. Почему?

**Ербол**. Почему… Пробелы образования, там. *(Пауза.)* Были уроки казахского языка в школе. Один час в неделю. Русский – два часа, а казахский – только один.

**Лена**. Это какие годы были?

**Ербол**. Давно. Единая страна еще. Только, знаешь… Субботник там или общественные работы – нужны школьники. С какого урока снять? С казахского. Или собирание провести, внеочередное. Вместо какого урока? Вместо казахского. Ощущение создавали, что не нужно, там, зря. Никакого уважения. Учителя по казахскому всегда убогие были. Не слушали мы их, своими делами занимались.

**Лена**. Может, просто школа плохая была?

**Ербол**. Нет! Так везде было, во всех наших городах. И это считалось нормальным. А зачем казахский? Ведь нет такой нации. Мы же советские люди.

**Лена**. Сейчас у вас всё хорошо.

**Ербол**. Даже во дворах. Помню. Компания общая, там. Вдруг кто по-казахски заговорит – так русские его обсмеивали. А иногда – побивали. Стыдно на казахском, нельзя. Вот так внушали. На русском, всё на русском надо. *(Пауза.)* А ведь язык – это всё. Без языка нет нации. Вон, буряты, якуты, чукчи. Ничего уже своего, одна маска на лице. Нам такое надо?

**Лена**. В Бурятии природа красивая.

**Ербол**. Вот только природа и осталась. У нас тоже, там. Красота. Степи, горы. А природу ведь не переделаешь, не подчинишь, ей ведь не прикажешь, да?

**Лена**. Да.

**Ербол**. А еще, тут у деда в записях… Во время джута, все мрут, а сверху решили – не нужны нам кочевники. Расползаются, не уследишь, пусть на месте сидят. Стали, там, из аулов поселки делать – прям, как деревни у вас. Все юрты в ряд ставить, чтоб вдоль улочки. Таблички с номерами на каждую – будто дом. Зачем такое издевательство? Скажи!

**Лена**. Не знаю.

**Ербол**. А потом всех в поле посылали. Землю пахать. Давали кетмень в руки. Знаешь кетмень?

**Лена**. Нет.

**Ербол**. Палка с лезвием. Первобытный век!

**Лена**. А мы много куда с мужем ездили. Рим видели, Париж, Прагу. В Таиланде отдыхали, на Кипре были, на лыжах в Финляндии тоже. И по мелочи – Золотое кольцо, там. Только без толку, ни к чему. Все равно скучно потом. Только фотографии остаются, да и то – разбирать лень.

**Ербол**. Ты понимаешь меня, слушаешь, что говорю?

**Лена**. Слушаю.

**Ербол**. Скоро вам и ездить не надо, там. Я в метро зашел – как у себя на рынок, лица родные. Даже в библиотеке, сам видел – книги киргизка выдает, абонементы выписывает. А там ведь Толстой, Достоевский… Странно, нет? Чужие уже в собственном городе.

**Лена**. Мне как-то все равно.

**Ербол**. С официанткой тут говорил. Этой.

**Лена**. И что?

**Ербол**. С таджиком сошлась, полугорцем. Пару лет назад. Муслим зовут.

**Лена**. Так это она сама?

**Ербол**. Да. Сына еще родила. Вот она, реальность ваша.

**Лена**. Я тоже очень ребенка хочу…

**Ербол**. Так это просто.

**Лена** (*после паузы*). И правда. *(Встает, ходит по комнате, останавливается.)* А знаешь, измена ничего не меняет. Раньше думала – как жить-то буду. Всё по-другому станет. Да просто – захотела бы развестись, к примеру. Решиться на что-то. А случилось это – и ничего. Второй, третий, десятый… А всё, как раньше. Тогда зачем метаться? Уйду к другому, или одна останусь, без мужа, – лучше все равно не будет.

**Ербол**. Вот и живешь. В Таиланд, там. Духи из Франции. На восточные танцы. А сейчас, в казахском платье. Конину съела. Смех. Глобализация, да?

**Лена**. Мне интересно.

**Ербол**. Ну-ну. Поди сюда.

**Лена**. Чего тебе?

**Ербол**. Поди, я сказал. Опытная.

*Лена подходит к Ерболу.*

**Ербол** *(берет ее за руку.)* Ты зачем мужу изменяешь?

**Лена**. Что?

**Ербол**. Сюда пришла. (*Сжимает руку Лены.*) Сучка! Жезокше[[23]](#footnote-23)!

**Лена** (*сгибается от боли*). Ох, больно. Больно, отпусти!

*Ербол отпускает руку Лены, направляется к гостинцам и подаркам, лежащим на полу, ищет, поднимает кожаную камчу.*

**Лена** *(потирает свою руку.)* Чуть не сломал, идиот.

**Ербол** (*поворачивается к ней*). Иди к кровати.

**Лена**. Зачем? (*Замечает камчу.*) Не надо, Ербол.

**Ербол**. Ложись на живот. И платье – до пояса.

**Лена**. Совсем обнаглел? Я сейчас уйду! Понял?

**Ербол**. Ложись!

*Лена подходит к кровати, присаживается.*

**Лена**. Только не сильно.

**Ербол**. Десять ударов. Как получится, там.

*Лена ложится на живот, затем приподнимает платье, оголяя ноги и ягодицы. Ербол подходит.*

**Лена**. Побыстрей. Пожалуйста.

**Ербол**. Как получится, там.

*Ербол заносит камчу и ударяет плеткой по ягодицам. Лена взвизгивает от боли. Порывается встать – Ербол силой удерживает ее.*

**Лена**. Прекрати!

**Ербол**. Лежи, я сказал!

*Ербол наносит еще несколько ударов.*

**Лена**. Хватит! Хватит! Ербол!

*Ербол медленно, с оттяжкой совершает еще несколько ударов. Лена кричит, уже плачет.*

**Ербол**. Всё. Десять. Больше не буду.

*Лена переваливается на другую сторону кровати, отворачивается, свешивается. Слышно, как ее рвет. Ербол садится рядом, кладет руку Лене на спину.*

**Ербол**. Что? Что такое?

**Лена**. Живот… Мясо…

**Ербол**. Ты же не ела давно. С непривычки.

**Лена** (*со слезами*). Мне же больно было!

*Ербол обнимает Лену, целует в лоб.*

**Ербол**. Ничего. Теперь всё хорошо, там.

**Лена**. Мне домой пора!

**Ербол**. Хорошо. Сейчас пойдешь. Полежи пока.

*Ербол заботливо расправляет на Лене казахское платье, гладит по голове. Лена затихает, закрывает глаза. Ербол встает, идет по направлению к ванной.*

**Ербол**. Твое платье, наверно, высохло уже.

**Лена**. Ербол…

**Ербол**. Что?

**Лена**. Я больше не буду изменять.

**Сцена 13**

*Сауле неподвижно сидит в углу юрты, она прикрылась кошмой. В юрту заходит Ахмет – и тут же тяжко садится. Он дует на руки, мокрые, озябшие от холода.*

**Сауле**. Замерз?

**Ахмет**. Чуть подсохну. И все в порядке. А ты как?

**Сауле**. Ничего. Отдыхаю. Как там?

**Ахмет**. Лед тонкий, ломкий. Камень привязал, на дно сразу ушла.

**Сауле**. Молитву прочитал?

**Ахмет**. Да. Всё, как надо. С Темиром теперь встретятся. Там, на небе.

**Сауле**. Только Темира выкопали… А ее не достанут.

**Ахмет**. Нет, никак. В речке никак. Лежит маленькая. Айналайын. Хорошо ей.

**Сауле**. Только не по закону это, Ахмет. Без лахада, не в земле.

**Ахмет**. Ничего. Аллах простит. Ничего.

*Сауле кашляет, чуть похрипывает. Она прикрывает рот рукой. Ахмет приподнимается.*

**Ахмет**. Что с тобой? Замерзла? Давай еще кошму дам.

**Сауле**. Не надо. Это так… Волков видел?

**Ахмет**. Бродят. Стерегут. Если далеко зайти…

**Сауле**. Что?

**Ахмет**. На шолак-базаре рассказывали новенькие... Кочевали они, без скота уже. Попали в степь ночью. Кто-то отстал. Вдруг – крик из тьмы. Женщина выбегает, за ручку ребятенка своего тянет, плачет, просит вернуться. Оказалось: она с двумя детьми была – грудной еще, второй. А ее волки окружили… Еще чуть – и набросились бы. Она грудного на землю, а сама с другим начала отходить, в сторону, осторожно… Потом побежала. Волки не погнались… (*Пауза.*) Только когда вернулись все туда, зверей уже не было. И ребенка тоже… Только на земле… кровь…

*Сауле закрывает глаза.*

**Ахмет**. Ты слышишь?

**Сауле**. Да…

**Ахмет**. Надо уходить, Сауле.

**Сауле**. Надо.

**Ахмет**. Работать не можем больше. В поле с кетменем – верная смерть.

**Сауле**. Ты прав…

**Ахмет**. Да что с тобой, плохо совсем?

**Сауле**. Тяжко говорить…

*Ахмет берет походный мешок, валяющийся рядом, достает голую овечью косточку. Кладет в рот, сосет.*

**Ахмет**. Ал-лах… В животе все сводит, стенки прилипают… Будешь?..

*Ахмет поднимается, медленно бредет к Сауле. По пути обращает внимание на казан, заглядывает в него.*

**Ахмет**. А зачем в казане вода?

*Ахмет подходит к Сауле. Садится рядом. Сауле натягивает кошму еще больше, до горла.*

**Сауле**. Ахмет…

**Ахмет**. А?..

**Сауле**. Совсем некрасивая стала?

**Ахмет**. Ты чего?

**Сауле**. Лицо опухло, руки. От голода. Знаю. Уродка.

**Ахмет**. Ты очень красивая, жаным. Очень. Это пройдет.

**Сауле**. Расскажи, как ты полюбил меня.

**Ахмет**. Как полюбил? Ты ведь знаешь.

**Сауле**. Расскажи. Хочу.

**Ахмет**. Первый месяц лета был, во время кочевки, на джайляу. Батырбек, брат Акылбая, той устроил – сын родился, наследник. И всех созвал, три аула собралось. Наши юрты дальними стояли. А я ведь не хотел идти. С охоты только вернулся – ничего не поймал, настроение паршивое. Это Ильяс уговорил, сказал, весело будет: кумыса напьемся, бешбармак поедим, песни послушаем. Красиво, шумно было, шесть баранов зарезали, айран рекой лился. Песни спели – а потом танцы начались. Выступали девушки – по одной, вдвоем. Я уже уходить собрался – и тут ты. В шапочке, расшитой шелком, в койлек[[24]](#footnote-24) и расписном камзоле. Начала танцевать – и ничего вокруг не стало, я только тебя видел. Лицо, руки, волосы – все такое родное, прекрасное. И от тебя – словно свет какой-то. А в меня – музыка влилась, с небес. Вот тогда я полюбил… На всю жизнь полюбил тебя, жаным.

**Сауле**. Хорошо. Как хорошо.

*Ахмет берет Сауле за руку. Целует ее. Приглядывается к ладони.*

**Ахмет**. Что это? Опять кровят?

**Сауле**. Наверно.

**Ахмет**. Или порезалась…

**Сауле**. Так.

**Ахмет** (*беспокойно осматривает руку Сауле*). Аллах, вся ладонь… Как это ты…

*Сауле внезапно сильно кашляет, изо рта вырываются густые капли крови, падают на лицо Ахмету. Ахмет скидывает с нее кошму и вскрикивает: из груди Сауле торчит острая пластина от кетменя. Платье вполовину пропитано кровью.*

**Ахмет**. О, ал-лах! Ал-лах!

*Ахмет порывается вытащить лезвие, но Сауле выставляет вперед руку.*

**Сауле**. Не трогай! Вытащишь – захлещет. Не остановишь. Я умру в пять минут.

**Ахмет**. Что же делать! Аллах! Кто тебя так?! Сауле!

**Сауле**. Сама.

**Ахмет**. Сама?! Зачем?! Я позову врача!

**Сауле**. Нет врачей.

**Ахмет**. Хоть кого-то! Ал-лах!

**Сауле**. Хватит причитать. Слушай меня.

**Ахмет**. Надо что-то делать! Тебе больно? Больно, Сауле?

**Сауле**. Не очень… Я ведь особую точку знаю, баранов резала. Помнишь? Рядом с сердцем. Но если вытащить, то…

**Ахмет**. …умрешь?!. Аллах! Я не могу так, надо что-то делать!

**Сауле**. Слушай меня, Ахмет. Тяжко говорить.

*Ахмет растерянно смотрит на Сауле.*

Я долго думала. Ты ходил в поле, хоронил в реке Зере – а я думала.

**Ахмет**. Не говори, береги силы, Сауле. Ты ведь умрешь… Ал-лах!

**Сауле**. Дослушай же меня. А потом – поможешь мне.

**Ахмет**. Хорошо.

*Сауле кашляет – кровь идет изо рта – сглатывает, хрипло дышит.*

**Сауле**. Здесь оставаться нельзя. Ты прав. Голодно, зима только началась, еды не будет, работы тоже. Не переживем здесь зиму.

**Ахмет**. Да, надо уходить!

**Сауле**. Стой же. Слушай. Ты один пойдешь. Я все решила.

**Ахмет**. Что? Как один? Да ты что?! А ты?!

**Сауле**. Я все обдумала. Темира нет, Зере, айналайын, тоже… А зачем тогда всё?

**Ахмет**. А я? Обо мне подумала?

**Сауле**. Ты еще молод. Родишь еще. Найдешь приличную, хорошую, родишь.

**Ахмет**. Что ты говоришь, ты что такое говоришь?!

**Сауле**. Я женщина, старею быстро. Уже старая. А у тебя все впереди.

**Ахмет**. У нас еще будут дети. Это ты мне родишь!

**Сауле**. Нет, Ахмет. У меня душа мертвая уже. Не сейчас, так скоро умру. Сама. Не от голода – от тоски. Меня нет уже. Я не жива. Устала.

*Сауле сильно кашляет, Ахмет держит ее за плечо.*

**Сауле**. И потом еще… Двоим нам все равно не пройти. Заметят бельсенды, они же стерегут. А в поле волки бродят. Двоим тяжело. А ты сильный, ты мужчина, справишься. Выберешься к югу.

**Ахмет**. Я без тебя не пойду! Не оставлю!

**Сауле**. А ты и не оставишь меня.

**Ахмет**. Что ты хочешь сказать?..

*Сауле шарит рукой рядом с собой, находит, протягивает Ахмету – это перевязанный мешочек.*

**Сауле**. Здесь пшено – за три дня, я не ела, в кулек собирала. Это тебе в дорогу. Возьмешь с собой.

**Ахмет**. А ты? Тебя же надо в больницу!

**Сауле**. Только пшено кончится – что будешь есть? Ничего ведь. Вот и придумала.

**Ахмет**. Сауле, ты слышишь меня? Я с тобой буду.

**Сауле**. Я дочь бая. Не будет нам жизни. Только мешать буду – изведут тебя бельсенды или кто еще. А ты грамотный, образованный, у тебя есть будущее.

**Ахмет**. Ты хочешь, чтоб я тебя бросил? Сауле, зачем ты так?!

**Сауле**. Ты еще много можешь сделать, Ахмет. Тебе род продолжить надо. Большим человеком стать.

**Ахмет**. Ты не любишь меня, зачем ты так говоришь?

**Сауле**. Люблю и всегда любила тебя только. Только кончится пшено – что будешь есть?

**Ахмет**. Да о чем ты?!

*Сауле шарит рядом, вытаскивает из-под кошмы топор. Кладет перед Ахметом.*

**Ахмет**. Топор?

**Сауле**. Да. Тебе понадобится.

**Ахмет**. Для чего?

**Сауле**. Видишь казан с водой?

**Ахмет**. Да. Зачем?

**Сауле**. Разожжешь сейчас. Мясо сваришь.

**Ахмет**. Какое мясо? У нас есть мясо?

*Сауле внимательно смотрит на Ахмета. Ахмет резко вскакивает.*

**Ахмет**. Нет! Ал-лах! Нет!

**Сауле**. Пшена на два дня, кончится. А кочевать долго. А еще волки.

**Ахмет**. Аллах! Что ты удумала?! Я не будут так! Не буду!

**Сауле**. Волков отвлечь – бросишь. И сам можешь.

**Ахмет**. Замолчи! Аллах, аллах! Грех это! Я не смогу, не буду! Замолчи!

**Сауле**. Меня все равно найдут. Один конец. Так что пусть лучше ты.

**Ахмет**. Нет!

**Сауле**. Так будет лучше.

**Ахмет**. Кому?! Кому лучше?!

**Сауле**. Только вытащи лезвие.

**Ахмет**. Ни за что! Слышишь? Ты не умрешь!

**Сауле**. Сделай это, Ахмет.

**Ахмет**. Никогда!

**Сауле**. Другого выхода нет, жаным.

**Ахмет**. Есть! Будет! *(Нервно ходит по юрте.)* Хватит! Всё! Я буду решать! Сейчас перевяжу тебя, позову кого-нибудь. Вылечат, станет лучше. Мы будем вместе! И в кочевку уйдем вдвоем. Вот так мы сделаем. И не перечь мне!

**Сауле**. Прости…

*Сауле берется рукой за лезвие и быстро, резко вытаскивает его из груди. Кровь начинает сильнее струиться, хлестать. Ахмет бросается к жене, в отчаянии пытается закрыть рану.*

**Ахмет**. Не надо! Аллах! Не надо!

**Сауле**. Радость моя…

**Ахмет**. Сауле!

*Сауле дергается в конвульсиях. Затем замирает – голова падает набок, глаза закрываются. Ахмет, поддерживая тело Сауле, в голос, сильно, громко рыдает. Он не может успокоиться, его сотрясает от плача.*

*Затихнув, Ахмет некоторое время сидит неподвижно, затем осторожно кладет мертвую Сауле на бок, поднимается, идет к казану. И начинает разводить под ним огонь.*

**Сцена 14**

*Гостиничный ресторан. Ербол и Лена, одетая уже в свое платье, сидят за столиком; больше никого из посетителей нет. Мимо ходит официантка, протирает столы.*

**Ербол**. Деду удалось выбраться, на юг попал. В Алма-Ате, там, в школе стал, учителем. Встретил бабушку, она тоже в школе. Поженились. Три ребенка, мой отец старшим был. А потом война.

**Лена**. У него много медалей, ордена. В Ржевской битве выжил. Он героем у тебя был.

**Ербол**. Да, герой. Хотя сам он не любил, там. Это вокруг – восхищение, уважение. Я в школе нахулиганю, а мне: «У тебя такой дед, а ты?..» Всегда он скромный такой. Стеснялся славы.

*Официантка начинает зажигать свечи на столиках, переходя от одного к другому.*

**Ербол**. Но хотя бы слово… О джуте, о голоде, о той семье. Никогда. Никому. Всю жизнь, там, молчал. Всё в себе держал. *(Берет в руки ту самую записную книжку.)* Тут последняя запись. Это уже когда в Алма-Ате оказался, там. И одно только имя. Везде. Сауле.

**Лена**. Сауле?

**Ербол**. Жена его первая. Много, много раз – «Сауле, Сауле». Вся страница.

**Лена**. Красивое имя.

**Ербол**. У меня сестра двоюродная. Сауле зовут. Так это дед назвал. Всегда его любимой внучкой была. Баловал, там. А мы не понимали.

**Лена**. Она единственной внучкой была?

**Ербол**. Да, остальные – мальчишки. А еще помню. Играем в комнате. А он сядет так, в углу. С газетой. Смотрит, будто, читает. Только видно – не читает. О чем-то думает, думает. И глаза такие – будто без слез плачет. Позовешь его – он улыбнется. И опять в газету. (*Пауза.)* Этот джут. Два миллиона… Два. Это ведь еще и поколения, там, не рожденные. Ведь сколько... Сколько могло бы быть новых инженеров, писателей, музыкантов, просто людей хороших, талантливых. Казахов. Вот так всё… И не вернуть. Не вернуть это. Никак.

*Лена смотрит в окно.*

**Лена**. Ербол, знаешь… Я не смогу об этом написать. Не сумею.

**Ербол**. Ладно. Ничего. Мне рассказать надо было, там.

**Лена**. Об этом обязательно напишут. Только не я.

**Ербол**. Я понимаю, жаным.

**Лена**. А теперь мне пора. Уже вечер. Ты проводишь до метро?

**Ербол**. Провожу. На улице сейчас хорошо.

**Лена**. Да. Хорошо.

*Ербол и Лена встают из-за столика. Официантка посматривает в их сторону – свечка еще не зажжена только на этом столике.*

**Ербол**. Лена…

**Лена**. Что?

**Ербол**. А ведь будет ребенок.

**Лена**. Не знаю.

**Ербол**. Мы больше не увидимся.

**Лена**. Да.

**Ербол**. Больше не увидимся…

*Ербол и Лена идут к двери, выходят из ресторана. Официантка подходит к их столику, начинает его протирать. В ресторане больше никого нет.*

*Официантка перестает вытирать столик, некоторое время задумчиво стоит, затем достает сотовый телефон. Набирает номер.*

**Официантка** (*в телефон*). Муслим, как у тебя? Покормил? А на почту? Хорошо. Нет, все нормально. Что? Без разницы. Как ты – так и я. Как ты. Так и я.

*Официантка, улыбаясь, выключает телефон, убирает его. Зажигает на столике свечу.*

*2013 г.*

1. основу каркаса тюркской юрты составляют несколько прикрепляющихся решетчатых звеньев («канатов»). По числу канатов определяются вместимость и назначение юрты; чем меньше канатов – тем проще и меньше юрта, тем беднее обстановка. [↑](#footnote-ref-1)
2. круговое навершие купола юрты [↑](#footnote-ref-2)
3. маленькое, узкое одеяльце (подстилка для сидения на полу) [↑](#footnote-ref-3)
4. небольшой ковер из овечьей или верблюжьей шерсти [↑](#footnote-ref-4)
5. тип мусульманской могилы [↑](#footnote-ref-5)
6. (каз.) милый, любимый, хороший (ласковое обращение, преимущественно к детям) [↑](#footnote-ref-6)
7. (каз.) ерунда, чепуха [↑](#footnote-ref-7)
8. падеж скота, голод, бедствие [↑](#footnote-ref-8)
9. (каз.) родная, любимая [↑](#footnote-ref-9)
10. партийные активисты на местах (во времена коллективизации в Казахстане) [↑](#footnote-ref-10)
11. небольшой рынок в ауле [↑](#footnote-ref-11)
12. пир, праздничное застолье [↑](#footnote-ref-12)
13. название казахского рода, одного из многочисленных [↑](#footnote-ref-13)
14. бешбармачат, т.е. едят бешбармак [↑](#footnote-ref-14)
15. праздничный стол с едой [↑](#footnote-ref-15)
16. у казахов – заготовка мяса на зиму [↑](#footnote-ref-16)
17. (каз. разг.) ужас, кошмар [↑](#footnote-ref-17)
18. (каз.) трава [↑](#footnote-ref-18)
19. летние пастбища в горах [↑](#footnote-ref-19)
20. (каз.) дословно – «длинное ухо»: сплетни, слухи [↑](#footnote-ref-20)
21. качели, национальное молодежное развлечение [↑](#footnote-ref-21)
22. женский головной убор, свадебный [↑](#footnote-ref-22)
23. (каз.) нехорошая девушка, шалава [↑](#footnote-ref-23)
24. женское казахское платье [↑](#footnote-ref-24)