## Семён Злотников

## **К** **В А М**

## **С У М А С Ш Е Д Ш И Й**

*(Диптих для двух мужчин)*

**Пьеса первая**

**К вам сумасшедший**

Кабинет Мэра. За огромным многотумбовым столом сильно

сосредоточенный руководитель что-то пишет. Время от времени бормочет

слова – будто пробует их на язык.

**Мэр**. … А также для осушения нашей болотистой местности потребуется: тяжелых бульдозеров – 234… Тягачей тяжелых с тяжелыми прицепами – 342… А также экскаваторов тяжелых с тяжелыми ковшами…

**Голос по селектору.** К вам сумасшедший.

**Мэр** *(рассеянно).* Пусть войдет. Так: для впечатления… надо впечатлять, напишем: с очень тяжелыми ковшами…

**Сумасшедший** *(входит).*  Можно?

**Мэр** *(не поднимая головы).* Входите.

**Сумасшедший.** Спасибо. *(Робко заходит, садится.)* Добрый день.

**Мэр.** Здравствуйте. *(И пишет, все пишет, по-прежнему головы не поднимая.)* Ну-ну-ну, говорите, я слушаю.

Сумасшедший молчит. Человек – судя по виду –

скромный, застенчивый. Среди сумасшедших еще

встречаются.

Ну, слушаю же, слушаю.

**Сумасшедший.** Я сумасшедший.

**Мэр** *(не поднимая головы).*  Мне сказали, я знаю. Конкретней.

**Сумасшедший.** Видимо, мы все погибнем.

**Мэр** *(не поднимая головы, но головой понятливо кивая).*  Так-так… так… хорошо… Американцы?

**Сумасшедший.** Нет. Землетрясение. Страшной силы. Эпицентр прямо под нами.

**Мэр** *(спокойно, стоит добавить, хладнокровно трудится, головы не поднимая).*  Интересно… Это вы интересно… Интересно- интересно… Дальше что?

**Сумасшедший.** Все.

**Мэр** *(автоматически).* Ну, а дальше?

**Сумасшедший.** Да, пожалуй… и все.

**Мэр** *(не поднимая головы).*  И все, значит?

**Сумасшедший.** И все.

**Мэр** *(миролюбиво, головы по-прежнему не поднимая).* Так-так-так… Все – так все. Вам спасибо, а мы учтем. До свидания.

Сумасшедший сидит. Мэр пишет. Наконец, отзывается.

А-а-а, это, как бы того… Да вы заходите, заходите… Будете мимо там… Ну, если, конечно, будет еще там чего сообщить… Э-э-э, только запишитесь. В приемный чтоб день… Ну, по личным вопросам когда… *(Пишет.)* Счастливо. Здоровы будьте. Главное – здоровье. Да… *(Пишет.)*

Сумасшедший встает. Не уходит, однако, отчего-то переминается с ноги на

ногу. Было порывается о чем-то еще сообщить углубленному в

деятельность руководителю – впрочем, не решается. Медленно

направляется к выходу. Останавливается. Застенчиво смотрит на Мэра.

Который – видно, пришла пора – откладывает перо в сторону, сдвигает

бумаги, снимает очки, яростно трет переносицу, протяжно зевает, широко

потягивается.

**Мэр.** О-о-о, мамочки, мамочки… *(И только тут замечает посетителя, надевает очки, поправляет галстук.)* Э-э… э… Товарищ, вы кто? Почему без доклада?

**Сумасшедший.**  Я – сумасшедший.

**Мэр.** Мм… кто-то, кажется, был уже… *(Припоминает.)* Тоже как бы того… Сумасшедший… И тоже как бы… Извините, это что у вас?

**Сумасшедший.**  Состояние.

**Мэр.**  Состояние, м… Понимаю… Так вы уже были?

**Сумасшедший.** Был. И если быть точным, я – есть.

**Мэр.** Так-так… *(Пристально разглядывает пришельца, мучительно что-то припоминает.)* По какому вопросу?

**Сумасшедший.** Мы скоро погибнем.

**Мэр** *(спокойно, стоит добавить, понятливо кивает).* Погибнем, так-так… Погибнем, припоминаю… Мм…что-то было уже…Американцы?

**Сумасшедший.** Нет. Эпицентр под нами. Движение недр. Землетрясение.

**Мэр.** Вспомнил, прекрасно!.. Прекрасно, прекрасно!.. Прекрасно,

что сообщили. Спасибо. Ох, как хорошо! *(Что-то помечает.)* Непременно учтем. Проверим, проанализируем, сообщим. По месту по этому… Ну, короче, по вашему… Это обещаю. Просто вот беру и… беру… *(Что-то пишет.)*

**Сумасшедший.** Простите, но мне показалось…

**Мэр.**  Что-что? У вас что-то еще?

**Сумасшедший.** Мне показалось… вы мне не поверили?

**Мэр.** А, это.. Да мы все проверим. Уж тут вы, товарищ ..гражданин… мм… Ваше дело, как говорится, сообщить, наше дело, как говорится… Вы свое дело сделали. Мы свое дело – сделаем.

**Сумасшедший.** Но если не медлить… многим, возможно, удалось бы спастись. Разумеется, при желании.

**Мэр.** Интересно-интересно… при чьем же?

**Сумасшедший**. При вашем.

**Мэр.** Милый человек, да разве же я не желаю?.. *(Удивленно улыбается.)* Да я – даже очень. И вы – я прошу – вы, пожалуйста, считайте: желаю. Я очень желаю. Больше того: пускай все спасаются, кто желает. Ради Бога!

**Сумасшедший.**  Но они не знают…

**Мэр.** Чего – не знают – они?

**Сумасшедший.** Что им надо спасаться.

**Мэр.**  Э, мм… А вы странный. Вам мало, что вы сумасшедший, вы еще… как бы с нюансом. Послушайте: у вас состояние – я тут при чем?

**Сумасшедший.** Вы – мэр.

**Мэр.** Я – мэр! Именно – мэр! И ухо поэтому – востро! Согласны?

**Сумасшедший.** Но тогда… им не спастись.

**Мэр.** От чего, извините? От того, чего не бывает?.. Или бывает – но редко?.. И не у нас?..

Сумасшедший молчит.

Вы и меня поймите, милый человек: не могу я поверить в то, что не вызывает у меня доверия. И рад бы, да… Наконец: да если вам так уже хочется – скажите им сами. Мол, так-то и так. Так и так, мол. И так. Что?

**Сумасшедший.** Я – сумасшедший. Кто и когда еще услышит меня?

**Мэр.**  Э-ге-ге, ге-ге-ге… ге-ге… даже не знаю, как вам помочь. *(Вздыхает, встает, прохаживается, философически заложив руки за спину.)* Вы с какого дурдома? С нашего?

**Сумасшедший.** Да. Я местный. Меня знают в лицо. Вам известно,

своих слушают хуже.

**Мэр** *(кивает).* Особенно сумасшедших.

**Сумасшедший.** Так повелось. Да я, в общем, привык… Но что же мне делать?

**Мэр.**  Я так думаю… наверно – ждать?

**Сумасшедший.** Но чего?..

**Мэр.**  Полагаю… наверно – пока вам поверят?

**Сумасшедший.** Другими словами – пока все погибнут?

Мэр в ответ только сокрушенно вздыхает.

Я правильно понял?

Мэр и тут безответен. Сумасшедший в глубокой задумчивости. Опускается

на пол, перекрещивает ноги по восточному. Взгляд его будто стекленеет.

Мэр удивлен. Приближается к пришельцу, опускается на корточки,

заглядывает ему в лицо. И даже проводит рукой перед глазами.

Сумасшедший, похоже, не замечает. Или – не реагирует?..

**Мэр.**  Йог?

**Сумасшедший.** Не йог. Но мне грустно.

**Мэр.** Мм… А я увлекаюсь… А то бы не выжил. *(Сдвигает бумаги, залезает на стол, перекрещивает ноги по восточному.)* Закиснешь, бывает… Бывает, как палкой побитый… И муторно, ух… Так минуту, другую – и опять человек… *(Сам застывает и взгляд его стекленеет.)*

Так и молчат. Наконец, Мэр глубоко вздыхает.

Если не секрет, на чем двинулись?

**Сумасшедший.** Однажды устал от горизонтали. Возникло желание заглянуть вглубь.

**Мэр.** О-о-о, туда только загляни… Головка небось и закружилась?

**Сумасшедший.** Вертикаль изучена мало. Много неожиданного, странного… без привычки – загадочного…

**Мэр** *(кивает).* До смерти пугающего…

**Сумасшедший.** Чем дальше проникаешь вглубь – тем неведомей…

**Мэр** *(кивает).*  Понятного – мало…

**Сумасшедший.** …Тем безвыходней…

**Мэр.** Кстати, и научных данных – ведь никаких?

**Сумасшедший** *(внимательно смотрит на Мэра).* Человек для вас – разве не данность?

**Мэр.** Человек для меня – если по-честному – штучка. Ко мне тут недавно такой же являлся, из ваших. Страшный тайфун обещал. Или цунами. Это у нас-то!.. Кричал, надо срочные меры. Кричал, ураган все сметет, все погибнут. У нас-то!..

**Сумасшедший.** Цунами. Он же – Тайфун. Он же – Ураган. Мы с ним в одной палате. Но он ближе к выходу. Я в самом углу.

**Мэр.** Тоже – скажете – данность?

**Сумасшедший.** Прекрасной души человек.

**Мэр** *(с обидой).* А тайфуна-то – не было! И никто не погиб!

**Сумасшедший.** Цунами – фантаст. Я – реалист. Мне можете верить.

**Мэр.**  Да все вы – фантасты. *(Встает.)* Что реалисты, что публицисты – жизни не знаете. Слушайте меня сосредоточенно: местность у нас не сейсмическая. Болота кругом.

**Сумасшедший.** Поверьте, я достаточно вижу вглубь. Процессы в недрах самые серьезные.

**Мэр.** Данные мне? Где научные? *(Спрыгивает на пол.)*

**Сумасшедший.** Нет данных. Есть чувство.

**Мэр.**  Бросьте вы, чувство… *(Протягивает пришельцу руку.)* На полу у нас не сидят – факт. Ну, давайте же руку. Вас, наверное, хватились уже. Или что там у вас, нет порядка: захотел – и ушел, захотел – и вернулся?..

**Сумасшедший** *(как сидел – так и сидит, и Мэру руки не подает).* Я отпросился.

**Мэр.** А сказали… ко мне?

**Сумасшедший.** К вам. Сказал.

**Мэр.** Прямо так… и поверили? Там?

**Сумасшедший** *(с грустью).* Да. Мне там верят.

**Мэр** *(опускается рядом и опять перекрещивает ноги; тяжко вздыхает*). Эх, ничего же я для тебя не смогу поделать, милый человек: ни отменить землетрясение, ни остановить… Не Господь же я Бог!

**Сумасшедший** *(встает, задумчиво прохаживается, философически заложив руки за спину; внимательно, вдруг, разглядывает Мэра).* Я знаю.

**Мэр.** А знаешь – зачем же пришел?

**Сумасшедший.** Подумал, людей еще можно спасти.

**Мэр.**  Да как же? Родной мой, да как?

**Сумасшедший.** Объявить об опасности. Пусть выйдут на улицы. Держатся дальше от крыш и стен. И возьмутся все за руки. Чтобы не было страшно. Детям, чтобы не плакали, можно петь колыбельную. *(Душевно запевает.)*

*Я вас любил: любовь еще, быть может,*

*В душе моей угасла не совсем;*

*Но пусть она вас больше не тревожит;*

*Я не хочу печалить вас ничем.*

Мэр тихо вторит и у них, в общем, получается.

*Я вас любил безмолвно, безнадежно,*

*То робостью, то ревностью томим;*

*Я вас любил так искренно, так нежно,*

*Как дай вам Бог любимой быть другим.*

Смолкают. Молчат.

**Мэр.** Чего это мы пели?

**Сумасшедший.**  Пушкина.

**Мэр.** Интересно… Дети-то у тебя есть?

**Сумасшедший.** Нет.

**Мэр.**  Эх, и у меня нет… Все некогда, все не успеваю… А завтра опять симпозиум: «Как не погубить мир?» А как его не погубить?..

**Сумасшедший.** Надо бы что-то делать.

**Мэр.**  И будет у нас большой, откровенный разговор…

**Сумасшедший.**  Надо бы действовать.

**Мэр.** Устал, кто бы знал…

**Сумасшедший.** Надо спешить.

**Мэр.** Надо. *(Энергично встает.)* Я тоже так думаю. Прежде всего – отключить все источники электроэнергии. Исключить опасность пожаров и взрывов.

**Сумасшедший.** Наводнения.

**Мэр.**  Верно: плотину открыть, воду спустить. Так: срочная эвакуация предприятий.

**Сумасшедший.**  В первую очередь – детей. Круглосуточные сады, ясли.

**Мэр.** Только бы не забыть продовольственные склады! Передвижные пункты питания.

**Сумасшедший.** Больницы. Тюрьму.

**Мэр** *(морщится, трет виски).*  Тюрьму бы, тюрьму бы я, говоря честно…

**Сумасшедший.** Нельзя, там люди.

**Мэр.**  Да что же это за люди?

**Сумасшедший.** Люди. Нельзя.

**Мэр** *(кивает).* Тюрьму. Вокзалы. Аэропорт.

**Сумасшедший.** Сумасшедший дом.

**Мэр.**  И дом… сумасшедший… ваш дом… наш дом… *(Устало, вдруг, опускается в свое глубокое кресло, качает головой.)* Что это я, дурень с портфелем, расфантазировался… Никто ведь не выйдет. И за руки не возьмутся.

**Сумасшедший.**  Возьмутся, вы верьте. Когда беда…

**Мэр** *(взрывается).* Это когда!.. А пока ее нет?.. Э, да нет: ведь болота кругом! И любому известно: местность наша не сейсмическая! И нас не трясет! Нас никогда не трясет!

Молчат.

Я же их знаю, спросят: а кто это сказал? А какие где факты? Ведь люди же!.. Что отвечать? Фактов – нет?.. Или, мол, сумасшедший являлся?..

Сумасшедший молчит.

Явился – не запылился… Поставьте себя на мое место. Наконец, любого поставьте. Но только нормального. Мы же – нормальные. Обыкновенные. Вам понятно?

Сумасшедший молчит..

Такие вот нормальные… Такие вот обыкновенные…

**Сумасшедший.** Теперь я знаю: когда-нибудь мы погибнем.

**Мэр.** Уж такие мы нормальные, что иной раз до судорог и тошнит, и тошнит…

**Сумасшедший.** Когда-нибудь мы погибнем…

**Мэр.** Как-как?.. Что говорите?..

Сумасшедший молчит.

Как это вы сказали?.. Или, может, послышалось – когда-нибудь?..

**Сумасшедший.**  Действительно, местность болотистая. Но, понимаете, я подумал… Подумал… Все как бы придумал… Вернее, представил: а вдруг?..

**Мэр.**  Но – зачем?..

**Сумасшедший.** А вдруг, я представил – и содрогнулся. Подумал: сказать. А поверят ли?..

**Мэр.** Такие вот шуточки?..

**Сумасшедший.** Нет. Я без шуток представил: а если, вдруг, в самом деле?.. «И вышел конь рыжий, и сидящему на нем дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч… Всадник, которому имя смерть, и ад следовал за ним, и дана ему власть умерщвлять мечом, и голодом, и мором… И вот произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно, как власяница, и луна сделалась, как кровь. И звезды небесные пали на землю… И небо скрылось, свившись, как свиток. И всякая гора и остров двинулись с мест своих. И цари земные,и вельможи,и богатые, и тысяченачальники, и сильные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры и в ущелья гор и говорят горам и камням: падите на нас и скройте нас… Ибо пришел великий день гнева ЕГО, и кто может устоять?»

**Мэр.**  Не-ет!!.

**Сумасшедший.**  Я подумал.

**Мэр.** Ты псих! Не поверим! Таким – не поверим!!

**Сумасшедший** *(спокойно и грустно).*  Я знаю. Подумал: поверят – тогда спасены.

**Мэр.** Мы – нет, не поверим!.. Докажите сначала, а так не поверим!.. Мы – нет!..

**Сумасшедший.** Жаль.

**Мэр.**  Не поверим! Мы – нет, не поверим!.. Куда? Разве все?..

**Сумасшедший.** Да. Все. «И опять ни сумы на дорогу, ни двух одежд, ни обуви, ни посоха…»

**Мэр.** А? Что-что-что? Что бормочешь такое? Опять этот Пушкин?

**Сумасшедший.** Прощайте. Простите… *(Уходит.)*

**Мэр.**  Э-э!.. *(Вскакивает, торопится следом.)* Может, лекарства какие нужны?.. *(Вдруг, останавливается, потирает веки, устало, вдруг.)* Да какие там лекарства… *(Медленно возвращается к столу, опускается в* *кресло.)* Лекарства… Какие лекарства… *(Подвигает бумагу, берется за перо, задумывается.)* Так, для осушения нашей болотистой местности потребуется: тягачей тяжелых с тяжелыми прицепами – 342… *(И опять, вдруг, задумывается.)* Пушкин… Эх, Пушкин… *(Но встряхивается.)* Так: сверхмощных устройств для подъема сверхтяжестей…

Но внезапно доносится гул, восходящий из недр земных. И в то же

мгновение – ибо **ТАКОЕ** происходит именно мгновенно – люстра над

головой Мэра закачалась, погасла, вспыхнула, погасла, и страшно что-то

загрохотало во мраке…

1986.

**Пьеса вторая**

**П Р Е Д Е Л**

Кабинет врача. Доктор тщательно вымывает руки. Насухо вытирает

полотенцем. Выглядывает за дверь.

**Доктор.** Пожалуйста, следующий. *(Быстро проходит к своему месту за столом, надевает очки, раскрывает тетрадь.)*

Входит Мужчина.

Проходите, прошу, садитесь. *(Наскоро что-то помечает у себя.)*

Мужчина проходит, садится.

Слушаю вас, да-да. Да-да.

**Мужчина.**  Дошел до предела.

**Доктор.**  Простите…

**Мужчина.**  Не хочу быть мужчиной.

**Доктор.**  Мм… *(Снимает очки.)* Совсем?

**Мужчина.** Да. Совсем.

**Доктор** *(энергично встает).* Прошу. За ширму. Прошу. *(Уходит за ширму.)*

Мужчина, глубоко вздохнув и только чуть помедлив, решительно

скрывается за ширмой.

Так, раздевайтесь.

**Мужчина.**  Совсем?

**Доктор.** А как? Надо ли цепляться за одну оболочку, когда рядом другая? Мм… Вот в чем вопрос. И это, это тоже снимайте. И это, пожалуйста. И это. Это вы просто непременно!.. Простите, обувь какую носите? Размер – имею в виду?

**Мужчина.**  В пределах стандарта.

**Доктор.**  Отлично. Нашим пределам предела нет. Это, это, это снимите. Снимите, снимите, снимите… Вот, хорошо. Теперь одевайтесь. Одевайтесь, одевайтесь!

**Мужчина.** Как и все?..

**Доктор.** Все-все-все! Теперь, пожалуйста, возьмите вот эту штучку. Берите-берите, не стесняйтесь! Та-ак, это теперь. Нет, это надевается таким образом, это… Я бы вам показал, но легче объяснить. Да! да!

вы способный! прекрасно!.. Это теперь. И это. Торопиться не будем. Как это в песне поется: нем некуда больше спешить? Жить отныне будем – как в песне поется. Ах, эта вещица на вас просто очаровательна. И вы очаровательны. И она. Мм… Вот, кстати, и туфли ваши. Нравятся? По-моему, совершенно не важно: можете левую, потом правую, можно, наверное, и наоборот. Как, не жмут?

**Мужчина.**  Немного…

**Доктор.**  Разносятся! *(Появляется из-за ширмы, быстро проходит за стол.)* Все у нас с вами просто прекрасно! *(Что-то коротко помечает в* *тетради.)*

Появляется и Мужчина, переодетый во все женское. Высокие каблуки –

заметно – доставляют страдания. Движется не очень уверенно.

Мм… Можете прогуляться взад и вперед, вкусить, что ли, новых ощущений! Можете, если очень хочется, повертеться перед зеркалом. В целях, так сказать, привыкания к новым прерогативам. И, пожалуйста, расслабьтесь, отпустите мышцы лица. С мукой покончено, получайте от жизни удовольствие. Придайте глазенкам блеск, игривость. Не ленитесь и поищите повыше положение для головы, она у вас – страшно представить – вниз вот-вот скатится. Плечи-плечи-плечи откиньте! Даму сутулость не красит! Смелее! Смелей, моя милая! Позвольте вас пригласить!

Звучит прелестное танго. Наш энергичный Доктор, полуобняв пришельца,

элегантно ведет того в танце. Мужчина подчиняется, выражение лица у

него, однако, несчастное. Впрочем, кажется, у них получается… Музыка

стихает.

И-и!.. *(Весело, мягко и плавно выпроваживает Мужчину.)* Благодарю, было чудесно, был рад!..

Прикрыв за посетителем дверь, мгновение стоит, обхватив голову руками.

Наконец, направляется к умывальнику. Тщательно вымывает руки. Насухо

вытирает. Буквально на глазах из улыбчивого и приветливого превращается

в сухого и сосредоточенного. Вдруг, словно почувствовав, резко

оборачивается – видит все того же человека, смотрящего пристально, не

мигая. Какие-то доли секунды они друг друга разглядывают. Молча,

внимательно, словно изучая. Лицо у Доктора постепенно снова делается

улыбчивым, любезным.

Мм… Что-то случилось?

**Мужчина.**  Нет.

**Доктор.** Но что-то смущает?

**Мужчина.** Смущает.

**Доктор.** Что? Юбочка? Кофточка? Или, может быть… Я предложил вам – что было лучшего. Не самой последней моды – зато, уж поверьте, от чистого сердца. Мм… Или что-то другое?

**Мужчина.** Другое.

**Доктор.**  Другое… Мм… Давайте другое. Если, конечно, не секрет.

**Мужчина.**  Суть.

**Доктор.**  Не понял.

**Мужчина.**  Я пришел к вам решить по сути.

**Доктор.**  По самой?

**Мужчина** *(пристально, не мигая, смотрит на врача).* А разве можно как-то еще?

**Доктор.**  Мм… Любопытно… Все-таки любопытно, как вы это себе представляете?

**Мужчина.** Не представляю.

**Доктор.**  Видите! Но вы шли ко мне – значит, о чем-то думали?

**Мужчина.** Думал. Может быть, в курсе, думал.

**Доктор.** В курсе чего? Вообще-то я в курсе, но – чего?

**Мужчина.**  В прессе промелькнула информация об открытии… будто бы некой тоскующей сути, будто бы блуждающей в поисках собственной формы.

**Доктор**. Так-так…

**Мужчина.** Некоторые или даже очень многие люди живут и не догадываются о своем истинном назначении. Бывает, величайший художник погибает в аптекаре, неугомонный путешественник – в облезлом домоседе…

**Доктор.** …Мерзавец – в приличном человеке. Продолжайте, продолжайте! Это я так, соображение. Ну-ну?

**Мужчина.** Приводились примеры и более сложные, что ли: не всякому дано родиться мужчиной. Даже если родился. И не всякой – женщиной. Даже если родилась.

**Доктор.**  Не понял.

**Мужчина.** Под видимостью мужчины не обязательно мужчина. Немало мужчин с женской сутью. Также – наоборот.

**Доктор.**  Ну и что?

**Мужчина.** Не знаю. Писали, недалеко время, когда наука сможет поправить природу.

**Доктор.**  Зачем?

Мужчина тревожно смотрит на доктора.

Зачем ее, природу, поправлять? Не написано?

**Мужчина.** Нет.

**Доктор.** Жаль. Узнать бы. Развиться. Садитесь. Садитесь, садитесь. Завтра напишут о новом пришествии Иисуса Христа – тоже поверите?

**Мужчина.** Это другое…

**Доктор.**  Но столь же невероятное, согласитесь!

**Мужчина.** Почему?

**Доктор.** Зачем же приходить во второй раз туда, откуда однажды уже прогнали?

Мужчина молчит.

Нелогично. И, простите, это ваше желание эмигрировать в другой пол – тоже из той области…Простите, обидеть не хотел…Забыл поинтересоваться – кем работаете?

**Мужчина.** Погоду предсказываю назавтра.

**Доктор.**  Кстати, какая завтра погода?

**Мужчина.**  Не знаю.

**Доктор.** Мм… Женаты?

**Мужчина.**  Был.

**Доктор.**  Прошу вас, садитесь, проверено, в ногах правды нет. Сколько раз?

**Мужчина.**  Много.

**Доктор.** Ну что же, это не мало. А дети?

**Мужчина.**  Были.

**Доктор.** В количестве?

**Мужчина.** В большом.

**Доктор.** Упрямо стоите, даже неловко… А что в настоящее время?

**Мужчина.** Что?..

**Доктор.**  Ну… как это модно теперь – в свободном полете?

**Мужчина.** Вы со мною так разговариваете… Вам кажется, я сумасшедший?

**Доктор.** Ничего такого не кажется и ничего подобного не говорил!

**Мужчина.**  К чему в таком случает маскарад? Для чего вы меня переодели?

**Доктор.** Мне показалось – именно этого хотите!

**Мужчина.** Но я же мужчина. Пусть одета как женщина, но – мужчина?.. Или это – сарказм?.. Что изменилось? Ничего. Чего бы вы на меня ни напялили – все будет прежним: суть, обстоятельства, судьба.

**Доктор.** Но, позвольте…

**Мужчина.** …И все так же, по-прежнему будет стыдным, унизительным. Потому что… потому что… Да все понимаете сами.

**Доктор.** Увы. Бога ради, простите. Не сразу понял, чего от меня хотите. Подумал, новая форма даст импульс неким новым ощущениям. Подумал, именно в этом нуждаетесь.

**Мужчина.**  Нет.

**Доктор.** Подумал.

**Мужчина.** Не желаю больше этого бездарного состояния, когда ты по видимому твоему образу одно, а по сути…

**Доктор.**  Вот-вот, что вы по сути?

**Мужчина.** Так, пустяк! Пузырь на воде!

**Доктор.**  Поконкретнее, если можно.

**Мужчина.**  Не совпадаю! Не соответствую предназначению!

**Доктор** *(тоже переходит на крик).* В чем? Поконкретнее! Если возможно!

**Мужчина.**  Да разве возможно? Возможно, полагаете, рассказать?

**Доктор.**  Попытайтесь, пытайтесь! В том смысл, черт возьми!.. *(Быстро раскрывает тетрадь, что-то наскоро помечает.)* Бывает, что-то кажется невозможным, потом вдруг приложишь усилие – и тебя прорывает и несет уже, и – куда?.. *(Еще помечает.)* Или… А?.. Что вы сказали?.. Что-то мешает?.. Или, быть может, гнетет нечто такое, выразимое трудно?

**Мужчина** *(решительно усаживается на стуле в противоположном конце кабинета, внимательно смотрит на врача).* Я все могу выразить – вам всего не понять. Зависит от опыта. Вы согласны?

**Доктор** *(кивает).*  Опыт у меня есть.

**Мужчина.**  Опыта горечи, опыта страданий! Опыта невероятных и бесплодных усилий! Опыта тоски по свершениям! Есть он у вас?

**Доктор.** Есть. Но все равно будет лучше, если вы с вашего алгебраического на наш, среднеарифметический.

**Мужчина.**  Доводилось ли вам, чтобы вас везли в воронке?

**Доктор.**  Бога ради, в чем-в чем?..

**Мужчина.** Вас когда-нибудь арестовывали?

**Доктор.**  А… да нет же! Бог миловал, нет! А что?

**Мужчина.** Ну, или, может быть, куда-то везли против желания? Или сами – случалось – ехали без всякой для вас надобности или, тем более, согласия с вашей стороны? Словно исполняя чью-то грубую волю?

**Доктор.** Я понял, я понял вас! Знаете… ближе садитесь. Ближе – понятнее. Знаете… все время везут.

**Мужчина** *(остается, где сидел).* А задавались вопросом – сколько еще везти будут? Спрашивали у самого себя, на сколько еще у вас терпения хватит?

**Доктор.**  Если честно, только и делаю, что задаюсь, спрашиваю, спрашиваю и задаюсь. Терпения, знаете, давно уже нет, но я все чего-то спрашиваю, чего-то спрашиваю… Так-так.

**Мужчина.**  Невозможно же так дальше существовать. Все, что было – было не так, как хотелось бы. То есть опять же, не знаю, как бы мне хотелось, но знаю наверно – что не так.

**Доктор.** Так-так…

**Мужчина.**  Не так, я сказал, не так!.. *(Вскакивает, взволнованно перемещается в пространстве.)*

Доктор со все более возрастающим интересом разглядывает пришельца.

Мне неведомо чувство гармонии – лада с миром – может быть, сильнейшее ощущение, для которого и являемся в мир.

Все мне не нравится, все раздражает: дневной свет кажется чересчур ярким, режет глаза, ночной – чернотой угнетает, просачивается в душу и томит.

Всякое проявление звезд на небе, сколько помню себя, воспринимал, как личное оскорбление и старался вверх не глядеть.

Но и внизу ничто не приводит меня в согласие: весна, на мой вкус, недостаточно зелена, а в осени желтизны маловато; зимняя же белизна всегда доводит меня до изнеможения.

Или чередование времен года в той, а не в иной последовательности, течение рек в ту, а не в сторону противоположную, или хотя бы наискось, или по кругу – не так все, наперекор!..

Четыре стены жилища, навязанные мне от рождения, нагоняют тоску.

Суета!..

Жены, дети, жены…

Сколько их, навалились – живого места нет.

Каждая, каждый стремится подчеркнуть свою правоту, мою несостоятельность, тем самым унизить, оскорбить.

По натуре человек терпеливый – я терплю, но подступает момент… Я срываюсь, бунтую, бегу, куда глаза глядят, бесконечно болею, долго прихожу в себя…

Ну, не умею я зарабатывать деньги!

Или что-то сделать руками…

Господи, когда перегорает лампочка, мне проще самому вспыхнуть и сгореть, чем ее поменять.

Вечная неудовлетворенность собой делает меня невыносимым и для других.

Не могу, не желаю я пить с ними, выслушивать горький, горячечный бред, кто кого и по скольку раз.

Кивать, ухмыляться, поддакивать, сопереживать пошлости.

Я знаю, что это моя беда, мое горе, но что же мне делать, если общение со мне подобными – в тягость мне?..

Подобие наше – зримое, внешнее, по сути же я – один, один…

Так было всегда.

Хотя в детстве спасала надежда, что разлад наш временный и он оттого лишь, что я маленький – они большие.

Надеялся, есть некая Тайна, единящая взрослых, этих странных, загадочных существ.

Ах, как же мне хотелось, чтобы они, эти существа, и в самом деле были странными и загадочными!..

Мечтал об одном: поскорее вырасти, чтобы, наконец, постичь ее, эту Тайну…

Но постичь – как постичь?..

Вырос и оказалось, что тайны-то – нет?..

И тысячи тысяч связей, ненужных мне, лишних, чужих опутали меня и душат, душат!..

Или раздирают-растаскивают по углам и глодают-глодают!..

А я, как бы со стороны – всегда почему-то умудряюсь зависнуть над собою как бы со стороны – разглядываю, гляжу и вижу себя, разъятого, без смысла и без значения и без надежды снова стать мною…

Я слышу и помню только одно: ты же мужчина – значит, ты должен. Должен? Кому?..

Мне говорят: я природой назначен.

Что? Я назначен? Но что я могу?

Разве я могу говорить резко и внятно, что думаю?

Или поступать, как считаю нужным?

Да нет же, я не могу!..

Или разве есть в целом свете хоть что-то, что зависит от меня? Именно от меня?..

Может быть, погода на завтра?

Или будущий урожай?

Или – будем дружить с марсианами или нет?

Расписание трамвая, везущего меня на работу?

Да хотя бы, скажите мне, мое собственное право и чувство – с надеждой смотреть в завтрашний день?

В какой же это?

Я в сегодняшнем запутался, я в сегодняшнем себя не нахожу…

Что вы там пишете?

**Доктор.** Так, ничего, пометки для памяти…

**Мужчина.**  Памяти? Я забыть хочу! *(Выхватывает тетрадь и рвет в клочья.)* Я забыть, я забыть, все забыть!..

**Доктор** *( Вскакивает и что мочи орет)*. У вас юбка сбилась, поправьте! У них молнии на боку!..

Тишина. Будто что-то лопнуло. Мужчина вдруг странно, внимательно

смотрит на врача. Быстро вдруг скрывается за ширмой.

Вы сами хоть знаете, чего хотите?

**Мужчина** *(выглядывает только на мгновение).* Я знаю, чего не хочу.

**Доктор.**  Мало! Вы слышите, мало! Мало!..

Сдирает парик – вдруг, по докторским плечам рассыпаются прекрасные,

золотистые, волшебные волосы, в мгновение превратившие его в

боттичелевское создание; он – или она?.. – взволнованно перемещается в

пространстве.

Клянете судьбу, ругаете жизнь – а за что?

За то, что вам выпало возникнуть в сильном варианте?

Ах, мужчина! Стыд-то какой! Какая неблагодарность!

А родились бы женщиной?

Слабой, зависящей от всего, от всякого и всех?

Ожидающей принца – но взамен неизменно получающей ничтожество, хлипкое и хнычущее, не способное защитить,

отстоять, утешить, обнадежить?

От пошлых и суетных слов и липких прикосновений которого тебя сводит судорогой и тоской?

Но которого ты терпишь и терпишь – потому что надо терпеть: ради дома, семьи, себя… да-да, и себя!

Ибо в целом свете ты больше никому не нужна.

И ты понимаешь это и делаешь все, что он пожелает.

Господи, подлаживаешься под дурака, сама дурой прикидываясь и прикидываясь до тех пор, пока в дуру не превратишься…

А превратилась – так туда тебе и дорога, и сама виновата.

И так тебе, значит, и надо.

Не стони и не жалуйся.

Муторно, Господи!..

А рожать вы хотите?

А ночей не досыпать, пока выкормишь?

А гибнуть от боли, от страха и ужаса только при мысли, что с деткою что-то случится, не дай Бог?..

А изо дня в день – быт?

Сосущий тебя и засасывающий?..

Как его развести?

И где достать сил?..

Ты знаешь и помнишь и все еще тоскуешь по любви и по красоте, но однажды вдруг понимаешь:

А поздно…

То было когда-то и было на миг, и больше уже не повторится…

И так защемит тебя, вдруг, и ты занемеешь:

А смысл?

А мечты?

А надежды?..

И вся эта длинная кутерьма – собственно, что это было?..

И для чего?..

Взволнованный и разгоряченный монологом, Доктор, вдруг, буквально

натыкается на пришельца, снова переодетого во все мужское, удивленно и

растерянно глядящего… на Доктора, у которого – или которой?.. – по лицу

слезы текут и который – которая?.. – в эту минуту так хорош – хороша?..

Зачем мне такая судьба?

Я хотела ее?

Выбирала?..

Что мне с нею, с собою поделать?..

И как мне быть?..

Почему вы молчите?..

Не молчите, не молчите!..

**Мужчина.** Простите…

**Доктор.**  Простить?

**Мужчина.** Я не знаю, что мне сказать. Простите… Простите… *(Уходит.)*

**Доктор.** Ох, какая тоска, какая тоска…

Вытирает слезы, быстро проходит за стол, что-то торопливо записывает на

клочке бумаги. Великолепные волосы рассыпаются, закрывают лицо; он их

откидывает – они непослушны. Тогда он их сдергивает, опять обнаружив

мужской лик… Что-то, впрочем, еще записывает. После чего направляется к

раковине, тщательно моет руки – вдруг, словно почувствовав, резко

оборачивается, видит, в дверях стоит Мужчина.

Ну, чего тебе надо? Чего?!
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