Семен Злотников

**Разговоры с Богом**

*(Монологи)*

От автора:

Два женских и два мужских монолога для театра, связанных общим местом действия. Правильно их представлять в предложенной очередности Если артист хороший, он может исполнить все четыре роли.

Тут не следует изображать тетек и дядек — получится пародия.

Тут правильный путь для артиста — «Я в предлагаемых обстоятельствах».

Лотерейный билет

Появляется очень плохо одетая женщина. В руках у нее лотерейный билет. Заметно, она крайне огорчена.

— Мы жили — подумай — чего не хватало? Дети, слава Богу, большие и сами работают, и не жалуются, и ничего не просят. Нам нашей пенсии на двоих — как говорят, проживем. Квартиру почти уже выкупили, никому не должны. Никому не должны — это главное. И даже, скажу Тебе, стали копить на заграницу. Когда это я могла хотя бы подумать про заграницу?..

По утрам просыпаюсь — от мыслей получаю удовольствие: дети-внуки здоровы, в гости приходят, по телефону звонят, с мужем не ссоримся…

Боже, чего еще нужно?..

Вздыхает.

Вообще, моя воля, ввела бы закон: чего-то уже имеешь — сиди уже!

Не проси и не требуй чего-то еще! Повторяй, как молитву: довольна я, Господи, очень довольна, и больше, пожалуйста, ничего не посылай!..

На мгновение, словно задумывается.

Все-таки женщина своим нутром всегда лучше мужчины почувствует, чего можно делать, а чего — да лучше бы застрелиться…

Вот: муж подарил мне на мой день рождения пушистую турецкую кофту, крепкие испанские духи и билет — ТОТО-ЛОТО… Кофта мне душу согрела. От духов голова закружилась, как в молодости, бывало…

Но билет… хочешь, верь, хочешь, не верь — он меня сразу как будто обжег. Только я до него дотронулась — так сразу и уронила. Потом подняла — он опять улетел из рук. Куда-то за старое кресло. Мне стало странно. Впрочем, всего на секунду.

Махнула рукой и тут же забыла. Наверно, решила, билет и билет, да подумаешь, сколько их было…

Молчит.

Называется, после всего — не верь самой себе…

Молчит.

Ну, конечно, сначала мы радовались: шутка ли — двадцать миллионов выиграли, пятьсот девяносто четыре тысячи, триста пятьдесят восемь рублей, шестьдесят шесть копеек! Не украли там где-то, не потом добыли — с неба упали! Я быстро хороший ужин сделала, пошла звонить детям.

Но муж удержал и ласково попросил никого не звать. Мол, побудем вдвоем, как когда-то. И обнял меня — нежно-нежно… Давно, я подумала, так не дотрагивался…

Грустно улыбается.

Я запалила сорок свечей — столько мы прожили вместе! Вкусно его накормила! Потом мы гулял вокруг нашего дома! Потом пили чай с кофейным ликером и говорили о чудесах! И так мы до самого утра — действительно, как когда-то! Когда засыпали, он как бы сквозь сон попросил, по-хорошему, про миллион никому не рассказывать: ни чужим, ни соседям, ни, тем более, детям… Мол, детей у нас четверо, говорит, двадцать миллионов разделить на четыре части — останется пшик… То есть, говорит, никому ничего не достанется…

Улыбается грустно.

И тогда, и теперь не понимаю: почему на четыре?.. Детям четыре части, и нам с мужем часть — пять?.. И потом, все-таки целых двадцать с лишком миллионов!..

Молчит.

Дни идут, я прошу его, что ни день, разделить деньги между всеми поровну и пускай каждый тратит, как хочет. А у него свой принцип: копейки, говорит, детям не дам, пока жив, даже копейки! Опомнись — его умоляю — они молодые, им нужно помочь… Помогай — говорит — а потом ты их увидишь! У меня будут денежки — говорит — они на руках меня будут до смерти носить, а у них будут денежки — говорит — они плюнут мне в душу и даже не вспомнят, что жил на свете такой хороший папа!

Всхлипывает.

Меня? за добро? — удивляюсь — мои любимые дети? Тебя — говорит — за добро, именно за него!..

Тихо плачет.

Рассказать кому — как рассказать?.. Я терплю и молчу. Мои близкие люди ничего не понимают — я им сказать ничего не могу. Что тут скажешь?..

А с мужем мы только ругаемся: как нужно тратить двадцать миллионов, пятьсот девяносто четыре тысячи, триста пятьдесят восемь рублей, шестьдесят шесть копеек! Надо же, наконец, начинать их тратить?..

Он мне говорит — мол, тратить никак не будем. Будем держать, мол, денежки в банке, а сами жить на проценты. Мол, этих процентов нам хватит для полного счастья, и даже еще останутся…

Всхлипывает.

Какого мне счастья еще? Я всегда жила для детей, для мужа…

Задумчиво разглядывает лотерейный билет.

В общем, живем — как жили: на пенсию. Ждем проценты. Неделю ждем, месяц, четыре — пропало терпение, интересуюсь про них. Опять же, он ласково так отвечает: растут; и тоже дают проценты. А нам в это время что делать? — спрашиваю. Нам нужно ждать — говорит — ждать, ждать и ждать. А чего — спрашиваю — ждать? Пока — говорит — они сильно вырастут — проценты! А с нами — интересуюсь — что станется, пока они сильно вырастут? Живи — как жила — говорит. Как жила — так живи — говорит. Забудь и не думай про свой капитал. Ведь если про него не думать — тогда его как бы и нет! То есть, фактически, он где-то там есть… но, вместе с тем, если о нем не думать — его как бы и нет… Капитал — говорит он мне — как Фантомас!.. Он говорит, говорит, а я на него смотрю, смотрю… И меня вдруг, внезапно — как протыкает: я ж любила его!.. Я детей от него!.. Но мы же умрем, Михаил, мы умрем! — кричу.

Все купим — кричит — и всех купим: и смерть, и бессмертье, и черта, и Господа Бога! Пускай только будут они, мои денежки — кричит — пусть только будут они со мной!

Закрывает руками уши.

Прости его, Господи, дурака, прости! Я ему говорю, уже экономили: дочке платье латала; мальчишки донашивали друг после друга; не ехали летом на отдых; не кушали в ресторанах; в театрах за сорок лет бывала, может, три раза… А где мои украшения?.. Молодость моя — где?.. Где моя жизнь?..

Молчит.

Отчего-то вдруг дети ходить стали реже. Звонки от них стали короче.

Какие-то вечно дела… Соседи, завидев, куда-то торопятся, почему-то не улыбаются, как бывало… Муж пока любит. Он так говорит. Но, иногда замечаю, смотрит рассеянно: вроде, как рядом со мной, а, вроде, и — нет…

Молчит.

Все двери, какие есть в доме, поменяли на железные. На окнах решетки из стали — густые и толстые. Чтобы даже комар к нам не просочился…

Я уже вяло спрашиваю: зачем так стараться, деньги же все равно в банке?

Он морщится и говорит: ох, плохо ты людей знаешь, придут и отнимут последнее. Но останется то, что в банке — кричу — столько добра!

Он только смеется в ответ. Добра — говорит — никогда не бывает много; его — говорит — почему-то всегда только мало.

Взрывается, вдруг.

Мало ему, мало, мало… мало, мало, мало!.. Вчера подарил мне еще лотерейный билет. Наверное, счастливый…

Разрывает билет на мелкие кусочки. Уходит.

**Раздвоение личности**

На Место святое является мужчина одетый, как правоверный мусульманин. Мгновение затравленно озирается по сторонам, затем с жаром молится.

О Щедрый дарователь даров,

О Мудрый, прикрывающий наши проступки,

О Вечный, недоступный нашему познанию,

О Единый, бесподобный в сущности и свойствах,

О Могучий, достойный только Бога, и Знающий

о всех вещах, О Сущий, лишенный всякого изъяна,

Только переводит дух, на глазах слезы.

Я раб Твой, о, Сущий… Сколько рабов у Тебя — я из последних…

Все, что Ты делаешь — значит, так надо, все, что Ты скажешь — приму и не буду роптать… О, воистину, лучше быть самым последним из верующих, чем даже первым среди всякой дряни… А я так, действительно, думаю: дрянь, кто не верует в Тебя, самая настоящая дрянь…

Молится. Вытирает слезы; мало-помалу успокаивается.

Только Тебе — о, Великий — я могу признаться: сначала все было хорошо, а теперь моя жизнь превратилась в кошмар. Сна нет, кушать не могу. Даже мне трудно стало сосредоточиться на молитве. А это уже совсем худо. Так что, видишь, мне без Тебя не управиться. Вот как бы так… Я как бы пришел…

Озирается по сторонам.

Понимаешь… я эту женщину до сих пор сильно люблю, но и ненавижу, и уже плохо понимаю, чего больше!..

Молчит.

Вчера мы опять крепко ссорились. Я уходил из дому, отчаянно молился. Потом, когда я вернулся, она мне кричала обидные стихи: «Ты на том берегу, я — на этом, а между нами бушует река!» Ну, такие стихи! Ну, как бы понятно?.. Еще мне кричала, что она даже в страшном ее сне не могла бы представить, что мы с ней до такого доживем. Мы — с ней — до такого!.. Я тоже ответил, что я тоже не представлял. И так мы с ней оба кричали друг другу обидные слова, пока я опять не ушел из дому. Вот, видишь, хожу по городу, молюсь, голову ломаю, чего мне теперь делать?.. Она мне сейчас говорит — что река! А я вижу, всегда бушевала — и тогда, и теперь! И у нас не могло получиться по-другому, потому что: я был Степаном, сыном Тимофея, а она была — Зубейрижат, дочерью Абдумуслима, сына Абдул-Керима! Того самого, помнишь?.. Я был Колпаковым, она же носила фамилию — Аб-ду-рах-ма-нов! Из колена Аб-ду-рах-ма-новых — ты понимаешь?.. Мой дед Никита Иванович ловил в океане рыбу, а ее хороший папа Абдусалим — да пребудет он в мире! — был самым хорошим сыном имама из Кизилюрта, что в 64 километрах к Северо-Западу от Махачкалы, что на юге Терско-Сулакской равнины, что на реке Сулак! Понятно: кто был я — и кто она?.. Я, несмышленый босяк-оборванец с четырьмя незаконченными классами начальной школы, в старых отцовских штанах с заплатами, рваной тельняшке, без прошлого и будущего — и она!.. Она! Она!..

Заметно, взволнован.

Конечно, она была сильно молодая и я был молодой… А люди — Ты знаешь — в молодости делают глупости… Чего я тогда понимал? Я только глядел на нее всеми глазами и больше ничего, кроме нее, не видел. Все рядом с нею почему-то делалось маленьким и ненужным. И я забывал — про друзей, родителей, сестер… про время… Она мне была нужна. Я чувствовал, я ей был нужен. Чего бы мы ни делали — или когда мы сидели и молчали, или бродили по сопкам, или, бывало, уплывали на лодке далеко — мы всегда крепко держались за руки. Я это так помню…

У него на глазах — и слезы, и он улыбается.

Купалась в источниках голая! И меня заставляла! Как ненормальная, хохотала и силой тащила с меня штаны. Я злился, и тоже смеялся, и держался за них, как мог, двумя руками, но потом отдавал, чтобы не порвала. Она хохотала еще веселей, и прыгала, и скакала вокруг меня, чтобы поймать за письку…

Счастливо улыбается.

Мы были детьми. Ей ужасно хотелось, чтобы все у нас было, как в раю. До змея… О, Могучий, о, Мудрый, о, Сущий, о, Вечный! Я только сейчас, вдруг, подумал: я Коран впервые узнал от нее!.. Ну, конечно, она мне читала: «И вспомни, о Пророк, начало творения, когда твой Творец — Господь миров — объявил ангелам: „Поистине, Я сотворю человека из пахучей густой глины, отлитой в форму и меняющей свой цвет. Когда придам ему совершенную форму, завершу его создание, и вдохну в него душу, которая принадлежит Мне, поклонитесь ему, почитая и приветствуя его!“

Широко и счастливо улыбается.

Мы были детьми… Эта жизнь нам казалась — раем…

Молчит. Внезапно кричит.

Не было у нас с нею рая, не было!.. Сама же вчера мне кричала, что не было!.. Ни зеленого сада, и ни синего неба, ни Адама, ни Евы — оказывается, ничего!.. А был только страшный остров Сахалин, куда их, несчастных, сослали, был наш забытый Богом рыбацкий поселок с дурацким названием — Эдемка, и были они, отец, мать и дочь Абдурахмановы, обиженные и бесправные — все!.. А вся наша с нею любовь, и вся наша дальнейшая жизнь, и пятеро наших детей — оказалось, ломаная копейка! Это просто она меня так благодарила! За то, что спасли их семью от верной гибели, пустили к себе, отогрели и дали хлеб!..

Молчит. Почему-то загадочно, вдруг, усмехается.

А с другой стороны, понимаю, каково это было Абдурахмановым родниться с необрезанным … Теперь-то, конечно, мне ясно, почему опустили глаза и молчали тетя Абидат и дядя Абдумуслим — да пребудут они в мире! — когда я пришел к ним выпрашивать Зубейрижат… Их любимое чадо, их единственная дочь ходила на пятом месяце, но они не сказали мне — „да“… Не сказали мне — „да“, не сказали мне — „нет“… Молчали, молчали, молчали!..

Горестно качает головой.

Короче, пока я не верил в Аллаха и был не пойми кем, я так думал, что все у нас, как у людей: дом, работа, дети, внуки… И с женой мы — как будто бы! — ладили, и понимали, пока я однажды… (Переводит дыхание.) Иду я по улице мимо мечети… вдруг слышу, как будто меня кто позвал… (С надеждой смотрит наверх.) Ты позвал меня, да?.. (Тишина.) Ну, позвали — вхожу… и встречает меня человек… как родного встречает… кричит со слезами: „Ассалям Алейкум! Ассалям Алейкум!“ И как тебя называть, кричит, добрый человек? Степаном, кричу, меня называть, добрый человек! А хочиш, Степан, он кричит, будиш Сиражутдином? Хочу, я кричу! Ашхаду алла илаха иллалаху, ва ашхаду анна Мухаммадан расулуллах! Свидетельствую, что нет божества, кроме Аллаха, и что Мухаммад посланник Аллаха!..

Только на мгновение переводит дух.

Ну, вот… так, короче, я сделался — Сиражутдином!.. Мой второй сын Федул — он теперь, слава Богу, Абдулгафур! — тоже послушался меня. А старший Иван — до сих пор не обрезан! И три его младших сестры живут дрянью! Но главное, что меня убивает — Зубейжират!.. Не желает покаяться, что же мне делать?.. С необрезанным жизнь прожила — страшный грех! Мерзость, грязь, истребление души! Он мог не знать — а она?.. Он — то есть, я, когда был необрезанным — он мог не знать, а она?.. Зубейрижат, дочь Абдумуслима, сына Абдул-Керима обязана знать? Не обязана?..

Перемещается в пространстве.

Я знаю, я знаю, что знала, и все понимала — и все… Все равно, несмотря на запрет нашей веры, бегала голой по острову — я это помню, как было вчера!.. И пошла, погубила себя, но пошла!.. За необрезанного пошла — ведь пошла, ведь пошла!..

Уже даже не перемещается — бегает.

О-о, да подумаешь, благодарность!.. Могла ему прямо сказать: спасибо вам, человек хороший, за то, что вы такой хороший и — до свидания!.. Знай свое место, знай!.. А не идти к нему в жены, плодиться, как будто крольчиха, губить свою вечную душу!.. Еще говорит, я ревную к нему… Степану ее, говорит, не гожусь даже в подметки… Он, говорит, был прекрасным, как Б-г, а ты, говорит — Сиражутдин!.. Старый ишак, говорит, Сиражутдин!.. Она хочет мне боли, она меня сильно злит… Она, понимаешь, она, понимаешь, она…

Заметно, обида рвет ему душу.

Я не стану жить с дрянью, не стану!.. Пока не услышит, пока не очистится — дрянь, дрянь! — я не стану!.. Не стану, не стану я, правда же, я не могу!.. Не могу-не могу, помоги мне, о, Сущий!.. Я люблю ее, о, я не стану, люблю, помоги…

Убегает.

Лялечка

Из вечной, вязкой Тишины до нас долетают робкие всхлипы и причитания. Постепенно они образуются в слова, обретают смысл.

— Я так обижена, Господи… меня так обидели, Господи…

Промокает платочком слезы.

Смотри, я в той жизни имела трех…

Ну, считались мужьями…

Я любила, ласкала и холила их, как могла…

А чего не могла…

Да, и тоже меня все бросали…

Бросали и как бы…

Ну, то есть бросали…

Но, честное слово, — я так не обижалась.

Ну, так, чтобы очень обидеться…

Ужасно обидеться…

До смерти…

Всхлипывает.

Потому что умела каким-то удивительным способом проглотить обиду и дальше идти… Оставались какие-то силы… Чтобы жить еще дальше зачем-то — понимаешь?..

Всхлипывает.

И я никого — можешь верить — ни разу и никого не проклинала.

Мне бывало, конечно, обидно и больно, но я себе говорила: в сущности, если подумать, никто никому ничем не обязан…

Никто не обязан — и все…

И нужно терпеть.

Терпеть, образно говоря, и терпеть…

В общем, так…

Плачет.

Вот так я и знала, что буду реветь… Слезами ему не поможешь…

Он помирает, мне жалко…

Внезапно как будто пугается чего-то, рот прикрывает руками, подозрительно озирается по сторонам.

Ой, прости… Я представила — вдруг, нас услышат… Кому еще рассказать про такое — кроме Тебя?..

Тяжело вздыхает.

Значит, уже я жила не в Караганде — а в Москве. Снимала малюсенькую, но зато совершенно отдельную однокомнатную квартиру. За МКАД…

Туда, если, образно говоря, двигаться строго по Горьковскому шоссе, в направлении Балашихи… не доезжая… жемчужины нашего Подмосковья… Был у меня свой холодильник, телевизор 21 инч, большая и очень удобная полутораспальная кровать, ковер с тигрятами и тигрицей… Боже, о чем я?.. Вот: я однажды встречаю — его!

Он безработный, я — безработная. Вместе сидим в длинной очереди, ждем, когда позовут и общаемся, образно говоря: трали-вали, не знали…

В Москве, Ты подумай, в кои-то веки встретить живого мужчину и даже поговорить!.. Короче, общались, общались мы с ним, и общались, а потом он так странно и пристально так на меня посмотрел и говорит: А что, говорит, милая Лялечка, возьмите, говорит, пожалуйста, меня к себе ненадолго! Пожалуйста, думаю я про себя, разбежалась! А сама удивленно, тем временем, тоже на него смотрю, и, опять же, про себя думаю: может, он шутит?.. По виду, однако, я вижу — не шутит. Но, думаю, может, такая у человека манера: он, вроде, не шутит — но как бы и шутит? Люди такие разные… И я улыбнулась ему, как могла, по-доброму и открыто: отчего же — ему говорю! — ненадолго, можно — говорю ему! — и надолго!

И улыбаюсь ему изо всех сил, чтобы он сразу понял: с юмором у меня хорошо. Правда-правда… Но, однако же, вдруг, замечаю на глазах у человека настоящие слезы: Надолго, наверное — говорит! — я не смогу, потому что — говорит! — я, наверное, скоро умру.

Лялечка молчит. Как природа.

Ну, как на такое мне, Господи?.. Еще и еще пытаюсь понять: может быть, все-таки шутит?.. Но понимаю — не шутит. Напротив, я вижу в зеленых глазах какую-то, образно выражаясь, уже нездешнюю тоску, и бледность на впалых щеках — признак благородства…

Тяжело вздыхает.

А чего я могла? То и сделала, что я могла: жить пустила! А как же мне было его не пустить: без родных, без знакомых, без денег, без крыши над головой, смертельно больной… Я пустила. Пустила его, я пустила, пустила!..

Всхлипывает.

Короче, взяла я его за руку — и по врачам. Как ребенка водила.

А у него — говорят — запущено все, и ужасно. И нужна операция — говорят — и тоже — говорят — никакой гарантии. Но я, тем не менее, все ж таки уломала его и легли мы с ним под нож. Извелась, поседела…

Ему только хуже. И день ото дня ему хуже, и хуже… Я ночами не сплю, что мне делать? Все жалеют меня и его, говорят: отпусти, говорят, хватит мучить! Что? Вот так человека взять — да отпустить?.. Вот так вот мужчину взять — да отпустить?..

Упрямо мотает головой.

Нашла, наконец, великого колдуна. Из Адыгеи! Хромого, усатого, желтоглазого. С большими такими зубами. Он когда так улыбался — губы у него так по сторонам разъезжались — и так возникали зубы… Колдун!

Денег хотел. И много. А откуда у меня много денег? И мало, не помню, чтобы водились — даже когда работала продавщицей в цветочном ларьке у метро…

А с другой стороны, я подумала: из-за денег мужчине помирать? Мужчина сегодня — как Бог: не вижу, но знаю, что где-то Он есть! Думала, думала, думала, думала: где мне взять денег? Для спасения жизни Мужчины — где?..

Молчит.

Меня научили добрые люди — и я научу. Как говорится, пущу хлеб по водам… Для тех, кто не в курсе… если к Пушкину встать спиной… и пойти по бульвару прямо… и после „Макдональда“ — сразу направо… и метров четыреста — прямо… и сразу налево, в тупик… Идите в тупик — и там фирма, короче… по связям, короче… ну, Ты понимаешь?..

Смущенно улыбается.

Сколько, однако, на свете отзывчивых добрых людей, и даже среди сутенеров! Сначала, по возрасту, мне отказали, но потом, когда я объяснила причину — во имя Мужчины! — они даже прослезились.

На стареньком, помню, пикапе „Пежо“, с раздвижными сиденьями и шторками на окнах мы — во имя Мужчины! — всю нашу Московскую область проехали — вдоль, поперек!..

Улыбается.

Боже, мой!.. Мой уже не вставал с кровати! Сил у него не было никаких!

Я его с ложки кормила, носила за ним, обстирывала. Он порнокнижки любил — доставала. Просил почитать — я читала. Под музыку, при свечах… Все делала, Господи. Кажется, даже и больше. Чего не могла — это правда — смотреть эротические фильмы по ночному телевизионному каналу: так некрасиво, когда у других…

Вдруг, словно вспомнив о чем-то, всхлипнула.

Не могу передать, сколько мне доставалось: работа на фирме, пикап, плюс смертельно больной человек — сама не понимаю, как я выдерживала!..

Иногда я все-таки думаю, я вспоминаю: у меня было три как бы мужа, и все, как слоны, были крепкие и большие, все как-то живы, со всеми тремя в переписке… Не знаю, как мне объяснить: знаешь… мне никогда еще не было так хорошо, как тогда, когда он помирал…

Всхлипывает.

Как объяснить… Я была ему нужна… Я была так нужна… Я была нужна…

Плачет.

Ну, вот… Значит, вот: адыгейский колдун только раз на него посмотрел — и сразу определил: все болезни его от проклятья. Его хорошенечко прокляли, вот Тебе — все!.. При мне колдун плюнул ему в лицо 613 раз, я считала. Потом — неловко сказать — помочился на него, посыпал порошком из пепла кастрированного кота — и ушел. Да, чуть не забыла сказать: уходя, он обнял меня за плечо и тихо предупредил: Теперь берегись ты! Я тогда не задумалась, было не до того. Но скоро я, скоро же я поняла, о чем говорил колдун… Вот-вот: только он, только пошел на поправку, я еще на „Пежо“ долги возвращаю — а он ко мне в дом привел… женщину!.. То есть, в мой дом, негодяй… Негодяй, ко мне в дом…

Горько плачет.

На фирме — на фирме по связям такого не поняли, даже сказали: ну, чмо!

Бывалые люди — такого не видели!.. Да, да, меня обижали, и много.

Обидно бывало, до самого сердца… Но я никому — веришь, Господи? — я ни одному человеку плохого не пожелала. Потому что я, Господи, я — потому что… Но тут меня оскорбили — Ты понимаешь? Тут меня так обидели — жить не могла… И я его прокляла. Я его прокляла — он опять помирает… Спаси его, Господи, Боже, спаси!.. Я люблю его, Боже, спаси его, Боже, люблю я, спаси!..

Маргинал

У молельного камня появляется Мужчина. Без ноги, без руки, без уха, без глаза, без верхней губы. Садится, молчит. Наконец, разверстает уста. И речь у него странная…

— Смотри… я впервые пришел… Ты мне нужен сейчас…

Молчит. Озирает пространство окрест.

Долго не верил, что Ты — есть. Я жил в таком месте — похоже, до нас Ты не добирался. У нас говорили — мол, Тебя нет, эту сраную жизнь никто не придумывал, сама появилась. А что, думал я, действительно, такая дурацкая и подлая, уж если могла появиться — так только сама. Из пыли, из грязи, из дерьма…

Молчит.

Я не верил — и Ты не был нужен. Теперь я позвал — и Ты не явился. Вот, сам пришел…

Молчит.

Мне от рождения, сколько себя вспоминаю, ничего не нравилось. Дом, где рос, — старый, тусклый, в трещинах и паутине. Одно окно было в комнате — и то упиралось в грязную стену котельной, которая вечно чадила и воняла. Я к вони привык. Ко всему привыкаешь, когда деваться некуда. Но как бы само собой у меня на лице образовалось выражение… Ну, похоже, как после удара бывает. Хотя до удара не доходило. Но выражение — как после него… Глядеть на себя в зеркало мне было неприятно.

Молчит.

Отца я не знал. Мать — красавица, дура, неряха, многомужка. Я ее обожал. Девятнадцать мужей за шестнадцать лет! Все девятнадцать были кретины. Ни одного не полюбил. Они меня раздражали, я их не понимал: чего они от меня хотят? От матери — от нее?.. Вообще — от жизни?.. И мама — теперь я догадываюсь — тоже плохо понимала. Но то ли ей было все равно, то ли вкус был такой — на козлов. Козлы — они и есть козлы. Могла бы и догадаться, что я, младенец еще, через них знакомился с миром. К шестнадцати годам, когда я хотел сказать человечество — я говорил: девятнадцать вонючих козлов.

Молчит.

Я, конечно, родился уродом. Само получилось — х-ха!..

Смотрит наверх.

Вот-вот, сама, ослепительно прекрасная, связалась с мерзейшим из козлов. Ее собственное выражение, я ничего не придумывал. Иногда на нее находило, она мне кричала, что я, как две капли, похож на своего папашу, наимерзейшего и наикозлейшего. Но только уж он-то — в отличии от меня — был прекрасен во всем, даже в собственной мерзости. Он был пьяным ветром, кричала, грязным дождем, матерщинным ураганом. С ним нельзя было жить — а только молиться на него, и только ему поклоняться!..

Тяжело вздыхает.

Откуда и как он упал на нее, мой страшный папаша, и куда понесло его после — кто знает?.. Она-то не знала, точно, я верю. Но я, вдруг, отчетливо понял: ну, да, я возник не из гордой гармонии. И уж, конечно, не из прилива нежности и любви. Но случился, как говорят, в результате взрыва похоти. Из отравленных, острых осколков отчаяния и пустоты. Вселенские запахи потных соитий проникли в меня до костей. Ни сбежать и ни спрятаться мне от тоски — ибо куда можно укрыться от самого себя?..

Молчит.

В школу я не ходил. Мои однопородные братья и сестры терпеть меня не хотели. Я читал, так бывает: у зверей, птиц, насекомых, людей… Кого-то не любят. До ярости. До истребления. А как истребят — почему-то, вдруг, моментально успокаиваются и только плечами пожимают: чего это мы его?.. И за что это мы его?..

Молчит.

Мама, мама… Единственная женщина, удивительная женщина, которая как-то была привязана ко мне… Всегда была рядом… Хотя изменяла с козлами… Но возле нее я мог жить…

Молчит.

Мамы однажды не стало — пришлось мне искать работу. Но чего я умел и куда мог пойти? Вот для Тебя загадка… Какой-то из бывших козлов пожалел и пристроил работать в анатомический театр. Театр — анатомический — красиво! Я мыл покойников. Приготовлял… Они терпеливо молчали, не выказывали агрессии, в них, казалось, не было зла. Я подолгу смотрел на них, мне было странно: И КУДА ЭТО — ВДРУГ — ЗЛО ИСЧЕЗАЕТ?.. И ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ — ВДРУГ — СУЩЕСТВО БЕЗ ЗЛА?.. ИЛИ СМЕРТЬ — УДИВЛЯЛСЯ — НЕ ЗЛО?.. Я разглядывал бывших людей, еще так недавно блиставших умом, глупостью, пошлостью, злобой, добром, великодушием, жестокостью, коварством — и думал: чего было злиться? Вот же и все… И чего суетиться? Вот же — и все?..

Молчит.

Из театра прогнали за странность. Так объявили… А жить было нужно. Ну, поначалу я продавал все, что продавалось: вещи, мебель, посуду, квартиру… Потом продал почку, селезенку, четыре ребра, одно легкое, правую руку по локоть, левую ногу пониже колена, правый глаз, левое ухо, верхнюю губу…

Горестно усмехается.

Что любопытно… Нюанс… Замечаю для смеха: меня целиком — целиком сотворенным — меня целиком не желали. Но грызлись, как лютые волки, в жутких очередях за всякий мой жалкий член, подкупали врачей, вожделея, стонали: желаю твой жалкий член! Желаю твой жалкий член!..

И опять усмехается.

Я уже говорил: я себя не любил. Продавал себя без сожаления. Увы, я уже видел прошлое и будущее меня не возбуждало. Я знал, что солнце уйдет и появится снова; станет холодно — потом опять жарко; что всему есть свое время — жить и лгать, умереть и заткнуться. Одного я не знал: что однажды я, вдруг, полюблю…

Молчит.

Она так похожа на маму… И тоже красивая… Тоже, похоже, неряха… Растяпа… Недавно пришила на месте искусственного уха — искусственный глаз… Заметив, что я удивлен, улыбнулась невинно, просила не обижаться, чмокнула в кончик носа…

Улыбается.

А мир — странный… Когда не осталось надежды, казалось, совсем — он мне улыбнулся. Светло, беззаботно, как будто хотел мне сказать: „Эй, не горюй! Да не все так плохо, да эй!..“

Улыбается почти счастливо.

Ее поцелуй горел и сверкал на кончике моего носа, как алмаз. Я впервые не прятал лица, мне впервые хотелось кричать этому удивительному, этому прекрасному миру, что я еще есть! Что еще не конец! И что у меня — для него! — еще много прекрасных членов! И что я… Я-я-я… Я…

Поднимается.

Я, смотри… Удаление сердца на завтра… Но, подумал, что я не продам… Я и деньги верну — не продам… И последнюю руку теперь не отдам… Руку, сердце — а?.. Руку, сердце… Руку и сердце…

И куда-то, вдруг, заспешил, унося с собой руку и сердце…