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ИЗОБРАЖЕНИЕ ВОССТАНАВЛИВАЕТСЯ.

ИНТ. — ОДНА ИЗ КОМНАТ «ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ» — НОЧЬ

Мы движемся по таинственному особняку — он темен и пуст. Порой, когда в поле зрения попадают узкие высокие окна, мы замечаем, что на улице бушует штормовой ливень. Раскаты грома и вспышки молнии. Очень скоро мы попадаем в мистически освещенную, изысканную и в то же время жуткую комнату. В центре ее — дубовый гроб.

Крышка гроба, со скрипом, приоткрывается. Рука хватается за бортик… крышка резко отъезжает. Знаменитый медиум КРИСВЕЛ приподнимается из гроба, принимает сидячую позу. Крисвел, (40 лет), пристально вглядывается в нас. Его глаза сверкают. Свою речь он произносит абсолютно безапелляционно:

КРИСВЕЛ
Приветствую тебя, друг мой. Тебе греет душу
неизведанное, загадочное, необъяснимое…
признайся, именно поэтому ты здесь. Что же,
впервые, на твой суд выносится вся история
полностью — от и до…
(чрезвычайно серьезно)
Мы поделимся с тобою свидетельствами,
основанными исключительно на признаниях тех
заблудших душ, что пережили сии бесчеловечные
гонения. События, и места, друг мой — мы
боле не в силах утаивать их. Готово ли твое
сердце к такому испытанию? Готово ли оно
к встрече с шокирующими фактами и
подробностями истинной истории из жизни
Эдварда Ди Вуда младшего?

НАТ. — НОЧНОЕ НЕБО

Вспышка молнии.

Мы снижаемся, минуем мрачные грозовые облака… спускаемся вместе с жирными струями ливня… и достигаем конечной точки…

ЭФФЕКТ НАЛОЖЕНИЯ:

НАТ. — ГОЛЛИВУД — ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Мы приземляемся в Голливуде. 1952 год. Мы стоим перед фасадом небольшого не первой свежести драмтеатра. Афиша на видавшем виды козырьке здания гласит —
«СЛУЧАЙНАЯ КОМПАНИЯ
автор сценария и режиссер: Эдвард Д. Вуд, мл».

Весь вымокший до нитки, к входу в театр направляется наш главный герой — ЭД ВУД, (30 лет). Это до невероятия обаятельный, уверенный в себе человек. Эд притягивает людей как магнит. Его внешность по красоте схожа с внешностью Эрола Флина. Эд — типичный оптимист, законченный оптимист. Он обходителен, полон благих намерений, и все же обречен на вечные мыканья со своими дешевыми демоническими тварями.

Дверь в здание театра открывается, Эда встречает его друг и коллега — ДЖОН «КРОЛИК» БРЭКИНРИДЖ, (45 лет). Кролик — импозантный, манерный, моложавый гей. Его притягивает роскошь, (хотя финансовый достаток Джона невелик). Вот и сейчас псевдо-жемчужные бусы украшают его шею.

[…
ИНТ. — ДРАМТЕАТР — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Антракт перед последним актом фантасмагорической пьесы Эда. Занавес опущен. Съемочная группа подготавливает сцену к следующему эпизоду. Эд за кулисами.

…]

Внезапно бригада дружно охает и расступается. А к Эду подбегает девушка в воздушном белом платье — она играет фею-призрака. Это ДОЛОРЕС ФУЛЛЕР, (23 года) — вздорная, закоренелая карьеристка, инженю по профессии.

ДОЛОРЕС
(вот-вот заплачет)
Эдди, мой голубь смотался! Он выпорхнул
в окно!

ПАРЕНЬ ИЗ СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЫ
Ей вступать через две минуты! Как нам
быть?

Все вопрошающе смотрят на Эда. Он задумывается не более чем на секунду, а затем ХЛОПАЕТ в ладоши.

ЭД
Долорес, разувайся.

ДОЛОРЕС
Что?

ЭД
Призраки бывают босыми. Это прокатит. Сними
обувку и передай ее мне!

Долорес исполняет указания. Когда один из ее белых туфель оказывается в руках у Эда, он, вооружившись ножницами, принимается ВЫРЕЗАТЬ что-то замысловатое. Все вокруг озадачены… Эд кромсает туфлю… и она постепенно принимает облик голубя!

Эд прихватывает несколько ершиков для чистки трубок, соединяет их между собой, и со всем этим скрывается в гримерной. Там он отыскивает зеленую тушь для ресниц, беспорядочно размазывает ее по ершикам. После этого Эд, в мгновение ока, вновь оказывается на площадке, вставляет покрашенные ершики в туфлю-голубя… и теперь эта туфля выглядит в точности как голубка с оливковой ветвью в клювике!

Съемочная группа изумлена.

ПАРЕНЬ ИЗ СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЫ
Ничего себе.

ВОЗВР. К: ДЕЙСТВИЕ НА СЦЕНЕ

Солдаты вскидывают головы.

ПЕРВЫЙ АКТЕР
Эй, кажется, я что-то вижу!

Долорес, в образе призрака, спускается на площадку, и солдатам предлагает голубя.

ДОЛОРЕС
Я предлагаю вам, смертные, птицу мира, дабы
вы решились расстаться со своими помыслами и
отвергнуть разрушение.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ЗАМЫЗГАННОЕ КАФЕ — ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ

Эд и его бригада отмечают завершение постановки в грязной занюханой кофейне. Они распивают спиртное, расположившись в просторной красной кабинке.

ЭД
Вот это шоу! У всех поджилки тряслись! Пол,
у меня до сих пор мороз по коже от твоего
монолога из второго акта.

Эд улыбается Первому актеру, коим является ПОЛ МАРКО — молодой паренек, чья преданность сравнима с собачьей.

ПОЛ МАРКО
Ой, спасибо за теплые слова, Эдди.

Второй актер — КОНРАД БРУКС — крайне миролюбивый дружелюбный и бесхитростный человек. В данный момент он размахивает газетой словно веером.

КОНРАД
Эй, я достал раннюю прессу! Только-только
выбросили в киоск.

ЭД
(улыбается всем и каждому)
Вот он — момент нашего триумфа!..

Эд раскрывает газету на развлекательной страничке.

ВСТАВКА: ГАЗЕТА. Эд отыскивает колонку озаглавленную: «ТЕАТРАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ. Ведущий рубрики — Виктор Кроули». Ниже — фото немолодого мужчины с аскотским галстуком.

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Компания Эда сгрудилась над газетой. Каждый читает статейку про себя. Какое-то мгновение… и лица собравшихся принимаются дружно темнеть. «НЕпозитивность» обзора совершенно очевидна. Лица присутствующих становятся все мрачнее и мрачнее, все тяжелее и тяжелее…
И вот, статья дочитана до конца. Трагическая пауза, затем…

КРОЛИК
Да что вообще эта старый маразматик знает?
Его там и рядом не стояло!
(отодвигается от коллег
и берется за выпивку)
Послал вместо себя паренька какого, а потом
с его слов статью и настрочил… Драть его
хором!

ДОЛОРЕС
А у меня действительно лошадиное лицо?

ПОЛ МАРКО
Что значит «показуха»?!

Эд полон спокойствия. Он делает жест рукой, чтобы привлечь всеобщее внимание. Пробует улыбаться.

ЭД
Тише. Тише, не все так плохо. Нельзя же
замечать только порицания, один лишь
негатив. Он и пару лесных слов сказал…
(пробегается глазами по тексту)
Да хотя бы это: «Костюмы солдат крайне
реалистичны». Вот вам и позитив!

Собравшиеся — каждый, уткнувшись носом в свой бокал — угнетенно молчат. Эд пытается приободрить их.

ЭД
Вот черт, видал я обзоры и почерствее. Знаю
и такие, где ему и костюмами не угодили!
К примеру, последняя экранизация «Фрэнсиса
Мулла» — вот на кого критики собак спустили.
Но ведь постановка-то оказалась хитовой.

ПОЛ МАРКО
Целый квартал продержалась.

ЭД
Не принимайте все так близко к сердцу. Мы
делаем великое дело.

КОНРАД
Да неужели?

ЭД
Точно тебе говорю! Просто мы находимся
в самом начале нашего пути. Я вам обещаю —
если мы будем также держаться друг за друга,
как держались до этого момента, то в один
прекрасный день я сделаю знаменитым каждого
из вас.

Он вновь улыбается всем вместе и каждому в отдельности. Приятели доверяются его словам, следует тишина преисполненная надежды.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ДОЛОРЕС — НОЧЬ

Свет выключен. Эд и Долорес лежат в постели. Он беспомощно смотрит на нее.

ЭД
Милая, а что если я не прав? Что если мне
попросту не дано?

ДОЛОРЕС
Эд, это всего лишь один обзор.

ЭД
Орсону Веллесу было двадцать шесть лет,
когда он поставил «Гражданина Кейна». Мне
уже тридцать!

ДОЛОРЕС
Ты по-прежнему молод, Эд. В твоей жизни
наступила черная полоса. Тебе нужно бороться
за то, чтобы выбраться на белую.

ЭД
Знаю… Вот только иногда меня страшит это.
Я задаюсь вопросом, все ли так легко как
кажется, действительно ли цель оправдывает
средства…

Долорес ласково целует Эда.

ДОЛОРЕС
Все изменится к лучшему. Вот увидишь. Целую
жизнь простоять на обочине невозможно.

Она встает с постели. И теперь, мы видим, что ее крошечная квартирка — серая и рушащаяся — по определению не может называться приличным жильем.
Долорес заглядывает в душ, затем в туалет.

ДОЛОРЕС
Боже… Где мой розовый свитер? Вечно я теряю
одежду…

В ФОКУСЕ ЭД. Он переворачивается на другой бок — спиной к Долорес.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — СКЛАДСКОЕ ПОМЕЩЕНИЕ КИНОСТУДИИ — ДЕНЬ

ЭД КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Он читает «Репортера Голливуда». За ним — как из ниоткуда — возникает НЕВЕЖЛИВЫЙ БОСС.

НЕВЕЖЛИВЫЙ БОСС
Эй ты, важная шишка, разомни-ка зад. В здании
Карла Лэмля затребовали комнатную пальму.

ЭД
Конечно-конечно, мистер Кравиц.

Эд поднимается с места. Мы ОТДАЛЯЕМСЯ, и видим, что он находится в оранжерее, заставленной рядами всевозможных растений в кадках. Эд поспешно хватает одну из пальмочек и с нею выходит на улицу.

НАТ. — КИНОСТУДИЯ — ДЕНЬ

Эд протаскивает пальму вдоль съемочных павильонов. Проходя мимо очередного павильона, Эд замечает, что входная дверь прикрыта неплотно — имеется просвет. Эд озирается по сторонам, затем ставит пальму на землю и заглядывает внутрь.

ИНТ. — СЪЕМОЧНЫЙ ПАВИЛЬОН — ДАЛЕЕ

В павильоне снимают высокобюджетный иностранный фильм о легионерах, с внушающим актерским составом и многочисленной съемочной группой. На площадке воссоздана самая настоящая пустыня, с верблюдами и песчаными дюнами. Эд потрясен увиденным.

ЭД
Вот это да… вы посмотрите на весь этот
песок. Это же настоящий песок! Бог мой, где
они взяли столько песка?!

ОХРАННИК замечает Эда.

ОХРАННИК
Эй, ТЫ! Сюда посторонним вход воспрещен.

Эда застукали. Он прикрывает дверь в павильон и берется за пальму.

НАТ. — КИНОСТУДИЯ — ДЕНЬ

Эд проходит павильон за павильоном, волоча за собой пальму. СУХОЙ СТАРИЧОК высовывается из окна какого-то офиса и окликает Эда.

СУХОЙ СТАРИЧОК
Слышь, Эдди! Поди сюда. У меня есть кое-какой
новый материал, для тебя.

Эд, оставив пальму на улице, заходит в офис.

ИНТ. — МОНТАЖНАЯ — ДЕНЬ

Старик с гордостью демонстрирует Эду свою ВИДЕОНАРЕЗКУ, прокручивая пленку на Мувиоле. (Мувиола — древний звукомонтажный аппарат.) Нарезка разнородна: мощные взрывы, стадо быков в паническом страхе, танки, плывущий осьминог и т.п.

Восхищение Эда не знает границ.

ЭД
Фантастика! И что же ты затеял со всем
этим?

СУХОЙ СТАРИЧОК
Ну, скорее всего, уберу назад в архив —
— и с концами.

ЭД
Так это просто мусор… Если бы мне только
представилась такая возможность, я снял бы
полнометражку по этим обрывкам!
(вдохновлено)
Значит так, все начинается с таинственных
взрывов. Никому не ведомо, что породило их.
Эти взрывы вызывают падеж скота, поэтому
на помощь призывают армию — пусть хотя бы
она докопается до истины.

СУХОЙ СТАРИЧОК
Осьминога забыл.

ЭД
Нет, не забыл. Я приберег его для развязки —
— она разверзнется в морской пучине!

Старик, скрипя, смеется.

НАТ. — КИНОСТУДИЯ — ДЕНЬ

Эд наконец-то дотащил пальму до Здания Лэмля.

ИНТ. — ОФИСЫ КИНОСТУДИИ — ДАЛЕЕ

В приемной сплетничают молоденькие СЕКРЕТАРШИ.

ПЕРВАЯ СЕКРЕТАРША
Там сказано, что он был женщиной заключенной
в мужское тело.

ВТОРАЯ СЕКРЕТАРША
На что угодно спорю — он белугой ревел,
когда ему причиндал отрезали.

«Фуууу!» Девушки весело визжат и воротят носики. Эд входит в помещение и ставит пальму.

ЭД
О чем сплетничаем, дамочки?

ПЕРВАЯ СЕКРЕТАРША
Ты помнишь уродца по имени Кристин
Джордженсен? Про нее или него, а может
правильнее сказать «про это» написали
в «Варьете». Какая-то студия снимает
фильм-биографию.

ЭД
(удивлен)
П-правда? Имя на слуху, но ничего конкретного
не припомню.

ПЕРВАЯ СЕКРЕТАРША
Оу, да она едва сводила концы с концами.
Дешевым оператором работала.

Секретарша предлагает «Варьете». Эд поспешно берет журнал в свои руки.

СМЕНА ПЛАНА:

ВСТАВКА: журнал «ВАРЬЕТЕ». История озаглавлена: «ПАРНЯ-В-ДЕВКУ — РАЗ И ВСЕ». Мы ОТДАЛЯЕМСЯ от журнала и видим, что оказались в…

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — ДЕНЬ

Эд, не выпуская журнал из рук, расхаживает по квартире. В его апартаментах особо можно отметить потрепанный ковер, протертые обои, и электроплитку для приготовления пищи. Пара мелких собачонок носятся по квартире туда-сюда. Стены украшены постерами фильмов «ДРАКУЛА», «УРОДЦЫ» и «ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ АМБЕРСОНЫ».

Долорес говорит по телефону, а Эд ожидает ее «сигнала».

ДОЛОРЕС (в трубку)
Да, сейчас соединю с мистером Эдвардом Вудом.
Подождите, пожалуйста…

Эд показывает ей большой палец — «отлично сработано, Долорес!» Выдержав паузу, он принимает у девушки трубку.

ЭД (в трубку)
Алло, мистер Вайс? Я услышал о Вашем новом
проекте и… хотел полюбопытствовать, нашли
ли Вы режиссера? Нет пока? В таком случае,
может быть нам с Вами стоит встретиться?
Я бы Вам популярно объяснил, почему я подхожу
на эту должность больше, чем кто-либо другой
в нашем городе.
(пауза)
Эмм… мне думается, это не телефонный
разговор… Так и есть. Звучит превосходно!
До встречи тогда!

Он кладет трубку и ВЗВИЗГИВАЕТ от восторга. Эд осыпает Долорес поцелуями — она будто бы сопротивляется.

ДОЛОРЕС
Ничего не пойму, Эдди. Самый подходящий
режиссер? На экранизацию жизненного пути
Кристин Джордженсен? С чего вдруг?

ЭД
(нерешительно — он врет)
Амм… эмм… да это только пыль в глаза.
Надо же было как-то уцепиться.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КОРИДОР ДЕШЕВОГО АДМИНИСТРАТИВНОГО ЗДАНИЯ — ДЕНЬ

Эд, в деловом костюмчике, легкой походкой шагает по коридору. Он подходит к двери с табличкой: «КЛАССИКИ БОЛЬШОГО ЭКРАНА — Джордж Вайс, Президент». Эд поправляет прическу, пробегается глазами по своей одежде, после чего входит без стука.

ИНТ. — «КЛАССИКИ БОЛЬШОГО ЭКРАНА» — ДАЛЕЕ

Душная комнатенка завалена папками и файлами. Повсюду расставлены канистры с кинопленкой. На стенах красуются постеры к фильмам «ИСПЫТЫВАЯ ДАМСКИЕ ТРУБЫ», «ПОДЦЕПИ БЛОНДИНКУ» и «ДЕВЧАЧЬЯ БАНДА». За грязным столом восседает ДЖОРДЖИ ВАЙС, (60 лет) — хамоватый продюсер второсортных фильмов весьма интересного содержания. Сейчас он орет в телефонную трубку, в такт размахивая здоровенным бутербродом.

ДЖОРДЖИ (в трубку)
Меня послушай! Когда я сказал, что ты можешь
сунуться на восточные земли, я не имел в виду,
что отдаю тебе все одиннадцать штатов! Речь
шла только о Калифорнии, Орегоне, и… ну тот,
что над ним… Вашингтон — вот… Да что ты
говоришь?! Ну и катись тогда!

Джорджи гневно бросает трубку. Затем, как ни в чем не бывало, дружелюбно улыбается Эду.

ДЖОРДЖИ
Могу чем-то помочь?

ЭД
Да, конечно. Я — Эд Вуд. Пришел переговорить
насчет режиссерства в картине о Кристин
Джордженсен.

ДЖОРДЖИ
Ах да… Дело в том, что обстоятельства
изменились. Нет больше истории про Кристин
Джордженсен. «Варьете» — будь оно проклято —
— растрезвонило о проекте прежде, чем я
приобрел права… и теперь этой уродливой
твари луну с неба подавай.

ЭД
(разочарованно)
То есть Вы передумали снимать фильм?

ДЖОРДЖИ
Нет, РАЗУМЕЕТСЯ, я буду снимать фильм! Я уже
оплатил съемки в Алабаме и Оклахоме. Тамошние
пейзажи подходят для этого двуполого извращенца —
— как родные. Только в нашей версии он не будет
мужиком. Фантазировать придется.

Джорджи впивается зубами в сэндвич. Эд ничего не понимает.

ЭД
А сценарий есть?

ДЖОРДЖИ
Ни хера его нет! Но зато есть постер.

Джорджи демонстрирует рисунок гермафродита: левая половина мужская, правая — женская. Также присутствует кричащий слоган: «Я ИЗМЕНИЛ ПОЛ!»

ДЖОРДЖИ
Премьера через девять недель в Талзе.

ЭД
(набравшись храбрости)
Тогда, мистер Вайс, я — тот, кто Вам нужен.
Я работаю скоро и споро — я И пишу, И снимаю.
И, поверьте, свое дело знаю. Вот, только
на днях, разделался с постановкой в Голливуде.
Виктор Кроули — и тот подметил ее реализм.

ДЖОРДЖИ
Хмм… В этом городе человек пятьсот могут
похвастать тем же. А по телефону Вы заверяли,
что имеете ряд особых заслуг.

Эд выдерживает паузу. Наступает момент откровения.

ЭД
Хорошо, мистер Вайс. Никому бы в этом
не признался, но Вам… я действительно
МЕЧТАЮ об этой работе. Знаете…
(сглатывает слюну)
Мне нравится одеваться в женское.

ДЖОРДЖИ
Ты — «гномик»?

ЭД
Нет, что Вы, ни в коем случае! Я женщин люблю.
Но, когда я переодеваюсь в женские наряды, то
чувствую себя… как бы ближе к противоположному
полу.

ДЖОРДЖИ
Но ты не «гномик»?

ЭД
Нее, я — мужик. Я во Второй Мировой сражался.
(пауза)
И, между тем, под военной формой носил женское
белье.

ДЖОРДЖИ
Да ты меня дурачишь!

ЭД
Только между нами — я и десантировался-то
в бюстгальтере и трусиках. Смерти… того,
что меня убьют — этого я не боялся. А вот,
если бы меня ранили, то санитары и медики —
— как пить дать — раскрыли бы мою тайну.
Поэтому меня больше пугало получить ранение,
нежели расстаться с жизнью.

Жуткое дело. Джорджи откидывается на спинку кресла.

ДЖОРДЖИ
И вот поэтому ты — тот режиссер, которого
я ищу?

ЭД
Ну да. Что значит всю жизнь прожить с тайной —
— мне известно не понаслышке. И неважно, что
думают о тебе люди… Моя подружка — она и
по сей день не знает, почему ее свитера
растягиваются.

Джорджи пожимает плечами.

ДЖОРДЖИ
Эд, ты вроде славный малый, но посмотри
вокруг…
(указывает на постеры)
Я не нанимаю режиссеров со жгучим желанием
поведать миру о наболевшем. Фильмы типа
«Цепных девочек» — вот мой профиль. Мне
нужен один из тех субчиков, который
состряпает «киношку» дня за четыре — ТОГДА
я останусь в выигрыше.
(пауза)
Ты прости, но для меня… ты в этом плане —
— темная лошадка.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — БАР — ДЕНЬ

Поникший Эд сидит в занюханом баре. Перед ним — три пустых стеклянных стаканчика. БАРМЕН подходит к посетителю.

БАРМЕН
Еще что-нибудь?

Эд выворачивает карманы. У него осталась только мелочь. Он вздыхает, и покидает заведение.

НАТ. — ГОЛЛИВУДСКИЙ БУЛЬВАР — ДЕНЬ

Эд бредет по улице, понурив голову. Двери близлежащего ресторана распахиваются, оттуда выходит довольное и счастливое СЕМЕЙСТВО — точь-в-точь с АГИТ-ПЛАКАТА ВРЕМЕН ЭЙЗЕНХАУЭРА, повествующего о благосостоянии, приходящем с соблюдением правил поведения при ядерных взрывах. Холеные Мама, Папа, Сын и Дочь широкими шагами выходят на улицу в своих чистых накрахмаленных одеждах.

Они проходят мимо Эда, будто и не заметив его. Приостановившись, он провожает их мрачным взглядом, после чего идет дальше. Эд добирается до здания «ГОЛЛИВУДСКОГО МОРГА» и невзначай заглядывает в окно. Отворачивается — пауза — затем Эд заглядывает еще раз. Уже умышленно.

ЗАГЛЯДЫВАЕМ В ОКНО. Демонстрационный зал под завязку набит простенькими гробами, выставленными на продажу. В один из гробов «прилег» БЕЛА ЛАГОСЕ (живой).

В ФОКУСЕ ЭД. Он не верит своим глазам.

ИНТ. — ГОЛЛИВУДСКИЙ МОРГ — ДАЛЕЕ

Лагосе медленно садится в гробу. Бела — старик в возрасте семидесяти лет, в прошлом одна из величайших звезд, а ныне всеми забытый безработный актер. Несмотря на то, что он хил и слаб, Бела по-прежнему мастер изысканных манер.

ЕЛЕЙНЫЙ ПРОДАВЕЦ подходит к старику. Бела говорит с едва уловимым венгерским акцентом, что придает ему элегантность старого мира.

БЕЛА
Слишком тесен. Самый неудобный гроб изо всех,
в которых мне только доводилось лежать.

ПРОДАВЕЦ
В самом деле, мистер Лагосе? К слову, до Вас
никто не жаловался.

БЕЛА
Весьма дрянной выбор. Вы тратите мое время
впустую.

Немного раздраженный, Бела выбирается из гроба. Он поправляет свой плащ-накидку и направляется к выходу. Где и сталкивается с Эдом.

ЭД
Простите, мистер Лагосе?

БЕЛА
(раздраженно)
Говорю Вам, не нужны мне ваши треклятые гробы!

ЭД
Нет. Я здесь не работаю.

БЕЛА
Да что Вы?

Бела равняется с Эдом, затем смущенно оглядывается через плечо — на гробовщика. Бела переводит взгляд на Эда — тот просто сгорает от нетерпения поговорить со своим кумиром.

БЕЛА
Кто Вы такой? Что Вам от меня нужно?

ЭД
Да ничего вообще. Я просто Ваш большой
большой поклонник. Я видел все ваши
фильмы.

БЕЛА
Ха!

Бела выходит на улицу.

НАТ. — ГОЛЛИВУДСКИЙ БУЛЬВАР — ДАЛЕЕ

Бела поспешно удаляется. Эд едва за ним поспевает.

ЭД
Зачем Вам нужен был гроб?

БЕЛА
Поскольку в скором времени я планирую
скончаться.

ЭД
(обеспокоено)
Серьезно?

БЕЛА
Да. Я порываюсь совершить еще один тур
«Дракулы». В этот раз — на автобусах и
попутках. Двадцать городов за десять дней,
если удастся.

Бела достает длинную пахучую сигару и закуривает ее.

ЭД
А знаете, я видел «Дракулу» в Вашем
исполнении. В Поукипси, в 1938-ом.

БЕЛА
А, та ужасная постановка. Помню-помню.
Ринфильд был пьян!

ЭД
А мне казалось — отличная. И, я подумал,
в реальной жизни Вы гораздо страшнее, чем
на сцене.

БЕЛА
Благодарю.

ЭД
Я столько времени прождал Вас тогда… хотел
автограф взять, а Вы так и не вышли.

БЕЛА
Приношу искренние извинения. Когда я изображаю
Дракулу, то ввожу себя в транс. Требуется
немало времени, чтобы затем придти в себя.

Подъезжает АВТОБУС.

БЕЛА
Ага, а вот и мой автобус.
(роется в карманах)
Дерьмо, где же мой проездной?!

ЭД
А машины у Вас нет?

БЕЛА
Я решительно отказываюсь садиться за руль
в этой стране. Слишком многие безумцы уже
на колесах.

Автобус останавливается — двери открываются. Эд забеспокоился о том, что потеряет своего нового друга еще не успев насладиться его обществом. И тут у Эда появляется вполне логичная мысль…

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — НЭШ РЭМБЛЕР 48-го — ДЕНЬ

Эд за рулем своего автомобиля. Бела сидит по соседству — он занят своей сигарой — салон машины заволокло белым табачным туманом.

ЭД
Боже, мистер Лагосе, у Вас, должно быть,
такая бурная жизнь. Какой следующей картины
с Вашим участием мне ждать?

БЕЛА
У меня нет следующей картины.

ЭД
Ах, да Вы, конечно, шутите! Такой человек
как Вы… Пари держу, к Вам режиссеры
в очередь становятся.

БЕЛА
В былые временя, так и было. Но теперь — ни
один не даст и гребаного цента за Белу.

Бела делает глубокую затяжку.

ЭД
Но Вы же суперзвезда!

БЕЛА
Больше нет. Уже четыре года я не при делах.
Этот город жует тебя, а после — выплевывает.
Теперь я всего лишь призрак в отставке.
(показывая дорогу)
Подайте вправо.

НАТ. — ОКРЕСТНОСТИ БЕЛЫ — ДЕНЬ

Эд проезжают нефтяные насосы, и движутся по замасленным окрестностям. Они доезжают до скромного, ухоженного домика с лужайкой и крыльцом. Машина останавливается. Эд и Бела выходят из нее.

БЕЛА
(резко, с обидой)
Их больше не интересует классика фильмов
ужасов. Сегодняшние ужасы — звездный час
для всяких там огромных жуков, гигантских
пауков и кузнечиков-переростков — кто бы
всерьез поверил в подобную ерунду!

ЭД
Ужасы предыдущего поколения были таинственнее.
Замки, полная луна…

БЕЛА
Они были настоящими легендами. В них ощущалась
некая поэзия.
(понижает голос)
И знаете что еще? Женщины, к Вашему сведению,
предпочитают традиционных монстров.

ЭД
Женщины?

БЕЛА
Чистый, первозданный ужас — он и отвращает,
и привлекает их. Поскольку на бессознательном
уровне, их заботит агония и мучения,
испытываемые при родах. Кровь. Кровь ужасна.

ЭД
Никогда бы не подумал.

БЕЛА
Честное слово. Если хочется «заарканить»
молодую леди, сводите ее на «Дракулу».

Блеск в глазах Белы меркнет. Он проходит к входной двери и отпирает ее. ТО, ЧТО ВНУТРИ… действительно жутко. Темно, удручающе, с черепами и непонятными предметами позаимствованными из культа вуду — они расставлены определенным образом. На одной из стен висит фото того самого молодого Белы, обаятельного и величавого, вселяющего ужас.

Эд шокирован странностями жилища Белы, но вслух ничего не говорит. Там, в доме, начинают исступленно ЛАЯТЬ СОБАКИ.

БЕЛА
Тьфу ты, какой беспорядок.
(пауза)
Женщина, что была мне супругой на протяжении
двух десятков лет, в прошлом месяце оставила
меня. А сам я не гожусь на роль домохозяйки.

Собаки ЛАЮТ все громче.

БЕЛА
Тс-с-с! Я вернулся! Я накормлю вас!

ЭД
Ну… кажется, мне пора. Возможно, нам стоит
как-нибудь встретиться снова?

БЕЛА
(пожимает руку Эду)
Конечно. Теперь же — дети ночи взывают ко мне.

Бела улыбается и заходит в дом. Дверь закрывается за ним.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ДОЛОРЕС — ДЕНЬ

Долорес в типичной кухоньке 50-ых, разводит желе из желейного концентрата. Эд врывается в ее апартаменты, в состоянии полной эйфории.

ЭД
Дорогая, ты мне не поверишь! У меня
потрясающие новости!

ДОЛОРЕС
(радостно)
Тебя взяли режиссером?!

ЭД
А?
(смущенно)
Оу, эмм… нет. Меня не взяли. Но случилось
кое-что получше!

ДОЛОРЕС
Кое-что получше, чем то, что тебя не приняли
на работу?

ЭД
Да! Я познакомился с кинозвездой! С живой
легендой!

ДОЛОРЕС
С кем? С Робертом Тейлором?

ЭД
(раздраженно)
Нет! Звездой из фильмов ужасов!

ДОЛОРЕС
С Борисом Карловым?

ЭД
Совсем горячо! Назови второго!

ДОЛОРЕС
Ты с Василием Рэтбоном познакомился!

ЭД
Ой, да ну тебя! Я познакомился с БЕЛОЙ ЛАГОСЕ!

ДОЛОРЕС
Он разве не умер еще?..

Эд недоуменно моргает глазами.

ЭД
Нет! Он живее всех живых! То есть… вроде
того. Он стар уже, в чем душа держится —
— это да, но он по-прежнему Бела Лагосе! Он
такой обаятельный.

ДОЛОРЕС
По правде, даже не могу вспомнить, когда он
последний раз снимался…

ЭД
Вот это в точку. Позор ИМ. Актер на покое —
— вот кто он. Теперь он никому не сдался.

ДОЛОРЕС
Так ты его автограф достал?

Эд умолкает. Выдерживает паузу. Затем блаженственно улыбается.

ЭД
Нет. И ничего похожего. Мы беседовали с ним —
— только он и я… он общался со мной как…
как с другом…

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — СКЛАДСКОЕ ПОМЕЩЕНИЕ КИНОСТУДИИ — ДЕНЬ

Эд вновь в складском помещении, спорит с боссом.

НЕВЕЖЛИВЫЙ БОСС
Он в прошлом.

ЭД
Нет, что Вы! Вы хоть представляете,
сколько денег он принес своим
работодателям? «Дракула»! «Ворон»!
«Черная кошка»!

НЕВЕЖЛИВЫЙ БОСС
Да? Ладно. Но теперь он — джанки. Он
не заслуживает права на существование
в киноиндустрии.

ЭД
Это не так…

НЕВЕЖЛИВЫЙ БОСС
Если он такой великий, возьми да и найми его!

ЭД
(заняв оборонительную позицию)
Ну… эммм… если бы я только смог…

Изобразив тотальную насмешку на лице, Босс удаляется. Но Эда это ничуть не смущает.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ДОМ БЕЛЫ — ВЕЧЕР

Хэлоуинский вечер. ДЕТИ в традиционных хэлоуинских костюмах шастают туда-сюда по улице. Заглянув в окно дома Белы, мы видим там хозяина и его гостя — Эда. Они смотрят ТЕЛЕВИЗОР — допотопная модель — маленький экранчик с нечеткой картинкой.

ИНТ. — ДОМ БЕЛЫ — ДАЛЕЕ

ПО ТЕЛЕВИЗОРУ идет один из первых ужастиков с Белой в главной роли (30-е годы). Отрицательный персонаж, которого играет Бела, гипнотизирует какого-то бедолагу: глаза злодея смотрят фирменным взглядом, рука его исполняет не менее фирменный жест, после которого гипнотезируемый неминуемо засыпает.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА и БЕЛЫ. Они очарованы зрелищем. Потягивают пиво в гробовой тишине. ДВЕ СОБАКИ Белы лежат у него в ногах.

КРУПНЫЙ ПЛАН ТВ-ЭКРАНА. Старый кинофильм неожиданно прерывается, на экране появляется ВАМПИРА. Вампира, (25 лет) — сексапильная хозяйка «Существ грядущего» — бледная вампирша в черном платье, подчеркивающем все достоинства ее пышного тела.

Вампира появляется из густого тумана, который, собственно и является основной частью сета. Помимо него имеется тыква, метла, и надпись «Счастливого Хэлоуина».

ВАМПИРА
(по ТВ)
Ооо! Эти глаза! Меня охватывает дрожь!
Страшнее этого взгляда — только парень,
с которым я встречалась на прошлой неделе —
Чарли из Питсбурга. Все его разговоры были
лишь о живых мертвецах…

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА и БЕЛЫ. Эд сердится.

ЭД
Опять! Терпеть не могу манеру, с которой она
вмешивается в картину. Она их ни в грош
не ставит! По крайней мере, все выглядит
именно так.

БЕЛА
(не отрываясь от ТВ)
А, на мой взгляд, она милашка. Только
посмотри на эти арбузики.

Эд в ответ СМЕЕТСЯ. Бела отмахивается, и затем жестом, который совсем недавно был продемонстрирован в кино, начинает зачаровывать телеэкран.

БЕЛА
Вампира! Отныне ты в моей власти! Ты станешь
моей рабой любви.

ЭД
(завороженный рукой Бела)
Эй, Бела, как ты это делаешь?

БЕЛА
Суставы должно быть феноменально гибкими…
вдобавок нужно родиться венгром.
(снова к ТВ)
Вампира, посмотри на меня! Взгляни мне
в глаза.

Эд начинает повторять движения за Белой. Теперь оба они зачаровывают Вампиру на экране, соблюдая при этом тишину.

Бела устает.

БЕЛА
Я притомился. Мне следует принять свое
лекарство.

ЭД
Мне сходить за ним? Куда?

БЕЛА
Нет, это лишнее, Эдди. Я справлюсь сам.

Бела улыбается. Он встает с диванчика, проходит через всю комнату, и скрывается за занавесками. Эд немного растерян. Худая рука Белы появляется в поле зрения и плотно задергивает шторы за собой. Мы слышим какое-то ЛЯЗГАНЬЕ — ящичек открывают и тут же закрывают — затем тишина.

Эд сидит на диване… ждет.

За занавесками что-то КАПАЕТ. Мы слышим приглушенное: «дерьмо!»

Эд начинает беспокоиться. Но тут, одним резким движением занавес отдергивают, и из-за него появляется Бела, усмехаясь сам себе. Теперь старик полон энергии.

БЕЛА
Мне гораздо лучше теперь.

КРУПНЫЙ ПЛАН ВХОДНОЙ ДВЕРИ. В дверь ЗВОНЯТ. С улицы слышатся КРИКИ детей: «Кошелек или жизнь!» Бела буквально подпрыгивает от радости.

БЕЛА
Детки! Деток я люблю.

Бела надевает свой знаменитый плащ, вставляет в рот челюсти с вампирскими клыками.

КРЫЛЬЦО. Маленьких ребята в костюмах Одинокого Рейнджера и Худи-Дуди, веселясь, ожидают под дверью.

Дверь резко распахивается, на пороге оказывается живой Дракула! Живой настоящий Дракула. АА-АА-ААА!!! С воем и криками дети разбегаются.

Бела хихикает. Детей как ветром сдуло… всех, кроме одного — СТОЙКОГО МАЛЬЧИКА.

БЕЛА
Разве тебе не страшно, мальчишка? Я собираюсь
испить твоей крови!

СТОЙКИЙ МАЛЬЧИК
Ага, ты не настоящий вампир. В летучую мышь
тебе слабо превратиться, а этими клыками меня
не напугаешь.

Неожиданно на крыльцо выскакивает Эд. Выглядит он зловеще.

ЭД
А как тебе такие зубки!!!

Эд РЫВКОМ ВЫДИРАЕТ СВОЮ ЧЕЛЮСТЬ ИЗО РТА и клацает ею на ребенка. Паренек ОРЕТ и убегает прочь.

Бела впечатлен.

БЕЛА
Слушай, как ты это сделал?

Эд озорно улыбается, после чего вставляет челюсть назад в рот.

ЭД
Зубные протезы. Расстался со своим перламутром
на поле боя.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — УЛИЦА — ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ

Эд и Бела бегут по улице, (на нас), распугивая прохожих. Плащ Белы развевается на ветру. Эд делает глоток из фляжки Белы. Оба они немного поддали.

ЭД
Это не есть плохо, по-твоему?

БЕЛА
Не терзайся. Я проделываю такое каждый
Хэлоуин.

НАТ. — КЛАДБИЩЕ — НОЧЬ

Бледно-белая луна едва освещает старое, поросшее травой кладбище. Ветер неистовствует, надгробные камни мерцают в темноте.

Эд и Бела достигают запертых ворот. Перемигнувшись, парни начинают перелезать через ограду. Эд помогает Беле. Они спрыгивают уже по ту сторону. Эд, немного нервничая, оглядывает кладбищенский пейзаж.

ЭД
И что дальше?

Бела напоминает ребенка в Рождественское утро. Он отхлебывает немного «лекарства», и бросается вглубь кладбища.

Пара секунд, и он скрывается вдали.

БЕЛА
Я — ДРАКУЛА!

Бела — полон счастья — прыгает с могилы на могилу.

Его плащ летит за ним.

БЕЛА
Я — ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ!

В глазах Эда зажигается огонек. Он бросается вслед за Белой.

Бела пускается вскачь. Он выписывает кренделя вокруг могил и склепов. За его пробежкой будто бы наблюдают гаргульи — они свисают с крыши одного из склепов. Ветер свищет в голых ветвях сухих мертвых деревьев. Силуэты этих деревьев отпечатываются на фоне сине-черного неба.

Эд пробегает мимо деревьев, пытаясь нагнать старика.

Плащ Белы беспрестанно прыгает то вверх, то вниз. Мы ждем, что его обладатель вот-вот взлетит.

Эд преследует Белу, и вдруг останавливается. Он наблюдает за Белой, ожидая, что тот с минуты на минуту обернется летучей мышью. Это магический, даже невероятный момент.

БЕЛА
Я — ДРАКУЛА! Я буду жить ВЕЧНО!!!

Бела, смеясь, ложится на траву.

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Эд медленно подгребает поближе, и опускается на траву рядом с Белой. Они счастливы, глаза блестят, они на вершине мира.

Эд с удивлением глядит на своего новоявленного друга.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КАБИНЕТ «КЛАССИКОВ БОЛЬШОГО ЭКРАНА» — ДЕНЬ

Эд — он очень взволнован — сидит напротив Джорджи.

ДЖОРДЖИ
Так что же это за грандиозные новости,
которые не достойны того, чтобы их сообщали
по телефону?.. Кстати, где-то я это уже
слышал? Где — не подскажете?

Эд нетерпеливо сглатывает. Он готов выложить весь свой замысел.

ЭД
Мистер Вайс, я размышлял над Вашими словами…
о том, как обеспечить кассу Вашему фильму.
И знаете, что я понял? Знаете, что нужно
добавить в кино, чтобы оно не провалилось
в прокате?

ДЖОРДЖИ
(поразмыслив)
Буфера.

ЭД
Нет. Нечто на порядок выше буферов — звезду!

Джорджи пространно качает головой.

ДЖОРДЖИ
Эдди, Вы, верно, перепутали меня с Дэвидом
Шелзником. Я не выпускаю кинокартин огромного
размаха. Я снимаю срань.

ЭД
Понятно, и все же, если в эту Вашу срань
вложить звезду, получится уже нечто другое!

ДЖОРДЖИ
Ага. Срань со звездой.

ЭД
(взволнованно)
Да нет же! Получится нечто лучшее! То, что
впечатляет. Внушает. Самый большой кассовый
сбор из тех, что у Вас когда-либо был!

ДЖОРДЖИ
Хорошо, ладно. Как знать, может Вы и правы.
Но эта часть вопроса лежала на поверхности,
а как насчет обратной стороны медали?
Я не могу позволить себе звезду — в этой
связи нам даже не о чем и говорить.

Эд усмехается.

ЭД
А что, если я скажу Вам, что в Ваших силах
заполучить звезду всего за тысячу долларов?

ДЖОРДЖИ
(скептично)
Кого же это?

Эд с готовностью протягивает Джорджи ГЛЯНЦЕВУЮ ФОТОГРАФИЮ БЕЛЫ (8×10).

ДЖОРДЖИ
Лагосе?

ЭД
Верно! Лагосе!

ДЖОРДЖИ
Он еще не умер?

ЭД
(сердито)
Нет, представьте, не умер! Он живет в Болдвин
Хиллс. Недавно я повстречал его, и… он дает
добро на съемку в нашем фильме.

ДЖОРДЖИ
НАШЕМ фильме?

ЭД
(застенчиво)
Эмм, ну да. Нашем фильме.

Недоверие Джорджи улетучивается. Он заинтересовался.

ДЖОРДЖИ
А с чего бы это Лагосе захотеть светится
в киноленте о перемене пола?

ЭД
Потому что он мой друг.

Джорджи пристально смотрит на Эда, и, наконец, сдавшись, улыбается.

ДЖОРДЖИ
Ясно, отлично! Вы — режиссер. Мне нужен
сценарий через три дня, и в понедельник
приступаем к съемкам.

В ФОКУСЕ ЭД. Он прыгает от радости, от всей души пожимает руку Джорджи.

ЭД
Спасибо! Благослови Вас Бог, мистер Вайс!
Даю вам слово, я Вас не подведу!

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ. Эд печатает на пишущей машинке подобно пианисту-виртуозу, играющему на своем профессиональном муз.инструменте. Эд только и успевает менять листы бумаги. МЫ ОТЪЕЗЖАЕМ от машинки.

Эд, сидя на кровати, печатает «навесу». Он сгусток абсолютной активности. Все что ему нужно — машинка, бумага, сигарета, кофе, и телефон. Только это, но все сразу.

ЭД (в трубку)
Но Кролик, ты лучше всех годишься для такой
работы! В тебе сидит мировецкий организатор.

Эд закипает. Уровень адреналина в нем зашкаливает. Он доливает в свое кофе какую-то выпивку.

ЭД
Потому что ты их знаешь. Мне нужны все
транссексуалы и трансвеститы, которых
только сможешь достать.
(посасывает сигарету)
Нет, не важно, что они не актеры. Мне нужен
реализм. Хочу, чтобы этот фильм нес в себе
правду! Всю свою жизнь я ждал, когда
подвернется такая возможность, и упускать ее
не собираюсь.

В дверь СТУЧАТСЯ. Эд, держа телефон в руке, (у аппарата длинный шнур), встает с кровати, подходит к двери и открывает ее. Бела поспешно заходит в квартиру, широко улыбаясь.

БЕЛА
Эдди, ты добыл для меня фильм?!

ЭД
Ну так. Многообещающая картина получается!
Тебе понравится роль!
(возвращается к телефонному разговору)
Кролик, Бела зашел. Слушай, помути по барам,
на вечеринках подергайся, и достань мне
трансвеститов! Мне они до зарезу!

Эд вешает трубку и печатает резюме. Белу насторожило услышанное.

БЕЛА
Эдди, а какого рода кино?

ЭД
Ну, это о чем-то вроде раздвоения личности.
Одна сторона личности выставлена на всеобщее
обозрение, а другая — таится внутри. До поры
до времени.

БЕЛА
(восхищенно)
Оу, как доктор Джекил и мистер Хайд! Ай,
всегда мечтал сыграть Джекила и Хайда! Жду,
просто-таки, с нетерпением.

Эд перестает печатать. Наливает Беле выпить.

ЭД
Ээммм… Нет, в данном случае части
различаются по другим принципам. Твой герой
больше походит на Бога, который с небес
смотрит на всех, кто внизу, и видит все как
на ладони.

БЕЛА
Не понял тебя.

ЭД
Ну, в смысле… ты управляешь судьбами всего
живого. Ты сравним с кукольником, управляющим
марионетками.

БЕЛА
(схватывает налету)
Аа, так значит, я дергаю за нити!

ЭД
Верно. Ты дергаешь за нити…
(неожиданно ловит мысль)
«Дергаешь за нити»… Слушай, точно подмечено!

Эд снова бросается печатать.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — ВЕЧЕР

Эд и Долорес, сидя за карточным столиком, заканчивают ужинать. Собаки крутятся возле них.

ЭД
Вытри руки. У меня есть маленький сюрприз
для тебя…
(нервно улыбается)
Я закончил писать сценарий.

Эд бережно предлагает ей солидную стопку страниц. Долорес, трепеща, читает первый лист: «ГЛЕН ИЛИ ГЛЕНДА. Сценарий: Эдвард Д. Вуд, мл.»

ДОЛОРЕС
Эд, я тобой горжусь! Прочитаю сразу же, как
только доберусь до дома.

ЭД
(с опаской)
Ну, на самом деле, я-то хотел узнать, что ты
думаешь об этом… Почему бы тебе не пойти
в спальню, и не полистать его там? Я потерплю…

Какая-то нелегкая пауза между ними. Но Долорес находит в напористости Эда что-то забавное. Девушка берет сценарий и уходит в спальню, прикрыв дверь за собой. Эд начинает мерить шагами комнату…

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — СПАЛЬНЯ — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Долорес читает сценарий. Она дочитывает последнюю страницу, и отрывает взгляд от текста — смотрит прямо перед собой. У нее смутные чувства по поводу прочитанного.

Долорес встает с постели. Она хватается за ручку двери, и рывком отворяет ее.

СМОТРИМ В ДВЕРНОЙ ПРОЕМ. Эд — сама серьезность — стоит у дальней стены. Он одет в женский брючный костюм, туфли на шпильках, и розовый ангорский свитер.

Долорес предельно ошарашена увиденным. Она перебарывает себя, и выдавливает вопрос.

ДОЛОРЕС
Вот где был мой свитер.

Эд беззвучно кивает.

ДОЛОРЕС
И давно это с тобой?

ЭД
С детства. Моя мама хотела девочку… вот
и стала время от времени одевать меня
в девчачью одежку. Ну а позже это вошло
у меня в привычку.

ДОЛОРЕС
Иисус Христос! И ты молчал?

ЭД
Я открылся тебе, прибегнув к помощи бумаги…

ДОЛОРЕС
(вспылила)
Что?! Оформив признание в хренов сценарий,
всем на показ?! Как же надо запустить свой
недуг, чтобы отважится на такое?!

Для Эда эти слова — что нож по сердцу. Долорес размахивает сценарием перед его носом.

ДОЛОРЕС
А как насчет этой так называемой «Барбары»?!
Очевидно, это никто иная, как Я?! Да я в шоке!
Да здесь же… тут вся наша жизнь!

ЭД
(тихо)
Так оно и есть. Вот почему тебе предстоит
сыграть себя в ней.

ДОЛОРЕС
Оу! Да ты, дружок, спятил!

Он совершенно спокойно кивает на сценарий.

ЭД
Это чертовски занимательная роль.

ДОЛОРЕС
Это все незаконно!
(осекается)
И где же твоя хваленая естественность, когда
ты одет вот… вот так?!

ЭД
Мне так вольготнее.

ДОЛОРЕС
Ой, ну прямо реплика из сценария!

Эд довольно улыбается.

ЭД
Точно.
(берет ее за руку)
Что ты скажешь? Хочешь порвать со мной?..
или хочешь сниматься в моем фильме?

Долорес вздыхает.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — «КЛАССИКИ БОЛЬШОГО ЭКРАНА» — ДЕНЬ

Коридор заполнен говорливыми ТРАНСВЕСТИТАМИ. Из общей, прямо сказать, праздничной атмосферы, выделяется только Кролик — он тщетно пытается создать хоть какой-то порядок.

Мы в кабинете Джорджи. Сейчас в помещении уж слишком много народу, но каждый чем-нибудь да занят. Пол печатает, Конрад чинит мимиографическую машинку…

КОНРАД
Хорошо, когда есть работа… Можешь соединять
линии.

В углу комнаты, Джорджи бешено размахивает подлинником сценария перед Эдом.

ДЖОРДЖИ
А я-то думал, что это фильм про перемену пола!

ЭД
(отбивается)
Здесь это есть…

ДЖОРДЖИ
Да уж! Пять последних страниц этому посвящено!
Все остальное — исповедь какого-то раздолбая-
-фаната ангорских свитеров!

ЭД
Я бы не называл его «раздолбаем».

ДЖОРДЖИ
А новое название?! На моих постерах значится
«Я ПОМЕНЯЛ ПОЛ»!

ЭД
Поменяйте лучше постеры. Уверяю Вас, Вы
только в выигрыше останетесь. Эта история
зацепит людей.
(переходит в наступление)
Да — она о парне. Он сходит с ума по своей
девушке, но ему нравится носить женские
платья. Должен ли он довериться ей? А может
не стоит откровенничать? Он расколот пополам.
Джордж — это и есть ДРАМА.

Джорджи поднимает руки.

ДЖОРДЖИ
Ладно, ладно. Морозь, что душе угодно! А я
сдаюсь. Убедись только, что фильм займет семь
катушек.

НАТ. — УЛИЦА — РАННЕЕ УТРО

Мы на съемках первого эпизода из первой серьезной кинокартины Эда! НЕБОЛЬШАЯ СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА — человек из двенадцати — устанавливает камеру, выгружает отражатели из автомобилей. Голос Эда звучит над всеобщим гвалтом.

ЭД (за кадром)
Простите, можно минутку внимания?! Не могли
бы вы все подойти ко мне? Хочу сказать пару
слов.

Команда бросает все свои дела и собирается вокруг Эда. Мы видим режиссера в центре по его же просьбе воссозданного окружения — у парня боевой настрой. Платье, нейлоновые чулки, туфли-лодочки, недешевый блондинистый парик — в общем Эд прекрасно выглядит. Подобно нетерпеливому вожатому, он руководит своим отрядом скаутов перебрасывая их с объекта на объект.

ЭД
Нас ждут четыре дня упорных работ и просто
нечеловеческих усилий. Но когда этот этап
останется позади, в наших с вами руках будет
картина, которая развлечет, просветит, и
в чем-то даже изменит миллионы зрителей.

ПАРОЧКА ЧЛЕНОВ ГРУППЫ переглядывается.

ЭД
Для того чтобы достичь всего того, о чем я
уже сказал, мы должны действовать четко.
В этом нам как нельзя лучше поможет график
работ. Он таков… День первый — сегодня —
— начнем потихоньку. У нас восемнадцать
немых сцен — их мы отснимем быстро. Это
сцены на парковке, сцена самоубийства
Патрика, я-мужчина прогуливающийся
по улицам и я-женщина прогуливающийся
по улицам… и тому подобное.
(пауза)
После завтрака у нас вступают Инспектор и
Врач. У Врача — в сюжетной линии — роль
немаловажная, поэтому предупреждаю сразу —
— с ним нам придется повозиться, но оно
того стоит. В первый день съемок нам
предстоит проработать, в общей сложности,
тридцать четыре эпизода.
(переводит дух)
День второй, уже сложнее…

Матерый ОПЕРАТОР (Билл) — мужчина в годах, носит очки с толстыми линзами — тактично прерывает речь Эда.

ОПЕРАТОР
Извини, что перебиваю, Эдди… но что-то мне
не нравятся эти тучи.

Он указывает на небо. Все поднимают головы и видят предмет неизлишнего беспокойства Билла — серые пасмурные облака.

Эд кивает, соглашаясь с оператором.

ЭД
Ты прав. О планах на третий и четвертый
день поговорим позднее. А теперь давайте
приступать к нашему первому эпизоду! Сцена
семнадцатая: Гленда смотрит на витрину.

Люди расходятся, занимают свои места. Эд пулей подбегает к упитанному ГРИМЕРУ (Гарри).

ЭД
Так… меня надо подкрашивать или нет?

ГРИМЕР
Если ты забыл мои слова, то повторю — тебе
нужны ресницы.

ЭД
(раздраженно)
Гарри, мы сто раз это обсуждали. Я не хочу
выглядеть как баба. Я хочу быть самим собой.

ГРИМЕР
(рассержено)
Ладно. Если так, то ты — прелесть.

Гарри картинно пудрит носик Эду. Эд поспешно отворачивается от гримера, и КРИЧИТ в увесистый мегафон:

ЭД
ВСЕ — ПО МЕСТАМ! КАМЕРА ПОШЛА!

ОПЕРАТОР
(равнодушно)
Пошла.

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Эд бросает мегафон, пробегает мимо камеры и скрывается за углом здания.

ГОЛОС ЭДА
И… МОТОР!

Небольшая пауза, затем Эд — в роли Гленды — спокойно и непринужденно, появляется из-за угла и, с достоинством, проходит по тротуару. Камера снимает его.

Он останавливается, дойдя до витрины магазина одежды. Сейчас Эд полностью в тени.

Осветитель ВКЛЮЧАЕТ ПРОЖЕКТОР.

Теперь Эд освещен. Он смотрит на витрину — восхищается выставленным туда платьем. Налюбовавшись им, Эд беззвучно покидает кадр.

Пауза. Затем Эд КОМАНДУЕТ:

ЭД
Иии… СНЯТО! НА ПРОЯВКУ! МЕНЯЕМ ЛОКАЦИЮ!

ОПЕРАТОР
А второго дубля не будет? Не хочешь
перестраховаться?

ЭД
(бодренько)
Перестраховаться от чего? Все прошло
отлично!

Из-за угла выезжает патрульная машина.

КТО-ТО ИЗ БРИГАДЫ
Копы!

ЭД
У нас нет разрешения. БЕЖИМ!

Люди хватают оборудование и сматываются.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — ЛАЧМОНТ СТУДИОС — ДЕНЬ

Эд со своей съемочной группой находится в дешевом кинопавильоне. Стены увешаны грязными рваными матрацами. Бригада готовит площадку для сцены с Белой. Перед матрацами стоит древнее кресло.
Эд сидит на режиссерском стульчике, (в мужской одежде).

ЭД
Сет какой-то неестественный! Тут слишком…
пусто. Дополните его чем-нибудь. Приладьте
в угол скелета. А там что такое?

ПОЛ МАРКО
Без понятия.

ЭД
Но выглядит неплохо. Поближе положите!

Джорджи — полон решимости — возникает около Эда. В руках у Джорджи сценарий.

ДЖОРДЖИ
Эд! Что это за изменения в сценарии?! Сцена
в сталеплавильном цехе? Паническое бегство
буйволов? Три сотни солдат осаждающих берег
Энцио?! Что здесь творится? В моем фильме
не должно быть подобной ерунды!

ЭД
Без паники. Ничего из перечисленного нам
снимать не придется.

ДЖОРДЖИ
Тогда откуда ж ему взяться?!

ЭД
У меня есть знакомый в киноархиве «Юниверсал» —
— он за так снабжает меня материалом. Наш
фильм будет смотреться баксов на миллион.

Джорджи кивает — «ладно, тогда ладно».

ГОЛОС ЗА КАДРОМ
Прибыл мистер Лагосе!

Эд подпрыгивает на стуле.

ЭД
Боже мой!
(кричит съемочной группе)
Мистер Лагосе здесь! Так, все — внимание,
когда он зайдет сюда…
(никто его не слушает;
Эд берется за мегафон)
Так, все — внимание, когда он зайдет сюда,
обращайтесь с ним как с равным. Понимаю,
Бела Лагосе мировая кинозвезда — все вы
немного взволнованы на этот счет… но
мы же профессионалы. Немного уважения
не помешает, но не более того.

ВХОД на площадку. Дверь распахивается, и Бела щеголем вносится в павильон. Он оглядывает занюханую локацию, и его лицо едва ощутимо меркнет.

Эд подбегает к звезде и, с энтузиазмом:

ЭД
Бела! Как я рад тебя видеть!
(смотрит на часы)
Ровно в восемь, минута в минуту! Вовремя!

БЕЛА
Я всегда вовремя.

ЭД
Ну разумеется! Знаешь, сегодня у нас на тебя
грандиозные планы… Сперва, начнем с малого —
— ты вон в том кресле. Дальше — больше, когда
разогреешься и вживешься в роль, мы соорудим
тут лабораторию…

БЕЛА
(шепчет Эду на ухо)
Эмм… Эдди, ты принес мой гонорар?

ЭД
А?! Да, конечно.

Эд и Бела отходят в угол.

Мы наблюдаем за Эдом и Белой издалека — от противоположной стены павильона. Эд достает пачку денег из своего кармана и отсчитывает несколько купюр для Белы. Съемочная группа заворожено следит за этой выплатой.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ПОЗДНЕЕ. Бела на съемочной площадке — он сидит в обшарпанном кресле. Гарри накладывает грим. Случайно взглянув во время этого на руку Беллы, гример видит, что она испещрена СЛЕДАМИ от УКОЛОВ. Гарри удивляется, но вслух ничего не говорит.

Конрад протискивается к Беле.

КОНРАД
Мистер Лагосе, понимаю, что сейчас не
до этого, но не дадите ли Вы мне автограф?

БЕЛА
(великодушно)
Конечно же.

Конрад вручает ему клочок бумажки. Бела подписывает его.

КОНРАД
Знаете, от какого из Ваших фильмов я тащусь,
мистер Лагосе? «Невидимый луч». Там Вы больше
чем просто кореш Карлова.

Лицо Бела мгновенно ожесточается. Он оскорблен.

БЕЛА
«Кореш»? «КАРЛОВА»?!!

Бела в бешенстве РВЕТ бумажку с автографом.

БЕЛА
Иди ты на хер!!! Карлов недостоин даже нюхать
мое дерьмо! Этот истукан пассивный пусть хоть
в аду горит, мне-то что!!!

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Эд спешно подбегает к вышедшей из себя звезде.

ЭД
В чем дело?! Боже, Конни, что ты сделал?

КОНРАД
(расстроен, говорит
надломленным голосом)
Ничего! Сказал ему, что он — великий.

БЕЛА
Как этот идиот посмел заговорить при мне
о Карлове?!! Ты думаешь, чтобы сыграть
Франкенштейна нужен талант?! НЕТ! Только
грим и рычание! Р-Р-Р-Р! Р-Р-Р-Р! Р-Р-Р-Р!

Эд замер в ужасе. Он осторожно оглядывается на Джорджи — тот стоит на почтительном расстоянии, но видит происходящую разборку. Джорджи изумлен. Он многозначительно показывает на часы.

Эд кивает. Затем делает жест Конраду: «смойся отсюда». Конрад испаряется. Эд наклоняется к Беле.

ЭД
Ты прав, Бела. Дракула — вот где без таланта
не обойтись.

БЕЛА
Так и есть! Дракула требует усилий. Вся его
мощь в голосе, и во взгляде, и в жестах…

Бела принимается энергично жестикулировать. Эд пробует его утихомирить.

ЭД
Послушай, ты, я вижу, перенервничал, малость.
Может, хочешь перекур? Погуляешь-развеешься…
а когда вернешься мы доснимем эту сцену?

БЕЛА
ЧЕПУХА! Я готов! Я в норме! Включайте камеру!

Съемочная группа в недоумении. Вместо слов, Эд пожимает плечами.

ЭД
Ммм… идет… Камера пошла!

ОПЕРАТОР
(неуверенно)
Пошла.

ЭД
Звук!

ЗВУКОРЕЖИССЕР
Есть.

АССИСТЕНТ
Приготовиться. Сцена тридцать один.

Ассистент хлопает хлопушкой перед носом Белы, отбегает.

ЭД
И… мотор?

Мертвая тишина. Никто не знает, что произойдет дальше.

НАЕЗД на БЕЛУ. И… он неожиданно входит в образ, будто переключившись на свое второе я. Бела становится негодяем, с хитрым зловещим взглядом. Он начинает угрожающе проговаривать текст:

БЕЛА (в роли ДУХА)
«Берегись. Берегись! Берегись зеленого
дракона, что присел на порог твоего жилья.
Он питается маленькими мальчиками! Хвостиками
щенков! И большими жирными улитками! Берегись.
Будь начеку. Берегись!»

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он потрясен. С трудом шевеля губами, он тихо произносит:

ЭД
Непревзойденно.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА — НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Долорес разучивает свою роль, пока вокруг нее устанавливают освещение для декораций кухни. Эд гуляет неподалеку, попутно снимая парик и серьги. Долорес неодобрительно смотрит на Эда.

ДОЛОРЕС
И ты вот так запросто можешь разгуливать
здесь во всем этом, не обращая внимания
на всех этих людей?

ЭД
Хе, никого кроме тебя мое одеяние не заботит.
(соотв. жест)
Смотри — ноль внимания.

ДОЛОРЕС
Эд, мы ведь в реальном мире! А ты окружил себя
какими-то фантазиями!

ЭД
Еще чуть громче — а то Бела в своем фургончике
не расслышал.

Долорес умолкает. Ей не по себе.

ЭД
Долорес. Мне нужна твоя помощь, твоя поддержка…

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

В ПРОЦЕССЕ СЪЕМОК — ТОТ ЖЕ ДЕНЬ

Камера работает — идет съемка. Эд (в роли Глена) и Долорес (в роли Барбары) смотрят друг другу в глаза. Он одет «нормально», на ней — растянутый свитер из ангоры.

ЭД (в роли ГЛЕНА)
«В голове все перемешалось… А я-то считал,
что могу прекратить одевать это на себя,
стоит только мне того захотеть. И я хотел…
Я пытался… Бог видит, я пытался…»

ДОЛОРЕС (в роли БАРБАРЫ)
(идет навстречу)
«Глен, я ровным счетом ничего не понимаю. Но,
как знать, может вместе, мы сможем во всем
разобраться».

Она драматично снимает с себя свитер, и отдает его Эду.

Эд торжественно держит вещицу в своих руках и гордо улыбается.

ЭД
Приятно слышать… и СНЯТО! НА ПРОЯВКУ!

Эд и Долорес обнимаются.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — МОНТАЖНАЯ — ДЕНЬ

При помощи Мовиолы, мы видим черно-белые кадры эпизода, в котором Долорес снимает с себя свитер и передает его Эду.

МЫ ОТЪЕЗЖАЕМ от Мовиолы. Эд и Джорджи склонились над аппаратом, наблюдая за действием разворачивающимся на пленке. Эд все также гордо улыбается.

ЭД
А здесь затухание экрана — «Конец».
(пленка закончилась)
Что скажете?

Джорджи сверяется с часами. Качает головой.

ДЖОРДЖИ
Скажу что здесь пятьдесят семь минут.

ЭД
Правда? Неважно. Так Вам понравилось?

ДЖОРДЖИ
(по-преподавательски нравоучительно)
Эд, единственное, о чем я тебя просил,
это сделать фильм на семь катушек. У меня
контракт с прокатчиками. Там черным по
белому написано, если фильм менее часа —
— они его не берут.

ЭД
Ну и дела. Я задействовал весь отснятый
материал. А может, они не заметят.

ДЖОРДЖИ
Они заметят.
(пауза)
Слушай, что если ты дашь мне это подправить?
У меня своя система — увеличить запас пленки
на катушках, добавить установочные кадры…

ЭД
Эммм, да я не против…

ДЖОРДЖИ
Славно. И вот еще что. Думаю, вставить титры
«Сценарист, Режиссер, и Исполнитель главной
роли — Эд Вуд» — затея не из добрых.

ЭД
Почему?! Я все это сделал! Я, черт возьми,
даже декорации возводил!

ДЖОРДЖИ
Да ты и черной работы не сторонился, но…
Ты же не хочешь, чтобы другие продюсеры
узнали о том, НАСКОЛЬКО близка тематика
фильма тебе лично. Поверь, им лучше этого
не знать. Твою карьеру такое обстоятельство
похоронит.

Желания у Эда значительно поубавилось.

ЭД
Но я горжусь своим фильмом. Я сочинил, я
ставил, и в главной роли тоже был я. Я как
Орсон Веллес из «Гражданина Кейна»!

ДЖОРДЖИ
Да что ты? Стало быть, Орсон Веллес тоже
щеголял в ангорских свитерах, да?!

Эду нечем крыть.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПРОСМОТРОВЫЙ ЗАЛ — ВЕЧЕР

Две дюжины человек собраны в одной сравнительно небольшой комнатке, (она же зал). Все они с нетерпением ожидают увидеть свои имена в титрах фильма, показ которого должен начаться с минуты на минуту.

Свет гаснет, начинается кино. Звучат ФАНФАРЫ, и далее: «Бела Лагосе в фильме ГЛЕН ИЛИ ГЛЕНДА»

Зрители радостно АПЛОДИРУЮТ. Бела улыбается.

Начальные титры продолжаются: «С участием Даниэла Дэвиса и Долорес Фуллер»

Аудитория разочарованно охает. Кролик ВЫПАЛИВАЕТ:

КРОЛИК
Даниэл какой?!

Долорес наклоняется к Эду.

ДОЛОРЕС
Эд, что за Даниэл Дэвис?

ЭД
(кисло)
Да так, один ушлепок, которого радует
разнашивать женские свитера.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

НЕСКОЛЬКО ДАЛЕЕ ПО ФИЛЬМУ.

НА ЭКРАНЕ — Долорес. Она нежно глядит на Эда.

ДОЛОРЕС (на экране)
«Глен. У тебя есть любовница, да?»

Эд — в роли Глена — весь на нервах. Он обдумывает, что следует ответить.

И тут внезапно — ГРОХОЧЕТ МУЗЫКА, план сменяется на стадо буйволов. Поверх буйволов мы видим полупрозрачное лицо Белы. Оно преисполнено коварства.

БЕЛА (на экране)
«Дергаю за нити! Дергаю за нити!»

В ЗАЛЕ. Зрители впечатлены спецэффектами. Бела одобрительно кивает.

НА ЭКРАНЕ. Ни с того ни с сего, начинает играть ПРОСТЕНЬКАЯ ДЖАЗОВАЯ КОМПОЗИЦИЯ, а изображение стада резко сменяется кадрами с ШУМНОЙ ХОЛОСТЯЦКОЙ ВЕЧЕРИНКИ! Парень с голым торсом хлестает связанную девушку! Одна блондинка возле другой — привязанной к стрип-шесту! Брюнетка неистово срывает с себя платье и принимается вилять бедрами!

В ЗАЛЕ. Зрители ошеломлены.

ОПЕРАТОР
Я не снимал этого!

До Эда сразу доходит, чьих это рук дело. Он оборачивается к Джорджи — на лице расторопного продюсера застыла удовлетворенная похотливая ухмылка.

ЭД
Джорджи, причем здесь холостяцкая вечеринка?
Ты обещал добавить установочные кадры!

ДЖОРДЖИ
Верно говоришь. Я установил парочку буферов
и пару задниц.

Эд закатывает глаза.

ИНТ. — ВЕЧЕРИНКА — ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ

Съемочная группа в полном составе шумно отмечает окончание работ над фильмом. Люди медленно, но верно напиваются, тому способствуют море пива и океан музыки. Эд танцует с Долорес. Пол зажигает в одиночестве. Конрад тоже пытается что-то сбацать, но вместо этого заваливается на стол и разбивает лампу. Бела — полон счастья — танцует с симпатичной молоденькой шатенкой.

БЕЛА
Ведь я — это что-то, правда же?.. Ты видела,
как я заправляю на экране?!

Легкомысленные приятели Эда тусят туда-сюда со стаканчиками пива.

КРОЛИК
Эд, это было превосходно.

КОНРАД
Отменное шоу! Немного странновато… но все
равно отменное — особенно мои сцены.

ЭД
Как я и обещал. Теперь и ты пополнил собой
ряды бессмертных. Ты — кинозвезда.

ПОЛ МАРКО
(поднимает тост)
За Эда! Вот кто сделает из нас нечто!

Наступает трогательный момент. ЗВОН бокалов.

Долорес целует Эда.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БУНГАЛО — ДЕНЬ

Мы находимся у фасада маленького испанского бунгало. Эд и Долорес появляются в кадре. Они вытаскивают мебель из грузовика, (взятого напрокат).

ЭД
С этого дня наша жизнь переменится! Мы будем
наматывать круги в таком же бассейне, каким
владеет Джин Хэрлоу!

ДОЛОРЕС
Не знаю. Это все так дорого…

ЭД
Ну и пусть! Мы же НА КОНЕ! А такие моменты
нельзя упускать.

ДОЛОРЕС
Но Эд, мы с тобой даже не женаты. И у тебя
нет работы.

ЭД
Но у тебя-то есть! И потом, у меня тонна
новых сценарных замыслов в запасе. Теперь,
когда у меня имеется послужной список,
киностудии просто обязаны воспринимать меня
всерьез!

Долорес тупо уставилась на Эда, не понимая, а может, не доверяя его словам. Эд пожимает плечами, как бы спрашивая у самого себя — «ну что еще сказать?».

ЭД
Взгляни на это с другой стороны. Со стороны
положительной. Если мы не уплатим арендную
плату, как далеко владельцы смогут зайти?

ДОЛОРЕС
Вышвырнут нас на улицу.

ЭД
И только-то.

ИНТ. — БУНГАЛО — ДЕНЬ

В дом въехали — бунгало обставлено скарбом Эда и Долорес. Собаки Эда уже освоились в новом жилище. Эд уселся на кровати, в ангорском свитере, с печатной машинкой на коленях. Сигарета, прилипшая к нижней губе, бутылка спиртного на покрывале постели — Эд трудится — стучит по литерам машинки не переставая. Рядом с ним тихо и терпеливо сидит Бела.

ЭД
Ну а как ты смотришь на вестерн? Народу
нравятся вестерны.

БЕЛА
А мне не нравятся лошади… Мне придется
скакать на ней, верно?

ЭД
Нда, проехали. Какие еще фильмы в моде?.. и
у кого?
(лицо светлеет)
Подростки! Фильмы на тюремную тематику! То,
что надо… Значит так. Ты изловил юного
уголовника, а его подружка… она сбита
с толку и, в поисках этого паренька,
пускается во все тяжкие… но по ложному
следу.

БЕЛА
Кого я играю?

ЭД
Эмм… полицейского. Или НЕТ! Сыграешь отца.
Он невозможный злыдень! Он не желает, чтобы
его родной сын, по примеру друга, встал на
скользкую дорожку… или нет! Лучше так: он
боится, что его дочь ступит на скользкий путь!

БЕЛА
(как можно осторожнее)
Тогда… а нельзя ли доверить мне
романтическую роль? Я устал вечно быть
плохим. Знаешь, когда я жил в Венгрии, мне
доводилось играть Ромео! Хочу вновь быть
любимым — я, в лодчонке, да с девчонкой…

Эд рассматривает просьбу.

ЭД
Конечно. Романтика — это прекрасно! Для
того чтобы организовать твое возвращение
на большой экран, нам нужен целый ряд
разнообразных картин. Когда «Глен или Гленда»
приестся, мы ударим новым хитом. Потом еще,
и еще!

БЕЛА
(улыбнувшись)
Это хорошо. Я сколотил бы себе капитал.

ЭД
Но начать нам нужно с оглушительного успеха!
Ты меня понимаешь? С чего-то такого, что
определенно придется публике по душе. Ммм…
Какой твой самый кассовый фильм?

БЕЛА
(размышляет)
Хмм… Самый кассовый? Должно быть «Дракула».

ЭД
Ну точно!

Эд хватает карандаш и выцарапывает на каком-то листике слово «ДРАКУЛА». Бела хмурится.

БЕЛА
На «Юниверсал» одни ублюдки. Я принес им
столько денег, а теперь они со мной и знаться
не хотят.

ЭД
Получается, нам нужно сделать продолжение
«Дракулы». Давай снимем «Дракула возвращается»!

БЕЛА
Не выйдет. У этих скотов все права на него.

ЭД
В самом деле? Досадно. Но должен же быть
какой-то выход…

Эд напряженно размышляет. Он разглядывает бумажку с нацарапанным на ней словом, и через какие-то секунды оригинальное решение все же приходит в голову. Эд вновь берется за карандаш и ставит точку после буквы «Р». Теперь на листке написано «ДР. АКУЛА»

ЭД
Ха-ха! Др. Акула!

БЕЛА
Дракула?

ЭД
Нет! Доктор Акула! Твой плащ останется при
тебе, и клыки будут… но сам ты станешь
доктором! Врачом! Врач не врач — велика
разница, а авторские права обойдем.

БЕЛА
Аа! Звучит заманчиво.

ЭД
(вдохновлено)
Надо напечатать, пока не запамятовал!

Эд вырывает «грязный» лист из пишущей машинки, заряжает чистый, принимается печатать.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — У ВОРОТ КИНОСТУДИИ «MGM» — ДЕНЬ

Мы находимся перед воротами в мир киностудии «MGM». Над нами возвышается львиная морда — логотип студии. Эд подъезжает на пыльном «Nash Rambler»-е, (без верха). Одет Эд в свой самый лучший костюм.

Эд робко заговаривает со СТОРОЖЕМ-ОХРАННИКОМ.

ЭД
Простите, мне необходимо увидеться с мистером
Фельдманом.

Охранник смотрит на Эда с подозрением. Мы замечаем, что из днища Рэмблера сочится машинное масло.

ОХРАННИК
Как Вас зовут?

ЭД
Эдвард Ди Вуд, младший.

Охранник хмурится. Он ревизует текущие записи и, к своему удивлению, находит файл с именем Эда.

ОХРАННИК
Оу. Хорошо. Фельдман в главном корпусе.
Можете оставить машину в забронированной
секции.

Эд улыбается.

ИНТ. — ПРИЕМНАЯ — ДЕНЬ

Приемная сама по себе шикарна — с причудливой деревянной обшивкой и мраморными полами. На стенах висят постеры известных MGM-овских кинокартин. Среди них плакаты «ГРАНД ОТЕЛЯ» и «КВО ВАДИСА». Эд — немного нервничает — присел на стул, ожидая, когда же его примут. Перед ним стоит пара канистр с пленкой. Мы можем прочесть одинаковые пометки на крышках — там сказано «Глен или Гленда».

СЕКРЕТАРША
Сэр, мистер Фельдман готов с Вами
побеседовать.

Секретарша нажимает кнопочку, и огромная дубовая дверь радушно открывается.

ИНТ. — КАБИНЕТ ФЕЛЬДМАНА

За мощным столом сидит МИСТЕР ФЕЛЬДМАН — бойкий исполнительный продюсер. Фельдман наверняка злоупотребляет кофе — об этом свидетельствуют его нездоровая худоба и бледнота. Когда Эд заходит в кабинет, Фельдман подпрыгивает на месте и всеобязано улыбается.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Мистер Вард, предвосхищен нашей с Вами
встречей.

ЭД
(пожимая руку Фельдману)
Нет-нет, Вуд. Эд Вуд.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Вуд? Вард? Вуд. Палата — полено.
(озадачен, поглядывает
на свой ежедневник)
Вот что я Вам скажу. ОНА — полено. Всегда
с ними так. С этими смазливыми секретаршами…
еще бы работать умели. Я прав?

Эд пожимает плечами. Фельдман усмехается.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Так что Вы мне принесли? Смахивает на канистры
с кинопленкой.

ЭД
Вы правы, мистер Фельдман. Некоторые люди
обходятся резюме. А у меня вот есть свой
собственный фильм.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
В самом деле?! Рад за Вас.

ЭД
Совсем недавно его снял, у «Классиков
Большого Экрана». Премьера на будущей
неделе.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Классики? Хмм, не знаком с такими.

ЭД
В этом городе мою картину еще не видел никто,
так что… позволю Вам первым бросить в меня
камень.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Честно говоря, у меня нет времени смотреть
кино.
(хлопает в ладоши)
Так, что-то еще?

Эд наклоняется к Фельдману.

ЭД
Тогда, мистер Фельдман, перейдем к делу.
У меня для Вас есть сразу несколько задумок:
«Могила вампира», «Вампир идет на запад»…
и «Доктор Акула»!

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Доктор Акула? Не доходит.

ЭД
Др. Акула!

Эд пишет на клочке бумаги «ДР. АКУЛА», затем протягивает этот обрывок Фельдману. Фельдман кивает.

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
А, «Др. Акула». Вошел.
(пауза)
Мне не нравится.

ЭД
Но это с Белой Лагосе!

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Лагосе спустили в толчок. Что еще имеется?

Эд несколько мрачнеет — Лагосе входил в 90% от общего числа задумок.

ЭД
Ну… Есть и еще кое-какой проект, о нем я
сообщать Вам не планировал. Лагосе и там
присутствует, но роль у него пустяшная.
Заглавная же роль у многообещающей инженю —
— молодой актрисы Долорес Фуллер. Эта
картина носит название «Невеста атома».

МИСТЕР ФЕЛЬДМАН
Аа! Что-то о радиации, да? Мне нравится,
неплохо.
(улыбается)
Знаете что, мистер Вард? Почему бы Вам
не оставить Ваши канистры у меня. Я, вместе
с моими партнерами… мы взглянем на Ваш
скромный опус. А там — как знать — может, и
станем сотрудничать.

Эд ликует в душе.

ИНТ. — ПРОСМОТРОВЫЙ ЗАЛ КИНОСТУДИИ «MGM» — ДЕНЬ

Фельдман и его коллеги — ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРОДЮСЕРЫ — сидят в шикарном просмотровом зале. Смотрят они, разумеется, «Глена или Гленду».

НА ЭКРАНЕ — Эд в образе. ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС, читающий в фильме текст от автора, комментирует происходящее:

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС ДИКТОРА (только голос)
«Дайте этому мужчине сатиновые трусики,
платье, и свитер… и Вы в праве счесть его
самым счастливым человеком на всем Земном
шаре. Он будет работать усерднее, думать
четче, а также играть натуральнее — и
принесет значительно больше пользы обществу
и государству».

В ФОКУСЕ ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРОДЮСЕРЫ. Они удивлены. Неприятно удивлены. Дрянь!

ИСП. ПРОДЮСЕР #1
Что за черт?!

ИСП. ПРОДЮСЕР #2
И это называется «кино»?!

ИСП. ПРОДЮСЕР #1
Не морочь мне голову.

ИСП. ПРОДЮСЕР #2
Да это же охрененно смешно, и только!

Фельдман вглядывается в парня на экране.

ФЕЛЬДМАН
Постойте-ка. Вот этот паренек в платьице — он
заходил в мой офис вчера! Так он, стало быть,
мастер по переодеванию!
(ехидно хихикает)
Так он, стало быть, практикует шуточки Билли
Велмана!

Присутствующие перестают сдерживать смех — ржут подвывая.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ГАЗЕТНЫЙ КИОСК — ДЕНЬ

Эд, приблизившись к киоску, останавливает свою тачку и выскакивает из нее. Он покупает «Лос-Анжелесский Геральд-Экспресс», нетерпеливо открывает журнал на развлекательной страничке и… на его лице, мы читаем досаду. Эд отрешенно перелистывает страницы — что-то не так.

НАТ. — ТЕЛЕФОН-АВТОМАТ — ДЕНЬ

Эд сердито кричит в трубку.

ЭД
Джорджи, что у тебя стряслось?! Я полагал,
что «Глена или Гленду» премируют на следующей
неделе! Где анонсы?

ДЕЛЕНИЕ ЭКРАНА НА ПОЛОВИНКИ, «ПО СТАРОМОДНОМУ» — мы видим обоих участников телефонной беседы: Джорджи и Эда.

ДЖОРДЖИ
(рвет и мечет)
«Где анонсы»?! Анонсы в Алабаме, Индиане и
Миссури — вот где твои анонсы! Эту бодягу
не станут крутить в Лос-Анджелесе, раздолбай
ты эдакий!

ЭД
Да почему?

ДЖОРДЖИ
Потому что мне моя шкура дорога! Ты слепил
черный ящик, кота в мешке! Что это?! Худ-фильм,
телеужастик, агитзарисовка о гигиене…
или что?! Никто не знает, ЧТО ЭТО! Я отдавал
указание составить аннотацию.

ЭД
(оскорблен)
Возможно, требуется особая литературная
обработка.

ДЖОРДЖИ
Ты облажался, Вуд! Да я больше денег вбухал бы
в нормальные названия: «Трансвестит», «Он или
Она?», «Я веду двойную жизнь»… В ОБЩЕМ,
КАКАЯ РАЗНИЦА! Никто не хочет грузиться этой
хренью!

ЭД
Ты не можешь говорить так о моем кино…

ДЖОРДЖИ
«Твоем кино»?! Хотел бы я, чтоб это было твое
кино! Где были мои глаза, когда я всадил свои
кровные в это «твое кино»! Да мне теперь на
эту мутоту ржавого цента жалко! Попадись мне
еще — я тебя урою!!!

Джорджи С ГРОХОТОМ БРОСАЕТ трубку. Его половинка экрана стирается — весь экран теперь у Эда.

Эд, уставившись на телефонную трубку, медленно вешает ее.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ОЛИМПИЙСКИЙ СТАДИОН (КРЫТЫЙ) — ВЕЧЕР

БУХ! Один ВРЕСТЛЕР швыряет ДРУГОГО на мат. Трибуны РЕВУТ. Мы на «Врестлинге в Субботу Вечером»!

На одной из трибун — Эд, Долорес, Кролик, а также новый «приятель» Кролика. Они сидят в окружении болельщиков — в основном это дальнобойщики и экс-моряки. Кролик посмеивается и игриво толкает Эда в бок.

КРОЛИК
Угадай, куда я отправляюсь на следующие
выходные?

ЭД
Не знаю. Куда?

КРОЛИК
В Мексику! А угадай, что я буду делать
в Мексике?!

ЭД
(совершенно равнодушно)
Ну не знаю. На пляже нежиться?

КРОЛИК
МИМО! Я еду за первой порцией гормонов! И как
только эти затейники пустят корни — мне сразу
же удалят конец, СДЕЛАЮТ ИЗ МЕНЯ ЖЕНЩИНУ!

Эда новость застает врасплох.

ЭД
Боже! Ты серьезно?

КРОЛИК
Да! Я об этом годами мечтал, но твой фильм
заставил меня понять, что нужно действовать,
а не ждать. ПРОЩАЙ, ПЕНИС!

Не в меру тихий диалог о смене пола привлек внимание соседей-Дальнобойщиков. Долорес приставляет палец к губам:

ДОЛОРЕС
Тс-с-с! Можно не говорить здесь о таких
вещах?

Трибуны взрываются дружным РЕВОМ, люди вскакивают со своих мест. На ринг выходит любимец всех зрителей — гора-человек ТОП ДЖОНСОН, (50 лет). Тор человек масштабный — это плешивый, зажравшийся увалень.

СПОРТИВНЫЙ КОММЕНТАТОР НА РИНГЕ
(громко, по театральному)
А вот на ринг поднимаются триста пятьдесят
фунтов чистейшей физической силы… в золотых
трусах… «Шведский ангел» — Тор Джонсон!!!

Люди на трибунах принимаются улюлюкать. Стены стадиона буквально содрогаются от криков.

У Эда глаза вылезают на лоб.

ЭД
Боже мой, вы посмотрите на этого парня…
Да он же просто скала!

Звучит ГОНГ. Тор без церемоний и проволочек, берет в захват своего соперника — мужчину в синей маске — и с силой бросает его на пол. Затем Тор прыгает на живот неуспевшего подняться с пола противника, поднимает его над собой — как пушинку — и выбрасывает парня в синей маске за ринг.

Зрители ПОДБАДРИВАЮТ Тора. Эд изумлен.

ЭД
Никогда ничего подобного не видел!

КРОЛИК
А как только я стану женщиной, мы с Жан-Клодом
поженимся — за этим дело не станет…

ЭД
(не отрываясь от ринга)
Тише! Он… он такой здоровый! Он чудовище!
В голове не укладывается… представляете,
на какие только роли его можно бросить!..

КРУПНЫЙ ПЛАН ТОРА. Тор маниакально выкрикивает что-то на шведском. Тор снова поднимает оппонента над головой и швыряет его в передние ряды. Первые три ряда стульев разлетаются в разные стороны.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БАР ВРЕСТЛЕРОВ — НОЧЬ

Автомобильчик типа «жучок» останавливается напротив бара. Тор Джонсон — а эта игрушка принадлежит именно ему — напоминает сома, которого все же удалось втиснуть в стерляжью консервную банку. Тор, очень осторожно — боясь чего-нибудь погнуть или выломать — выбирается из «жучка» и направляется в бар.

ИНТ. — БАР ВРЕСТЛЕРОВ — ДАЛЕЕ

Шумный бар, костяком посетителей которого являются качки-ВРЕСТЛЕРЫ.
Тор входит внутрь. С самого порога его начинают засыпать приветствиями: «Эй, Тор!» «Привет, Тор!» Тор успевает только отвешивать улыбки в ответ. В реальной жизни «шведский ангел» довольно мягок и пушист — он не скупится на шутку, и не обижается на случайные оскорбления.

Эд сидит в конце барной стойки. Заприметив Тора, Эд зовет его к себе:

ЭД
Мистер Джонсон, сюда!

Улыбнувшись, Тор подгребает к Эду.

ЭД
Рад, что Вы внесли меня в список своих дел.

ТОР (с чудовищным ШВЕДСКИМ АКЦЕНТОМ)
Это я рат.

Обмениваются рукопожатиями. Ладонь Эда выглядит ладошкой младенца в огромных лапищах Тора.

Тор пробует расположиться по соседству с Эдом, но не умещается, по вполне понятным причинам.

ТОР
Может пройтем за столик?

ЭД
Ой, ну конечно!

Эд вскакивает с табурета. Они переходят за столик. За столиком Тору значительно удобнее. Он сразу же бросается уминать орешки из пиалы, зачерпывая их горстями.

ЭД
Итак, мистер Джонсон…

ТОР
Тор!

ЭД
Тор. Вы никогда не подумывали о том, чтобы
стать актером?

ТОР
(хохочет)
Мм, я не тостаточно красив.

ЭД
А на мой взгляд, Вы собой хороши.

ТОР
Нет. С волосами — та. Но я толжен прить
колову для врестлинка. Это пугхает трипуны.
Как секотдня.

Эд улыбается.

ЭД
Понятно. Но мне кажется, Вы произвели бы
настоящий фурор, снявшись в кино.

ТОР
Но как токта пыть с акцентом?.. Некоторые
люти тумают, что у меня очень мноко акцента.

ЭД
Нее, он значения не имеет! Кино — среда
визуальная.

К столику подходит ОФИЦИАНТКА.

ОФИЦИАНТКА
Тор, что тебе принести?

ТОР
Я бхуту вхосемь пива.

ОФИЦИАНТКА
(безучастно обращается к Эду)
А тебе?

ЭД
Эмм… а мне — только одно.

Официантка удаляется. Благодаря Тору, орешков в пиале почти не осталось…

ТОР
И побхольше орешков!

Эд пытается привлечь к себе внимание Тора.

ЭД
Вернемся к нашему разговору. У меня есть
сценарий к киноленте под названием «Невеста
атома». И, знаете, что я Вам скажу, Вы просто
созданы для роли Лобо. Он жесток. Кровожаден.
Но душа-то у него золотая, у него есть сердце —
— в финале он спасет девушку.

ТОР
(задорно смеется)
Мне нравица. Кокда начнуца съемки?

ЭД
Очень скоро, хотелось бы надеяться. Осталось
только дождаться, когда мистер Фельдман из
MGM даст «добро».

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ЭДА — НОЧЬ

Эд и Долорес спят. Среди ночи звонит телефон. Эд с трудом нащупывает трубку и отвечает на звонок.

ЭД
Вуд Продакшнс…

Мы слышим слабый голос Белы.

БЕЛА (в трубку)
Эдди… помоги мне…

ЭД
Бела?

БЕЛА (в трубку)
Эдди… пожалуйста, приходи…

ЩЕЛК. Бела повесил трубку. Эд не на шутку встревожен.

НАТ. — ДОМ БЕЛЫ — НОЧЬ

Свищет ветер. Автомобиль Эда резко тормозит у дома Белы. Эд выпрыгивает из машины. Под его пальто мы замечаем пижаму. Эд подбегает к входной двери, буквально врезается в нее.

ЭД
Бела?!

Эд дотрагивается до двери. Она не заперта.

ИНТ. — ДОМ БЕЛЫ — ДАЛЕЕ

Эд ступает в темную комнату, и тут же останавливается как вкопанный — Бела распластался на полу, его лицо одутловато белое, глаза — стеклянные. На руке Белы повязана резиновая «медицинская» трубка, рядом со стариком валяется ПОДКОЖНАЯ ИГЛА.

Обе собаки присели позади Белы. Они подавлено скулят. Бела замечает Эда, смотрит на гостя полуоткрытыми глазами.

БЕЛА
Эдди… друг мой.

Не понимая, что происходит, Эд подбегает к Беле.

ЭД
Бела, что с тобой?!

БЕЛА
Мне дурно…

ЭД
Я отвезу тебя в больницу.

БЕЛА
Не надо больницы. Лучше перенеси меня
на кушетку…

Эд кивает. Он приподымает старика, и, протащив через всю комнату, опускает его на кушетку. Колоритный портрет Белы, молодого и сильного, простирается на стене позади диванчика.

ЭД
Врача вызвать?

БЕЛА
Неа. Такое не редкость…

Эд подкладывает под голову Белы подушку.

ЭД
Что я могу для тебя сделать? Хочешь воды?
Одеяло?

БЕЛА
Гуляш.

ЭД
(обеспокоено)
Я не умею готовить гуляш.

Эд присаживается рядом. Неловкое молчание. Каждый думает о своем.

ЭД
С чем игла?

БЕЛА
Там морфий, разведенный с димидролом.
(начинает рыдать)
Эдди, я разбит. Я сломлен. Я не знаю, как мне
жить дальше…

ЭД
Не убивайся так. Я помогу тебе.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ВОРОТА КИНОСТУДИИ «MGM» — УТРО

Эд — его не пускают на территорию MGM — звонит от охранника.

ЭД (в трубку)
Мистер Фельдман! Меня не пустили к Вам,
поэтому я звоню… Да, верно, у ворот!
Ну так как, мы с Вами сработаемся?
(медленно выпадает в осадок)
Да что Вы? Худший фильм из тех, что Вы
видели?..
(пауза)
Ну, следующий будет лучше…
(пауза)
Алло?

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДА — ДЕНЬ

Долорес пробует утешить разуверившегося в себе Эда. (Эд в розовом свитере).

ЭД
Я — ничтожество.

ДОЛОРЕС
Эд, не суди по мнению одного единственного
человека!

ЭД
Бела нуждается в работе… Я даже не могу
запустить свой фильм в прокат…
(вяло)
Нет, ну оно и понятно… Еще бы — ведь я снял
худший фильм за всю историю кинематографа.

ДОЛОРЕС
Какие глупости ты говоришь.

Эд вздыхает.

ЭД
Все что я хочу — рассказывать истории.
Истории о том, что считаю интересным…

ДОЛОРЕС
Ладно, допустим, ты не подходишь под формат
киностудий. Тогда тебе нужно лишь вложить
немного своих сбережений — а крест на себе
ставить рано.

Долорес, похоже, справилась со своей задачей — лицо Эда светлеет.

ИНТ. — БАНК — ДЕНЬ

Эд беседует с ЧИНОВНИКОМ выдающим ссуды.

ЭД
Фильм называется «Невеста атома»…

ИНТ. — КАБИНЕТ ДАНТИСТА — ДЕНЬ

Теперь Эд убеждает трех ДАНТИСТОВ, (все трое в белых халатах).

ЭД
…С Белой Лагосе в главной роли. Каждый из Вас
вложил бы по двадцать тысяч, а заработал бы…

НАТ. — ТЕЛЕФОН-АВТОМАТ — ДЕНЬ

Эд у интерсекции. Он КРИЧИТ в телефонную трубку.

ЭД
Да, верно. Бела Лагосе. Он еще жив.
(пауза)
А? Не занят ли он вечером в пятницу? Ну, нет
наверно… А что?

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ТЕЛЕСТУДИЯ — ВЕЧЕР

Мы находимся за кулисами одного из эстрадных шоу пятидесятых годов. Это искрометная телевизионная постановка: актрисы, техники, телевизионная группа — все они снуют взад и вперед, решая какие-то мелкие проблемки, перед тем как сообща взяться за крупную — очередной выпуск родного шоу.

ИНТ. — ГРИМЕРНАЯ — ДАЛЕЕ

Бела и Эд в гримерной. Они разыгрывают сценку, которую Беле предстоит сыграть в шоу. Бела читает свою роль, Эд — за ведущего. Бела выглядит так, как того требует этикет титулованных вампиров — плащ, радикально черные волосы, красные губы, и т.п.

БЕЛА
«Приветствую. Я — Граф».

ЭД
«Приветствую. Я — Пройдоха Шломопавиц,
Искатель приключений». Аудитория смеется.
Аплодисменты. «Чудесное место, чтобы
выспаться всласть».

БЕЛА
«Это мой дом».

ЭД
«А, ясно, этот самый… как его… дом без
излишеств, да?» Смех. «Бесплатный совет —
— смени себе агента по недвижимости».

БЕЛА
«Позвольте не согласиться. Эта шкатулка
светонепрониз… эээ… цветонепроза…»

Эд перебивает.

ЭД
Нет, Бела. Здесь написано «светонепроницаема».
Повтори сначала «Эта шкатулка…»

БЕЛА
(разочарованно)
Ах! Неужто они и в самом деле думают, что
венгр выскажется подобным образом? Живое
телевидение — это безумие!

Предварительно постучавшись, свою голову в гримерку просовывает АССИСТЕНТ.

АССИСТЕНТ
Пять минут до выхода, мистер Лагосе.

ИНТ. — ЗА КУЛИСАМИ — ПАРОЙ МИНУТ ПОЗДНЕЕ

Бела готов к выходу на сцену. Шоу уже началось, первой персоной, которую донимает своими бездарными шутками ВЕДУЩИЙ шоу — дешевый комедиант и дрянной комик — является Крисвел — известный и почитаемый медиум. Крисвел одет во фрак, на голове у него тюрбан, он в своем амплуа.

ВЕДУЩИЙ
Ну а потом что будет?

КРИСВЕЛ
В 1960-ом, для автомобилей придумают складные
крылья, на манер самолетных. Машины смогут
летать.

ВЕДУЩИЙ
А, понял, то есть козлов на дорогах станет
поменьше.

Аудитория СМЕЕТСЯ. Крисвел почесывает затылок.

КРИСВЕЛ
В 1970-ом, человек покорит Марс. Миллионы
людей будут жить именно там.

Эд заворожен.

ЭД
Вот это да! Невероятно.

ИНТ. — ТЕЛЕСТУДИЯ — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Мы сидим среди зрителей. Занавес поднимается, и, на сцене, мы видим классическую замогильную инсталляцию: тени, паутина и гроб по центру. Ведущий выходит на передний план, под ГРОМ аплодисментов. Он в образе «Проныры» — заблудившегося идиота в чудной шляпе. Ведущий шарит лучом своего карманного фонарика по элементам декораций. Когда свет падает на гроб, его крышка отъезжает. Бела садится в гробу. Еще больше АПЛОДИСМЕНТОВ.

БЕЛА
Приветствую. Я — Граф.

ВЕДУЩИЙ
Приветствую. Я — Пройдоха Шломопавиц,
Искатель приключений.

Зал СМЕЕТСЯ, затем следуют АПЛОДИСМЕНТЫ.

ВЕДУЩИЙ
Чудесное место, чтобы выспаться всласть.

БЕЛА
Это мой дом.

ВЕДУЩИЙ
А, ясно, этот самый… как его… дом без
излишеств, да?
(начинает развивать мысль экспромтом)
Куда уж мне со своей двухкомнатной конурой
до твоей квартирки. Да я шикую просто!
У некоторых кровать полквартиры занимает,
у других — ванная на весь дом. А мне в своей
каморке и полотенце-то вешать некуда!

Аудитория СМЕЕТСЯ ПОДВЫВАЯ. Бела потерялся. Он выглядит невероятно смущенным.

БЕЛА
Эмм… позвольте не согласиться.

ВЕДУЩИЙ
«Позвольте не согласиться?!» Эй, да я же про
СВОЮ квартиру рассказываю!

БЕЛА
(перепуган и пробует реабилитироваться)
Эээ, приветствую. Я — Граф…

ЗА КУЛИСАМИ. Эд закрывает лицо руками.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ФОЙЕ ТЕЛЕСТУДИИ — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Ведущий ворчливо ворошит закончившееся шоу в своей памяти.

ВЕДУЩИЙ
Говорил я вам — «возьмите Карлова».

Удаляется. Двери студии открываются, и Эд с Белой, как ни в чем не бывало, выходят в фойе.

ЭД
Бела, не переживай. Ты выше всей этой болтовни.

БЕЛА
(ошарашено)
Я и не говорил, что способен на экспромт…

ЭД
Да ладно, забыли. Мы снимем наше новое кино —
— и ты вновь станешь звездой.

Они доходят до угла, а за ним оказывается Крисвел со своим очаровательным ОКРУЖЕНИЕМ. Даже вдали от камер и софитов, Крисвел остается загадочным и важным человеком. Он безумно рад нечаянной встрече с Лагосе.

КРИСВЕЛ
Мистер Лагосе! Встретить Вас — беспрецедентная
привилегия! Разрешите представиться… Я —
— КРИСВЕЛ!

БЕЛА
(мрачно)
Рад…

КРИСВЕЛ
Ах, да не падайте духом! Ничего особенного
сегодня не произошло.
(прикладывает пальцы к виску)
Предсказываю, что Ваша следующая вылазка
будет иметь неслыханный успех!

ЭД
Ничего себе.

КРИСВЕЛ
С кем имею честь?

ЭД
Эдвард Вуд, сэр.

КРИСВЕЛ
Аа. Режиссер «Глена или Гленды».

ЭД
(поражен)
От-откуда Вы знаете?!

КРИСВЕЛ
Я же Крисвел. Я знаю все.

Крисвел подмигивает.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — «У МОКАМБО» — НОЧЬ

Типичный ночной клуб пятидесятых. Девушки на подиуме. Эд, Бела, и Крисвел со своими помощниками заняли ближайший к сцене столик. Все они раскованы и веселы. Крисвел, стараясь перекричать присутствующих, делает заказ ОФИЦИАНТУ.

КРИСВЕЛ
Принесите мне еще два мартини. Эдди выпьет
еще одно виски, Дагмару — ром-колу, Мустафа
и Король — по бокалу Шабли… Эй, Бела! Вина
выпьешь?

БЕЛА
Нет. Я не пью… вино.

Компания разражается дружным смехом. Бела благодарно кивает. Эд обращается к Крисвелу.

ЭД
Слушай, Крис, а откуда ты знаешь, что
к 1970-ому году мы будем жить на Марсе? Ну,
в плане, почему не в семьдесят пятом, или
восьмидесятом?

КРИСВЕЛ
Я предполагаю.

ЭД
То есть?

КРИСВЕЛ
Я выдумал это. Это — чушь!

У Эда отвисает челюсть. Он потерял веру в человечество.

КРИСВЕЛ
Ничего такого вроде медиумов в природе
не существует. Люди верят моим предсказаниям,
потому что я ношу тюрбан и черный фрак.

ЭД
И все?

КРИСВЕЛ
Эдди, мы — часть шоу-бизнеса! Все построено
на пыли в глаза, на ослеплении. Мы создаем
видимость. Оденься как надо, говори
поубедительнее — зрители проглотят все.

Крисвел улыбается: «уж поверь мне». Эд решает согласиться с услышанной мудростью.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БРАУН ДЕРБИ — ВЕЧЕР

Мы перед фасадом легендарного шляпообразного ресторана. У подъезда останавливается широкая Эльдорадо. Из нее выходят КОНСЕРВАТИВНЫЙ МУЖЧИНА под руку со своей ПУХЛЕНЬКОЙ СУПРУГОЙ. Они направляются к парадному входу, где им встречается ШВЕЙЦАР.

КОНСЕРВАТИВНЫЙ МУЖЧИНА
Простите, мы хотели бы попасть на прием Вуда.

ШВЕЙЦАР
Аа, он в Венецианском зале, сэр.

Муж и жена — почти одновременно — ведут бровями. Они впечатлены.

ИНТ. — БРАУН ДЕРБИ — ВЕЧЕР

Немалых размеров транспарант, натянутый над потолком, гласит: «Невеста атома — СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЙ ХИТ БУДУЩЕГО ГОДА!»

Зал, в котором мы оказались, был арендован Эдом с одной лишь целью — раскрутить магнатов на деньги. Эд организовал ЗВАННЫЙ ВЕЧЕР для ПРИВЛЕЧЕНИЯ СПОНСОРОВ к своей кинокартине. Здесь большинство приятелей и коллег Эда. Они в смокингах и вечерних платьях соответственно. По своей степенности, вечер напоминает балы из «Большого Гэтсби».

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ МЕЦЕНАТЫ блуждают по залу, изумленные размахом. Эд склоняет их на свою сторону.

ЭД
У нас будет самый наижутчайший монстр за всю
историю мирового кинематографа! Ужасный мутант —
— порождение атомной радиацией!

СУПРУГА ОДНОГО ИЗ ПОКРОВИТЕЛЕЙ
Я не люблю страшное кино. Мне больше по душе
любовные истории.

ЭД
(не сбавляя темпа)
Так дело-то в том, что эта картина и есть…
душераздирающий, трогательный роман! Это
история о начинающей журналистке — юной
Дженет Лоутон, она влюблена в красавца-
-полицейского по имени Дик Крэйг.

В КОНЦЕ ЗАЛА. Конрад и Пол уединились в уголке зала. Конрад снял ботинок и разминает ступню. Эд, заметив это, сразу же подбегает (стараясь не подавать виду) к этой парочке.

ЭД
Ты что тут такое вытворяешь?!

КОНРАД
Ботинки жмут.

ЭД
Но ты не должен сидеть на месте! Ты должен
расхаживать туда сюда, изображать из себя
невесть что. Ведь ты же хочешь, чтобы эти
люди считали, что у нас все на высшем уровне?
Иначе они не вложат в наш фильм ни цента.

ЗВАННЫЙ ВЕЧЕР. Двое ВПЕЧАТЛЕННЫХ МЕЦЕНАТОВ пробуют на ощупь ручищи Тора.

ВПЕЧАТЛЕННЫЙ МЕЦЕНАТ
Берни, ты только взгляни на него!

ТОР
(гордясь собственными габаритами)
Бхицепс 22! Крутная клетка 62! Пресс 54!

ВПЕЧАТЛЕННЫЙ МЕЦЕНАТ
Ого! Да Вы просто уникальны.
(пауза)
А Вам нашлось местечко в картине?

ТОР
Дха. Я икраю Лобхо!

В ДРУГОМ КОНЦЕ ЗАЛА. Взволнованный МЕЦЕНАТ-ПРОВИНЦИАЛ от всей души жмет руку Беле, не желая отпускать.

МЕЦЕНАТ-ПРОВИНЦИАЛ
Мистер Лагосе, даже и не верится, что я
встретился с Вами лично. Такие моменты
запоминаются на всю жизнь.

БЕЛА
Благодарю. А Вы?..

МЕЦЕНАТ-ПРОВИНЦИАЛ
Чарли Джонсон! Владею мануфактурой — произвожу
тюбики, ну, знаете — для зубной пасты.

ЗВАННЫЙ ВЕЧЕР. На заднем плане, Крисвел беседует с кем-то из гостей.

КРИСВЕЛ
Предсказываю, что «Невеста атома» сорвет банк,
какого свет не видывал!

На переднем плане, Эд представляет Долорес МЕЦЕНАТУ-ЮЖАНИНУ.

ЭД
А эта звездочка-очаровашка — Долорес Фуллер.
Она сыграет Дженет Лоутон.

МЕЦЕНАТ-ЮЖАНИН
И во сколько Вам обойдется Ваша картина?

ЭД
Обычная студия потратила бы на фильм вроде
этого полмиллиона — не меньше. Ну, знаете,
с толпой чиновников и кучей всяких разных
офисов. Но мы-то не настолько расточительны,
мы уложимся и в семьдесят штук!

МЕЦЕНАТ-ЮЖАНИН
Хмм. Что же, я подумаю над Вашим предложением…

НАТ. — БРАУН ДЕРБИ — ТЕМ ЖЕ ВЕЧЕРОМ

Эд и его приятели машут вслед отбывающим покровителям.

ЭД
До свидания! До новых встреч!

БЕЛА
(Эду)
Ну, как прошло?

ЭД
(липовая широкая улыбка на лице,
но Беле отвечает серьезным голосом)
Цента не заработали.

ПАРКОВКА. ПАРКОВЩИК вручает ключи от машины Консервативному Меценату.

ПАРКОВЩИК
Двадцать пять центов, сэр.

Мужчина переглядывается с Супругой. Та пожимает плечами.

СУПРУГА
Все деньги оставила приходящей няне.

Мужчина куксится. Он шарит по карманам, вынимает горстку ПЕННИ, ими и рассчитывается…

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ЗАДНИЙ ДВОРИК, БУНГАЛО ЭДА И ДОЛОРЕС — ДЕНЬ

Эд сидит в шезлонге у бассейна, изучает бумаги, одновременно потягивая виски. Он в женском брючном костюме и женских шлепанцах. Появляется Долорес.

ДОЛОРЕС
Землевладелец звонил опять. Требует арендную
плату.

ЭД
Передай ему, «Невеста» на стадии разработки.

ДОЛОРЕС
Эд, его это не заботит.

ЭД
В том-то и суть! Никто не печется о моем
фильме! Я кручусь как белка в колесе,
из кожи вон лезу!

ДОЛОРЕС
Не злись на меня — я здесь не причем…
А может, тебе нужна нормальная работа,
с полным рабочим днем.

ЭД
(расстроено)
Долорес, до тебя не доходит? Я — режиссер!
Я создал «Глена или Гленду». Режиссерская
деятельность — вот моя нормальная работа
с полным рабочим днем!

ДОЛОРЕС
(ворчливо)
Я вижу только то, что с тех пор, как
появились эти Глен и Гленда все, чем ты
занят — это напиваешься в их честь и
носишь мою одежду!

Неожиданно возникает Пол — он пробрался через черный ход.

ПОЛ МАРКО
Эй… Эй вы там. Простите! Извините за
вторжение, но у меня потрясающие новости.

ЭД
(строго)
Даа?..

ПОЛ МАРКО
Значит, мой кузен Фред встречается с одной
дамой, она с Востока. Она из этих — из
толстосумчатых. Кажется, она в него
втрескалась. А теперь внимание: она очень
хочет влиться в киноиндустрию!

В ФОКУСЕ ЭД. Его лицо медленно расплывается в улыбке. Будто солнце вышло из-за туч.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ЛЕТНИЕ СТОЛИКИ РЕСТОРАНА — ДЕНЬ

Мы за летним столиком какого-то незначительного ресторанчика. Эд пожимает руку ЛОРЕТТЕ КИНГ, (25 лет) — бледной брюнетке в дорогом платье.

ЛОРЕТТА
Рада познакомиться. Я — Лоретта Кинг.

ЭД
Я понимаю так, что Вы только переехали к нам?

ЛОРЕТТА
Да. Голливуд просто чарует.

ОФИЦИАНТ подходит к столику — он принес кувшинчик воды.

ОФИЦИАНТ
Воды, мэм?

ЛОРЕТТА
(резко отпрянув)
Нет! Никакой воды! НИЧЕГО ЖИДКОГО! У меня
чудовищная аллергия на все это!

Официант, в изумлении, удаляется. Эд наклоняется поближе к Лоретте.

ЭД
Мой партнер — мистер Марко — сообщил мне,
что Вы заинтересованы в инвестировании
кинофильмов.

ЛОРЕТТА
Я бы назвала это, скромным денежным
вливанием.
(улыбнувшись)
Какова стоимость одной Вашей ленты?

ЭД
Ну, та, что намечается — она требует
шестидесяти тысяч.

ЛОРЕТТА
Это и все? На мой взгляд, крайне приемлемо
для полнометражной кинокартины.

Эд не верит ни своим глазам, ни своим ушам. Неужели эта брюнетка не мираж!

Эд достает из портфельчика сценарий, и передает его Лоретте.

ЭД
Быть может, Вы не прочь ознакомиться
с сюжетной линией.

ЛОРЕТТА
О, Боже… это так интересно.
(перебирает страницы)
А не… а не думаете ли Вы, что у меня есть
возможность сыграть какую-то роль в этом
фильме?

ЭД
(с огромным энтузиазмом)
Ну… ну конечно! Найдется пара персонажей
Вашего типажа — секретарша в редакции газеты…
и еще клерк!

ЛОРЕТТА
Хмм. Звучит как-то… мелко.
(остановившись на одной из страниц)
Вот, вот эта, по-моему, ничего — Дженет
Лоутон. Вот ее бы я сыграла.

Земля уходит из-под ног Эда.

ЭД
Дж-Дженет Лоутон?

ЛОРЕТТА
Да, Дженет Лоутон, кажется, то, что нужно.
Я вижу, у нее хватает сочных сцен! По-вашему,
я не гожусь на эту роль?

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он в растерянности. Это как выбирать руку или ногу тебе ампутируют. Уставившись на Лоретту пустым взглядом, он медленно прохрипывает ответ.

ЭД
Ну… да…
(пауза)
В самый раз.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БУНГАЛО ЭДА И ДОЛОРЕС — ДЕНЬ

Мы СЛЫШИМ, как в доме бьют посуду. Также СЛЫШНЫ крики Долорес.

ДОЛОРЕС (за кадром)
Ты подонок! Ты двуличный, больной на голову
СУКИН СЫН!!

ИНТ. — БУНГАЛО — ДАЛЕЕ

Долорес рыдает и вопит. Эд уворачивается от бросаемых в него предметов.

ЭД
Но по другому моему кино не бывать!

ДОЛОРЕС
А кто, позволь узнать, платил за жилье?! Кто
помог тебе написать сценарий, и всю пыльную
работу выполнял?!

ЭД
Ну прости! Ну, ответь, что мне нужно сказать?

ДОЛОРЕС
Я хочу, чтобы ты сказал: «Нет! Я написал эту
роль для свое девушки — для Долорес».

ЭД
Но есть и другие замечательные роли…

ДОЛОРЕС
Например?!

ЭД
(неуверенно)
Секретарша. Или клерк.

Долорес оскорблена до глубины души.

ДОЛОРЕС
ТЫ — ДЕГЕНЕРАТ!!!

Она запускает горшком в Эда. БЭМС! Прямое попадание в голову.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

Рабочие устанавливают декорации для сцены из «Невесты атома». Пока люди трудятся над созданием фона, Эд энергично ими руководит. Левой рука его обильно перебинтована.

ЭД
Здесь же будет лаборатория Белы — сделайте
ее поубедительнее! Наподобие лаборатории из
киношки про какого-нибудь там сумасшедшего
ученого. Я хочу увидеть в ней мензурки,
пробирки, побольше стеклянных колбочек, не
забудьте про горн, и еще найдите все равно,
какую электрическую жужжалку!

КРОЛИК
Ты про катушку Тесла?

ЭД
Называй, как хочешь.

К Эду подходит Тор. На нем порванные рубашка и штаны — костюм Лобо. На лицо Тора наложены шрамы. В руках бугай держит сценарий.

ТОР
Эдварт! У меня эсть вопросы по сценарию. Моя
жена Гретха — она читала. И ей не понравилось.

ЭД
Что, правда? Третий акт слишком уж напорист?

ТОР
(стараясь быть политкорректным)
Нет. Она тумает Лобхо мне не нушен. Лобхо
не коворит.

ЭД
Но, несмотря на это, Тор, ты играешь главную
роль! Вторую по значимости.

ТОР
Бхела коворит. Лоретта коворит. Тор молчит.

Эд размышляет. Решает настоять на своем.

ЭД
Тор, ты переоцениваешь значение диалогов. Ты,
конечно, знаешь классиков киноискусства?
Фэйрбэнкс. Чаплин. Они не говорили в своих
фильмах! Все усилия они вкладывали в мимику,
в движения.

ТОР
(не унимается)
Но Гретха коворит…

Подходит Лоретта — по платью в каждой руке.

ЛОРЕТТА
Эдди, какое тебе больше нравится?

ЭД
Не знаю.
(кричит кому-то за кадром)
Эй, Билл, какое платье лучше на твой взгляд —
— зеленое или красное?

Оператор-Билл находится у камеры. Он косится на платья.

ОПЕРАТОР
Которое красное?

ЭД
(не понял)
Как понять?

ОПЕРАТОР
Ну, я не вижу разницы. Я дальтоник.
(пауза)
Но темно-серое мне почему-то приглянулось
больше.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ПОЗДНЕЕ. Установлены декорации стен мрачного сырого замка. Все готово к съемке.

ЭД
МОТОР!

Бела появляется на площадке, на нем белый халат ученого. По мере того, как он проходит в центр, старик злорадно потирает руки. Это немая сцена, и Эд подсказывает актерам дальнейшие действия, КРИЧА в мегафон.

ЭД
Значит, ты доктор Эрик Воронов. Ты расстроен.
Ты вложил все свои силы в этот эксперимент,
ты не можешь смириться с неудачей.
(Бела, задумавшись, останавливается)
Нет, рано отчаиваться. Только расстроен.
Нужно жить дальше. Ты хочешь обдумать
дальнейшие действия, ты покидаешь
лабораторию.
(Бела уходит из кадра)
Спасибо, СНЯТО! ОТЛИЧНО! НА ПРОЯВКУ!

Эд торжественно хлопает в ладоши.

ЭД
Так, и сразу снимем сцену 52. Тор, ты
на месте?

ГОЛОС ТОРА
Дха.

ЭД
Хорошо, ЛИВЕНЬ ПОШЕЛ!

За окном замка, Конрад начинает поливать водой из лейки.

ЭД
Камера пошла! МОТОР!

Тор хочет выйти на локацию, но застревает в декоративном дверном проеме, и, с некоторым опозданием, съежившись, все же протискивается в него и оказывается на площадке. Эд подсказывает действия.

ЭД
Значит так, ты — Лобо. Ты расстроен. Ты так
усердно помогал Доктору Воронову ставить
эксперимент, а теперь все пропало.
(Тор, задумавшись, останавливается)
Но нет — рано ставить точку… Жизнь
продолжается. Ты хочешь обдумать дальнейшие
действия, покидаешь лабораторию.
(Тор уходит из кадра)
Спасибо, СНЯТО! ОТЛИЧНО! НА ПРОЯВКУ!

ВНЕ ДЕКОРАЦИЙ. Бела беседует с Тором.

БЕЛА
На «Юниверсал» мы ставили по две сцены в день —
— не больше. А Эдди зашибает все двадцать,
а то и тридцать! Он просто неповторим.

НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ. Оператор Билл шепчет на ухо Эду:

ОПЕРАТОР
Эд, переснимать не будем? Пенек, кажись,
не сразу в дверь вписался.

ЭД
Да нет, все здорово. В самый раз. Будь все
взаправду — Лобо застревал бы в дверях по
семь раз на дню.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ЛАБОРАТОРИЯ — НЕСКОЛЬКО ПОЗДНЕЕ

Лабораторные декорации доработаны. Появились огромные спиртовки, кухонька в углу, а также газовые горелки.

ЭД
Вот это да. Внушающе выглядит. Настоящая
лаборатория! Только почему печь стоит на
холодильнике?

ПОЛ МАРКО
Да больше ставить не на что. Если смотрится
неправдоподобно — добавь эпизод, где они
обедают.

ЭД
Не-а, сойдет и так. А где Бела?

Бела задремал на тахте. Эд тормошит его.

ЭД
Бела, готов сниматься?

БЕЛА
(резко проснувшись)
А? Что? Где я?

ЭД
Ты на съемках «Невесты атома». Сцена 85.

Бела кивает. Он поднимается с тахты, чувствует боль. Бела достает из кармана две кислотного цвета ТАБЛЕТКИ и глотает их.

Эд провожает Белу в лабораторию.

ЭД
Будешь сидеть справа.

БЕЛА
(увидев кольца Теслы)
Рядом с этой штуковиной я не сяду. Такая же
обожгла меня на съемках «Возвращения Ченду».

ЭД
Ну ладно. Тогда садись слева.

Эд обращается к Тору и Лоретте. Лоретта в свадебном платье.

ЭД
Фрагмент такой. Лоретта, ты под гипнозом. Ты
забираешься на операционный стол — ложишься
руки по швам. А ты, Тор, уже хочешь привязать
ее к столу. Но ты болен ангороманией… и,
когда ты случайно касаешься клочка ангоры,
что пристал к платью невесты, ты забываешь
все, чему учил тебя Бела.

ТОР
Оуки-доуки.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ЛАБОРАТОРИЯ — НЕСКОЛЬКО ПОЗДНЕЕ

Снимается выше разобранная сцена.

ЭД
МОТОР!

БЕЛА (в роли ВОРОНОВА)
«А теперь позаботимся о девчонке».

Бела своими фирменными жестами вводит девушку в гипноз — ее глаза стекленеют, сама она мякнет. Будучи в трансе, она залезает на операционный стол.

БЕЛА
«Дорогая, ты женщина исключительной красоты
и силы. Видение твоей изящной… черт!»
(обычным голосом)
Проклятье! Эдди, прости, но я не в силах
все это запомнить. Я уже не молод. Слишком
длинная реплика.

ЭД
Ничего, Бела. Всякое бывает… Мы снимаем.
Скажи только «Дорогая, ты прекрасна».

БЕЛА (снова в роли ученого)
«Дорогая, ты прекрасна».
(к Тору)
«Привяжи ее к столу!»

Тор наклоняется над Лореттой, и уже хочет связать ее, но касается кусочка ангоры, прилипшего к ее свадебному платью. Он бережно отцепляет клочок от платья, разглядывает ангору, щупает ее, после чего выходит из подчинения профессора.

Бела вне себя от злости.

БЕЛА
«Делай, что я велел!»

Бела замахивается жуткого вида плеткой и хлестает ею Тора. Тор орет от боли.

БЕЛА
«Я научу тебя повиноваться мне!»

Тор пятится, но Бела не отстает.

ЭД
И… СНЯТО!!! Безупречно!

КРУПНЫЙ ПЛАН на ТОРА. Он пританцовывает от счастья.

ТОР
Мне нравица пыть киносвездхой!

В порыве радости Тор обнимает Лоретту. Та брезгливо морщится.

ЛОРЕТТА
Оу. Полегче, Тор!

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. К нему подходит НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МЕНЕДЖЕР.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МЕНЕДЖЕР
Эй, Вуд. Время рассчитаться.

ЭД
Ладно, я занесу тебе деньги.

НЕПРИВЕТЛИВЫЙ МЕНЕДЖЕР
Не пойдет. Давай СЕЙЧАС.

Эд обиженно кивает. Он берет за руку Лоретту, отводит ее в сторону.

ЭД
Прости, что отрываю тебя от съемок, но
парень, который тут заправляет, требует
оплату.

ЛОРЕТТА
Ну, тогда заплати ему…

ЭД
(улыбнувшись)
Конечно же. Я так и сделаю.

Неловкая пауза.

ЭД
Они мне нужны прямо сейчас.

ЛОРЕТТА
(недоуменно)
Ну а я-то здесь причем? Свои три сотни я уже
вложила.

ЭД
Верно. Значит, дело стало за остальными
шестьюдесятью тысячами.

ЛОРЕТТА
Как понять — остальными шестьюдесятью?

ЭД
За остальными шестьюдесятью тысячами, которые
ты обещала мне предоставить.

ЛОРЕТТА
Ты не верно истолковал мои слова. Я отдала
тебе все, что у меня было — все свои триста
долларов.

ОЧЕНЬ КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Все в нем оборвалось.

ЭД
Боже мой.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

Большая павильонная дверь хлопает за спиной у выставленных на улицу членов съемочной группы, и актеров — в числе Бела, Тора и Лоретты. Последние трое в сценических костюмах. Никто ничего не понимает. За исключением Эда, который, кстати, возглавляет эту толпу.

Эд окончательно потерян. Он бестолково моргает глазами, глядя не то на ярко сияющее солнце, не то мимо него.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — БРАУН ДЕРБИ — ВЕЧЕР

Мы на второй серии званного вечера в Браун Дерби, который, внешне, впрочем, ничем не отличается от предыдущего. Взять хотя бы транспарант: «Невеста атома — СНОГСШИБАТЕЛЬНЫЙ ХИТ БУДУЩЕГО ГОДА!»

Пестрая толпа — условно говоря — меценатов и их — условно говоря — клиентов. Бела, присев в углу, безостановочно глушит шампанское.

БЕЛА
И еще одну… И еще…

Пол шепчет Кролику.

ПОЛ МАРКО
А Долорес придет?

КРОЛИК
(ехидно)
С чего бы это. Я бы не стал возиться с парнем,
который продал меня за три сотни!..

КРУПНЫЙ ПЛАН на ЭДА. Эда со всех сторон обступили ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ МЕЦЕНАТЫ. При всей своей показушной браваде, в своем отчаянии парень дошел до ручки.

ЭД
…Вот с этого места позволю себе поподробней.
Потому что дальше — сплошная жуть!.. Не любите
жуть — тогда, я вам доложу — там пруд пруди
романтики! Бела Лагосе изображает Доктора
Воронова, а талантливая инженю Лоретта Кинг
выступит в роли репортерши Дженет Лоутон.

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ МЕЦЕНАТ
Хмм. Лагосе довольно стар, на мой взгляд.
(оглядывает комнату)
А кого сыграет Вампира?

ЭД
Вампира?..
(осторожно)
А почему Вас это интересует?

ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ МЕЦЕНАТ
Ну, просто я увидел ее вон там, вот и
спросил.

Парень указывает за спину Эду. Эд оборачивается и действительно видит Вампиру — она в соседнем зале. Очевидно, участвует в «чужой» вечеринке.

ЭД
Вообще-то… она сыграет…
(пауза)
Извините, я отойду на секундочку…

Эд несется в соседний зал.

ВИД СВЕРХУ НА СОСЕДНИЙ ЗАЛ. Вампира выпивает в компании размалеванных «в жуткое» типчиков. Сама она «в штатском», и все же легко узнаваема. Эд подбегает к ней.

ЭД
Извините, Вы — мисс Вампира?

ВАМПИРА
Да?

ЭД
(запыхавшись, сбивчиво)
Вы меня не знаете, меня зовут Эд Вуд. Я —
— фильм-мейкер. В настоящее время я работаю
над научно-фантастической кинокартиной,
с Белой Лагосе и Тором Джонсоном — врестлером.
Он родом из Швеции. И вот я увидел здесь Вас
и… просто судьба!

Вампира, непонимающе, уставилась на Эда.

ВАМПИРА
Не уловила. Вам автограф нужен?

ЭД
Нет. Я о том, что мой фильм чудесно подходит
Вам.

ВАМПИРА
Желаете показать его в моей программе? Тогда
Вы не по адресу. Звоните в администрацию
Седьмого канала…

ЭД
(неуемно)
Да нет же! Я не хочу показывать мой фильм
у Вас, я хочу Вас в мой фильм! Видите ли,
мы начали съемку, но продержались три дня —
— потом нам пришлось свернуть производство.
Вот мы и затеяли тут по соседству вечеринку
для спонсоров — чтобы собрать денег на
продолжение съемок. Может, Вы не откажетесь
зайти в соседний зал, и перекинуться парой
слов с меценатами?..

Вампира оглядывает своих друзей — они тактично отворачиваются.

ВАМПИРА
Эмм, знаете, я ведь тут с друзьями, мы
перекусить хотели…

ЭД
(умоляюще)
Я очень Вас прошу! Пожалуйста, всего на
минутку. Вы бы попробовали наши закуски, и
переговорили с моими спонсорами! Там есть
один славный дантист из Окснарда…

ВАМПИРА
(грубо)
Слушай, приятель, я суперзвезда. У меня уйма
стОящих предложений от стОящих студий. И мне
нет резона сосать конец твоему лекарю…
черта с два!

ЗВАННЫЙ ВЕЧЕР. Меценаты поглядывают в соседний зал, где Эд встал на колени перед Вампирой.

МЕЦЕНАТ
(другим меценатам)
Что-то мне это не нравится. Наверное, пора
и честь знать.

Покровители идут к вешалке, разбирают свои пальто. Эд замечает это. Он вскакивает на ноги и подбегает к меценатам.

ЭД
Парни, вы далеко?! Вы же не можете уйти!

МЕЦЕНАТ
(исчерпывающе)
До свидания, мистер Вуд.

ЭД
(бешено)
Стойте! Вы еще не слышали сюжетной линии!

Покровители покидают званный вечер. Эд кричит им вслед.

ЭД
Ну и ладно! ПОДАВИТЕСЬ! Если у вас пороху
не хватает — катитесь со своими жалкими
деньгами!!!

Ответа не последовало.

ЭД
Вернитесь, прошу!

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БУНГАЛО ЭДА И ДОЛОРЕС — ДЕНЬ

Эда и Долорес выселяют. Часть имущества уже выставлена на улицу. Они с горечью выносят свою мебель из дома. Эд произносит свои реплики нечленораздельно. Он пьян.

ЭД
Феодал чертов.

ДОЛОРЕС
Я предупреждала, что так все и обернется.

ЭД
А вот если бы ты пришла на нашу вечеринку —
— я бы кучу зелени состриг, наверняка.

ДОЛОРЕС
Ты несешь чушь. Чем начинающая актриса может
раздобрить спонсоров?

ЭД
(начинает кричать)
Ну сколько раз, мне еще просить у тебя
прощения? Я сел в лужу! Я думал, что она
богатая.

ДОЛОРЕС
Конечно. Этого достаточно, чтобы турнуть
свою подружку.

ЭД
Я не рвал с тобой! Вдолби это себе в голову —
— я только поменял актеров!

Эд роняет шкаф. Шкаф заваливается на тротуар.

ДОЛОРЕС
Ты сам себе херню устроил.

ЭД
И ЧТО ТЕПЕРЬ?! Ладно, давай решим, где нам
теперь остановиться.

ДОЛОРЕС
Я уезжаю к маме.

ЭД
А для меня у нее местечко найдется?

Долорес отрицательно качает головой.

ДОЛОРЕС
Тебе придется переночевать у одного из своих
многочисленных дружков.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ХРАМ — ВЕЧЕР

Эд и Бела пересекают парковку перед храмом. Эд протрезвел, и потому полон раскаяния. Бела курит сигару, он в берете.

ЭД
Бела, я не знаю, что еще придумать…

БЕЛА
Перестань сокрушаться. Здесь тебе поднимут
дух.

Они достигают входа в авангардистский, квази-религиозный храм южного образца. Бела прощается с сигарой, после чего они вместе с Эдом заходят в храм.

ИНТ. — ХРАМ — ДАЛЕЕ

Сфинксы и Бодхисаттвы расставлены вдоль мраморных стен храма. Идет служба. ЛЕКТОР-ПРОПОВЕДНИК читает проповедь, стараясь быть как можно таинственнее и убедительнее.

ПРОПОВЕДНИК
…К извечному светилу-солнцу, что своим
золотым диском приковало к себе сознание,
удалив завесу, дабы смог я узреть истину
сокрытую где?

Бела сажает Эда за старушками, наряженными в меховые пальто. Пока проповедь продолжается, Эд перешептывается с Белой.

ЭД
Что это за место?

БЕЛА
Общество Переосмысления Философии. Кров для
свободомыслящих. Считай, двадцать лет сюда
хожу.

ПРОПОВЕДНИК
…для истины, сокрытой в тебе, которая
сокрыта во мне. Ибо я и есть Истина.

БЕЛА
Большинство жителей этой страны — они
не знают ничего относительно восточной
мистики. Они боятся ее.
(пауза)
Но я — человек непредубежденный. Здесь я
нахожу надежду.

ПРОПОВЕДНИК
У нас есть мудрость, дабы управлять,
божественное право, дабы унаследовать землю
во всей красе ее. У нас есть мощь, дабы
созидать миры.

Эд пододвигается вплотную к Беле.

ЭД
Мне что, не стоило давать роль Лоретте, да?

БЕЛА
С дурными решениями легко ужиться. Забудь.
Не вешай носа.

ЭД
Но разве это было дурное решение? Ведь все
выглядело так, будто ее деньги спасут мой
фильм.

БЕЛА
Эдди, ты облажался.

ЭД
(кивает)
Да, это да — облажался.

СМЕНА ПЛАНА:

НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ. Проповедь завершилась. Лектор обменивается рукопожатиями с прихожанами. Бела ведет Эда к выходу.

БЕЛА
В жизни, различные решения отдельно взятой
насущной проблемы посещают тебя постоянно…
вот только знать бы, когда именно… и еще,
неплохо было бы знать, какие из них
выигрышные, а какие — проигрышные. Но
последнее — вопрос риторический.
(пауза)
Несколько лет назад меня разыскали венгры.
Их правительство хотело, чтобы я вернулся
на родину и занял пост министра культуры.

ЭД
Что, правда?

БЕЛА
Такие возможности не из повседневных.
Причудливый многокомнатный офис, дом —
полная чаша. Я был бы у них некоронованным
королем.

ЭД
Почему же ты отказался?

БЕЛА
Я не был уверен в том, что это не уловка. Они
запросто могли арестовать меня и запихнуть
в ГУЛАГ.
(пауза)
Я — самый знаменитый венгерский эмигрант. Из
меня получился бы превосходный урок для всех,
кто рвется уехать.

ЭД
А может и нет.

БЕЛА
Совершенно верно. Вот я и решил повременить
с возвращением, остался здесь. Не теряя
надежды — будет следующий фильм, следующий
фильм… Он будет чем-то особенным.

Они подошли к выходу из храма. Эд останавливается в дверях.

ЭД
Твой следующий фильм. Он БУДЕТ чем-то
особенным.

Бела мягко улыбается.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — МЯСОХЛАДОБОЙНЫЙ КОМБИНАТ МАК-КОЯ — ДЕНЬ

Мы находимся на шумном мясохладобойном заводике.

Эд прогуливается по комбинату вместе с владельцем — ДОНАЛЬДОМ МАК-КОЕМ — богатым техасским мануфактурщиком. «Мистер» Мак-Кой — старик расчетливый, и вместе с тем, закоренелый техасец — говорит он скверно, по-деревенски, а в промежутках между своими репликами пожевывает табак. На заднем плане, РАБОЧИЕ в запачканных кровью передниках обрабатывают говяжьи тушки.

ЭД
…Доктор Воронов падает в яму, его же
собственный осьминог нападает на него и
сжирает заживо! Конец фильма.

СТАРИК МАК-КОЙ
О-го-го! Сильная штука. Стало быть, вы
отсняли кино, а теперь хотите заснять его
опять?

ЭД
(деликатно поправляет его)
Не совсем. Мы сняли первые десять минут
фильма, а теперь вот находимся в поисках
финансовых фондов для завершения картины.

СТАРИК МАК-КОЙ
Сынок, ты как-то уж больно надвое говоришь.
Я же — человек дела. Мне надо знать точно,
каких барышей ждать от инвестирования.

ЭД
В наши дни, кино очень популярно. На нем Вы
смогли бы хорошо заработать.

СТАРИК МАК-КОЙ
Ну так — кто спорит. Но только большая
часть этих кино проваливается с треском, ведь
правда же? Скажи-ка лучше, что мне причитается
наверняка?

ЭД
Хорошо… В любом случае, в титрах будет
сказано, что непосредственно Вы, и никто
другой являетесь «Исполнительным продюсером».

СТАРИК МАК-КОЙ
Негусто.
(внезапно он отвлекается от беседы,
гневно ОКЛИКАЕТ одного из работников)
БИЛЛИ БОБ! Сколько ж ты мяса на костях
оставляешь!

Мак-Кой отнимает КОЛУН у рабочего и самолично разрубает тушку.

ЭД
Мистер Мак-Кой, как же тогда мне Вас
осчастливить?

СТАРИК МАК-КОЙ
Режь по кости, сечешь? Вот так! Очень
хорошо.

Мак-Кой смачно СПЛЕВЫВАЕТ свой табак.

СТАРИК МАК-КОЙ
Значит, две вещи. Первое — я хочу, чтобы
кино кончалось большим таким взрывом.
Чтобы дым столбом.

ЭД
Но история завершается тем, что доктор
Воронов падает в яму…

СТАРИК МАК-КОЙ
Уже нет. И второе — есть у меня сын. Малость
медлительный — но парнишка славный. И что-то
мне подсказывает, что из него вышел бы
чертовски хороший актер, первостатейный актер…

За «радостной» улыбкой Эда, мы не можем не заметить, что лицо его мгновенно угасло.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — СТАДИОН СОЛТ ЛЭЙК СИТИ — ВЕЧЕР

На стадионе проходит чемпионат врестлеров. Тор Джонсон участвует в бою двое-на-двое. Тор БРОСАЕТ соперника на пол; бежит к напарнику, передает ему эстафету, а сам отходит к угловой стойке.

Неожиданно к взмыленному Тору подбегает ТРЕНЕР, с телефоном на очень длинном шнуре.

ТРЕНЕР
Тор, тебя к телефону!

ТОР
А? Прямо сейчас?

ТРЕНЕР
Говорят — срочно.

Тренер вручает Тору трубку.

ТОР
Алло?

ГОЛОС ЭДА
Тор, это Эд! Неужели я нашел тебя! Я достал
деньги, приступаем к съемкам завтра утром!

ТОР
Но я в Юте.

ГОЛОС ЭДА
Тогда тебе придется ехать всю ночь! Я на тебя
рассчитываю, здоровяк. Завтрак в семь.

ЩЕЛК. Эд повесил трубку. Тор пытается въехать в услышанное.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — РАНЕЕ УТРО

Съемок «Невесты атома» продолжаются! Съемочная группа и актеры снова с Эдом. Люди пьют кофе и сплетничают.

ПОЛ МАРКО
Просто невероятно! А я был готов миллион
баксов поставить на то, что Эду завязать
придется с этим фильмом.

ОПЕРАТОР
Но съемки-то еще не завершены. Что угодно
может случиться.

Входная дверь павильона открывается, и в появившемся в дверях силуэте мы узнаем Долорес. Гробовая тишина. Люди с интересом поглядывают на Лоретту.

КРОЛИК
О-оу. Осторожно — острые когти.

КРУПНЫЙ ПЛАН ДОЛОРЕС. Эд незамедлительно подбегает к ней. Долорес очаровательно выглядит, она в пушистом ангорском свитере. Эд говорит с ней заискивающе.

ЭД
Дорогая, ты здесь! А я решил, что мое
послание к тебе… не попало.

ДОЛОРЕС
(холодно)
Разумеется я здесь — ведь в твоем фильме
и у клерка роль немаловажная.

ЭД
Ну, да вообще-то…

ДОЛОРЕС
Работники хлопушек и кинокамер уже здесь —
— я вижу — в полном составе.
(оглядывает присутствующих)
А это что за тормоз?

В углу павильона, сам по себе, стоит тупица ТОНИ МАК-КОЙ — бестолковый сынишка старика Мак-Коя. Тони — капризный высокомерный франт, привыкший к почтительному обращению. Тони репетирует свою роль, а точнее зачитывает ее с листа, и то — совершенно бездарным образом.

ТОНИ
«Дженет, я очень хочу, чтобы ты наклонилась…
упс… сторонилась Плакучих Ив».

Эд пожимает плечами.

ЭД
Это Тони Мак-Кой. Ему досталась роль
лейтенанта полиции — Дика Крэйга.

ДОЛОРЕС
А вот так, да? И сколько он вложил?

ЭД
Вообще нисколько.
(пауза)
Его папаша — тот дал пятьдесят штук.

ДОЛОРЕС
(по рекламному торжественно)
«Вуд Продакшнс» — знак качества.

ЭД
Фильм нужно доснять любой ценой. Вот что
важно.

Долорес кивает головой — «как знаешь», отходит в сторону.

Эд остается один. Ему явно не по себе от осознания правоты подтекста высказанной колкости.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА. Все установленные декорации состоят из цельной стены, олицетворяющей собой коридор административного здания. К стене прилагаются лишь дверной проем и бачок с охлажденной питьевой водой.

Лоретта сидит на стуле гримера, пока Гарри работает над ее макияжем.

ДОЛОРЕС (за кадром)
Привет, Гарри — давно не виделись.

Гарри оборачивается. Перед ним стоит Долорес. Неожиданная встреча. Напряженная ситуация. Он с опаской и тревогой улыбается ей.

ГРИМЕР
Привет, Долорес…

ЛОРЕТТА
Ой, ты — Долорес?! Я столько о тебе слышала!
А я — Лоретта Кинг.
(она стремно вскакивает со стула)
Вот — стул твой.

ДОЛОРЕС
(дешевые женские наезды)
Не глупи — дай Гарри закончить. Тебя надо
еще немного подмазать.

ЛОРЕТТА
Нет, напротив — я готова. Мне нужно было
только контуры лица подчеркнуть.

ДОЛОРЕС
Мм… вот эта родинка еще видна.

Лоретта недовольно хмурится. Эд вмешивается в милый разговор двух инженю.

ЭД
Леди! Вы обе выглядите прекрасно. Может,
лучше о сцене поговорим?
(пауза)
Вот так. Дженет Лоутон обнаруживает, что
доктор Воронов владеет старым замком в
Плакучих Ивах. И теперь она хочет доказать,
что чудовища действительно существуют.

Долорес наигранно поддакивает словам Эда. Она в настроении «немного» подразнить режиссера.

ДОЛОРЕС
Эдди, какова моя мотивация?

ЭД
(оторван от своей речи)
Оу. Эээ… ну, посмотрим… ты клерк. Ты
торопишься в соседнюю комнату, когда и
наталкиваешься на Дженет.

ДОЛОРЕС
А в каких отношениях мы состоим? Мы старые
знакомые, близкие подруги, или это случайная
встреча?

ЭД
(раздраженно)
Долорес, у меня пять дней на все — про все.
Оставим ребячество, хорошо?

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — ПРОСМОТРОВЫЙ ЗАЛ — НОЧЬ

Мы смотрим МАТЕРИАЛ, ОТСНЯТЫЙ ЗА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ. НА ЭКРАНЕ ассистент хлопает хлопушкой. Мы слышим как ЭД (за кадром) командует «Мотор!»

Лоретта бежит по коридору. Она минует Долорес, и та, заметив коллегу, кричит Лоретте вслед.

ДОЛОРЕС (в роли Клерка)
«Дженет, шеф искал тебя!»

ЛОРЕТТА (в роли Дженет Лоутон)
«Да, спасибо».

Лоретта удаляется. Долорес остается стоять, где стояла. Мы СЛЫШИМ Эда: «СНЯТО! ОТЛИЧНО!»

Долорес поворачивается к камере лицом и однозначно заявляет:

ДОЛОРЕС
Разумеется отлично.

ПЛЕНКА в кинопроекторе закончилась.

ЗРИТЕЛИ В ЗАЛЕ. В зале зажигается свет — он освещает всех присутствующих. Эд сидит неподвижно, мрачный как небо в ненастный день.

Внезапно, кто-то, с заднего ряда, начинает ХЛОПАТЬ В ЛАДОШИ.

КРИСВЕЛ
Браво! Браво! Чарующе!

ЭД
(улыбается)
Крис, и ты здесь. Спасибо большое.

КРИСВЕЛ
Всегда пожалуйста. Всегда готов поспособствовать
в чем-нибудь слегка криминальном.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КАДИЛЛАК — НОЧЬ

Розовый Кадиллак (без крыши) рассекает по ночным проспектам. Эд и Крисвел сидят спереди, Тор, Конрад и Пол — сзади.

ТОР
Моя колова самерзла.

КРИСВЕЛ
Знаете, во сколько мне обошлась эта машинка?

КОНРАД
В десять тысяч долларов.

КРИСВЕЛ
В ОДИН ДОЛЛАР! Сама мисс Ма Вест продала мне
ее. Она сказала так: «Крис, Вы просто созданы
для розового Кадиллака!»

Крисвел обращается к Эду:

КРИСВЕЛ
Между прочим, ты пообещал мне, что моя машина
останется живой и невредимой…

ЭД
(грубовато)
Не в первый раз будет сказано — осьминог
сделан из каучука. Все схвачено.

НАТ. — РЕПАБЛИК СТУДИОС — НОЧЬ

Пятеро мужчин лезут через ограду киностудии. Они наведались в Репаблик Студиос. Пол единственный из участников ночного рейда, который нервничает и чувствует себя преступником.

ПОЛ МАРКО
Эд, ты сказал, что получишь санкцию.

ЭД
Эмм, ты знаешь, никак не мог выцепить этого
парня… он ушел на какую-то встречу — и
с концами. Но уверяю, все у нас получится!

Эд приободряюще улыбается Конраду. Конрад пожимает плечами. Тору ограда дается с трудом.

ТОР
Я не лутший верколаз.

Тор сдается и спрыгивает с ограды, так и не перевалив свое тело через нее. Он отходит от забора и направляется к закрытым воротам. ВЛАМЫВАЕТСЯ через них. Напарники Тора шокированы. Тор смеется:

ТОР
Я лутший ломщик!

КРИСВЕЛ
Эй, можно потише?! Мой публицист прибьет меня,
если нас схватят.

На цыпочках, они пересекают тенистую лужайку и достигают павильонов.

ПЕРЕД ПАВИЛЬОНОМ. Эд пробует дверь — она заперта.

ЭД
Ой… По моим расчетам, она должна была быть
открытой.

Заминка. Все дружно смотрят на Тора. Он усмехается.

ТОР
Лобхо все исправит!

Тор хватается за ручку и просто-напросто, рывком, выдирает замок из двери.

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ДАЛЕЕ

В этом месте собраны различные элементы декораций, которые вряд ли можно оформить в какой-то один сет. Гильотина, космический корабль, чучело стервятника… отголоски фильмов различной степени тяжести вырисовываются в стенах этого темного местечка. Оно вселяет страх и восхищение.

У взломщиков перехватывает дух.

КОНРАД
Ого.

ПОЛ МАРКО
От этого места у меня дрожь в коленях.
Давайте свалим, пока не поздно.

ЭД
Не так быстро. Сначала нам нужно достать
вот это.

Эд указывает вверх. Все смотрят на потолок.

ИХ ГЛАЗАМИ. Гигантский ОСЬМИНОГ присосавшийся, а правильнее сказать — закрепленный высоко под потолком.

СМЕНА ПЛАНА:

НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ. Конрад и Крисвел забрались на подвесные леса, которые используются для установки осветительной аппаратуры. Вдвоем, они держат Пола за ремень его брюк, пока тот болтается в воздухе, в паре дюймов от осьминога. Пол панически вопит.

ПОЛ МАРКО
Ты уверен, что это сработает?

ЭД (за кадром)
Да!

ПОЛ МАРКО
Уверен?

ЭД (за кадром)
ДА! ДЕЙСТВУЙ!

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Тор прямо под нами. Он вытянул руки перед собой, ожидая, когда на них свалится резиновый осьминог.

Эд, убедившись, что Тор встал правильно, подает сигнал Полу.

Пол, сглотнув, отвязывает осьминога…

Монстр камнем летит вниз. Должно быть, его вес не вписывается в полтонны…

Глаза Тора расширяются…

Осьминог, всей своей массой, обрушивается на голову Тору…

БАМ!..

Осьминог накрывает Тора, после чего оба они заваливаются на пол. Упав, Тор пропадает из поля зрения — он где-то под осьминогом.

ВВЕРХУ. Крисвел стонет.

КРИСВЕЛ
Боже мой. Мы его убили.

ВНИЗУ. Эд подбегает к осьминогу и откапывает под ним Тора.

ЭД
Тор! Ты как?!

Пауза. Затем осьминог съезжает в сторону. Тор садится, слегка контуженый, но довольный.

ТОР
Поплоше чем вреслинк!

НАТ. — РЕПАБЛИК СТУДИОС — НОЧЬ

Грабители пробегают по лужайке до ворот, коллективно неся на плечах гигантского осьминога.

Вдруг — СВЕТ ФОНАРИКА освещает их.

РЕЗКИЙ ГОЛОС
Эй вы! Что вам здесь надо?!

Пятеро бросаются бежать.

КРИСВЕЛ
Благодарите Бога за то, что Тор разнес
ворота!

Пятеро и осьминог выбегают через ворота на улицу.

НАТ. — УЛИЦА БЛИЗ РЕПАБЛИК СТУДИОС — НОЧЬ

Кадиллак с ВИЗГОМ рвет с места. Осьминог разлегся над пассажирами машины.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

НАТ. — ГРИФФИТ ПАРК — НОЧЬ

Съемочная группа готовится к съемке ночной сцены с осьминогом. Прожекторы и генераторы освещают отгороженную зону парка по периметру.

Тони Мак-Кой, расслабившись на личном стульчике, репетирует роль.

ТОНИ
«Дженет, я очень хочу, чтобы ты сторонилась
Плакучих Ив».

Осьминог размещен в пересохшем русле реки. Глубина водоема составляет один дюйм — не больше. Эд горячо спорит с Конрадом как раз об этом обстоятельстве.

ЭД
Ты что не понимаешь?! Наш осьминог должен
жить в озере!

КОНРАД
Это значит в воде, и у нас…

ЭД
НЕТ! Это значит ПОД водой!

Эд в гневе удаляется. Конрад почесывает голову.

ЗАПУЩЕННАЯ АВТОМОБИЛЬНАЯ СТОЯНКА. Бела облокотился на спинку заднего сидения автомобиля. Старик слабо приветствует Эда.

БЕЛА
Как же я устал, Эдди… Не ручаюсь, что
выдержу ночную сцену…

ЭД
Ерунда! Ты в форме…
(неожиданно ловит себя на лжи;
и продолжает более искренне)
Тогда… эмм… Может, поспишь немного?
Здесь — в машине. Ты ведь появляешься
у пруда не сразу.

БЕЛА
Спасибо, дружище…

Эд тепло улыбается, уходит.

Бела, проследив за тем, что Эд ушел, принимается шарить по своим карманам. Вскоре он находит то, что искал — резиновую трубку. Бела еще раз убеждается, что вокруг нет никого, после чего повязывает трубку себе на руку…
НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Силами съемочной группы организована небольшая запруда, и сейчас Кролик наполняет ее водой из брандспойта. Глубина воды в жилище осьминога достигла одного фута.

Эд стоит на берегу и восхищается водоемом.

ЭД
Вот. Теперь то, что надо!
(обращается к Полу)
Пол, а где мотор от осьминога?

ПОЛ МАРКО
Какой еще мотор?

ЭД
Ну, такой… чтобы осьминог шевелился.

ПОЛ МАРКО
(открещивается от последующих обвинений)
Минутку, я здесь не причем! Ты и не заикнулся
ни о каком моторе, когда я мотался там, под
потолком!

К ним подтягивается Бела, с блаженственной улыбкой на лице.

БЕЛА
На хрен все — пора сниматься! Куда мне
встать?

ЭД
Ты будешь бороться с осьминогом.

БЕЛА
Где — там?!
(указывает на воду)
Подожди, а что случилось с ручейком?

ЭД
Небольшая запруда подходит нам больше.
На обрывках из архива осьминог под водой.
Так что нам нужно соответствовать.

БЕЛА
О, ради всего святого!..

Бела закатывает штанины брюк, залезает в воду. И тут же вскрикивает.

БЕЛА
Проклятье! Она же ледяная!

ЭД
От твоих ног вода нагреется.

БЕЛА
Пошел ты! Сам таким хером нагревай!
(пауза)
Эй, дай-ка мне свою бутылочку.

Парень из съемочной группы, к которому обращался Бела, кидает Беле бутылку виски «Джек Дэниэлс».

Бела срывает крышечку и одним глотком выпивает полбутылки. Облизав губы, Лагосе забирается на осьминога.

БЕЛА
Так! Как эта дура включается?

ЭД
Вообще-то, Бела, мы забыли моторчик
к осьминогу… Поэтому когда станешь
бороться с ним, как-нибудь так незаметно
подергивай щупальца… слегка так.

Бела невозмутимо смотрит на Эда.

БЕЛА
Знаешь, почему я отказался от «Франкенштейна»?

ЭД
Чего?

БЕЛА
После триумфа в «Дракуле», мне предложили
сняться во «Франкенштейне»! Но я отказался —
— роль была совсем необаятельной. Она бы
меня дискредитировала. И то, что происходит
сейчас, способно дискредитировать такую
суперзвезду как я, не менее чем.

Съемочная группа, затаив дыхание, ждет реакции Эда.

ЭД
Бела, за эту ночь мне нужно разделаться
с двадцатью пятью эпизодами.

БЕЛА
Не подумай ничего дурного.

ЭД
Хорошо! Давай перейдем к съемкам. КАМЕРА!
ЗВУК!

Бела отхлебывает еще немного и выбрасывает бутылку ДжейДи из кадра.

ЭД
МОТОР!

Бела начинает схватку с осьминогом — актер пытается уйти от щупальцев, кричит, визжит в ужасе. Со стороны происходящее выглядит чрезвычайно комично.

Но Эд доволен.

И некоторые члены группы одобрительно кивают — весьма неплохо.

ЭД
И… СНЯТО!

Съемочная группа только начинает радоваться удачному старту ночной эпопеи, когда, неожиданно, запруду с ТРЕСКОМ прорывает.

ВВУШШ! Воде некуда течь — река выходит из берегов. Прибрежную часть парка затапливает.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

НАТ. — НЕВЗРАЧНЫЙ ПАВИЛЬОН — РАННЕЕ УТРО

Съемочная группа подтягивается в павильон для съемок последнего эпизода. Все выглядят сонными — ночь выдалась не из легких. Эд — он у входа — радостно приветствует коллег.

ЭД
Ну же! Последний день! Глотните немного кофе —
— сразу приободритесь!

В дверях появляется Тони.

ТОНИ
Мистер Вуд, я спал всего лишь час.

ЭД
Да что ты? А я не спал совсем — и ни в одном
глазу!

Эд замечает Белу, который чуть живой движется по тротуару по направлению к съемочной площадке. Эд подбегает к нему.

ЭД
Бела. Хотел тебя еще раз поблагодарить.

БЕЛА
(вяло)
Пустяки, Эдди. Если для пользы дела.

ЭД
Да нет, я серьезно. Хочу, чтобы ты знал, я
ценю те жертвы, на которые ты идешь ради меня.
Такому выдающемуся актеру, по идее, незачем
торчать в ледяной воде до четырех утра.

БЕЛА
Ну, не каждому из своих приятелей я оказал бы
такую услугу…

ЭД
(улыбается, затем достает страницу сценария)
Я дописал кое-что, исключительно для тебя.
Призадумался обо всех жертвах, на которые
ты шел… вот и переписал твой финальный
спич.

Эд вручает Беле листок. Старик начинает читать про себя, а Эд наблюдает за этим процессом с тревогой. Бела крайне тронут.

БЕЛА
(не отрываясь от чтения текста)
Сильно, Эдди. Очень сильно.

ЭД
Согласись, стоило приберечь такое на последнюю
минуту.

Бела заглядывает в глаза Эду.

БЕЛА
Эти строки… запомнить их не составит труда.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

Идут съемки финальной сцены. Эд наблюдает за тем, как Бела разыгрывает трагичный диалог с актером, играющим европейского ПРОФЕССОРА ШТРОВСКОГО — отрицательного персонажа.

ШТРОВСКИЙ
«Правительство нашей страны желает, чтобы Вы
вернулись… Вы продолжите свои эксперименты
у нас. Мы предоставим в Ваше распоряжение все
что угодно».

БЕЛА (в роли ВОРОНОВА)
«Дорогой мой, профессор Штровский, двадцать
лет назад я был вынужден покинуть родные
пенаты. Ведь меня прочили безумцем…
шарлатаном… я был ученым вне закона,
в мире науки, которая ранее сама же сочла
меня гением!»
(трагично)
«Теперь же, здесь, в этих Богом забытых
джунглях, мне удалось доказать свою правоту».

ШТРОВСКИЙ
«Да, верно. Теперь же власти оценили
по достоинству результаты Ваших исследований.
И я здесь для того, чтобы вернуть Вас домой».

БЕЛА
(оскорблено)
«Домой. У меня нет дома. Презираем… гоним…
я существую в нечеловеческих, звериных
условиях. Джунгли — вот мой дом! Но я докажу
миру, что в силах быть его властелином.
Я создам свою собственную расу совершенных
людей — расу атомных суперменов, которые
поставят мир на колени!»

Бела произносит речь невероятно убедительно. Он вкладывает в слова свою душу.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он более чем растроган. Едва слышно он шепчет:

ЭД
Снято. Съемки окончены.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — МЯСОХЛАДОБОЙНЫЙ КОМБИНАТ — ВЕЧЕР

Вечеринка по поводу окончания съемок проходит на мясохладобойном заводике. Люди веселятся, пьют и танцуют. Играет МУЗЫКА В СТИЛЕ Ар-н-Би. Тор ударными темпами расправляется с выпивкой. Старик Мак-Кой танцует с Лореттой. Кролик танцует с молоденьким парнишкой. Долорес держится индифферентно.

Бела и Крисвел сплетничают в сторонке.

КРИСВЕЛ
Так значит, ты спишь в гробу?!

БЕЛА
Да. Для сна нет ничего удобнее.

КРИСВЕЛ
Не может быть! Я тоже сплю в гробу!

БЕЛА
Шутишь.

КРИСВЕЛ
НЕТ! Мой старик держал мертвецкую —
— наследственная привычка!

Крисвел и Бела ЧОКАЮТСЯ бокалами с пивом.

НАТ. — МЯСОХЛАДОБОЙНЫЙ КОМБИНАТ — ДАЛЕЕ

Перед входом на комбинат появляются Вампира с двумя своими ПОДРУЖКАМИ. Они озадачено глядят на вывеску.

ПЕРВАЯ ПОДРУЖКА
«Мясохладобойный комбинат Мак-Коя»?
Ты уверена, что вечеринка тут?

ВАМПИРА
(показывает ПРИГЛАШЕНИЕ)
Ну да. Так сказано в приглашении.
Вечеринка «Невесты атома», типа того.

Они распахивают огромную стальную дверь, и их глазам открывается царящее внутри БЕЗУМИЕ.

ИНТ. — ВЕЧЕРИНКА

В дальней части зала — Пол и Конрад ведут дружескую беседу.

ПОЛ МАРКО
«Глен или Гленда» — вот это муть была.

КОНРАД
Может и так, но следующий фильм в сотни
раз лучше.

ПОЛ МАРКО
Ты думаешь?

Долорес слышит эти слова.

У ВЕРТУШКИ. Кто-то меняет пластинку. Теперь играет вызывающая музыка, как нельзя лучше подходящая для стриптиза.

Задняя дверь распахивается. Оттуда появляется Эд, безвкусно разодетый под бабу.

Он мгновенно обращает на себя внимание всех присутствующих. Они принимаются ПРИСВИСТЫВАТЬ и УЛЮЛЮКАТЬ.

Эд усмехается, и начинает выделывать дурацкий бедровращательный танец.

ГОЛОС
Давай, детка, давай!

Кролик подбегает к Эду и засовывает доллар меж липовых титек танцора. Люди ИСТЕРИЧНО смеются.

Долорес потрясена.

Эд, пританцовывая в такт музыке, раздает воздушные поцелуи. Он замечает Вампиру на входе, и жестами подманивает ее к себе.

У Вампиры отвисает челюсть. С места она не двигается.

ВАМПИРА
Немыслимо. Это он!

Эд, не прекращая свой танец, подруливает к Беле и виляет бедрами перед ним. Музыка подходит к кульминационному моменту. Эд поспешно уходит в центр зала — и когда композиция завершается, он делает последний взмах бедрами, после чего внезапно выхватывает свою челюсть изо рта!

Зал погружается в экстаз. Присутствующие ПРЫГАЮТ от восторга, и неистово ХЛОПАЮТ в ладоши…

В ФОКУСЕ ДОЛОРЕС. …Так поступают все, кроме Долорес. Ни с того, ни с сего она взрывается.

ДОЛОРЕС
Вы все тут С УМА ПОСХОДИЛИ! Посмотрите на себя —
— вы же БОЛЬНЫЕ!

Зал погружается в тишину. Долорес прорывает на комплименты.

ДОЛОРЕС
Вы тратите свою жизнь на создание шедеврального
исключительного, никому не нужного ДЕРЬМА!
Никому не нужного!.. Эти ваши фильмы — они
КОШМАРНЫ! БЕЗВКУСНЫ!
(пауза)
Ну все — хватит с меня!

Люди шокированы такой откровенностью. Ответить ей не берется никто.

Долорес убегает с вечеринки.

Эд поначалу стоит как истукан. Но вскоре бросается догонять Долорес, конечно не утруждая себя переодеванием в мужскую одежду.

НАТ. — МЯСОХЛАДОБОЙНЫЙ КОМБИНАТ — ДАЛЕЕ

Долорес, в слезах, пробегает по парковке. Эд догоняет ее.

ЭД
Долорес, подожди!

ДОЛОРЕС
Эд, все кончено. Я хочу жить нормальной
жизнью.

ЭД
(обиженно)
Ты серьезно сказала про?..

Долорес останавливается.

ДОЛОРЕС
Я не могу больше жить на обочине.

ЭД
Но раньше ты говорила…

ДОЛОРЕС
Эд… Я только ждала, когда ты доснимешь
свое кино.
(пауза)
Теперь — дело в шляпе, а я удаляюсь.

Она поворачивается к нему спиной и, гордо подняв голову, уходит прочь. Жизнь Эда дала трещину. Эд стоит без движения, в своем женском платье, не думая возвращаться на вечеринку.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — НОВАЯ КВАРТИРА ЭДА — ДЕНЬ

Новые апартаменты Эда — однокомнатная квартирка, заставленная нераспаковаными картонными коробками с вещами. Эд дремлет на кровати. Он небрит, и спит в одежде. Около постели мы замечаем тарелку с недоеденной пищей.

ЗВОНИТ телефон. Эд просыпается и рассеяно берет трубку.

ЭД
Да…

ТОР (в трубку)
Эд, я тепя разбхутил? Сейчас тва часа тня.

ЭД
Да нет, я тут был занят кое-чем…

ТОР (в трубку)
Чепукха! Сколько тней ты уже валяешься?! Хочу
тепя приобхотрить.

НАТ. — ДОМ ТОРА — ВЕЧЕР

Эд на своем Нэше подъезжает к дому Тора. Эд выходит из машины. В порядок он себя не приводил. По дорожке, обрамленной по обеим сторонам стройными рядами тюльпанов, Эд проходит к двери дома, и звонит в звонок. Раздаются ШВЕДСКИЕ ПЕРЕЗВОНЫ.

Дверь бесшумно открывается. На пороге появляется Тор, сияющий от радости.

ТОР
Эдварт, ты пришел!

Тор душит Эда в объятиях.

ИНТ. — ДОМ ТОРА — ДАЛЕЕ

Эд входит в дом. Жилище Тора буквально увешано часами с кукушкой и всякими шведскими безделушками. Хозяин всего этого — Тор — само гостеприимство.

ТОР
Как же я рат твоему визиту. Познакомся с моей
семьей! Гхрета, Карл и Конни!

Как из-под земли вырастают ТРОЕ ВЕЛИКАНОВ. У Тора должно быть самая габаритная семья из всех существующих. Они — люди не толстые, но крупные по природе. ГРЕТА — женщина колоссальных размеров — жена Тора. КАРЛ и КОННИ — слонообразные дети этой четы. Великаны произносят заученные: «Прифет!» «Топро пожаловать!» «Очень приятно!»

ИНТ. — СТОЛОВАЯ КОМНАТА — ВЕЧЕР

Шведы шумно обедают. Стол напоминает рог изобилия. Он заставлен разными видами ветчины, индейки, бочонками пива, и все это в невероятных количествах. Тор пьет пиво — одну кружку за другой.

КОННИ
Передай фрикадельки.

КАРЛ
Восхитительный штрудель, Мам.

Эд восхищается таким галантным общением за столом.

ТОР
Эй! Дха ты не ешь совсем.

ЭД
Эмм… в последнее время, аппетит меня своим
присутствием не балует.

ТОР
Пища потнимет тепе настроение. На меня
взкляни — я самый счастливый человек
на свете!

Семейство Джонсонов дружно смеется.

ЭД
И я был бы счастлив, будь у меня такая семья.

ТОР
Не перешивай. Тепе просто еще не попалась та
тевушка.
(пауза)
Упси. Капуста прошла бхез остановки…

Тор встает из-за стола и в спешке удаляется. Эд вынужден затеять беседу.

ЭД
Грета, Ваш муж — потрясающий актер. Вам стоит
как-нибудь наведаться к нам на площадку.

ГРЕТА
Думаю, не зачем.

ЭД
Да нет, это вполне можно устроить!

ГРЕТА
(безапелляционно)
Я не одобряю то, что Вы делаете с моим мужем
Тором. Он не чудовище. Ваши фильмы ужасов
оскорбительны.

Эду нечем крыть. Вместо неловкого молчания слышится ГРОХОТ. Затем что-то фарфоровое разбивается об пол, и Тор принимается ВЫКРИКИВАТЬ ругательства на шведском языке.

ТОР (за кадром)
АУЧ! ПРОКЛЯТЬЕ!

Карл и Конни хихикают. Эд расстроен окончательно. Тор входит в комнату, гневно зажав в своих руках половинки расколотого надвое СИДЕНЬЯ ОТ УНИТАЗА.

ТОР
И опять случилось то же самое!

Эду становится неловко оставаться в этом доме.

ЭД
Тор, мне пора.

ТОР
Дха бхрось ты! Ты еще не проповал наш горячий
клюк.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ. Уже очень поздно. Тор и Эд расположились на диване в гостиной, попивают горячее вино из чугунка.

ТОР
Тружище, ты наверно тумаешь, что Крета —
— первая попавшаяся мне женщина? Нет! Мноко
их пыло, прежте, чем я нашел ее.

ЭД
Видишь ли, я думал, что у нас с Долорес
большее будущее.

ТОР
Забхуть ее! Жизнь протолжается. Такой
симпатичный парень как ты, мошет
расчитывать на люпую девушку.

Тор допивает клюг, закатывает глаза. Пара секунд и он падает на диван. Тор начинает ПОХРАПЫВАТЬ.

Увидев, что Тор заснул, Эд встает с дивана. Он тушит свет и покидает дом Джонсонов.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Эд смотрит телевизор, покуривая сигарету.

ПО ТВ. Вампира ведет свое шоу.

ВАМПИРА (по ТВ)
Ооо! Как же это страшно — я вся в мурашках.
(кто-то за кадром ЖУЖЖИТ;
она делает вид что сердится)
Нет же, пугало! Не в «букашках», а
в «мурашках»! Тьфу ты!.. Что ж, не забудьте
присоединиться ко мне на следующей неделе.
Нас ждет «ПРОКЛЯТИЕ МУМИИ». Ну а пока…
приятных кошмаров.

Вампира отвешивает воздушный поцелуй, и растворяется в тумане. Эффектная концовка шоу практически обрывается РЕКЛАМОЙ ПОДЕРЖАННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Не отрывая глаз от экрана, Эд берет телефонную трубку и набирает номер.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ТЕЛЕСТУДИЯ — ДАЛЕЕ

Вампира снимает свой черный парик, и направляется на выход со съемочной площадки.

ВАМПИРА
Боже, как нам не хватает нормальных шуток.

АССИСТЕНТ подносит ей телефон.

АССИСТЕНТ
Вампира, тебе звоночек.

ВАМПИРА
Не поздновато ли?
(берет трубку)
Алло?

ГОЛОС ЭДА
Вампира! Привет, это Эд Вуд.

ВАМПИРА
Кто?

ГОЛОС ЭДА
Эд Вуд! Ты была на моей вечеринке. Я —
— режиссер «Невесты атома»!

ВАМПИРА
А. Да. Ты опять.

Эд, немного помолчав, неуверенно продолжает.

ГОЛОС ЭДА
Я тут… подумал, а что если как-нибудь,
когда ты будешь свободна, тебе захочется
где-нибудь перекусить…

ВАМПИРА
Это, типа, свидание? А я-то была уверена,
что ты — педик.

ГОЛОС ЭДА
Кто? Я?! Нет. Эээ… я — трансвестит,
и только.

ВАМПИРА
А это не одно и то же?

ГОЛОС ЭДА
Нет, что ты! Мне девушки нравятся… Как
насчет пятницы?

ВАМПИРА
(стараясь не обидеть)
Знаешь, ты вроде бы парень не промах, Эд…
но не в моем вкусе, если откровенно.
(пауза)
Но можешь позванивать… Дашь мне знать
о своей премьере, идет?

ВОЗВРАЩАЕМСЯ К:

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Щелчок. На другом конце провода повесили трубку. Бедняга Эд остается в полном одиночестве.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — УЛИЦА ГОРОДА — ДЕНЬ

Эд бесцельно бродит по улицам, испытывая жалость к самому себе.

Проходя мимо рядового кафе, Эд заглядывает внутрь, и замечает в зале за столиком симпатичную девушку. Ее зовут НОРМА МАККАРТИ. Она неплохо выглядит — модная прическа, туфли Мэри Джейн, сероватый ангорский свитер.

Глаза Эда расширяются.

ИНТ. — КАФЕ — ДАЛЕЕ

Норма завтракает в одиночестве.

ГОЛОС ЭДА
Простите. Это ведь ангора?

Норма отрывается от еды. Около нее стоит Эд, улыбаясь.

НОРМА
Что… да.

ЭД
А Вам не кажется, что остальная одежда
по сравнению с ангорой меркнет? Не достает
осязательной чувствительности.

НОРМА
Наверное, Вы правы. Материал не из дешевых.

ЭД
Его делают из кроликов, взращенных особым
образом в Гималаях.

НОРМА
Да кто Вы? Поставщик ангорской одежды?

ЭД
Нет, я работаю в кино. Я и режиссер, и актер,
и сценарист, и продюсер.

НОРМА
(смеется)
Вы меня дурачите! Слишком много дел на одного
человека.

ЭД
Двоим это по плечу. Орсону Веллесу и мне.

НОРМА
Ничего себе.

ЭД
К слову, Вы очень привлекательная девушка.

Норма краснеет.

НОРМА
Боже, нельзя же так смущать.

ЭД
Не стоит стыдиться правды.
(он, как бы невзначай, присаживается)
Не против, если я закажу нам пирожков?..

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КАДИЛЛАК КРИСВЕЛА — ВЕЧЕР

Крисвел и Пол рассекают в ночи. Они одеты по-праздничному. По радио играет СВИНГ.

КРИСВЕЛ
И что же за сюрприз?

ПОЛ МАРКО
Без понятия. Тайна покрытая мраком, по словам
Эда. Вечеринка-сюрприз — вот все, что он сказал.

КРИСВЕЛ
На него непохоже!
(пауза)
И совсем не к месту… Хотя наведаться стоит.

Он подъезжают к воротам на студию, где пересекаются с ОХРАННИКОМ.

КРИСВЕЛ
Добрый вечер. Мы — на вечеринку Вуда.

ОХРАННИК
Это в двенадцатом павильоне. Немного вперед.

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ВЕЧЕР

Еще одна отвязная вечеринка по образу и подобию предыдущих. По павильону струится серпантин, грохочет зажигательная музыка.

Бела подходит к Тору.

БЕЛА
Что, по-твоему, мы здесь делаем?

ТОР
Не знаю. Никто не знает. Но выпивки до черта.

Эд выходит в центр зала. Он невероятно элегантен в своем смокинге, и к тому же сияет от счастья.

ЭД
Внимание! Попрошу минутку тишины!
(все умолкают)
Прежде всего, хочу поблагодарить всех вас,
мои друзья, за то, что откликнулись на мое
приглашение. А также, если вас мучает вопрос,
«что же за сюрприз он нам приготовил», то…
ну, ЭТИМ ВЕЧЕРОМ Я ЖЕНЮСЬ!!!

Удивлению собравшихся нет предела. У некоторых даже бокалы выпадают из рук.

Эд с гордостью представляет присутствующим девушку в свадебном платье — Норму.

ЭД
Знакомьтесь все, это — Норма!

КРУПНЫЙ ПЛАН БЕЛЫ и ТОРА. Они изумлены. Бела ШЕПЧЕТ.

БЕЛА
Кто на хрен она такая?

ТОР
Понятия не имею.

Эд подходит к Беле, и обнимает его.

ЭД
Бела, не откажись быть моим свидетелем!

Бела улыбается — стараясь скрыть свое смущение.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ. Свадьба в полном разгаре. Присутствующие рассажены по местам.

СВЯЩЕННИК сочетает Эда и Норму.

СВЯЩЕННИК
…Норма, клянешься ли ты любить, почитать,
и лелеять…

В ЗАЛЕ. Присутствующие сплетничают в полголоса.

КРОЛИК
Я и знать не знал, что у него есть подружка.

ПОЛ МАРКО
(трогает его за плечо)
А я слыхал, что она актриса, которая дала
ему денег.

КОНРАД
Не-а, я вот слышал, что это его первая любовь
из Поукипси.

КРИСВЕЛ
Предсказываю, что это — Долорес в маске.

У АЛТАРЯ. Священник говорит с Эдом.

СВЯЩЕННИК
…в болезни и здравии, пока смерть
не разлучит вас?

ЭД
Клянусь.

СВЯЩЕННИК
(улыбается)
Данной мне властью, объявляю вас мужем
и женой.

Эд целует Норму.

Никто не аплодирует. Гости гораздо больше расстроены и озадачены происходящим, нежели рады за новобрачных.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

БАНКЕТ. Все пьют и танцуют. Эд с гордостью представляет Норму своим приятелям.

ЭД
Норма, это Бела. Бела, это Норма. Норма, это
Тор. Тор, это Норма. Норма, это Пол. Пол,
это Норма.

ПОЛ МАРКО
(не может смириться)
И давно Вы знаете Эдди?

НОРМА
(любезно)
Со вторника.

Крисвел отводит Эда в сторонку.

КРИСВЕЛ
Эдвард, ты отдаешь отчет своим действиям?

ЭД
Конечно. Наверно, это выглядит как-то…
наскоком что ли… но временами следует…
ну ты знаешь. Она — то, что надо.

Мы слышим, как на улице СИГНАЛИТ автомобиль.

ЭД
Опа, это за нами!
(Норме)
Дорогая, нам пора. ПОКА, ВСЕ!

Эд и Норма покидают павильон. Толпа спешит за ними.

У ПАВИЛЬОНА. Эд и Норма запрыгивают в Нэш. Сзади на машине висит табличка «молодожены», а к бамперу привязано несколько консервных банок на ниточках. Автомобиль рвет с места. Банки начинают ГРЕМЕТЬ, но все тише и тише, так как автомобиль удаляется очень быстро…

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — МОТЕЛЬ — НОЧЬ

Мотель «Рука Сан Бернардино» у дороги через пустыню. Неоновая вывеска уверяет нас в том, что в мотеле «Есть свободные номера».

ИНТ. — НОМЕР МОТЕЛЯ — ДАЛЕЕ

Эд на руках вносит Норму в комнату мотеля. Жених бросает невесту на кровать, и падает на нее сам. Новобрачные начинают пылко обниматься в горизонтальном положении.

НОРМА
Эдди, я же провинциалка. У меня нет ни
малейшего опыта в этом деле.

ЭД
(целует ее)
Не стоит волноваться — я научу тебя.

Он помогает ей снять свадебное платье. Она невероятно стесняется.

НОРМА
Ты, наверное, не понял. Я не знаю ничего.

Эд снимает пиджак и кивает на рубашку. Норма, жутко нервничая, расстегивает ее.

Эд нетерпеливо покусывает губы.

Норма распахивает рубашку на Эде… и находит под ней лифчик!

Норма ужасается.

НОРМА
Мать твою, что это?!!

ЭД
Любимая, я хочу открыть тебе небольшой
секрет.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — МОТЕЛЬ — ДАЛЕЕ

Пронзительный женский ВОПЛЬ.

Дверь номера открывается настежь, и Норма, в истерике, выбегает из мотеля, прихватив свое свадебное платье.

НОРМА
Извращенец! Держись от меня подальше!

Эд пускается за ней.

ЭД
Постой, где же твое сострадание. Я твой муж!

НОРМА
Никакой ты не муж! Этот брак был ошибкой
с самого начала. Я подаю на развод!

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — УЛИЦЫ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА — НОЧЬ

И снова Эд, в гордом одиночестве, не спеша, едет по улицам ночного города. Табличка «молодожены» не снята, консервные банки ВОЛОЧАТСЯ за машиной.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ДОМ БЕЛЫ — НОЧЬ

Нэш останавливается у дома Белы. Эд вылезает из автомобиля, отрывает банки, и бросает их в чей-то мусорный бак.

Эд, еле переставляя ноги, идет к крыльцу. В доме горит мягкий свет, и ЛАЮТ собаки.

Эду становится легче — Бела не спит. Эд СТУЧИТСЯ в дверь.

ЭД
Бела, впусти меня! Бела, это Эдди.

Он продолжает СТУЧАТЬ. Наконец, дверь открывается — на пороге стоит Бела с пистолетом нацеленным на Эда! Бела накачан под завязку — вероятно от этого он и не рад гостю.

БЕЛА
Что ты забыл здесь?

ЭД
О черт! Бела, зачем тебе пушка?

БЕЛА
Почему ты не в медовом месяце? Где Мирна?

ЭД
Норма. Она передумала. Она не хочет быть
моей женой.
(пауза)
Может, опустишь ствол?

Бела осторожно опускает ствол.

ИНТ. — ДОМ БЕЛЫ — ДАЛЕЕ

Эд входит, и цепенеет. Иглы и наркотические вещества разбросаны по всей комнате.

ЭД
Ты чем это занят?

БЕЛА
Я подумывал убить себя.

ЭД
Боже мой. Это так ты решил вечерок скоротать?!
(еще раз обводит взглядом комнату)
Что произошло?

БЕЛА
(надломленным голосом)
Эдди, я получил государственное уведомление.
Они снимают меня с учета в центре занятости.
Я остался на бобах. Без пособия, мне нечем
платить за жилье…

ЭД
А каких-то сбережений у тебя нет?

БЕЛА
Я очень стар. Мне не на что жить. Этим
вечером я уйду из жизни.
(обезумев)
И ты отправишься со мной.

Со скорбной миной на лице, Бела наставляет пистолет на Эда. Эд вздрагивает.

ЭД
Дружище, что-то мне не нравится твоя затея.

БЕЛА
Все будет чудесно. Нас ждет гармония.
В загробной жизни, нет нужды метаться
в поисках работы.

ЭД
Бела, я на твоей стороне. Только, отдай
мне пушку…
(он делает осторожный шажок к Беле)
Отдашь мне пистолет — я угощу тебя
выпивкой. Что будешь пить?

БЕЛА
Формальдегид.

Эд с горечью смотрит на Белу.

ЭД
Со льдом или теплый?

Бела бросает пистолет, начинает рыдать.

Эд обнимает несчастного старика.

ЭД
Не переживай так.

БЕЛА
Прости, Эдди. Мне очень жаль.

ЭД
Не беспокойся. Все будет в порядке.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БОЛЬНИЦА — ГЛУБОКАЯ НОЧЬ

Машина Эда подъезжает к больнице. Это мрачное, неприветливое здание.

Эд помогает ослабшему Беле выбраться из салона. Переглянувшись с Белой, Эд вводит старика внутрь.

ИНТ. — БОЛЬНИЦА — ДАЛЕЕ

В приемной холодно и тоскливо. Эд и Бела обращаются в регистратуру. МЕДСЕСТРА, подняв глаза, признает Белу.

МЕДСЕСТРА
Святые угодники, у меня от Вас аж мурашки по
коже. Вы так похожи на того Дракулу, из кино.

БЕЛА
(крайне мрачно)
Мое имя Бела Лагосе. Я хотел бы лечь
в больницу.

МЕДСЕСТРА
На каком основании?

БЕЛА
Я — наркоман с двадцатилетним стажем. Я
нуждаюсь в помощи…

Медсестра кротко кивает. Она берет Белу за руку и уводит его от Эда. Пройдя по коридору, Бела скрывается в каком-то кабинете. Пока дверь за ним закрывается, мы можем видеть ВРАЧА, который встречает там Белу, и жмет ему руку.

Эд выбит из колеи всем случившимся в этот вечер. Изнеможенный, он опускается на стул.

Глаза Эда закрываются, он засыпает…

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — БОЛЬНИЦА — УТРО

Эд все еще спит на стуле, но теперь ему в глаза бьет солнечный свет.

Эд просыпается. Он оглядывается, поначалу не понимая, где он. Напротив Эд видит девушку. Она сидит на таком же стуле и что-то вяжет. Это — КЭТТИ О’ХАРА, (26 лет), стойкая, серьезная девушка с твердым моральным стержнем.

ЭД
Здравствуйте.

КЭТТИ
Здравствуйте.
(пауза)
Вы спите в смокинге.

ЭД
Прошлым вечером я женился.

КЭТТИ
Оу. Тогда примите поздравления.

ЭД
Брак уже расторгнут.

КЭТТИ
Оу. Мои соболезнования.

Эд замечает, что девушка что-то вяжет.

ЭД
Что вяжете?

КЭТТИ
Носки для отца. В этой больнице он часто
простужается.

ЭД
И как долго он здесь уже?

КЭТТИ
Это — моя тринадцатая пара.

Эд кивает — любопытство удовлетворено. Мимо проходит Врач.

ЭД
Простите.
(догоняет Врача)
Вы врач? Я с мистером Лагосе. Как он?

ВРАЧ
Ну… для человека настолько преклонного
возраста, он принял слишком много дури.
Видимо, одно время он сидел на морфии, потом
попытался слезть с иглы, но вместо этого
подсел на методон.

ЭД
С ним все будет в порядке?

ВРАЧ
Мы делаем все, что в наших силах.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР — НОЧЬ

Мы у дверей в палату Белы. Через рифленое стекло можно разглядеть больного в его койке. Он привязан к кровати и КРИЧИТ от болевых спазмов. У Белы чудовищная ломка, и протекает она очень тяжело.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — БОЛЬНИЧНАЯ ПРИЕМНАЯ — НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Эд входит в больницу, одет он уже в другую одежду, а с собой принес коробку шоколадных конфет. Он машет рукой медсестре.

ЭД
Привет, Лилиан.

МЕДСЕСТРА
(улыбнувшись)
Привет, Эд. Ты знаешь, сколько у него
сегодня посетителей? — Боже мой.

ЭД
Правда?

Эда это не столько радует, сколько настораживает. Он спешит к Беле.

ИНТ. — БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР — ДЕНЬ

ЖУРНАЛИСТЫ-ГАЗЕТЧИКИ и ФОТОГРАФЫ заполнили палату Белы. Эд неприятно удивлен.

ЭД
Что такое?! Простите, в чем дело?!

ИНТ. — БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА

Изможденный Бела приподнялся с постели, а толпа репортеров засыпает его вопросами, фотографы щелкают затворами фотоаппаратов… «Бела, как долго Вы были наркоманом?» «Бела, посмотрите сюда!»

Эд сердито расталкивает их.

ЭД
Вон отсюда все! Здесь больница! Убирайтесь!

Эду удается вытолкать всех их в коридор. Вслед им он ХЛОПАЕТ дверью.

ЭД
Как это понимать?!

БЕЛА
(хриплым шепотом)
Разве не прелестно? После стольких лет,
пресса вновь проявляет интерес к Беле Лагосе.

ЭД
(удивлен)
Да они же паразиты, Бела! Они хотят сделать
на тебе деньги!

БЕЛА
Пускай. Ну и ладно! Нет ничего лучше желтой
прессы. Человек из «Нью-Йорка» даже пообещал
поместить меня на передовицу! Первая знаменитость,
обратившаяся в реабилитационный центр.
(слабо улыбается)
Когда я выйду отсюда, я буду здоров. Силен!
Я готовлю почву для своего возвращения!

Бела заходится лающим КАШЛЕМ. Эд отрешенно смотрит на него.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — ПРИЕМНАЯ — ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Эд сидит приемной — он несет своеобразную вахту. В приемную заходит Кэти О’Хара.

КЭТТИ
Оу, и снова мы встретились.

ЭД
Да, привет.

КЭТТИ
Вид у Вас… не первой свежести.

ЭД
Так и есть. Как Ваш отец?

КЭТТИ
Поправляется. Благодарю за заботу.
(пауза)
А как Ваш друг?

ЭД
Не важно…

Кэтти запускает руку в сумочку и достает оттуда пару черных шерстяных носков.

КЭТТИ
Я тут связала ему пару носок.
(пауза)
Черных — в тон его плащу.

Она застенчиво улыбается.

Эд улыбается в ответ. Но не своей дежурной улыбкой. Эта улыбка более нежная. Искренняя.

ЭД
Случайно, не хотите кофе?..

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР — ДЕНЬ

Эд и Врач стоят в дверях, беседуют.

ВРАЧ
Мы полагали, мистер Лагосе был застрахован
Гильдией Актеров.

ЭД
Не был?

ВРАЧ
Нет. Они сказали, что его актерская карьера
закончилась много лет назад.

ЭД
Послушайте, у него нет своих накоплений…
но я отдам Вам все, что есть у меня. А
у меня имеется несколько сотен долларов.

Доктор трагично качает головой.

ВРАЧ
Расходы на его лечение сотнями не покроешь.
Кажется, встает необходимость ему покинуть
больницу.

ИНТ. — ПАЛАТА БЕЛЫ — ДЕНЬ

Бела, опухший и бледный, спит в своей койке. Мы замечаем ВЫРЕЗКИ ИЗ ГАЗЕТ, повествующие и иллюстрирующие пребывание звезды в стационаре.

Эд заходит в палату.

ЭД
(вполголоса)
Бела, просыпайся.

Бела с трудом просыпается. Эд натягивает фальшивую улыбку.

ЭД
У меня хорошие новости. Врач сказал, что
тебе гораздо лучше. Можешь идти домой.

БЕЛА
(слабо, почти неслышно)
Да? А я не чувствую, почему-то.

ЭД
Нет. Ты и на вид похорошел. И результаты
анализов отличные.
(напряженная пауза)
Вставай…

Эд аккуратно помогает Беле встать.

НАТ. — БОЛЬНИЦА — ДЕНЬ

Бела медленно опускается на сидение машины Эда.

БЕЛА
Эдди, я хочу новую картину. Когда мы будем
снимать новую картину?

ЭД
Скоро, Бела… Очень скоро.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КАМЕРЫ НАПРОКАТ — ДЕНЬ

Эд пытается договориться со старым МЕНЕДЖЕРОМ.

ЭД
Прошу Вас, они нужны мне всего на полдня!

МЕНЕДЖЕР
Эд, если я уступлю Вам — потом мне придется
уступать каждому.

ЭД
Да нет же! Все что мне нужно — камера и
тренога. Все. Никакого освещения, никакого
звука. Ничего больше.

МЕНЕДЖЕР
Ничего больше?

ЭД
И катушка пленки.

Менеджер одаривает Эда суровым взглядом.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ДОМ БЕЛЫ — ДЕНЬ

Бела, выглядящий свежо от мысли, что грядет новая съемка, стоит на крылечке своего дома. Он в плаще, а на макушке — широкополая шляпа.

БЕЛА
Как же это волнительно. Еще один фильм!

МЫ ОТДАЛЯЕМСЯ. На лужайке перед домом Беллы… один лишь Эд. С камерой.

БЕЛА
Так ты говоришь, Эдди, нам не нужен звук?

ЭД
Нет, сейчас мы делаем пробу. Основную часть
отснимем как-нибудь на днях.

БЕЛА
Аа. И о чем же сцена?

ЭД
(сочиняет на ходу)
Эмм… ты очень солидный и уважаемый человек.
Ты живешь в своем собственном доме… ты
споро решаешь просто-таки глобальные проблемы
социальной сферы.

Бела понимающе кивает. Но слова Эда переиначивает.

БЕЛА
Ясно. Вот только тебе не кажется, что
касательно споров… я не должен быть
слишком настойчивым? Что если я отлучусь
от мирской суеты и решу насладиться
прелестями жизни? Например, понюхать
цветочек?

ЭД
(улыбаясь)
Как скажешь. Мне нравится. Давай снимем дубль.

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Бела скрывается за входной дверью. Эд встает за камеру, ВКЛЮЧАЕТ ее.

ЭД
Так, камера пошла! Пошла. Сцена первая,
дубль первый!
(пауза)
И… МОТОР!

Проходит пара секунд. Затем Бела выходит на крыльцо. Он идет не спеша, с достоинством, в руке у него трость. Бела оглядывает лужайку, и вдруг что-то замечает. Он нагибается и срывает цветок.

Бела вдыхает аромат цветка, и затем резко бросает его. Бела начинает рыдать. Немного поплакав, он берет себя в руки. Бела — все также степенно — выходит из кадра.

Эд выглядывает из-за камеры — он в который раз поражен игрой Лагосе.

ЭД
И… снято…

БЕЛА
Ну как?

ЭД
(тихо)
Превосходно.

Бела доволен.

БЕЛА
Славно.
(пауза)
А как ты насчет моего крупного плана?

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ГОЛЛИВУДСКИЙ ДУПЛЕКС — СУМЕРКИ

Нэш Эда припаркован вблизи одного из голливудских дуплексов. Эд — он пока в машине — приоделся как на свидание. Он смотрится в зеркальце заднего вида — разглядывает лицо, волнуется за свою внешность как школьник. Таким мы его еще не видели.

Эд с букетом цветов подходит к двери. Звонит в звонок. Кэтти открывает дверь. Ей очень идет длинная юбка с кринолином, которая сейчас на ней надета.

КЭТТИ
Ой, цветы! Не знала, что ты так консервативен.

ЭД
(немного смущен)
Просто по пути попались…

КЭТТИ
Очень миленькие.
(приятно улыбается)
Сейчас, только пальто надену.

НАТ. — ЯРМАРКА — ВЕЧЕР

Эд и Кэтти решили провести вечер на ярмарке-карнавале. Разноцветные огни, потрепанные полосатые шатры и при них — клоуны. На ярмарке много народу, и почти у каждого из пришедших поразвлечься — сахарная вата на палочке.
На платье Кэтти красуется один из цветков, которые подарил ей Эд.

КЭТТИ
Ты в Лос-Анджелесе и родился?

ЭД
Нет. Я из восточной части страны. Ну, знаешь,
маленькие городишки, которыми славится вся
Америка… все со всеми знакомы, все про всех
знают… я был бойскаутом, мой отец работал
на почте…

КЭТТИ
Звучит так, будто ты жил на Груверс Конерс.

ИНТ. — АТТРАКЦИОН «ДОМ С ПРИВЕДЕНИЯМИ» — НОЧЬ

Эд и Кэтти движутся по древнему механическому «дому с приведениями».

КЭТТИ
Там было скучно, по-твоему?

ЭД
Да нет, у меня всегда найдется пара-тройка
комиксов про запас. И еще я любил читать
бульварную прессу. Слушать радиопостановки…

На карт Эда и Кэтти выскакивает деревянная ВЕДЬМА. Они игнорируют ее.

КЭТТИ
И я их тоже обожаю! «Санктум внутри»…
«Тень»…

ЭД
(обрадовано)
Точно! Никогда не забуду «Театр Меркурия»…
А еще каждую субботу, я ходил в скромный
такой кинотеатр — вниз по улице. Иногда
даже помогал там.

Над ними пролетает облезлый ПРИЗРАК.

КЭТТИ
Ни за что не поверишь, какой фильм я увидела
самым первым в своей жизни. Твоего друга.

ЭД
В смысле?

КЭТТИ
«Дракулу».

Эд не верит ее словам.

ЭД
УМОПОМРАЧИТЕЛЬНО! Это и мой первый фильм
тоже!

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Механическая ЛЕТУЧАЯ МЫШЬ пикирует на карт, парит над ним на бреющем полете.

КЭТТИ
Невероятно!
(пауза)
А знаешь, после этого фильма, я неделю не
могла спать без света.

ЭД
А я засыпал только со светом, наверное,
целый месяц.
(улыбнувшись)
После этого случая, я не пропускал ни
одной картины с Лагосе.

КЭТТИ
Несколько лет тому назад, я видела его
в шоу «Дракула» живьем. До этого я
считала, что в жизни он — человек жуткий.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он в немом удивлении смотрит на Кэтти. Эдвард покорен.

Их карт пробивает входные двери, и они выезжают наружу.

НАТ. — ДОМ С ПРИВЕДЕНИЯМИ — ДАЛЕЕ

Карт Эда и Кэтти тормозит и останавливается.

ЭД
(очень серьезно)
Кэтти, я хочу сообщить тебе то, что ни одной
девушке на первом свидании не говорил никогда.
Я думаю, что ты должна знать об этом заранее.
(пауза)
Я люблю носить женскую одежду.

КЭТТИ
А?

ЭД
Я люблю носить женскую одежду: трусики,
бюстгальтеры, свитера, туфли… и тому
подобное. И я вот сейчас слушаю себя, и
диву даюсь — признался, как время спросил.
Потому что… ты мне очень нравишься, и
я не хочу тебя… обманывать что ли…

Кэтти поражена. Но она сравнительно спокойно воспринимает услышанное.

КЭТТИ
Надо понимать, с девочками тебе спать
не нравится?

ЭД
Нет! Мне нравится спать с девочками.

КЭТТИ
Аа. Тогда ладно.

ЭД
(приятно удивлен)
Ладно?

Кэтти хитро улыбается.

КЭТТИ
Ладно.

Эд улыбается в ответ. Молчание.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — АПАРТАМЕНТЫ ЭДА — ДЕНЬ

Эд говорит по телефону. ЭКРАН РАЗДЕЛЕН НА ДВЕ ПОЛОВИНЫ: Эд — Вампира.

ЭД (в трубку)
Вампира! Привет, это Эд Вуд.

ВАМПИРА (в трубку)
Эд, я сказала тебе, я не хочу с тобой
встречаться!

ЭД
Нет, дело не в этом. Я по другому поводу.
Только хотел узнать, не хочешь ли ты придти
на мировую премьеру моего нового фильма —
— «Невеста чудовища»?

ВАМПИРА
(смущена)
А ты, типа, не «Невесту атома» снимал?

ЭД
Ее. Но дистрибьютор порекомендовал изменить
название. Приходи! Дельце обещает выгореть —
— все мы выложились на полную! Бела, Тор, и
Крис — они придут. Тебе понравится!

Вампира закатывает глаза.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — БЛИЖАЙШИЙ КИНОТЕАТР — ВЕЧЕР

Сотни ДЕТЕЙ и ПОДРОСТКОВ толпой валят в обветшалый второсортный кинотеатр. Афиша на козырьке гласит «НЕВЕСТА ЧУДОВИЩА — Мировая премьера! Знаменитости живьем!»

НАТ. — ТЕМНАЯ ГОРОДСКАЯ УЛИЦА — ДАЛЕЕ

Старинный лимузин-КАТАФАЛК бесшумно катит по темной улице.

ИНТ. — КАТАФАЛК

Эд за рулем. Тор, неважно выглядящий Бела, Вампира, и Крисвел — все они в этой даже чересчур специфической машине. С ними и взволнованная Кэтти.

Все одеты в безвкусные «пугающие» костюмы. Тору пришлось нацепить БЕЛЫЕ КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ — чтобы соответствовать образу своего героя.

ТОР
Я скоро лишусь клаз.

ЭД
Без паники. Мы почти приехали.

БЕЛА
(хрипло)
Эдди, где это мы? Эту мойку машин мы уже
проезжали.

КРИСВЕЛ
Предсказываю, что мы заблудились.

ВАМПИРА
(Беле)
Эй! Тебе удобно?!

Бела, застеснявшись, снимает ладонь с бедра Вампиры.

БЕЛА
Виноват…

ЭД
(безнадежно)
Может кто-нибудь, все-таки, был у «Дауни»?
Нет?

ИНТ. — КИНОТЕАТР — ДАЛЕЕ

Зрители в зале уже не просто беспокоятся — они бунтуют. Дети ХЛОПАЮТ в ладоши и ОРУТ.

Толстый УПРАВЛЯЮЩИЙ появляется у экрана.

УПРАВЛЯЮЩИЙ КИНОТЕАТРА
Ребятки, пока вы не успокоитесь, мы
не начнем.

РАССЕРЖЕННЫЙ МАЛЕЦ
Вы должны были начать еще час назад!

ИНТ. — КАТАФАЛКА — ДАЛЕЕ

Звезды «Невесты чудовища» перенервничали.

ТОР
Мои клаза жжет.

КЭТТИ
Вон там! Смотрите! Там кинотеатр.

ТОР
Кде? Ничево не вижу!

НАТ. — КИНОТЕАТР — ДАЛЕЕ

Катафалк останавливается у кинотеатра. К машине подбегает НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ ШВЕЙЦАР.

НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ ШВЕЙЦАР
Слава Богу, вы приехали! Они скоро раскурочат
это место!

Компания вываливается из автомобиля. Тор, выйдя из катафалка, незамедлительно врезается в фонарный столб. БАМС! Он вскрикивает.

ТОР
Ай!

Бела передвигается крайне медленно — он очень слаб. Вампира поправляет свое обтягивающее черное платье, после чего подхватывает Белу под руку.

НЕЛИЦЕПРИЯТНЫЙ ШВЕЙЦАР
Сюда! Скорее!

ИНТ. — КИНОТЕАТР — ДАЛЕЕ

Крисвел помогает Тору найти дорогу. Вся компания скапливается у дверей ведущих в зал. Эд сопровождает взволнованную Кэтти.

КЭТТИ
Никогда не была на премьере.

Швейцар распахивает двери.

ВНУТРИ полный ХАОС. Дети визжат и кричат. Они прыгают, встав на стулья, и не собираются успокаиваться только оттого, что пришли долгожданные гости.

Бела, Тор, Вампира и Крисвел встревожены настолько шумным приемом.

Свет в зале нестабилен. Простенькая ЗАГАДОЧНАЯ МУЗЫКА орет из динамиков.

ЭД
Ого… Живыми или мертвыми!

Крисвел толкает Тора в проход — ему первым предстоит пробраться мимо рядов, и выйти на сцену. Тор идет по проходу — руки перед собой — пробует взять зрителей на испуг. Крисвел, нервно озираясь по сторонам, следует за ним. Вампира сопровождает Белу.

Зрители УУУКАЮТ, кидаются попкорном в гостей.

Тор начинает РЫЧАТЬ, как настоящий Лобо. Дети ЗАЛИВАЮТСЯ СМЕХОМ и высмеивают его.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА И КЭТТИ — они стоят за кулисами. Эд начинает вещать в МИКРОФОН:

ЭД
(громко)
Ооооо! Когда наступает полночь, настает час
ведьм, из мертвых воскресают вампиры!

В ПРОХОДЕ. Тор поскальзывается на куске масла и, перекувыркнувшись через голову, падает в проход.

Ехидный ДЕВЧАЧИЙ ГОЛОС.

ДЕВЧАЧИЙ ГОЛОС
Слепой слепого ведет!

Тор пытается встать на ноги. Благодаря линзам, он дезориентирован в пространстве, и поднявшись с пола, идет вправо, а не вперед. Натыкается на стул — новая волна смеха.

Крисвел, увидев это, моментально приходит на помощь и выправляет курс здоровяка.

ТОР
Это какой-то кошмар.

КРИСВЕЛ
Это шоу-бизнес.

Крисвел подталкивает Тора в правильном направлении. Какие-то прохиндеи, пихнув Крисвела, умыкают его бумажник.

Один ПАРЕНЕК отрывает прокладку сиденья своего стула, и бросает начинку в воздух. Она оседает над Белой и Вампирой.

БЕЛА
Что это?

ВАМПИРА
Думаю, в их планы входит сжечь этот зал
дотла.

ПАНК-СТАРШЕКЛАССНИК подбегает к Вампире и хватает ее за грудь.

ПАНК-СТАРШЕКЛАССНИК
Слышь, Вампира, не желаешь большой любви?

ВАМПИРА
От***ись!

Она тут же сжимает ладонь в кулак и одним ударом нокаутирует паренька.

НА СЦЕНЕ. Управляющий усмиряет толпу.

УПРАВЛЯЮЩИЙ
Дети, успокойтесь! Соблюдайте тишину!

Кто-то бросает в управляющего бутылку, и она попадает ему прямо в лоб. Управляющий сползает на пол.

ШИРОКОМАСШТАБНЫЙ КАДР. Внезапно свет в зале гаснет. Некоторые девочки начинают ВИЗЖАТЬ.

Эд запаниковал. Он хватает Кэтти за руку и окликает своих друзей.

ЭД
Ну ладно! Надо выбираться из этого ада!

Эд тащит Бела, Тора, Крисвела и Вампиру к выходу.

Зрители УУУКАЮТ еще громче. Слепой Тор вообще ничего не понимает.

ТОР
Что происходит?

ЭД
Мы сматываемся!

Гости пробегают до выхода из зала, вылетают на улицу. В закрывающихся дверях, мы видим, что показ «Невесты чудовища» все же начался…

НАТ. — КИНОТЕАТР — ДАЛЕЕ

Компания в панике ретируется, испугавшись за собственную безопасность.

К своему ужасу, звезды видят, что какие-то ЮНЫЕ ХУЛИГАНЫ обувают их катафалк.

ВАМПИРА
Мы — покойники.

Двери кинотеатра слетают с петель — толпа зрителей вываливает на улицу.

Эд мечется, не зная, куда деваться… как вдруг замечает приближающуюся такси.

ЭД
Стойте!

КЭТТИ
СТОЙТЕ!!!

Кэтти отрешенно выбегает на дорогу, и буквально бросается под колеса такси. Водитель дает по тормозам, такси с визгом останавливается.

Остальные киномэны спешно подтягиваются к машине, в считанные секунды запрыгивают в нее — такси СРЫВАЕТСЯ с места.

ИНТ. — ТАКСИ — ДАЛЕЕ

Все тяжело дышат. Глядя в заднее стекло, они следят за адом, из которого удалось убежать.

Напряженная тишина. Нарушить ее решается Бела.

БЕЛА
Ничего себе премьерка.

Присутствующих накрывает истерический СМЕХ.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ГОЛЛИВУДСКИЙ БУЛЬВАР — ДЕНЬ

Бела и Эд прогуливаются по улице, в приподнятом алкоголем настроении. Бела курит сигару.

БЕЛА
Вечерок вчера выдался шумный.

ЭД
А ты видел, как тот паренек лапал Вампиру
за титьки?

БЕЛА
Я ему завидую.
(хихикает)
И тебе я тоже завидую — мне бы такую подружку,
которая под колеса ради меня готова полететь.

ЭД
Это да, она особенная.

БЕЛА
Ни одна из моих жен на такое бы не пошла.

Эд смеется. Бела выдыхает дым.

БЕЛА
Эдди, хочу поблагодарить тебя. Славно мы
веселились в последние дни.

ЭД
Мне только жаль, что ты не сможешь оценить
фильм.

БЕЛА
Нестрашно. Сердце мне подсказывает, что…

Бела останавливается. И ГРОМОГЛАСНЫМ, ТЕАТРАЛЬНЫМ ГОЛОСОМ, зачитывает свой монолог из «Невесты чудовища».

БЕЛА
«Домой. У меня нет дома. Гоним… презираем…
я существую в нечеловеческих, звериных
условиях. Джунгли — вот мой дом! Но я докажу
миру, что в силах быть его властелином.
Я создам свою собственную расу совершенных
людей — расу атомных суперменов, которые
поставят мир на колени!»

И вновь Эд растроган.

Кучка случайных прохожих, заслушавшихся Белу, с восторгом АПЛОДИРУЕТ.

Лицо Белы светлеет, его переполняет гордость. Восхищенный СРЕДНЕ ЗАПАДНЫЙ ТУРИСТ предлагает Беле ручку и блокнотик.

ТУРИСТ
Мистер Лагосе, можно Ваш автограф?

БЕЛА
Безусловно.

ТУРИСТ
Боже, невероятно. Вы были и остаетесь
исключительным актером.

Бела величественно фыркает.

БЕЛА
Лучшим актером.
(пауза)
Мне семьдесят четыре. Ну и что. Если рассудок
молод, тогда и дух преисполнен энергии…
подобно юноше.

Бела поворачивается к Эду, мягко улыбается ему.

Эд улыбается в ответ.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КУХНЯ ЭДА — ВЕЧЕР

Эд и Кэтти на кухне — сообща готовят ужин. Кэтти облизывает палец.

КЭТТИ
Эд, соус для спагетти просто неповторим.

ЭД
Спасибо. Но, по правде, соус — это
единственное, что я умею готовить.
(указывает на дуршлаг)
Эй, дуршлаг подержишь?

Кэтти держит дуршлаг над раковиной, пока Эд промывает спагетти.

ЗВОНИТ телефон. Эд стонет.

ЭД
Умх! Как всегда не вовремя.
(подходит к телефону)
Алло?

Слушает.

Невероятно мрачнеет.

ЭД
О, нет…

Эд ВЕШАЕТ трубку. Он горестно смотрит на Кэтти.

КЭТТИ
Ну что там?

ЭД
(едва шевеля губами)
Бела умер.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПОХОРОННЫЙ ЗАЛ — ДЕНЬ

Похороны Белы.

Эд тихонько плачет, сидя в первом ряду. Бок о бок с ним — Кэтти.

Все друзья Белы здесь. И все они очень удручены.

ГРОБ. Бела лежит внутри него, облаченный в Дракулу. Знаменитый плащ-накидка и жгуче черные волосы.

НАТ. — КЛАДБИЩЕ — ДЕНЬ

На травянистом холме, Белу предают земле. Пришедшие на погребение — их не так много — стоят безмолвно у могилы, на фоне пасмурного грозового неба.

Гроб опускают в могилу. Эд молчаливо наблюдает за этим процессом, находясь у самого края могилы.

С РАССТОЯНИЯ. Несколько ФОТОГРАФОВ из бульварных газетенок время от времени щелкают затворами.

ПЕРВЫЙ ФОТОГРАФ
А кто додумался хоронить его в плаще?

ВТОРОЙ ФОТОГРАФ
Я слышал, такова была его воля. Он хотел,
чтобы его помнили таким.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПРОСМОТРОВЫЙ ЗАЛ — ДЕНЬ

Угнетенный Эд сидит в пустом темном зале.

НА ЭКРАНЕ демонстрируются последние кадры с Белой — как он, находясь на крыльце своего дома, вдыхает аромат цветка.

Эд что-то пьет, очевидно, спиртное.

Фильм закончился. ГОЛОС из громкоговорителя:

ГОЛОС
Мне следует запустить сначала, да?

Эд молча кивает.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Квартира Эда пришла в запустение. Эд в мятой одежде, небритый и с бутылкой виски в руке — он снова в прострации. Повсюду свежие газеты.

Собаки Белы и Эда подъедают какую-то дрянь с пола.

Кэтти пытается исправить положение. Эд смотрит на нее убитым взглядом.

ЭД
Сколько раз я видел его в гробу. Ожидал, что
он встанет и в этот раз…

КЭТТИ
Эд, ты должен остановиться. Бела умер, но
ты — нет!

ЭД
Но я ведь мог бы. Я делаю дерьмовенькое кинцо,
которое никто и видеть не желает.
(пауза)
Я сыт этим. Все, что он хотел… лишь
вернуться… немного славы напоследок…

КЭТТИ
Но ты старался…

ЭД
(сердито)
Да нет — я был ТРЯПКОЙ, упертым писакой!
Я позволял совершенно чужим, незнакомым
мне людям монтировать мои фильмы как им
вздумается, пристраивал их родственников
на главные роли…
(пауза)
Я вконец извел Белу…

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — МНОГОЭТАЖКА — ДЕНЬ

К многоэтажному зданию, в котором Эд снимает квартиру, подъезжает Стюдебеккер. На бампере мы замечаем наклейку «СПАСЕНИЕ ВО ХРИСТЕ».

Из машины выходит мужчина в коричневом костюме. Это — ЭДВАРД РЭЙНОЛДС, (50 лет), набожный землевладелец. Ему и его организации — Южно-Христианской церкви — принадлежит квартира, в которой проживает Эд. Рэйнолдс уверенно стучится в дверь квартиры Эда.

РЭЙНОЛДС
Мистер Вуд?!

ЭД (за кадром)
Хтуотт…?

РЭЙНОЛДС
Мистер Вуд, я — мистер Рейнолдс, Ваш
землевладелец. Не могли бы Вы открыть
дверь?

Дверь приоткрывается. Из щели выглядывает сонный Эд.

ЭД
Ну?..

РЭЙНОЛДС
Мистер Вуд, Ваш третий чек не принимают
к оплате.

ЭД
(безбожно врет)
Мне очень жаль. Мой биржевой маклер, должно
быть, сообщил неправильный счет… Зайдите,
я напишу Вам другой.

ИНТ. — КВАРТИРА — ДАЛЕЕ

Эд жестом приглашает Рэйнолдса войти. Рэйнолдс неуверенно ступает в квартиру Эда. В общем беспорядке, Рэйнолдс замечает листочек с «НЕВЕСТОЙ ЧУДОВИЩА» на нем. Землевладелец восхищен.

РЭЙНОЛДС
Хмм, так стало быть, Вы пытаете счастье
в киноиндустрии?

ЭД
(ищет воображаемый чек)
А почему Вы спрашиваете…

РЭЙНОЛДС
Меня интересует киноиндустрия. Моя ассоциация
и я — мы хотим выпустить серию кинолент на
религиозную тематику… про апостолов. Но,
к сожалению, денег у нас маловато.

ЭД
(отвлеченно)
Да уж, они на дороге не валяются.

РЭЙНОЛДС
Как верно подмечено! Но на один фильм наша
церковь денег все же набрала. Вот только
всего-то их должно быть двенадцать…

В ФОКУСЕ ЭД. В его глазах вспыхивает огонек.

Эд моментально возвращается к жизни. В голове тут же рождается новый план действий. Эд начинает лихорадочно расхаживать по комнате.

ЭД
Если так — тогда знаете, как вам нужно
поступить? Вы производите кинокартину в
каком-нибудь коммерчески выгодном жанре.
Она проходит на ура — Вы берете ее кассовые
сборы и на них снимаете сериал о двенадцати
апостолах.

РЭЙНОЛДС
Думаете, сработает?

ЭД
Стопроцентно! Видите вот этот сценарий?..

Эд не глядя, подбирает с пола одну из пачек исписанной бумаги, и смотрит, что же он взял. Первый лист пачки озаглавлен «Гробокопатели-мародеры из космоса».

ЭД
«Гробокопатели-мародеры из космоса»! Чисто
коммерческий проект.

РЭЙНОЛДС
Гробокопатели откуда?

ЭД
Из космоса! Научная фантастика. Дети от
такого тащатся! Вот если бы Вы сняли эту
картину, у Вас бы хватило денег на
финансирование СОТНИ фильмов на религиозную
тематику!
(пауза)
И я бы расплатился с Вами с этих же денег.

Рэйнолдс почесывает затылок.

РЭЙНОЛДС
Ну не знаю… звучит заманчиво, но насколько
вероятна прибыль…

ЭД
Гарантированный блокбастер!

РЭЙНОЛДС
Эмм… Согласен, что наученная фантастика —
— это сейчас популярно, но разве для хита
не обязательно присутствие звезды?

ЭД
(вошел во вкус, неистово)
Обязательно, и у нас ЕСТЬ такая звезда!
Бела Лагосе!!!

РЭЙНОЛДС
(заворожено)
Лагосе?! Разве он не отошел в мир иной?

Эд маниакально улыбается. Он хватает маленькую катушку 35мм-вой пленки.

ЭД
Отошел, но у меня имеется его последняя
съемка!

РЭЙНОЛДС
По-моему, это не так уж и много.

ЭД
Более чем достаточно! С миру по нитке —
— нищему на рубаху. Я подыщу двойника, чтобы
завершить его сцены, и мы представим картину
как «Последняя роль Белы Лагосе».

Молчание. Рэйнолдс заинтригован…

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КВАРТИРА ЭДВАРДА — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Квартира прибрана. Эд взволнованно кричит в телефонную трубку.

ЭД
Кролик! Мы снимаем новый фильм! Ага.
Баптистская церковь в Беверли Хиллс
за все платит!

Пол просовывает голову в квартиру.

ПОЛ МАРКО
Эд, я тут двойников Лагосе разыскал.

ЭД
Здорово! Тащи их сюда! Кролик, мне нужно
бежать.

Эд вешает трубку.

Пол вводит в помещение ТРОИХ мужчин — ничего общего с Белой, ни у кого из представленных. Один — банальный БОМЖ, другой — вылитый КОЛОБОК (низенький и толстый), а третий — так и вовсе КИТАЕЦ.

Эд отсеивает кадры.

ЭД
Слишком высокий… слишком низенький…
(смотрит на китайца)
А этот парень — вообще ни в какие ворота.

ПОЛ МАРКО
Почему? Ты вспомни Белу из «Фу Манчу».

ЭД
Там снимался Карлов.
(пауза)
Пол, может, ты посерьезнее отнесешься
к своему заданию? Я не хочу, чтобы ЭТОТ
фильм был дерьмовым. На сей раз нас
интересует качество.

Пол собирается уходить.

ЭД
И, раз уж зашел — не строй планов
на воскресенье. Будем выполнять волю
продюсеров. В воскресенье они будут
нас крестить.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — АПАРТАМЕНТЫ КЭТТИ — ДЕНЬ

Кэтти вяжет свитер из ангоры, вместе с тем почитывая свежую газету. Эд увлеченно печатает — со сверхзвуковой скоростью — в очередном припадке озарения.

ЭД
Кстати… когда ты правишь сценарий…
с каждым разом он становится все лучше
и лучше!

КЭТТИ
Как тебе пришивать пуговицы — слева или
справа?

ЭД
Слева. Так более естественно.
(опускает глаза на текст)
Слушай, здесь у меня сцена, где пришельцы
готовят смертоносную бомбу. Из чего она
будет сделана?

КЭТТИ
Эммм… может из атомной энергии?

ЭД
Нет. Слишком просто! Они превосходят людей
в развитии. Что-то более продвинутое?

КЭТТИ
Динамит?..

ЭД
Нет, глобальнее! Какой из видов энергии
самый глобальный?

КЭТТИ
Солнечная энергия.

ЭД
(в экстазе)
Да! В ТОЧКУ! Солнечная энергия! Звучит
настолько по научному…
(возвращается к набору букв)
Эта картина станет глобальной картиной
Эда Вуда. Не меньше.

Кэтти внезапно вздрагивает.

КЭТТИ
О мой Бог. Взгляни!

Она подбегает к Эду и протягивает ему газету.

ВСТАВКА: ГАЗЕТА. Заголовок небольшой заметки говорит нам о том, что «ВАМПИРУ ЗАПИСЫВАЮТ В КОММУНИСТЫ». Сама же статья гласит: «Седьмой канал уволил популярную ведущую шоу ужасов Вампиру, после того, как заподозрил ее в вынашивании коммунистических идей…»

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА И КЭТТИ. Они неслабо удивлены.

ЭД
Вот идиоты.

КЭТТИ
Бедная безработная девушка.

ЭД
Это точно…
(вскидывает голову)
Мне нужно ей позвонить.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — КАФЕ — ДЕНЬ

Эд и Кэтти сидят напротив потрясенной Вампиры.

ЭД
Мне очень жаль…

ВАМПИРА
Ужасно. Знакомые даже перестали отвечать
на мои звонки. Как будто меня и нет вовсе.

ЭД
Мне это знакомо.
(достает СЦЕНАРИЙ)
Не смотря ни на что, я принес тебе копию
сценария. Ты могла бы сыграть «Супругу
вампира».

ВАМПИРА
(морщится)
Супругу вампира?! Боже, не могу поверить,
что я на это иду…

КЭТТИ
Тебе следует считать себя удачливой. Эд —
— единственный парень в городе, который
лишен предубеждений.

ЭД
(смеется)
О черт, иначе у меня бы не было друзей.

Вампира неловко улыбается.

ВАМПИРА
Слушайте… а может, получится сделать
Супругу вампира менее заметной? Ну, так,
чтобы меня в фильме было и неслышно, и
невидно, типа того?

ЭД
Ты что же, хочешь остаться незамеченной?

ВАМПИРА
Вот-вот. О, а как вам такой расклад — что
если слов у меня не будет? У меня будет
немая роль!

Неожиданно Кэтти замечает кого-то.

КЭТТИ
Смотрите — Доктор Том.
(ОКЛИКАЕТ его)
Доктор Том!

ЭД
Кто такой этот Доктор Том?

КЭТТИ
Мой хиропрактик!

Доктор ТОМ МЭЙСОН (35 лет) — высокий, стройный мужчина, хиропрактик по профессии. Он, улыбаясь, подходит к столику.

ДОКТОР МЭЙСОН
Кэтти, как ты жива здорова?! Сегодня
выглядишь ничего, более ли менее.

КЭТТИ
На самом деле, шею немного ломит.

Доктор Мэйсон хватает Кэтти за шею и с хрустом выправляет ей хребет.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Эд удивленно смотрит на доктора. Просто не может оторвать взгляд.

ЭД
Стойте. Замрите!

Эд вскакивает из-за стола, берет в руку свою САЛФЕТКУ, и аккуратно прикрывает ею нижнюю половину лица Доктора.

ЭД
Бесподобно.

ВАМПИРА
Что бесподобно?

ЭД
ПОСМОТРИ НА ЕГО ЧЕРЕП!

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — БАПТИСТСКАЯ ЦЕРКОВЬ БЕВЕРЛИ ХИЛЛС — ДЕНЬ

Идет служба. Эдвард Рэйнолдс дирижирует ЦЕРКОВНЫМ ХОРОМ. Хор исполняет молитву.

Эд, Тор, Крисвел, Пол, Конрад, Вампира, Кэтти, Кролик, и доктор Том — все они в одинаковых белых одеждах — сидят на заднем ряду церковного зала и спорят о Мэйсоне.

ТОР
Ничево опщево с Бхелой!

КОНРАД
Почему это — у него такие же уши.

ТОР
Турак!

КЭТТИ
Нет, прикрой его лицо — и увидишь сам.

Кэтти прикрывает нижнюю часть лица доктора Мэйсона белой тканью робы.

КРИСВЕЛ
Аа! Теперь вижу.

ДОКТОР МЭЙСОН (пытаясь подражать голосу Белы)
«Я высосу твою кровь!»

Все в полголоса смеются. Эд жестом приказывает им молчать.

ЭД
Тише! Нам нужно сойти за своих у этих
баптистов.

Как пристыженные дети, они умолкают. Бесхитростный южанин — ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИН ЛИМОН, стоя у алтаря, начинает произносить свое обращение.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
Братья и Сестры, теперь мы переходим
к особой части нашей сегодняшней службы.
Крещению наших новоявленных братьев!
(пауза)
Если конгрегация позволит, мы перенесем
службу на подворье имени Эммы ДуБоис.

НАТ. — ПОДВОРЬЕ — ДЕНЬ

КОНГРЕГАЦИЯ собрана вокруг большого БАССЕЙНА. Преподобный Лимон, Рэйнолдс, а также Эд со своей компанией.

Крисвел шепчет Вампире.

КРИСВЕЛ
А зачем нам понадобилось в сени выходить?

ВАМПИРА
За тем, что «Брат Тор» не влез бы в бочку
со святой водой.

МОНТАЖ:

ПРЕПОДОБНЫЙ КРЕСТИТ ЭДА.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
…Принимаешь ли ты Сына Господня Иисуса
Христа своим спасителем?

ЭД
Принимаю.

Рэйнолдс ОКУНАЕТ Эда в воду.

ПРЕПОДОБНЫЙ КРЕСТИТ КРОЛИКА.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
…Отвергаешь ли ты Сатану и все помыслы
его?

КРОЛИК
(скрыв усмешку)
Отвергаю.

Рэйнолдс ОКУНАЕТ Кролика.

ПРЕПОДОБНЫЙ КРЕСТИТ ТОРА.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
…Раскаиваешься ли ты во всех грехах
своих?

ТОР
Раскаиваюсь.

Тор хитро подмигивает Крисвелу.

Рэйнолдс ОКУНАЕТ Тора, но Тор выскальзывает из рук Рэйнолдса и съезжает с мели на глубину.

РЭЙНОЛДС
О мой Бог, я утопил его…

Тор лежит на глубине, безжизненно смотря широко раскрытыми глазами из-под воды в небо.

КРИСВЕЛ
(озабоченно)
Не думаю, что он всплывет!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
О нет, Господи! Человек утонул!

РЭЙНОЛДС
(испуганно)
Что же нам делать?!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
Помогите! НА ПОМОЩЬ!!!

Конгрегация в полном составе спрыгивает в воду. Мужчины и женщины в своих воскресных одеяниях опускаются в бассейн и пробуют вытащить Тора. Но без подъемного крана этого кита не выловить.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
(причитает)
Господи ты Боже, прости нас, пожалуйста!

КРУПНЫЙ ПЛАН ТОРА. Он неожиданно поднимается из бассейна, аки Посейдон.

Тор сплевывает воду, и начинает ХОХОТАТЬ едва не надрывая живот.

ТОР
Тор состряпал корошую шутку!

Баптисты не удивлены.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — РЕЙСОВЫЙ АВТОБУС — УТРО

Рейсовый автобус неспеша движется по своему маршруту. Все ПАССАЖИРЫ с неподдельным интересом смотрят вперед — на Вампиру, которая в своей сценическом черном в обтяжку костюме сидит в начале салона и изучает сценарий «Гробокопателей-мародеров из космоса».

НАТ. — ЗАПУЩЕННАЯ МЕСТНОСТЬ — ДАЛЕЕ

Автобус останавливается в жуткой, запущенной местности. Вампира выходит из него и изучает плачевный пейзаж.

ВАМПИРА
Это не здесь, я не туда приехала…

Она осторожно проходит по заброшенной аллее. Вампира добирается до грязной двери ведущей в какой-то ангар. Она сглатывает слюну, и отворяет дверь…

ИНТ. — СКЛАДСКОЙ ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

А внутри оказывается съемочная площадка с декорациями КЛАДБИЩА из «Гробокопателей-мародеров»! Работа во всю кипит! Сет состоит из нескольких мертвенно сухих разлапистых деревьев, (не особо больших — таких, какие только мог вместить в себя этот крошечный съемочный павильон), а также картонных надгробий, выкрашенных в черный цвет.

Тор, сияя от радости, ходит по павильону, в костюме своего персонажа — «Инспектора Клэя», и заговаривает со всеми членами съемочной группы, которые только подворачиваются ему под руку.

ТОР
Я так счастлив! Наконец-то я звезта
с тиалогхом! Меня запомнят все в мире.
Этди бхутет кордхится мною!

Баптисты ходят за Эдом по пятам. Они размахивают копиями сценария.

РЭЙНОЛДС
Прежде чем мы начнем съемки, мистер Вуд…
у нас накопилось несколько вопросов…

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
В сценарии неоднократно встречаются сцены
с гробокопанием. Мы же находим факт
выкапывания тела погребенного в святую
землю в высшей степени оскорбительным.
Более того — это богохульство.

ЭД
(крайне раздраженно)
О чем вы говорите?! Это же основа картины!
Даже в название вложена эта мысль… так
что ради всего святого!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
(шокировано)
Мистер Вуд!

РЭЙНОЛДС
Да, и относительно названия… на наш
взгляд звучит подстрекательски. Почему бы
нам не переименовать фильм в «План номер
Девять из космоса»?

Эд качает головой.

ЭД
Нелепица!

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ДЕКОРАЦИИ КЛАДБИЩА. На черное как смоль кладбище прибыли два ПОЛИЦЕЙСКИХ. В кадре кусок патрульной машины. Ассистент направляет искусственный туман в кадр.

ЭД
И… МОТОР!

На кладбище появляется Тор.

ТОР (в роли Инспектора Клэя)
«Мететсинские експерты уше в путхи?»

ПОЛИЦЕЙСКИЙ
«Только что выехали. Коронер, скорее всего,
прибудет раньше их».

ТОР
«У вас ест покасания свитетеле?»

ПОЛИЦЕЙСКИЙ
«Да, но люди изрядно перепуганы».

ТОР
«Такой песпоряток испукхает ково угхотно.
Пусть отхин ис вас восвросчаеца в гхорот.
Трукой восьмет гхант».

СРЕДНИЙ ПЛАН СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЫ. Ребята напряглись, безуспешно вслушиваясь в болтовню Тора. СУФЛЕРША безнадежно качает головой.

Баптисты уводят Эда в сторону.

РЭЙНОЛДС
Зачем Вы доверили ему столько диалогов?
У него же каша во рту!

ЭД
Понимаете, Лагосе с нами больше нет, а
Вампира говорить отказывается. Должен же
кто-то произносить все эти реплики.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
По-вашему проблема решена?!

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ТЕ ЖЕ ДЕКОРАЦИИ, ДРУГОЙ ЭПИЗОД — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Тор, в роли Инспектора Глины, блуждает по «кладбищу», шаря по кустам лучом своего фонарика. В другой руке у инспектора пистолет.

Эд, улыбаясь, Баптистам.

ЭД
Видите — он молчит. Намного лучше, ведь
правда?
(хватается за МЕГАФОН)
ВАШ ВЫХОД, ДОКТОР ТОМ!

ДОКТОР ТОМ (за кадром)
Уже?

ЭД
ДА — УЖЕ! НАПАДАЙТЕ НА НЕГО. И ОТВЕРНИТЕСЬ
ОТ КАМЕРЫ! НЕ ЗАБЫЛИ?

Дверь огромного, сделанного из папье-маше, склепа отворяется. Доктор Том, изображая Белу, неуверенно выходит на улицу. Он сразу же поднимает руки так, чтобы полы плаща закрывали его лицо от камеры. Доктор Том надвигается на Тора — тот в страхе пятится.

Эд доволен как никогда. Шепчет Баптистам.

ЭД
Разве он не великолепен? Бела воплоти!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
А Вам не кажется, что это… в некотором
роде… слишком?

ЭД
Нет, вряд ли ему бы не понравилось! Бела
восстал из могилы… подобно Дракуле.
(снова в МЕГАФОН)
ВАМПИРА ПОШЛА!

Вампира выходит из склепа, в трансе. Тор загнан в угол. Он стреляет из своего ПИСТОЛЕТА по зомби, но пули их не берут. Вампира и Доктор Том убивают Тора. Тор кричит и бьется в агонии.

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

ТЕ ЖЕ ДЕКОРАЦИИ, ДРУГОЙ ЭПИЗОД — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Пол и Конрад играют перепуганных копов, исследующих кладбище вслед за инспектором.

КОНРАД (в роли полицейского)
«Давай-ка прошвырнемся до туда — посмотрим,
чья там могила».

ПОЛ МАРКО (в роли полицейского)
«Почему меня везде преследует какая-то
чертовщина? Чудища! Могилы! Трупы!»

ЭД
СМЕРТОНОСНЫЙ ЛУЧ НЛО ПОШЕЛ, РЭЙ!

Один из членов съемочной группы врубает 10КВ-ный прожектор. Направленный луч яркого СВЕТА бьет в актеров. Они в ужасе вскидывают головы, и тут же неуклюже падают. Одно из картонных надгробий отлетает в сторону.

ЭД
ПРЕВОСХОДНО. СНЯТО!

РЭЙНОЛДС
(не веря своим ушам)
«Превосходно»?! Мистер Вуд, Вы вообще
что-нибудь смыслите в киноискусстве?!

ЭД
Думаю, да.

РЭЙНОЛДС
Та картонка-надгробие отлетела как пушинка.
Это Ваше кладбище чистейшей воды фальшивка!
ЯВНАЯ фальшивка!

ЭД
Зрители не заметят. Фильм-мейкинг не
сосредотачивается на деталях — вот
в чем залог большого кино.

РЭЙНОЛДС
Ах, так значит «большое кино» намечается?!
Да у Вас полицейские прибыли днем, а
осматривать кладбище им приспичило ночью!

Эд совершенно неожиданно выходит из себя, его лицо бледнеет от ярости.

ЭД
ВЫ НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЕТЕ! Вам что, незнакомо
понятие «непредвзятости»?!

В павильон входит ЗАБИТЫЙ ЮНОША. С улыбкой до ушей, он подходит к Баптистам.

ЗАБИТЫЙ ЮНОША
Преподобный, я прибыл.

ЭД
(грозно)
Это что?

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
Это руководитель нашего хора. Он сыграет
какого-нибудь юношу.

ЭД
(разъяренно)
Вы что, СПЯТИЛИ?! Режиссер здесь — я!
Я решаю, кому сниматься, а кому валить!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
А я полагал, что такие решения принимаются
коллегиально.

ЭД
НУ НЕЕЕЕТ!!!

Эд, трясясь от гнева, убегает прочь.

ИНТ. — ГРИМЕРНАЯ — ДАЛЕЕ

Эд никак не перебесится. Он носится по гримерке, сотрясая воздух.

ЭД
Они меня с ума сведут! Эти Баптисты —
— они кретины, кретины, КРЕТИНЫ!

Эд смотрит на вешалку — и видит АНГОРСКИЙ СВИТЕР.

Эд заворожен. Он медленно снимает свитер с вешалки и принимается тереть им по лицу. Эд успокаивается.

ЭД
Ммм… Мне нужно успокоиться… Сделать
глубокий вдох…
(проводит ангорой по лицу)
Оуу, такое мякенькое…

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ДАЛЕЕ

Дверь гримерки отлетает в сторону. Из комнатки выходит Эд, в свитере, женских брюках и туфлях. Он спокоен и непринужден.

Присутствующие в павильоне замирают. Все уставились на Эда.

ЭД
Так, слушайте все! Давайте подготавливать
112-ую сцену! Передвиньте склеп немного
влево и разукрасьте Тора.

Съемочная группа возвращается к работе. Но Баптисты не унимаются.

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
Мистер Вуд? Что Вы затеяли?!

ЭД
Я режиссирую.

РЭЙНОЛДС
Я не ПРО ЭТО!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
Снимите этот наряд. Вы позорите Господа
нашего.

Эд со злобой отмахивается.

ЭД
Ну все. Я сдаюсь!

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

Эд, в полном отчаянии, выходит из павильона. Он не снял с себя женскую одежду. Эд замечает такси и ПРОНЗИТЕЛЬНО СВИСТИТ водителю.

Такси подъезжает и останавливается. Эд запрыгивает в машину.

ЭД
Вези в ближайший бар.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — «MUSSO & FRANKS» — ДЕНЬ

Середина дня — бар пустует. Вконец измотанный Эд входит и садится за барную стойку.

ЭД
Имперское виски сюда, живо.

Бармен без разговоров наливает дневному посетителю виски. Эд поднимает рюмку. Он спокойно попивает виски, проигрывая в памяти события сегодняшнего дня.

Эд осматривает заведение. И внезапно, его глаза буквально вылезают из орбит.

За одним из столиков сидит ОРСОН ВЕЛЛЕС! Кинопроизводитель с мировым именем обедает не в каком-нибудь ресторане, а в баре, причем наедине с самим собой.

Эд ошеломлен.

ЭД
Боже мой. Это же Орсон Веллес…

Эд неуверенно встает. Он направляется к столику Веллеса, когда тот замечает Эда в зеркале.

ЭД
Вот черт.

Эд отводит взгляд. Затем он поправляет волосы, и все же подходит к Орсону Веллесу. Эд жутко боится.

ЭД
(робко)
Извините меня, сэр?..

ОРСОН ВЕЛЛЕС
(небрежно поднимает взгляд)
Да?

ЭД
Амм… эмм… я — начинающий фильм-мейкер,
и очень большой поклонник… и мне так
хотелось встретиться с Вами.

ОРСОН ВЕЛЛЕС
(протягивает руку)
Приятно познакомиться. Орсон Веллес.

ЭД
Ой. Эмм… а я — Эд Вуд!
(улыбается с тревогой)
Значит, и… над чем Вы сейчас работаете?

ОРСОН ВЕЛЛЕС
Ну, на днях вот приостановил съемки «Дон
Кихота» ввиду финансовой несостоятельности.
В третий раз. Теперь вся надежда на
промо-акцию — может, наскребу немного. Вот
только музыку для фильма не могу подобрать…
(пожимает плечами)
Может стоит на Мальте поискать.

Эд удивлен таким невероятным совпадением.

ЭД
Не могу поверить, просто. И у меня те же
проблемы!

ОРСОН ВЕЛЛЕС
А все эти чертовы деньги, будь они неладны.
Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь,
кто действительно с деньгами, а у кого
в кармане ветер, на самом деле. И почему-то
все считают, что режиссеры — они, а не я…

ЭД
Вот в этом продюсеры непростительно ошибаются!
Я встречался и с такими, которые
перемонтировали мое кино…

ОРСОН ВЕЛЛЕС
Умх, ненавижу, когда выходит такое.

ЭД
(вошел во вкус)
И они все время пытаются всучить своих
братьев, сватьев — на главные роли. Их
не волнует, что типаж совсем другой!

ОРСОН ВЕЛЛЕС
Кому Вы рассказываете — когда я решил снять
один триллер через «Юниверсал», они там
затребовали посадить Чарлтона Хестона на
роль мексиканца!

Эд недоверчиво покачивает головой. Он обескуражен.

ЭД
Мистер Веллес, и это того стоит?

ОРСОН ВЕЛЛЕС
Когда есть прок, разумеется. Когда есть прок.
(торжественно)
А знаете, какой из своих фильмов, я готов
смотреть стоя? «Кейна». Студию он буквально
бесил… но я не позволил им притронуться
к нему. Ни-ни.
(тепло улыбается)
Эд, собственное вИдение стоит того, чтобы
за него побороться. К чему тратить жизнь,
на воплощение ЧУЖИХ мечтаний?

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он повидался с Богом.

ЭД
Угу.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ПАВИЛЬОН — ДЕНЬ

Эд врывается в павильон другим человеком. Выстроенный заново, он решительно вступает в схватку с баптистами.

ЭД
Мистер Рэйнолдс!

РЭЙНОЛДС
Да?

ЭД
Этот фильм мы снимем по моему, и никак
не иначе! У Вас нет права рушить видение
художника!

ПРЕПОДОБНЫЙ ЛИМОН
(озабочен)
Н-но, на наши деньги…

ЭД
И они к вам вернутся с лихвой. Эта картина
СТАНЕТ знаменитой! Но только в случае, если
вы оба ЗАТКНЕТЕСЬ, и позволите мне творить!

Рэйнолдс и Преподобный Лимон не могут ничего возразить.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. На него снизошло озарение, он поворачивается лицом к съемочной группе и КРИЧИТ:

ЭД
ЛАДНО! АКТЕРЫ ПО МЕСТАМ! ДАВАЙТЕ РАЗБИРАТЬСЯ
С ЭТИМ ФИЛЬМОМ!!!

ЗАМЕЩЕНИЕ ПЛАНОМ:

«ПЛАН номер 9» МОНТАЖ_

СЦЕНА В ДЕКОРАЦИЯХ КЛАДБИЩА. Тор играет зомби восставшего из мертвых. Для устрашения ему вставили белые контактные линзы. Тор слишком неповоротлив — ему довольно проблематично встать из-за расставленных по кладбищу плит.

МОНТАЖНАЯ КОМНАТА. Эд и его приятель-монтажер с «Юниверсал» прокручивают архивный материал на Мувиоле.

ЭД
Так, мне нужен этот танк! И вот эта бомба
тоже нужна!

ПАВИЛЬОН. Гарри выкрашивает лицо Кролика в ЗЕЛЕНЫЙ цвет, так будто тот марсианин. Эд недоволен работой гримера.

ЭД
НЕТ! Пришельцы должны быть похожи на людей.

ГРИМЕР
Уверяю тебя, все пришельцы зеленые.

ЭД
Только не в моем кино! В моем — не зеленые!

СЦЕНА В ДЕКОРАЦИЯХ КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ. Мэйк-ап Кролика теперь нормальный. Он одет в костюм пришельца. Еще один ЧУЧЕЛОПОДОБНЫЙ ПРИШЕЛЕЦ входит в рубку космического корабля, салютует причудливым жестом.

КРОЛИК
«Каким планом мы воспользуемся?»

ДРУГОЙ ПРИШЕЛЕЦ
«Планом номер Девять».

КРОЛИК
«Планом номер Девять…»
(сверяется с бумагами)
«Ах да. План номер Девять гласит —
— организовать восстание среди
мертвых землян».

СЦЕНА НА КЛАДБИЩЕ. Тор нападает на Пола Марко и ВАЛИТ его с ног.

ЗА ДЕКОРАЦИЯМИ. Эд улыбается Баптистам.

ЭД
Может вы и правы, ребята. «План номер
Девять» — название хорошее.

СЦЕНА С МАКЕТОМ ГОРОДА. Эд снимает «нападение таинственных летающих тарелок на город». Пол с Конрадом сообща поджигают миниатюрный город.

Летающие тарелки, подвешенные на лески, носятся над макетом города.

СЦЕНА В СПАЛЬНЕ. Доктор Том заявляется в спальню, прикрывая мантией лицо. Девушка КРИЧИТ от ужаса.

СЦЕНА В КАБИНЕ САМОЛЕТА. Эд стоит у приборной панели с двумя стульями. На площадке появляется ПИЛОТ САМОЛЕТА.

ПИЛОТ
Где здесь кабина?

ЭД
Ты в ней стоишь.
(кричит съемочной группе)
Так, вешайте занавеску!

Воображаемая дверь в кабину пилота завешивается душевой шторкой.

НАТ. — ЗАПЫЛЕННАЯ ДОРОГА

По ней несется автомобиль. Кэтти за рулем, а Эд снимает на «ручную» камеру вид из заднего окна.

СЦЕНА В ДЕКОРАЦИЯХ КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ. Пришелец спорит с людьми.

ПИЛОТ
«А что если бы мы создали такую же
солнечную бомбу? Мы стали бы наисильнейшей
нацией, ведь так?».

ПРИШЕЛЕЦ
«Наисильнейшей? Посмотрим! Посмотрим!!!
Вы недоразвитые! Глупцы! ГЛУПЦЫ!»

ПИЛОТ
«Это все, что я хотел узнать».

Он изо всей силы УДАРЯЕТ пришельца. Возникает потасовка.

СЦЕНА С КРИСВЕЛОМ. Крисвел сидит за столом, в комнате с мистическим искусственным освещением.

КРИСВЕЛ
«Возможно, когда Вы будете возвращаться
домой, пешком, кто-то пролетит над вами
так, что Вы не сможете заметить это. Потому
что то будут они — пришельцы из космоса».

СЦЕНА НА КЛАДБИЩЕ. Знаменитый кадр: Тор и Вампира походкой зомби прогуливаются по кладбищу.

За кулисами стоит Эд со своей съемочной группой.

ЭД
Тумана побольше! Больше тумана!!!
(радостно)
И… СНЯТО! НА ПРОЯВКУ! СЪЕМКИ ОКОНЧЕНЫ!

_КОНЕЦ МОНТАЖА.

СМЕНА ПЛАНА:

НАТ. — ГОРОД — ВЕЧЕР

Проливной дождь. Под ним мокнет Эд. Он в смокинге — сражается с крышей своего автомобиля — пытается установить ее. Рэмблер заполнен водой.

Кэтти ожидает под тентом. Она в симпатичном вечернем платье.

ЭД
Не могу ее поднять.

КЭТТИ
Эд, пропустишь собственную премьеру.

ЭД
(отказывается от затеи с крышей)
Ладно! Тогда поехали.

Эд рывком открывает дверцу. Из салона выливается поток воды. Кэтти выскакивает из-под тента и залезает в мокрый непокорный автомобиль.

НАТ. — КИНОТЕАТР — ВЕЧЕР

Ливень не прекращается. На козырьке кинотеатра — афиша: «МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА: ПЛАН НОМЕР ДЕВЯТЬ ИЗ КОСМОСА!»

В кинотеатр текут реки зрителей. Эд и Кэтти приезжают к кинотеатру основательно вымокшими. Он выпрыгивает, открывает ее дверь, и вместе они вбегают в кинотеатр.

ИНТ. — КИНОЗАЛ — ВЕЧЕР

В зале яблоку негде упасть. Здесь вся съемочная группа, со своими семьями и друзьями.

Крисвел стоит на сцене, и вещает в микрофон.

КРИСВЕЛ
Вам предстоит увидеть экстраординарную
кинокартину. Но перед ее началом, думаю,
нам стоит поприветствовать человека, без
которого нам всем не суждено было бы
собраться здесь этим вечером… Эдди,
прими благодарность!

Зал ВЗРЫВАЕТСЯ аплодисментами. Все сходят с ума — даже Баптисты. Люди СКАНДИРУЮТ «Речь! Речь!»

Эд гордо улыбается. Кэтти целует его. Эд выходит на сцену, обнимается с Крисвелом, затем подходит к микрофону.

ЭД
Огромное спасибо всем. Хотел сказать только…
что этот фильм я посвящаю Беле.

В зале гаснет свет.

ВЫТЕСНЕНИЕ ПЛАНОМ:

НЕСКОЛЬКО МИНУТ СПУСТЯ. На экране титры с названием — «ПЛАН НОМЕР ДЕВЯТЬ ИЗ КОСМОСА». Затем начинается непосредственно фильм, а мы тем временем, обводим взглядом счастливые лица всех наших знакомых…

Пол и Конрад не отводят глаз от экрана, они в неописуемом восторге…

Тор улыбается, видя себя в кино…

Вампира хихикает. Кролик игриво толкает ее в бок.

Крисвел шевелит губами — немо вторя словам Крисвела на экране.

НА ЭКРАНЕ. Появляется Бела. Его последние кадры, снятые на лужайке перед домом.

КРУПНЫЙ ПЛАН ЭДА. Он очарованно наблюдает за Белой. Улыбаясь самому себе.

ЭД
Вот оно. По этому фильму меня запомнят,
иначе и быть не может.

СМЕНА ПЛАНА:

ИНТ. — ФОЙЕ КИНОТЕАТРА — НЕМНОГО ПОЗДНЕЕ

Зрители выходят из зала в приподнятом настроении. Люди поздравляют Эда, похлопывают его по плечу. «Потрясающе!» «Ваше лучшее кино!» «Беле понравилось бы!»

Эд, окруженный толпой поклонников, греется в лучах славы. Похоже, его мечты воплощаются.

НАТ. — КИНОТЕАТР — ДАЛЕЕ

Дождь почти прекратился. Шелестит мокрая листва. Двери кинотеатра распахиваются, выбегают Эд и Кэтти.

КЭТТИ
Эд, я так за тебя рада.

ЭД
Давай поженимся.

КЭТТИ
(пораженно)
А?!

ЭД
Прямо сейчас. Поехали в Лас Вегас!

КЭТТИ
Но дождь же льет. А крышу машины заклинило!

ЭД
(с безумной улыбкой)
И что с того? Всего-то пять часов езды.
А когда доберемся до пустыни — все тучи
разойдутся. Да что там пустыня! Доедем
до угла — уже капать не будет. Обещаю
тебе.

Поначалу Кэтти смотрит на Эда недоверчиво, но потом согласно улыбается. Они целуются.

Эд и Кэтти запрыгивают в потрепанный автомобиль. Эд заводит мотор, они трогаются с места, и очень скоро исчезают, быстро растворившись в проливном дожде.

Какие-то секунды. Затем, мы поднимаемся в небо — все выше и выше — входим в тяжелые грозовые облака. Прямо перед нами СВЕРКАЕТ молния.

ЭФФЕКТ НАЛОЖЕНИЯ:

Мы медленно ОТЪЕЗЖАЕМ от мрачных облаков, проходим сквозь оконное стекло… и вот мы уже внутри…

ИНТ. — ЗНАКОМАЯ КОМНАТА В «ДОМЕ С ПРИВЕДЕНИЯМИ» — НОЧЬ

Крисвел сидит в своем гробу. Он пристально смотрит на нас.

КРИСВЕЛ
Что ж, друг мой, вот тебе и открылась
история жизни Эдварда Ди Вуда младшего.
Факты из ряда вон… и все же малейшая
из упомянутых деталей заручена поддержкой
свидетелей и показаниями, данными под
присягой.
(его глаза сверкнули)
Человек. Его жизнь. Сможешь ли ты оспорить
достоверность изложенного?

Пауза, чтобы подчеркнуть последние слова. Затем Крисвел медленно опускается в гроб. Крышка, без чьей либо помощи, заползает обратно на гроб и вскоре скрывает Крисвела от наших глаз.

ВЫТЕСНЕНИЕ ЧЕРНЫМ
