Psychomachia


Действующие лица:
Кирсанова, балерина
Капланов, осветитель
Савицкий, режиссёр
Алик, артист балета
Никита, артист балета
Махов, артист балета
Лазов, артист балета
Дарзин, продавец книг
Никитин, работник сцены
Прочие персонажи


1 эпизод

Балет «Пьеса для кукольного театра». Театральная сцена в декорациях идиллической сельской жизни: на заднем плане возвышаются величественные горы, украшенные снежными шапками, по дну узкого обрывистого ущелья вьется тонкой лентой и теряется в залитом солнечным светом лесу река. На переднем плане пасётся стадо овец, за которым присматривает молоденькая пастушка (Кирсанова). Весело и беззаботно она танцует под незатейливую и жизнерадостную пасторальную мелодию. Даже овечки поддаются настроению своей хозяйки и весело кивают в такт музыки её сердца. Кажется, что в этой идиллии неоткуда взяться ни волку, ни злому человеку, но тут на дороге появляется странник (Алик). На нём длинный чёрный балахон, с капюшоном, скрывающим лицо. Он высок и худ, его широкие плечи ссутулены старостью. Странник видит пастушку, останавливается. Долго наблюдает её порхающий танец, раздумывая над чем-то. Затем, как будто решившись на что-то, достаёт из складок одежды дудочку и начинает играть. Его мелодия  похожа на ту, под которую танцуют заводные балерины из музыкальных шкатулок. Пастушка невольно подчиняется и начинает танцевать на новый манер. Её движения становятся механическими, теряют плавность и очарование непосредственности. Странник медленно идёт по дороге, пастушка следует за ним. Оба скрываются из вида.

2 эпизод

Сцена за опущенным занавесом. Со стороны зрительного зала доносятся голоса, звуки шагов.. Работники сцены меняют декорации, артисты балета готовятся к выходу.
Алик. (Никите) Нет, как тебе это нравится? Прима! Да кто она такая, эта Кирсанова? Откуда она вообще взялась? Я о ней слыхом не слыхивал до тех пор, пока её Савицкий не притащил в наш театр.
Никита. Может быть, он с ней спит?
Алик. (С наигранным удивлением и закатыванием глаз) С ней? Я тебя умоляю! Тоже мне, нашли красавицу. Ей бы пирожками торговать на рынке, а не на сцене танцевать. Никакой гармонии и грации, одна только нервность.
Никита. И главное, как они все за ней вьются!
Алик. (Холодно) А я смотрю, ты тоже на неё поглядываешь. Нравится?
Никита. Нет-нет, ты же знаешь, это не мой жанр.
Алик. (Несколько скептически) Ну-ну.
Никита. (Чтобы вернуть разговор в прежнее русло) Мне кажется, ей недостаёт школы.
Алик. Ха! И школы, и чувства, и одухотворённости. Можно было бы курицу нарядить в пастушку, она и то лучше справилась бы с этой ролью.
Махов (Проходя мимо, и услышав этот разговор) Алик, ну что ты сердишься, тебе бы всё равно не пошёл наряд пастушки.
Алик. Очень смешно, господин Махов! Вместо того чтобы подслушивать чужие разговоры, вы бы лучше обратили более пристальное внимание на свою внешность. Ваши располневшие бёдра и тяжёлый зад уже всем бросаются в глаза. Когда вы приземляетесь после очередного прыжка, ваша партнёрша так пружинит на досках, что её даже подбрасывать не надо, она сама выходит на околоземную орбиту.
Махов. Никита, ты бы как-то уже повлиял на своего хозяина, что ли. А то его, чего доброго, ещё инсульт хватит от злости. (Как бы невзначай, тихо, но так, чтобы все слышали) Да и возраст уже не тот, на пенсию скоро, группа риска как ни как…
Махов отходит к Лазову, который готовится к выходу в следующем действии.
Лазов. О, какие люди. Ты же сегодня не танцуешь, зачем пришёл?
Махов. Надо было в бухгалтерию зайти. Они там что-то неправильно насчитали.
Лазов. А, понятно. Их уже гнать пора оттуда всех, в три шеи. Ты уже четвёртый человек, кому они неправильно насчитывают.
Махов. (После паузы) А ещё хотел лишний разок посмотреть на нашу новую приму.
Лазов. Понравилась?
Махов. Ты даже не представляешь как. Не могу представить, где Савицкий нашёл этот бриллиант.
Лазов. Говорят в Новосибирском театре оперы и балета. Вроде как он её где-то на гастролях увидел, она ему понравилась, и он переманил её в наш театр.
Махов. Вполне может быть. А как она тебе?
Лазов. (Достаточно спокойно) Красивая женщина.
Махов. Нет, она не просто красивая. У неё как-то особенная, волшебная, что ли, красота. Знаешь, она, как русалка, если захочет, запросто утянет тебя под воду. А если даже и не захочет, ты сам уйдёшь за ней на дно, только бы ещё раз её увидеть. Удивительная женщина!
Лазов. (С лёгкой усмешкой) Ну да, можно сказать, роковая красотка. (После короткой паузы) Слышал, ходят слухи, что Савицкий собирается ставить новый спектакль.
Махов. Удивительное дело! Если, конечно, не брать в расчёт, что это театр и здесь постоянно что-нибудь да ставят.
Лазов. Как же, театр! Это всё что угодно, но только не театр. Может быть это цирк? А что, здесь только медведей на велосипедах не хватает. Вон (Кивает в сторону сцены, где недавно паслось стадо овец), дрессированные овцы уже есть, почему бы и медведей не пригласить? Хотя нет, цирк – это ведь тоже вчерашний день. Давайте лучше заменим балетных стриптизёрами. А что, недорого и эффектно. Сейчас же это главное – его величество эффект. А ещё можно поставить на сцене оргию в духе нероновских представлений, персон эдак на сорок. И назвать это как-нибудь, ну например, «Сотворение мира от первого лица». И разрешить всем желающим из зала присоединиться к артистам. Здорово придумал, а? Как думаешь, стоит подать такую идею? Уверен – схватятся так, что не оторвёшь.
Махов. Миша, ты страшный ретроград! Ты знаешь об этом?
Лазов. Я не ретроград. Я просто хочу, чтобы балет  оставался балетом, а не превращался чёрт знает во что. Вот что это такое? (Опять показывает в сторону сцены) Почему танцовщиков переодевают в кукол и заставляют ломаться и скоморошничать на сцене? Где привычная хореография? Где пластика и грация? Мы ведь в этом спектакле не танцуем, мы – кривляемся. Первый танец пастушки – вот единственное классическое хореографическое решение, всё остальное только выворачивание суставов и вихляние бёдрами. А всё этот Нижинско-Стравинский с его «Петрушкой». Ладно, положим, у них хотя бы ещё сохранилась какая-то философская подоплёка, пусть даже и в ущерб эстетике классического танца. Но ведь в «Пьесе для кукольного театра» этой подоплёки нет. Убрали философию и остались только спортивные поддержки и акробатические трюки с выкручиванием суставов.
Махов. Ты не прав! Савицкий действительно хороший хореограф, с нестандартным взглядом на вещи. (Как будто пытается ухватить мысль за юркий мышиный хвост) Мне кажется, он пытается показать, что современный человек уже давно стал марионеткой, что наша жизнь замкнулась в круг манипуляций, в котором не понятно кто кем, а главное, зачем манипулирует.  Ведь каждое чужое слово, может на поверку оказаться пусть даже и не осознанной, но всё-таки  манипуляцией. И мне кажется, он хочет, чтобы каждый человек возмутился этим и нашёл в себе своё, сугубо индивидуальное решение, как разорвать этот круг.
Лазов. (Отмахивается) Ай, всё это пустая риторика! Сильный человек никогда не попадёт в зависимость от другого человека. А если какой-то индивид изначально слаб, то, что ты с ним не делай, он всё равно так и останется зависимым, не от одного, так от другого своего соплеменника. Это же очевидная истина, поэтому я не вижу никакого смысла в том, чтобы такой плоской проблемке посвящать отдельное произведение. И что мы получаем в остатке? А в остатке мы получаем никудышную форму и плоское содержание. И поэтому, что ты мне ни говори, а я всё равно буду отстаивать свою позицию, Савицкий испортил наш театр, понизил его до статуса шапито.
Махов. Ты же телец по гороскопу? Тогда что я здесь распинаюсь, тебя же не переспорить.
Лазов. И стараться не нужно. (Смотрит через плечо Махова) А, вон смотри, твоя несравненная идёт.
Быстро, ни на кого не глядя, Кирсанова в костюме пастушки скрывается в одном из извилистых коридоров. По-видимому, для того, чтобы побыть наедине с собой в гримёрной. Удивителен контраст между пасторальным нарядом балерины и её нервными, стремительными движениями. Кажется, что эта роль опустошает её.
Проходя мимо Капланова, она даже не замечает его. Он же стоит как вкопанный. Заворожено смотрит ей вслед. Стоящий рядом с ним Никитин трясёт его за плечо.
Никитин. Эй! Ты меня вообще слушаешь или ворон считаешь?
Капланов. (Будто в трансе) Кто это?
Никитин. Ты про Кирсанову, что ли? (Смотрит вслед уходящей Кирсановой) А, ну да, ты же из отпуска и ничего не знаешь. Это новая прима-балерина нашего театра. Красивейшая женщина, правда?
Капланов. Да…
Никитин. (Смеётся) Ты смотри, сильно-то не заглядывайся – это, брат, птица не нашего с тобою полёта. За ней такие мужчины вьются, что нам только: сиди и рыпайся. Там бриллианты, меха, дорогие машины. Там другая жизнь. Там всё другое. (Помолчав, как будто отвечая своим мыслям) Да, рядом с такой женщиной любой мужчина – принц крови. Это уже определённый статус.
Капланов. Да… ты прав…
Появляется Савицкий.
Никитин. Смотри, Савицкий идёт. Кажется, к нам. Опять, наверное, орать будет.
Савицкий подходит к Капланову и Никитину.
Савицкий. Капланов, ты почему ещё здесь? Антракт вот-вот закончится, марш на своё рабочее место! (Никитину) А ты монтажник-интеллигент чего здесь делаешь? Опять музыку к новому балету придумываешь? Ваши там декорации расставляют, а ты здесь лясы точишь – уволю к чёртовой матери, бездельник! Марш работать, тунеядец!
Савицкий уходит.
Никитин. Нервный какой! Вот видишь, все эти балерины, танцоры, конечно, молодцы, но без нас, осветителей и работников сцены, у них всё равно ничего не выходит. Так-то.
Капланов. (Уныло, всё ещё находясь под впечатлением от Кирсановой) Ладно, я пошёл за свой пульт.
Никитин. (Улыбается) Свет и радость мы приносим людям, верно?
Звенит последний, третий звонок. Все лишние поспешно уходят со сцены, вступает музыка, поднимается занавес, Кирсанова и Алик выходят на сцену.

3 эпизод

Капланов стоит в курилке театра. Вид у него такой, будто он давно не спит. В глазах нездоровый лихорадочный блеск. Туда же, в курилку, заходит Никитин.
Никитин. Привет. (Озабочено) Ну и вид у тебя! Краше в гроб кладут. Слушай, ты часом не заболел, а?
Капланов. (Мрачно) Нет. Всё в порядке.
Никитин. Да какое уж тут «в порядке», на тебе же лица нет! Что случилось-то?
Капланов. (Раздражаясь) Говорю же, всё в порядке. Не колупай меня.
Никитин. (Немного обидевшись, но стараясь не показывать этого) Ну как знаешь.
Какое-то время, молча курят.
Никитин. (Желая развлечь товарища новой сплетней) Слышал, у Кирсановой новый поклонник, проходу ей не даёт. Она теперь, куда ни ступит, там либо цветы, либо драгоценности. Говорят, какой-то французский барон.
Капланов. (Злясь) Да к черту всех этих баронов. Жалко, что не всех скотов в семнадцатом расстреляли!
Никитин. (Удивленно) Он вообще-то француз, причём тут семнадцатый год? И вообще, чего ты так бесишься? Ревнуешь, что ли? А? Точно – ревнуешь! По глазам вижу, что ревнуешь! (Бьёт ладонью об ладонь, наивно радуясь своей догадке) Брат, да ты с ума сошёл! Выкинь ты её из головы, немедленно. Эта женщина не нашего круга, тебе ничего с ней не светит, ты только измучаешься и всё.
Капланов. (Зло) Да, я люблю её, и что? Что, я хуже этих? Если у меня нет денег, значит, меня и любить не за что, да? Ты так считаешь? Да пошёл ты! Сам какую-то дрянь по ночам сочиняет и думает, что ему дадут дирижировать своим балетом – да вот хрен тебе, не дадут! Таланта у тебя нет, понял? Бездарь ты, вот кто! Пошёл от меня, ничтожество.
Капланов, толкнув плечом Никитина, выходит из курилки. Никитин стоит, растерянно хлопая глазами, озираясь по сторонам, – он явно не ожидал такой резкой, злой отповеди.
Никитин. (Чуть не плачет) Чёрт, да что я такого сказал-то? Совсем психом стал. Я ведь, правда, как лучше для него хотел. И балет мой не дрянь. Совсем не дрянь. Зачем он это говорит?

4 эпизод

Бар. Поздняя ночь. Оставшиеся посетители все уже изрядно набрались и теперь по одному и по два разбредаются по домам. Капланов продолжает пить в одиночестве. К нему подсаживается пожилой господин с коричневым потёртым портфелем в руках.
Дарзин. (Кладя на стойку свой портфель) Разрешите присоединиться? (Садится на соседний с Каплановым стул) Не люблю пить в одиночестве. Мой отец умер от цирроза печени, поэтому каждый раз, когда я пью один, у меня перед глазами встаёт больничная палата, в которой он умер. Малоприятные воспоминания.
Капланов. (Вяло) Пожалуйста. К тому же вы и так уже сели.
Дарзин. (Бармену) Одно пиво, пожалуйста. (Капланову) Итак, с радости или с горя?
Капланов. А вам какая разница?
Дарзин. Чтобы принять соответствующее событию выражение лица. Но судя по вашей кислой физиономии, всё-таки с горя, угадал?
Капланов. (Пьяно вскидываясь) Пошёл на хрен, со своей психологией, урод. Хочешь, выйдем?
Дарзин. О, батенька, да вы уже хороши! Может уже пора пить чай?
Капланов. Нет, ты точно хочешь в морду. Сейчас я тебе это устрою.
Пытается снять куртку, но путается в рукавах и быстро устаёт.
Капланов. (Сокрушённо) Господи, что же я за человек-то такой, даже рожу этой сволоте набить не могу. Всё у меня в жизни через задницу. Меня никто не уважает. Ни одна собака ко мне серьёзно не относится. Все только смеются надо мной. А она так даже и не замечает. Конечно, к ней ведь бароны липнут, куда нам, неумытым, за ними, за баронами-то!
Капланов. (Осторожно) Вас кто-то не любит?
Капланов. (Пьяно и зло) Меня никто не любит! Потому что меня не за что любить, у меня ничего нет: ни денег, ни красоты, ни таланта – вообще ничего! Я пустышка, рубашка от человека – вот кто я! Что вы со мной сидите, вам к ним надо, к красивым, умным и богатым, там интереснее! Идите отсюда, дайте мне спокойно набраться.
Дарзин. Знаете, вы очень негативно настроены, вы думаете только о плохом. А этого ни в коем случае нельзя делать. Мысль материальна, и это уже общеизвестный факт. Поэтому нужно каждую секунду своей жизни думать только о хорошем, нужно мечтать, надеться, и тогда рано или поздно ваши мечты материализуются. Если вы хотите стать богатым, постоянно думайте об этом, стремитесь к этому всеми силами своей души, и тогда вы обязательно разбогатеете. Если вы хотите, чтобы вас полюбили, пожелайте этого очень сильно, и вас действительно полюбят. Но если вы всё время чего-то боитесь, ненавидите, то вы будете притягивать в свою жизнь только то, что вас угнетает. Если вы боитесь заболеть, вы непременно заболеете. Если вы боитесь, что вас ложно обвинят и посадят в тюрьму, когда-нибудь на ваших руках обязательно защелкнутся наручники. Мысль – это энергия. И как с любой энергией, с ней нужно обращаться очень осторожно. Поэтому нужно учиться настраивать себя на позитивный лад. Быть счастливым – это самая сложная, но и самая необходимая наука. Понимаете?
Капланов. Да, я понимаю. Но что я могу с собой поделать. Я люблю женщину, а она меня даже не замечает.
Дарзин. Послушайте, а вы точно хотите, чтобы эта женщина вас полюбила? Может быть, ваши страдания от её пренебрежения вами – это только ширма, за которой скрывается сама проблема? Может быть, вам нужна не её любовь, а что-то другое?
Капланов. (С пьяным упрямством) Нет, я её люблю и хочу, чтобы и она меня любила. И чтобы все видели, что она меня любит. (Мечтательно, но также пьяно) Знаете, она такая, такая красивая. Её невозможно не любить. Такой другой больше нет, она одна. Мне кажется, я теряю рассудок, когда смотрю на неё, я перестаю быть собой. Я становлюсь лучше. Когда она рядом, мне хочется упасть ей в ноги и целовать край её платья, и знаете, если она проведёт рукой по моим волосам – я тут же умру, потому что во мне не сможет уместиться это чувство. У меня слишком маленькая, паршивая душонка, она не может вместить всю ту нежность, которую я к ней испытываю.
Дарзин. Тогда постарайтесь настроить себя так, чтобы постоянно думать о ней, постарайтесь представить в деталях все те моменты, которые вы могли бы пережить вместе. Например, вашу свадьбу. Рождение вашего ребёнка. То как в старости вы будете идти осенним парком, взявшись за руки, и думать о том, что даже время отступает перед вашей любовью.
Капланов. (Со странным блеском в глазах) Да, вы правы. Я буду думать о ней. Так буду думать, что у неё не останется выбора, она будет вынуждена меня полюбить. Может, у меня и нет денег и положения, но у меня есть другое. У меня есть страсть.
Дарзин. (Помолчав, внимательнее всмотревшись в лицо Капланова) А всё-таки вы подумайте, чего вы хотите на самом деле? Если человек хочет стать гениальным поэтом, в первую очередь он должен начать думать о том, как изменить своё сознание, как сделать так, чтобы оно перестало работать стандартно, ведь только убив в себе стандартность мышления, он сможет предложить миру альтернативную версию реальности в своих стихах. Понимаете, в первую очередь он должен думать о том, как стать гением, а не представлять, как поклонники будут носить его на руках за его гениальность. Очень важно выбрать правильную цель.
Капланов. Да-да, я понимаю, и в своих желаниях я уже разобрался. Я хочу её. И она будет моей. Хочет она этого или нет.
Дарзин. Может быть, вы купите у меня книгу? Потом, когда будет время, прочитаете, и может быть, по-другому посмотрите на свои проблемы.
Капланов. И почём книжка?
Дарзин. Цена символическая. Сто девяносто девять рублей.
Капланов. Дайте-ка посмотреть.
Берёт книгу. Осматривает её.
Капланов. Переплёт мягкий, бумага дрянная, шрифт мелкий. Ей красная цена – полтинник. За полтинник возьму.
Дарзин. Знаете, берите так. Надеюсь, она вам поможет. Я сразу не увидел, какие у вас проблемы. Теперь вижу. Извините, что начал с этих глупых шуток. Вы действительно очень страстный человек. Поэтому постарайтесь правильно использовать вашу энергию. (Встаёт) До свидания. Обязательно прочтите книгу.
Капланов. Счастливо.
Дарзин уходит. Капланов кладёт книгу на стойку перед собой.
Капланов. Значит, надо представлять в деталях все те моменты, которые я бы хотел с ней пережить. Ну, например. (Задумался) Вот мы стоим с ней у входа в театр. Я дарю ей цветы. Она мне улыбается, и мы заговариваем. Льёт дождь, я приглашаю её под свой зонт, она целует меня в щеку, и мы вместе уезжаем ко мне, ну или к ней домой. И все завистливо провожают нас, то есть меня, взглядами. А что, здорово! Или мы идём по ресторану, я в дорогом костюме, она в вечернем платье, и все на нас смотрят. Даже официант, засмотревшись на нас, несёт заказ не к тому столику. (Смеётся) Мне это определённо нравится! За это надо выпить! Эй, бармен, ещё пива! (Вдруг помрачнев) А что это ты так на меня смотришь? Рожа моя не нравится, да? Или думаешь, мне платить нечем? А? Чего молчишь?
Бармен, здоровый, красивый парень подходит к Капланову, который смотрится рядом с ним слабым, тщедушным ребёнком, перегибается через стойку, берёт его за шею и наклоняет к себе.
Бармен. (Зло, с нажимом) Ты мне ещё поори здесь, я тебя так на улицу выведу, что ты на каталке домой поедешь, понял?
Капланов. (Испуганно) Да, да, понял, я всё понял. Извините. Можно мне ещё одно пиво? Пожалуйста.
Капланов. (Очень резко) Всё, кончилось пиво. Допивай свою мочу и вали отсюда, упырь. (Отходя к другому концу стойки, достаточно громко) Орать он ещё здесь будет, дерьма кусок.
Капланов послушно допивает пиво и уходит. На стойке остаётся лежать забытая книга.

5 эпизод

Балет «Пьеса для кукольного театра». Сцена приобрела вид грязной таверны. Тусклый свет от чадящих светильников, прокопчённые стены, грубо сколоченная мебель, прокуренный воздух. Тесно, неуютно, хочется выйти и плотнее закрыть за собою дверь. Пастушка в изношенной, грязной одежде устало продолжает свой механический танец. Странник, тоже уставший от непрестанной игры на дудке, играет уже не так уверенно, как в первом действии. Перед ним стоит чашка, в которую люди скупо бросают мелочь. Постепенно толпа мужчин вокруг пастушки начинает стягиваться плотным кольцом, и вот она уже теряется в центре тесного круга.

6 эпизод

Поздний осенний вечер. С зонтов и плащей случайных прохожих и настойчивых поклонников стекают струи дождя. Вода стекает и по мраморной лестнице театра, освещённого прожекторами и фарами автомобилей. Мужчины, столпившись на лестнице, угрюмо переглядываясь, ждут выхода Кирсановой, оценивают цветы, принесённые кем-то другим. И кажется, что это не собрание чужих друг для друга людей, но чудесная цветочная поляна, колышущаяся над озером из тёмной дождевой воды под низким сумрачным небом зонтов и ожидающих взглядов.
Появляется Кирсанова. Чёрные волосы, антрацитовые глаза, безупречно правильные черты лица и бриллианты, украшающие шею, уши и изящные с нервной подвижностью пальцы. Кирсанова останавливается в дверях, чтобы не попасть под дождь, и тут же к ней устремляется даже волна, но цунами из поднимающихся вверх зонтов – каждый мужчина в этой толпе зарезал бы любого другого, только бы она вошла под защиту именно его зонта.
Все замирают. Кирсанова оглядывает этот легион обожателей и вдруг замечает позади всех Капланова. В его руках белые лилии. Они как будто сияют в свете прожекторов и фар. Их свет притягивает. Кажется, что даже из кончиков пальцев, которые держат эти цветы, струится белый свет. Она смотрит на него и видит, что всю ту любовь к ней, которую он нес в себе, он обратил в этот свет и сейчас он держит букет так, как держат фонарь в темноте ночи, чтобы не заблудиться самому и подать знак тому, кого ищешь в безлюдном сумраке.
Кирсанова медленно, как под гипнозом, спускается по лестнице, подходит к Капланову, становится под его зонт и долго всматривается в его лицо.
Кирсанова. Я ведь вас знаю?
Капланов. (Очень робко, растерянно) Да. Я осветитель в этом театре.
Кирсанова. Ах да, действительно. (Помолчав) Какие красивые цветы.
Капланов. Я… я их долго выбирал. Сначала хотел взять розы, но потом передумал и купил лилии.
Кирсанова. Они чудесны, такой нежный свет. То есть, я хотела сказать цвет.
Какое-то время они молча стоят, разглядывают цветы. Капланов несколько раз пытается заговорить, но его голос предательски пресекается. Наконец он решается.
Капланов. Я не могу поверить, что это всё происходит со мной. Вы стоите рядом, мы разговариваем, это просто невероятно. Господи, вы такая красивая! Вы ангел. Ваша красота – утешение всем нам. Я бы хотел умереть за вас, для меня не было бы большего счастья, как отдать за вас свою жизнь! (Смущённо улыбаясь) Вот до чего договорился. Вы только не подумайте, что я какой-то ненормальный. Просто, когда вы рядом, в моей голове сразу наступает какая-то путаница, мне хочется говорить стихами... Чувствую себя мальчишкой, ей-богу…
Кирсанова. (Очень искренне, как будто даже немного подавшись вперёд) А мне нравится. Вы очень красиво говорите. И так искренне.
Они молчат. Все недоумённо смотрят на эту пару, как на неприятнейший парадокс: ослепительная балерина, само изящество и грация и рядом с нею щуплый, неказистый мужчина в дешёвой одежде и грязных ботинках. Они смотрят в глаза друг другу и о чём-то тихо разговаривают – разве это возможно? О чём они могут разговаривать? Что у них может быть общего?
Капланов. (Робко) Можно… я провожу вас?
Кирсанова. (Осветившись  нежной осторожной улыбкой) Конечно.
В этот момент они похожи на застенчивых школьников. Она берёт его под руку, и они идут, будто не замечая никого вокруг себя.
И в каждом обращённом на них взгляде сквозит либо недоумение, либо злая и лукавая усмешка: чудит наша звездочка…

7 эпизод

Репетиционный зал. Артисты разминаются перед началом репетиции. Алик и Никита стоят в центре круга образованного из нескольких человек. По мере того, как Алик говорит, к кружку присоединяются всё больше людей.
Алик. Ну, как вам это нравится? Такая молодая, а уже с причудами! Вы знаете, что она отказала в ужине (Неприятно подмигивает) министру  культуры? И всё ради своего осветителя! А вы его видели? Нет, вы его видели?? Это же форменная обезьяна. Мне даже кажется, что я с ним фотографировался в две тысячи третьем в Геленджике. Только тогда он выглядел несколько наряднее, видимо поистрепался за десять-то лет.
Никита. А может ей надоели все эти министры и олигархи? Может ей хочется чего-то настоящего?
Алик. Настоящего? Я тебя умоляю! Никита, где ты видел здесь (Обводит рукою зал) хоть что-нибудь настоящее? Здесь даже у нашего глубокоуважаемого господина Махова в штанах не всё настоящее. А что вы смеётесь, господа? Мне действительно кажется, что его трико, которое собственно и создаёт ему этот мужественный образ альфа-самца, не прошло бы допинг контроль на вату. (Заговорщицки) А может быть там даже и не вата, а целый картофельный клубень. Кто знает, какие истинные масштабы имеет его, так сказать, природное дарование?
Делает неприличный жест, вызывая этим ехидные смешки.
Алик. Хотя может я и ошибаюсь. Танцор-то он неважный, так что может быть, его действительно заносит на поворотах только по причине внушительных талантов и смещённого центра тяжести. (Вздыхает) Однако учитывая целомудрие нашего горячо любимого господина Махова, боюсь, что истина так никогда и не восторжествует. Так и повиснет в воздухе вопрос: что это, картошка, вата или божий дар? А что до Кирсановой, так по мне это просто какое-то патологическое отклонение в психике. Что-то вроде зоофилии или филантропии. Нет, конечно, если ей нравится гулять с обезьянкой под ручку, то это её сугубо личное дело, пусть гуляет, я не против. Но только пусть она гуляет там, где я не смогу их увидеть. (Подняв вверх указательный палец) Ибо её права заканчиваются там, где начинается мой рвотный рефлекс. (Никите) Запиши, я это потом использую в мемуарах.
Алик поворачивается к зрителям и замечает Махова, который, проходя по залу, услышал его последние слова о Кирсановой и подошёл к их кружку. Махов резко выбрасывает руку вперёд и двумя пальцами хватает Алика за нижнюю губу. Судя по тому, как гибко извивается Алик, ему очень больно. Махов опускает его на колени, не выпуская из пальцев посиневшей губы.
Махов. Смеёмся, значит. И смеёмся над теми, кого нет рядом. Ай-ай-ай, как нехорошо. А ведь мама наверняка в детстве учила, что нельзя зубоскалить за глаза. Да и вообще зубоскалить плохо. Подожди, сейчас я даже вспомню подходящий стих из Святого Писания. (Задумывается, Алик издаёт какой-то воющий звук нетерпения и боли) Нет, видимо не вспомню. Придётся от себя говорить. (Наклоняется к Алику) Ещё хоть одно плохое слово про неё скажешь, и я тебе вот этими самыми руками вырву губы и язык, и ноги переломаю. Ты у меня будешь играть исключительно Бабу Ягу на детских утренниках, понял? Ну, ты хоть помычи, если понимаешь? Эй, ты там ещё в сознании? (Алик мычит). Вот и отлично. Надеюсь, мы друг друга поняли. (Отпускает его губу) Иди домой, лёд прикладывать. Я скажу Евгению Васильевичу, что ты заболел словесным поносом, а я тебя вылечил и прописал на сегодня постельный режим.
Алик уходит. Видно, что его очень унизило такое обращение.
Махов. (Обращается к остальным) А вы что смотрите? Идите по своим делам, представление окончено.
Балетные расходятся недовольно переговариваясь. Никита идёт за Аликом.
Никита. (Бурчит себе под нос) Вот ведь животное! И как его только садиста в балетную труппу взяли?
И тут в зал входят Кирсанова и Капланов. Они держаться за руки и ни на кого не глядят. Она старается держаться гордо, даже несколько высокомерно, но во взгляде то и дело проскальзывают растерянность, удивление и даже страх, природу которого она, кажется, даже и сама пока не понимает ясно. Он же неподдельно счастлив и горд, но в то же время – обеспокоен, напряжён, чувствует себя не в своей тарелке.
Они стараются показать, что им вполне комфортно в новых условиях, но насмешливые взгляды, приводят их в ещё большую растерянность.
К ним подходит Махов. Он еле заметно кивает Капланову и, заговорив с Кирсановой, уводит её к дальнему окну.
Махов. Катрин, ты же была в Испании?
Кирсанова. Да, я там отдыхала в прошлом году, в Барселоне. А что?
Махов. Да вот, хочу слетать туда на несколько дней, отдохнуть, развеяться, но вот незадача, не знаю, в каком отеле остановиться. Я чужим отзывам слабо верю, но твоему поверю безоговорочно. Скажешь, климат Испании позволяет без особых стеснений жить в картонной коробке, и я забронирую себе одноместный номер из-под двухкамерного холодильника.
Кирсанова. (То увлекаясь разговором, то с тревогой оглядываясь на Капланова) Ну да, а если я скажу, что в Барселоне сдаются вполне удобные вольеры в зоопарке, ты подселишься к тиграм, верно?
Махов. Нет, я подселюсь к гиппопотамам, и тогда у меня будет настоящий All inclusive – завтраки, обеды и ужины прямо с костра. А если серьёзно, тебе твой отель понравился?
Кирсанова. Да, отель хороший. Он удобно расположен, до пляжа минуты две ходьбы. Номера в нём небольшие, но уютные. И завтраки вкусные. И персонал вежливый. В общем-то, что ещё нужно?
Махов. А как говоришь, он называется?
Кирсанова. Ой, подожди, дай вспомнить…
Капланов вначале как будто хочет присоединиться к ним, но смущается, когда замечает, что все смотрят на него, и смотрят с плохо скрываемой насмешкой. Какое-то время он стоит в нерешительности, наблюдает за тем, как Кирсанова и Махов уходят в дальний конец зала, затем поворачивается и быстро выходит. Кирсанова видит это, хочет догнать его, но Махов привлекает её внимание каким-то вопросом. Она рассеянно отвечает, а затем быстрым шагом уходит вслед за Каплановым. Махов хмурится и отворачивается к окну.

8 эпизод

Балет «Пьеса для кукольного театра». По разбитой дороге бредут странник и пастушка. Оба изнемождённые, грязные и оборванные. Волшебник устало, кое-как играет на дудочке. Он знает, что если остановится,  она сможет от него уйти, поэтому он вынужден играть не останавливаясь. Музыка нервная, сбивчивая. Пастушка танцует из последних сил. Внезапно она падает и уже не встаёт. Странник пытается поднять её игрой на дудочке, но она остаётся неподвижной. Он выбрасывает дудочку и садится рядом с нею на землю. Устало вытирает глаза грязным рукавом. Кажется, он плачет.
На дороге появляется бродячий цирк. Клоуны, жонглёры, силачи и акробаты. В последней кибитке балаганчика сидит скрипач (Никита). Со скучающим видом он ковыряет смычком полог кибитки. Увидев странника, он оживляется и начинает наигрывать ту же мелодию, под которую в самом начале танцевала беззаботная пастушка, только теперь в этой незатейливой и жизнерадостной мелодии то и дело маленькими чертенятами вспыхивают ехидство и издёвка. Странник поднимается с земли, так, будто его дёргают за ниточки, и начинает танцевать. Кривляясь, болезненно выворачивая суставы, он следует за балаганчиком, как сломанная, дрянная марионетка. Скрипач зло смеётся и набавляет темп, странник почти падает без сил, но, продолжая танцевать, скрывается вслед за балаганчиком.

9 эпизод

Снова поздний вечер. Всё та же толпа у входа в театр. Поклонники ждут выхода Кирсановой. И она выходит – такая же яркая, красивая, но теперь чуть более нервная, тревожная, наэлектризованная. И так же в этой толпе стоит Капланов. В его руках белые лилии. Но теперь в них нет того света, что был в ту дождливую ночь. Их сияние слабое, фосфоресцирующее. Они похожи на последний выдох умирающего, долгий и тихий. Капланов стоит поодаль от остальных. Хочет подойти ближе, но его не пускает плотный ряд спин и затылков. Он начинает злиться, пытается протиснуться, но тщетно. Внезапно откуда-то появляется высокий крепкий мужчина, он явно торопился и не успел купить цветов. Он оглядывается, видит Капланова, небрежно выхватывает из его рук букет и, раздвигая толпу широкими плечами, протискивается к Кирсановой.
Мужчина протягивает ей белые лилии, она с удивлением их принимает, оглядывает толпу, но не видит Капланова. Осветитель отходит в тень и там скрывается.

10 эпизод

Капланов и Никитин сидят в одном из служебных помещений. Рядом навалены старые декорации, какой-то инструмент. Капланов расстроен.
Капланов. Я думал, всё будет по-другому. Они увидят меня рядом с нею и начнут уважать. Ведь за что-то же она меня полюбила, значит, меня есть за что уважать. Правильно? Она ведь такая красавица, за ней столько мужчин бегает, но любит-то она меня? Почему никто не может поверить, что она меня любит? Почему они смеются надо мной? Они думают, что это её каприз. Обычная обида на кого-то из своих ухажёров.
Никитин. Ну ладно, что ты так расстраиваешься! Главное ведь, что она тебя любит. 
Капланов. Она-то любит, но они не верят.
Никитин. Ну и плюнь на них! Тебе же с ними детей не крестить.
Капланов. Меня всю жизнь никто не уважал. Я думал, сейчас зауважают, а они только смеются. Вот, мол, нашла себе обезьянку. Я ведь знаю, они меня «мартышкой» за глаза называют.
Никитин. Ну и чёрт с ними! Собака лает, ветер носит. Не позволяй им навязывать тебе мнение, будто ты в чём-то хуже их. Им просто нравится манипулировать другими, это такой сорт людей.
Какое-то время молчат, каждый думает о своём.
Никитин. (Оживляясь) А мне сегодня ночью приснилась такая чудовищно прекрасная мелодия.  Нервная, летящая. Я напишу балет и назову его «Psychomachia».
Капланов. (Безразлично, продолжая думать о себе) Это что такое?
Никитин. Это борьба за свою душу.
Капланов. Что-то религиозное, да?
Никитин. (Задумываясь) Скорее, нет. (Подумав, более решительно) Нет, точно нет. Не могу тебе объяснить. У меня пока нет чёткого представления о том, что это будет. Пока в голове вращается только мелодия и образ: девушка в смирительной рубашке с развязанными рукавами, и эта девушка пытается взлететь.
Капланов. Чушь какая-то. Там сюжет-то хоть будет?
Никитин. Это будет скорее поток эмоций, переживаний. Нет, наверное, сюжета как такового там не будет.
Капланов. Ну вот, опять какую-то хрень сочиняешь. Мог бы уже что-нибудь нормальное написать. Так тебя никогда не поставят.
Никитин. (Мысленно закрываясь) Да, ты умеешь поддержать.
Капланов. Я тебе говорю только то, что все думают. Тебя жалеют, вот и не говорят правду. А правда в том, что ты пишешь ерунду, которую никто не будет ставить. Начни писать что-нибудь понятное, с сюжетом. Ты же балет хочешь написать, а не симфонию. А в балете сначала придумываются события, а потом под них уже сочиняется музыка. Я так понимаю.
Никитин. А я делаю так, как сам считаю правильным.
Капланов. Ну и дурак. Твоя какофония никому не нужна. Брось её и начни писать, ну хотя бы, музыку для кино. Может, хоть начнёшь зарабатывать. И тебя зауважают. Может быть.
Никитин. Знаешь, я, пожалуй, пойду, мне ещё переодеться нужно. Скоро ведь спектакль начнётся.
Капланов. Иди, конечно.  Никто не держит.
Никитин уходит.
Капланов. Что неправильно? В чём ошибка? Они слушаются её, она слушается меня, значит, они должны слушаться меня, ведь так? Это же логично? Они должны меня уважать и прислушиваться ко мне, раз у меня есть то, что они хотят, но не могут получить, правильно ведь? Почему тогда они смеются надо мной? У них не получилось, а я смог, значит, я лучше их. Наверное, они завидуют. Это хорошо, пусть завидуют, но пусть тогда и уважают. (Помолчав, мечтательно) Но какая же она красивая, как куколка. Я смотрел, как она сегодня просыпается, и это было как в кино, правда. Я иногда удивляюсь, что она может говорить, ходить, ведь она иллюзия, сон – люди не бывают настолько красивы. Чем-то же я её держу возле себя. Что-то же во мне есть такое, что не отпускает её. Но почему это что-то видит только она?

11 эпизод

Алик и Никита стоят в курилке. Алик выпускает колечки дыма, высоко здрав голову и прижав лопатки к стене. Никита смотрит в пол, он явно чем-то расстроен.
Алик. (Не поворачивая головы) Ты чем-то расстроен?
Никита. Да.
Алик. Чем же?
Никита. Мама звонила.
Алик. А, тогда понятно. Опять мозги промывала?
Никита молчит. Только больше хмурится.
Алик. Забей. Они другие, им нас не понять.
Никита. Это ты другой. А я до того как сюда пришел, был нормальным. У меня была девушка.
Алик. Все совершают ошибки.
Никита. То, что я с тобой связался, вот моя ошибка.
Алик. Да ладно, тебе же нравится, я знаю.
Никита. (Передразнивает) Я знаю. А может мне это не всегда нравится? Или вообще не нравится? Иногда я себя чувствую так, будто меня дерьмом измазали.
Алик. (Поворачивая к нему голову) Да? Тогда чего ты ждешь? Тебя никто не держит, можешь идти на все четыре стороны.
Никита. (Вдруг взвинчиваясь) А вот и пойду!
Хочет уйти, но вдруг резко оборачивается. Подходит вплотную к Алику.
Никита. (Чуть ли не взвизгивая) Ты меня испортил! Я был нормальным, я хотел семью и детей! А теперь со мной отец не разговаривает!
Алик. (Опять уставляется в потолок, улыбается) Да ладно, я – твой папочка.
Никита. Не трогай моих родителей! Это ты во всём виноват, я вообще этого всего не хотел! Ты мной с самого начала манипулируешь!
Алик выбрасывает сигарету, поворачивается к Никите и смотрит ему в глаза.
Алик. Так, я не понял, а что это ты тут обиженную овечку вдруг начал из себя строить, а? Ой, я не такой, меня обманули, меня совратили! Это ты можешь маме с папой рассказывать, что ты не такой, а я-то тебя знаю как облупленного. Ты, наверное, уже забыл, как ты за мной увивался, когда только в труппу пришёл, как хотел заручиться поддержкой старшего товарища. Я тебя заметил только из-за твоих щенячьих глаз, которыми ты на меня тогда смотрел. Ты же сам хотел, чтобы я надел на тебя ошейник и повёл в поводу. Ведь когда я водил тебя по ресторанам, когда покупал тебе вещи, тебе это, кажется, очень даже нравилось. Или ты и тогда не получал удовольствия? А? Что ты молчишь? Или ты хочешь сказать, что тебе не нравится, когда я решаю за тебя твои проблемы? Может быть, тебя и не тянет ко мне с должной силой, но это всё равно не делает тебя мужчиной. Ты девочка, смирись с этим, раз не можешь с этим бороться. Ты маленькая девочка, которой нравится, когда за ней ухаживают, когда большие дяди решают за неё её проблемы. Тебе бы дома сидеть и хозяйством заниматься. И если бы не твои родители с их регулярными звонками, ты бы был вполне доволен своим положением и тебя бы это мазанье дерьмом, как ты это называешь, нисколько бы не смущало. Так ведь? Да так, так, не ломай передо мной комедию! Но знаешь, что я тебе, милый ты мой, хочу сказать, мне это всё надоело. Мне надоело с тобой нянчиться, подтирать тебе сопли. Мне надоели твои истерики, твои перепады в настроении. Хочешь быть мужиком, пожалуйста, будь! Только сними с меня эту обязанность быть твоим хозяином, она мне уже порядком осточертела. И как ты там будешь дальше жить, мне теперь не интересно. Можешь возвращаться в свой кордебалет и до конца жизни задирать там ноги. Я всё сказал, а теперь дай пройти.
Алик пытается уйти, но Никита, у которого пока говорилась эта речь в глазах встали слёзы, нижняя губу опустилась и задрожала, хватает его за одежду, виснет на нём.
Никита. Алик, Алик, прости, это всё мама, это всё она! Я не хотел тебя обидеть, честно! Мне очень хорошо с тобой, меня всё устраивает, это я так со злости всё наговорил. Знаешь, я сменю телефон, и родителям не дам новый номер, они больше не будут мне звонить.
Алик. Да иди ты к чёрту, истеричка! Ты мне уже надоел, видеть больше не могу твою рожу! Убери руки!
Никита. (Не отпуская его) Алик, я больше не буду, честное слово! Прости меня, пожалуйста, я больше не буду устраивать тебе истерики. Я мерзкий, мерзкий – прости меня, пожалуйста. Алик, я всё сделаю, всё, что скажешь, только прости меня!
Алик. (Сквозь зубы) Ладно, чёрт с тобой, помирились. Вот на кой чёрт ты мне нужен, а? От тебя расстройства больше, чем радости. Если бы не любил, выгнал бы уже из своей квартиры, и пошёл бы ты жить на вокзал.
Никита. Прости, прости меня.
Алик. Ладно, всё. Забыли.
В громкоговорителе сначала раздаётся какой-то шум, затем голос Савицкого делает объявление.
Голос Савицкого. Уважаемые члены труппы, прошу всех пройти в репетиционный зал для собрания. Повторяю, уважаемые члены труппы, прошу всех пройти в репетиционный зал для собрания.
Алик. Ну вот, опять что-то выдумал. Пошли, что ли.
Уходят.

12 эпизод 

Репетиционный зал. Труппа в полном составе ожидает появления режиссёра. Кто-то со скучающим видом смотрит в окно, кто-то лениво переговаривается, а кто-то хихикает над шуткой приятеля. Входит Савицкий, и все замолкают.
Савицкий. Итак, я вас собрал для того, чтобы сообщить, что следующий сезон я планирую открыть новым экспериментальным спектаклем. (Пауза) И что, никто не хочет спросить, в чём будет состоять эксперимент?
Лазов. В танцах у шеста?
Савицкий. (К Лазову) Нет, хотя идея хорошая. Специально для вас, господин Лазов, мы придумаем партию старого  пьющего стриптизёра, больного ревматизмом и циррозом печени, – думаю, в этой роли вы сможете проявить себя во всём блеске вашего таланта. (К остальным) На самом деле, эксперимент будет состоять в том, что музыка, хореография, либретто, декорации и костюмы будут создаваться нами в этом театре. Поэтому каждый из вас может вносить любые, даже самые на первый взгляд идиотические предложения. Танцовщик может предложить свою музыку, декоратор – сюжет для либретто, костюмер – новое хореографическое решение. Я выслушаю абсолютно всех. Если вам кажется, что вы нашли интересное решение, не ждите до завтра, можете забыть, – немедленно звоните мне и не важно, день это будет или ночь. Вы должны фонтанировать, сходить с ума, если это потребуется. Но! Право выбора темы я всё же оставляю за собой. Я хочу, чтобы вы задумались о таких, достаточно известных, строках Нагорной проповеди: «А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду; и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два». Все услышали? Я хочу, чтобы вы крепко задумались над этими словами. Может быть, смысл их вовсе не в призыве к пассивности, но в доведении зла до абсурда? Попытайтесь представить, как в жизни можно применить это правило? Что делать, когда вас унижают, когда вами пытаются управлять? (Оглядывает всех) Надеюсь, все поняли мою установку? (Пауза) Репетиции сегодня не будет. Я хочу, чтобы сегодняшний день вы целиком посвятили анализу этой части Нагорной проповеди. Можете сделать это сообща, или в уединении, как вам больше нравится. А теперь всем спасибо, и до свидания.
Савицкий уходит. Все в лёгком недоумении.

13 эпизод

Квартира Кирсановой. Дорогой, изысканный интерьер. На стене висит её портрет, не слишком претенциозный. Сама Кирсанова в халате наносит макияж, готовится к выходу. Капланов, уже одетый, нервно ходит по комнате, курит.
Кирсанова. (Накрашивая глаза) Милый, ты бы мог не курить в зале?
Капланов. А ты не могла бы собираться скорее? Я уже вспотел, пока тебя жду!
Кирсанова. Милый, не торопи меня, иначе я начну нервничать и прокопаюсь ещё дольше.
Капланов. А вот мне интересно, для кого это ты так наряжаешься, а?
Кирсанова. Для тебя, конечно. Тебе же хочется, наверное, чтобы я у тебя была самая красивая.
Капланов. А может ты для всех этих, кто на тебя пялится, красишься? Тебе же нравится, когда они на тебя пялятся, да?
Кирсанова. Господи, дорогой, ну пусть смотрят, нам-то что? Мне лично до них нет никакого дела, у меня есть ты.
Капланов. Нет, конечно, пусть, смотрят. Но ведь тебе нравится, когда они тебя глазами едят, да? Нравится же? Скажи.
Кирсанова. Мне это не нравится, ты это хочешь услышать? Не нравится, но мы не на ближнем востоке, у нас девушки паранджу не носят.
Капланов. Да, не носят. Но тебя это, я смотрю, не особо печалит. Ты и рада перед ними показываться: вот какая я красивая, смотрите все на меня! А мне это неприятно. Они подходят к тебе и ведут себя по-хамски!
Кирсанова. Перестань, никто со мной не ведёт себя по-хамски, ты всё выдумываешь.
Капланов. Они ведут себя по-хамски со мной! Они делают вид, что меня вообще нет в природе, что я ноль без палочки.
Кирсанова. Милый, тебе всё это кажется, никто не считает тебя нулём без палочки.
Капланов. Считают! Я знаю! И ты даёшь им повод так считать!
Кирсанова. Да чем? Чем я даю им повод так считать?! Что ты всё время выдумываешь!
Капланов. Ты делаешь вид, что ты одна, ты стыдишься меня. Конечно, я ведь маленький человек, осветитель. Это ведь нонсенс, парадокс, что мы встречаемся.
Кирсанова. Ты сам себя накручиваешь, ничего этого нет. А если кому-то и кажется удивительным, что мы любим друг друга, так это его проблемы, нас они не должны касаться.
Капланов. Это всё слова. Я знаю, что тебе нравится обращать на себя внимание. Может быть, тебе просто нравится меня унижать? Тебе приятно, когда я чувствую себя ничтожеством рядом с этими мужчинами, да?
Кирсанова. Господи, да почему же ты такой трудный! Я же люблю тебя, как я могу получать удовольствие от твоих унижений?
Капланов. Любишь? А может вы все сговорились, чтобы подшутить надо мной, поиздеваться? Вот, мол, лопух – вообразил, что такая девушка может его полюбить! Так, да? Я угадал?
Кирсанова. (Бросает косметику на пол) Нет, это не возможно! Ты специально выводишь меня? Что я тебе сделала? Я же не даю тебе никакого повода для ревности, но ты всё равно находишь, за что меня зацепить. Мне что в кислоте умыться, чтобы ты перестал меня ревновать?
Капланов. (Зло, с ехидцей) Да ты никогда этого и не сделаешь, кому ты нужна будешь тогда такая уродина? Ты же кукла, у тебя кроме внешности ничего нет!
Кирсанова. Кукла? Да ты сам гном!
Капланов. Что? Что ты сказала? Всё, с меня хватит. Мне надоело терпеть от тебя все эти унижения! Ты меня ни во что не ставишь, я для тебя шут, клоун, повод посмеяться со своими приятелями! А я хочу, чтобы меня уважали, чтобы со мной считались!
Капланов хочет уйти, Кирсанова останавливает его.
Кирсанова. Саша, подожди, я не хотела! Прости, я сдуру сболтнула, я так вовсе не думаю. Ты самый замечательный, лучше тебя никого нет. Я тебя очень-очень люблю! Ну, прости меня, пожалуйста. Это всё нервы.
Капланов. (Сквозь зубы) Если это нервы, лечи их. (Поворачивается, чтобы уйти) Я на улицу. Проветрюсь. Пусти.
Капланов отстраняет её и идёт к двери.
Кирсанова. (Растерянно, униженно) Саша, что мне делать? Мне собираться? Мы всё ещё идём в ресторан?
Капланов. (Бросает через плечо) Не знаю. Сейчас пройдусь и решу.
Капланов выходит. Кирсанова остаётся одна. Она садится на диван и тихо плачет.
Кирсанова. Не понимаю… Я ничего не понимаю…
Тут звонит телефон. Она вытирает слёзы, снимает трубку, старается говорить спокойным голосом.
Кирсанова. Да? Здравствуй, мама. Нет, я не плачу. Всё в порядке. Нет, это не из-за Саши. У  нас всё хорошо. Не называй его так! Да, он немного нервный. Нет, он меня не обижает. Просто ему тяжело, я же публичная личность, ко мне столько внимания, а его это раздражает. Нет, мама, он меня любит и ему неприятно, что вокруг меня всегда столько мужчин, но что я могу с этим поделать? Нет, у него не комплекс неполноценности, просто он меня очень любит. И я его люблю. Да, мама, я его люблю. Понимаешь, он бывает таким чутким, внимательным, таким добрым и заботливым. Он бывает, конечно, и не в духе, но... (Вдруг начинает тихо плакать) Мама, я не понимаю, что со мной происходит. Он меня как будто приворожил. Мне иногда кажется, что я его не люблю, может, даже я его ненавижу. Понимаешь, он постоянно надо мной издевается, сначала провоцирует на скандал, а потом, когда я срываюсь, строит обиженного и заставляет меня унижаться перед ним, просить у него прощения. У меня уже сил никаких не осталось, я как выжатый лимон, мама. А если я хочу от него уйти, у меня такая головная боль начинается, мне так плохо становится, что я вообще никуда идти не могу, весь вечер лежу и не могу встать. Что это, мама? Когда его нет рядом, я скучаю, мне или грустно, или я злюсь, срываюсь на всех. Я перестала себя понимать. У меня ни с одним мужчиной такого не было, я потеряла с ним всякую гордость и независимость. Я стала похожа на куклу. Я не знаю, что мне делать? Что мне делать, мама? Я люблю его! Люблю!
Входит Капланов. Кирсанова бросает трубку, обнимает его.
Кирсанова. Саша, милый! Прости, прости, я не хотела тебя обидеть…
Кирсанова целует его в шею, он отстраняет её. В глазах Капланова играет лёгкая насмешка. 
Капланов. Ты что, всё ещё не собралась? Господи, боже ты мой! Я один в ресторан пойду, ей-богу, а ты сиди дома, копуша.
Кирсанова. Саша, Саша, я сейчас, я мигом, одну секунду!
Кирсанова быстро собирается и они уходят.

14 эпизод

Французский ресторан. Красивый интерьер, вышколенные официанты, большие подносы, маленькие порции. Кирсанова и Капланов входят в ресторан. Кирсанова, не смотря на всю поспешность и нервность сборов, выглядит безупречно. Капланов теряется на её фоне. Они оставляют в гардеробе верхнюю одежду и проходят в зал, где их встречает администратор. Разговаривая с ними, администратор обращается исключительно к Кирсановой, на Капланова даже не смотрит.
Администратор. (Дружески, с лёгкой грустью по поводу присутствия в этом месте Капланова) Здравствуйте, Екатерина Владимировна. Держим ваш столик, никого за него не пускаем. Пожалуйста, проходите, присаживайтесь. Сейчас к вам подойдёт официант.
Кирсанова. (В меру ласково, чтобы не разозлить Капланова) Спасибо, Андрей.
Кирсанова и Капланов проходят к столику, официант приносит меню, они делают заказ. Как только официант уходит, к их столику со всего зала начинают стягиваться мужчины. Видно, что красота Кирсановой завораживает их. Кирсановой и самой приятно это внимание, но в то же время она видит, что Капланов мрачнеет. Она начинает волноваться, с тревогой поглядывает на своего спутника.
1-ый мужчина. Разрешите пригласить вас на танец.
Кирсанова. Извините, я не танцую.
1-ый мужчина. Жаль, очень жаль.
Мужчина уходит. Тут же за первым появляется второй – уже пожилой.
2-ой мужчина. Я покорён, я просто раздавлен, мне кажется, до этой минуты я ничего прекрасного не видел в своей жизни. Пожалуйста, подарите мне один танец.
Кирсанова. Извините, но нет. 
Появляется третий, поэтичного вида молодой человек.
3-ий мужчина. Умоляю, один танец! Спасите страждущего! Если вы со мной не потанцуете, я умру от недостатка красоты в своей жизни.
Кирсанова. Боюсь, вам придётся вызывать «скорую», я сегодня не танцую. (Когда молодой человек отходит) Саша, ну что я сделала? Ты же видишь, я просто сижу. Что ты так на меня смотришь? Хочешь, уйдём отсюда, они сегодня все какие-то озабоченные.
Капланов. (Мрачно) Они всегда такими становятся, когда видят тебя. (Смяв салфетку и бросив её на стол) Тебе не стыдно? Как ты себя ведёшь при мне?
Капланов уже хочет устроить ей маленький тихий скандал, с шипением и сверканием глаз, но тут в зале появляется Махов, заметив Кирсанову, он тут же направляется к их столику. Высокий, стройный, в темно-сером костюме в тонкую меловую полоску, голубой рубашке, красивый и элегантный, проходя по залу, он обращает на себя общее внимание. Подходит, берёт стул и подсаживается к их столику, чуть вполоборота, так, что Кирсановой достаётся его живое и приятное лицо, Капланову же – невыразительная спина и идеально подстриженный затылок.
Махов. Здравствуй, солнце. Поужинать зашла?
Кирсанова. (Пытается посмотреть на Капланова, показывая Махову, что он неудобно сел) Да, решили с Сашей выбраться в ресторан.
Махов. (Как будто не замечает этот взгляд, быстро говорит, не давая вставить Кирсановой ни одного слова) Ясно, а мы с друзьями отмечаем здесь день рождения одного нашего приятеля. Не хочешь присоединиться? Нет? Очень жаль! У нас весело. Должен ещё приехать наша французская звезда, Серж Коралли. Он хочет поставить балет в нашем театре. Не знаю, что это будет за балет, но название весьма интригующее: «Голубым по серому». Кстати, ты слышала, наш добрый и милый Алик в больнице? Нет? Сейчас расскажу. В общем, он возвращался с репетиции, и решил пройтись от театра до дома пешком (он же там рядом живёт). По дороге кто-то сказал ему грубость по поводу его внешнего вида или повадок (не знаю уж, что именно в нём так их огорчило). Знаю только, что Алик, как всегда, за словом в карман не полез, выдал очередную остроту и, как следствие, получил бутылкой по голове. Сейчас он в реанимации. Поговаривают, что он может и не вернуться в театр. Но самое интересное, что Никита уже нашёл себе нового покровителя и теперь открыто его сопровождает, представляешь, какой скорый подлец? Не могу сказать, что Алик мне когда-то нравился, но мне его искренне жаль, он хороший танцовщик. Теперь освободится несколько партий. (С тонкой улыбкой) Ума не приложу, кто его заменит.
Капланов, уже несколько раз скромно покашливавший, теперь кашляет так, будто у него чахотка. Кирсанова наклоняется к столику и берёт его за руку.
Кирсанова. Милый, тебе плохо?
Махов встаёт.
Махов. (Несколько обиженно) Ну, не буду вас больше отвлекать. Приятного вечера, Катерина. Рад был поболтать с тобой.
Кирсанова. Я тоже рада была тебя увидеть.
Махов уходит. Капланов, весь красный, смотрит в пустую тарелку, теребит скатерть.
Капланов. Я думаю, нам лучше уйти.
Кирсанова. А наш заказ?
Капланов. (Тихо, сквозь зубы) Встала и пошла за мной. Быстро.
Они встают и уходят. Администратор провожает их взглядом, еле заметно хмурясь и покачивая головой.

15 эпизод

Квартира Кирсановой. Сама Кирсанова сидит на диване, опустив голову, плачет. Капланов бегает по залу, злой, нервный.
Капланов. Как ты себя ведёшь? У тебя вообще хоть капля уважения ко мне есть? Ты перед ними только юбку не задирала! А это балерун, так он меня вообще с грязью смешал, а тебе до этого и дела нет, сидишь с ним премило разговариваешь, общих знакомых вспоминаешь. Тебе ведь нравится меня унижать, да? Нравится же? Скажи!
Кирсанова. (Смотрит в пол) Я тебя не унижала.
Капланов. Ещё как унижала! Ты меня в дерьмо окунула! Я себя чувствую так, будто меня голым по городу на поводке провели. Я тебе не собачонка какая-нибудь, чтобы со мной так обращаться. Я человек, и у меня тоже гордость есть, а вы меня с грязью мешаете. Нет, тебе всё-таки нравится меня унижать, тебе нравится смотреть, как я страдаю. (Вдруг поймав какую-то мысль) А что, хочешь, я убью себя? Повеселю тебя редким представлением, прямо здесь вскрою вены, хочешь, хочешь?
Кирсанову как будто током ударило. Она вся вытянулась, в глазах ужас, кажется, ещё немного и она упадёт в обморок.
Капланов. (Продолжая юродствовать) Да ты не бойся, я всё аккуратно сделаю, постелю здесь клеёночную скатерть, чтобы ковёр кровью не испачкать. Хочешь посмотреть, как я здесь венозной кровью растекусь по клеёнке? Хочешь?! Давай, тебе понравится!
Убегает на кухню, возвращается с ножом. Засучивает рукав, прикладывает лезвие к запястью.
Капланов. Ну что, тебя это веселит? Тебе же нравится смотреть, как я мучаюсь, да? Ну что, резать? Резать, я тебя спрашиваю, или нет? Отвечай! Резать или нет?!
Кирсанова пытается встать с дивана, но ноги её не держат и она падает. Раздаются какие-то нечеловеческие рыдания. Это уже даже не истерика. Она бьётся на полу, как будто над ней проводят сеанс экзорцизма.
Капланов. Не прикидывайся! Я тебе не верю! Вставай, вставай!
Бросает нож на диван, наклоняется к ней и пытается её поднять, но она вся как один бьющийся нерв, её невозможно ухватить. Наконец он её поднимает и кладёт на диван. Она как будто замирает. Только грудь бешено поднимается, качая кислород, как меха качают воздух в горн.
Капланов. (Успокоившись, презрительно) Только и умеешь, что комедии ломать. Актресулька.
Кирсанова. (Тихим, сдавленным голосом) Дай воды.
Капланов. (Продолжает своё, будто и не слышит её просьбу) В тебе от живого человека ни крошки, ни вот столечко нет, всё одна фальшь, игра на публику.
Кирсанова. (Её снова начинает колотить, в голосе чувствуется начало новой, ещё большей волны истерики) Воды! Дай мне воды! Я хочу пить!
Капланов. Всё в тебе на показ. Только чтобы побольше мужиков к себе привлечь. Что вот ты в драматический театр не пошла, а пошла в балет, а? Да только для того, чтобы ноги повыше задирать, думала, что тебя в балете дороже купят, чем в драмтеатре, точно? Угадал? Да ты…
Он не успевает договорить. Кирсанова одним движением поднимается на ноги. В руке у неё нож. Капланов увидев этот нож, моментально слабеет, присаживается на корточки и пытается закрыть лицо руками.
Капланов. (Слабым, испуганным голосом) Не надо, Катя, пожалуйста, не надо!
Кирсанова наклоняется к нему, так, что он близко, в мельчайших подробностях видит её искажённое злобой и каким-то уже нечеловеческим, почти религиозным экстазом безумия.
Кирсанова. (Шипит не своим голосом) Хочешь, чтобы на меня перестали смотреть, да? Сейчас (Подносит к своему лицу нож), сейчас они перестанут на меня смотреть.
Несколькими резкими движениями она оставляет на лице глубокие порезы. Где-то на ноже оказалась зазубрена и края ран после лезвия остаются неровными, рваными. Капланов, глядя на неё обезумившими от страха глазами, на капли крови, которые крупно падают на ковёр, как паук, отползает назад.
Капланов. Нет, нет, я этого не хотел! Точно не этого. Господи, всё пропало!
Капланов вскакивает на ноги и стремглав выбегает из квартиры. Кирсанова стоит посреди комнаты с безвольными руками, с опущенной головой. Капли крови падают на ковёр и вечернее платье. Несколько раз мигают лампы хрустальной люстры: быстро нервно, с каким-то болезненным звуком – и вдруг все разом перегорают. Комнату моментально наполняет непроглядный мрак.
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Балет «Psychomachia». Сцена похожа на камеру тюрьмы или старинной психиатрической больницы. Каменный мешок поднимается от пола к невообразимо высокому потолку. Она (Кирсанова) стоит посреди сцены в развязанной смирительной рубашке в пол с летящими, как крылья, рукавами. Лицо её выбелено, чёрные волосы туго стянуты на затылке. На белом лице ярко выделяются шрамы. Она стоит, обняв себя, так, будто рубашка всё ещё туго стягивает её и не даёт развести руки. Голова наклонена вбок, смотрит в зал отсутствующими глазами.
Тихо, будто просачиваясь сквозь вековые камни тюрьмы, вступает музыка. Поначалу монотонная, чем дальше, тем больше она становится нервной, впадающей то в истерику, то в эйфорию.
И она начинает танцевать. Сначала медленно раскачиваясь, затем высвобождая руки, начинает неуверенно прохаживаться по своей камере. И чем истеричнее, экзальтированнее становится музыка, тем быстрее, нервнее становятся её движения.
Наконец музыка набирает полную силу. Она кричит, стонет, пытается скоро говорить на своём языке, но запинается, плачет, рвёт одежду и воет. И, танцуя под эту сумасшедшую музыку, она рвётся вверх, пытается взлететь – длинные рукава смирительной рубашки бьются, трепещут перебитыми, изувеченными крыльями. Она то взлетает, в один прыжок покрывая камеру целиком, то вдруг начинает кататься по полу, биться в судорогах невообразимой, чудовищной боли. И, кажется, этому не будет конца. Сам воздух, сами стены наэлектризовываются этим отчаянным желанием преодолеть боль и взлететь.
И вдруг она вскакивает на ноги, вытягивается в струну и кричит, пронзительно, яростно, так что свет съедается темнотой.
И кажется, что её силуэт действительно поднимается вверх.
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