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## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Электра.

Электра

Ночь злодеянья! Пагубная ночь,

Которой нет забвенья! Ты приходишь

Из года в год все эти десять лет

В своем от крови черном облаченье,

Но кровью кровь еще не отлилась.

О, памятное зрелище! О бедный

Отец мой, Агамемнон! Здесь лежал

Убитый ты - и кем, и кем убитый!

О, только бы до света спал Эгист,

Чтоб не остался отчий прах сегодня

Без ежегодной дани слез моих.

Пока слезами только и надеждой

На будущую месть могу, отец,

Тебя утешить я. Клянусь, что если

Я в Аргосе живу, в твоем дворце,

Под общей кровлей с матерью преступной

И под пятой Эгиста - лишь одно

Меня с подобной долей примиряет:

Надежда на расплату. Далеко,

Но жив Орест. Мне удалось от смерти

Спасти тебя, единственный мой брат,

И день настанет, я не сомневаюсь,

Когда не слезы - вражескую кровь

Ты над священною прольешь могилой.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Клитемнестра, Электра.

Клитемнестра

Электра...

Электра

Этот голос!..

Клитемнестра

Дочь моя,

Постой, хочу с тобой святое дело

Наперекор Эгисту разделить.

Он не узнает ничего. Поплачем

Вдвоем.

Электра

Над кем же это?

Клитемнестра

Над твоим....

Отцом...

Электра

А почему не над супругом

Твоим? О, так его не смеешь ты

Назвать! Но как приблизиться посмеешь

К тому, чья кровь поныне на тебе,

Мужеубийца?

Клитемнестра

Десять лет минуло

С той ночи роковой, и десять лет

Я плачу о содеянном.

Электра

И сколько

Ты плакать собираешься еще?

Хоть вечно плачь - слезами не изменишь

Ты ничего. Смотри, на стенах кровь,

Тобою пролитая, проступает.

Уйди: в твоем присутствии она

Из выцветшей становится живою.

Уйди, о ты, которой не могу,

Не смею больше молвить "мать". К Эгисту

Вернись на ложе верною женой.

Не смей тревожить мирный прах Атрида.

Его разгневанная тень встает,

Чтоб оттолкнуть тебя. Ты не уходишь?

Клитемнестра

От слов твоих меня бросает в дрожь...

Какая мука!.. Может, ты считаешь,

Что я с Эгистом счастлива? Увы!

Электра

А разве ты заслуживаешь счастья?

О, к счастью, небо счастья не дает

Преступникам. Предначертаньем рока

Навечно мукам ты обречена.

Ты лишь вступаешь в полосу мучений:

В волнах Коцита доберешь свое,

Где убиенного супруга взгляды,

Исполненные гнева, выносить

Тебе придется. Дрожь негодованья

Охватит тени предков. Ты судью

Усопших непреклонного услышишь

И мук своих ни с чьими не сравнишь,

Клитемнестра

О, горе мне!.. Просить о состраданье?..

Не заслужила... Правда, если б ты

Могла прочесть во мне... Но кто сумеет

Не ослепленный ненавистью взгляд

К такому сердцу обратить? Не думай,

Что я решаюсь осуждать тебя

За ненависть и гнев. Уже при жизни

Из мук невыносимых ни одной

Не избежала я. Едва успела

Моя десница нанести удар,

Как я раскаялась, но было поздно.

С тех пор кровавый призрак, что ни час,

Стоит в глазах. Пойду - и предо мною

Кровавой лентой страшная тропа,

И он невдалеке. Сижу на троне

Иль в трапезной - бок о бок он сидит,

Когда уснуть на каменных подушках

Мне удается, он и тут, во сне,

Передо мной: неистовые руки

И без того растерзанную грудь

Когтят. О, страшный призрак! Черной кровью

Он наполняет пригоршни и кровь

Выплескивает мне в лицо. И все же

Стократ невыносимей день, чем ночь.

Так и живу я бесконечной смертью.

О дочь моя (ты все же дочь моя),

Я плачу. Отчего же ты не плачешь?

Электра

Я плачу... да... я плачу. Но скажи:

На узурпированном троне разве

Ты не сидишь? И общие плоды

Злодейства общего не пожинает

Эгист с тобою? Плакать не должна

Я о тебе. И не должна тем паче

На веру слезы принимать твои.

Ты не пойдешь со мной...

Клитемнестра

О дочь! Послушай...

Я так несчастна... Больше, чем тебе,

Сама себе я ненавистна. Поздно

Эгиста раскусила я... О нет!

Зачем я лгу? Как только Агамемнон

Скончался, я прозрела. Да, жесток

Эгист, но я его не разлюбила.

Смешались угрызенья и любовь

В моей груди... Лишь я одна достойна

Подобных мук!.. Я вижу, как Эгист

Мне помогает о моем злодействе

Забыть и как презрение прикрыть

Он обожаньем силится притворным.

Я вижу все. Но разве я вольна

Незлодеяньем сделать злодеянье?

Электра

Достойной смертью искупают зло.

Так почему, пока еще дымился

Кинжал отцовской кровью, в грудь себе

Его ты не вонзила? Испугалась?

И почему досель не подеялась

Рука на подстрекателя, который

Отъемлет у тебя покой и честь,

А у Ореста подло отнял царство?

Клитемнестра

Орест?.. При этом имени во мне

Все холодеет.

Электра

А во мне, напротив,

Кровь закипает. Это у тебя

От полноты любви к родному сыну.

Но жив Орест.

Клитемнестра

И небо да продлит

Его года. Пускай бы только в Аргос

Не рвался он. Несчастнее меня

Нет матери: и сына потеряла

Я навсегда. При всей любви к нему,

Молю богов, чтобы меня хранили

От встречи с ним.

Электра

Любовь любови рознь.

И я молюсь, но чтобы он вернулся,

И этой жаждой только и живу.

Когда-нибудь Орест, как должно сыну

Убитого Атрида, будет здесь.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Эгист, Клитемнестра, Электра.

Эгист

Ужель настолько краток день, царица,

Для горя твоего, чтоб до зари

Для новых подниматься причитаний?

Предай забвенью прошлое, чтоб мне

Еще счастливей быть с тобою.

Клитемнестра

Ты только

Царить желал, и ты царишь, Эгист.

Чего тебе еще? Моим страданьям

Исхода нет, ты знаешь.

Эгист

Знаю я,

Чем вызваны они: любой ценою

Ты сохранить хотела дочь свою,

Я пощадил ее, тебе на горе,

Да и себе. Но наконец хочу

Сорвать с твоих очей завесу боли

Невыносимой. Наконец пора

Изгнать ее, и вместе с нею - слезы,

Электра

Гони меня. Дворец, где ты живешь,

Залей слезами. Что, помимо плача,

Услышишь там, где властвует Эгист?

Да не нарадуется сын Тиеста

При виде слез Атреевых детей!

Клитемнестра

О дочь моя... Ведь он мне муж. Ты тоже

Не забывай, что это дочь моя,

Эгист...

Эгист

Она? Атрида порожденье,

Электра

А он? Его убийца.

Клитемнестра

Замолчи.

И ты, Эгист, помилосердствуй. Видишь

Могилу страшную?.. Ты должен быть

Доволен.

Эгист

Вижу, ты в противоречьях

Запуталась. Так я тебя спрошу:

От чьей руки Атрид погибель принял?

Клитемнестра

Каков попрек! Недоставало мне

Лишь этого при всех моих мученьях.

Тот, кто меня к убийству подстрекал,

Меня одну во всем винит сегодня.

Электра

О, радость новая! За десять лет

Впервые сердце радуется. Оба

Добычей гнева стали наконец

И угрызений. Наконец-то слышу

Любви кровавой ласковый язык.

Иллюзий больше нет: друг друга знают

Они теперь. О, пусть презренье вас

До ненависти доведет взаимной,

А ненависть друг к другу доведет

До новой крови!

Клитемнестра

О, какой жестокий

Конец! Но что посеешь... Дочь моя...

Эгист

В тебе одной родятся наши распри.

Любая мать, не будь она слепой,

Легко бы дочь такую потеряла.

Я мог ее избавить от тебя,

Но слезным уступил мольбам. Назад же

Я не привык свои подарки брать.

Для нашего покоя нам довольно

Тебя не видеть. Нынче же тебя

Мой самый жалкий раб получит в жены

И увезет подальше - в нищете

Бесславной прозябать: твоим приданым

Лишь слезы будут.

Электра

Лучше говори

Не о чужом - о собственном бесславье.

Кто из рабов презреннее, чем ты?

Кто омерзительней?

Эгист

Уйди.

Электра

Я знаю,

Ты не убил меня, чтоб я сильней

Страдала. Но, быть может, эту руку

Для благородной цели небеса

Предназначают.

Эгист

Уходи. Ты слышишь?

Я повторяю...

Клитемнестра

Дочь моя... Молчи...

Прошу тебя, уйди...

Электра

Уйду, охотно:

Нет мук, подобных муке видеть вас.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Эгист, Клитемнестра.

Клитемнестра

Со всех сторон выслушивать попреки

Жестокие, и поделом! О жизнь!

Какая смерть равна тебе?!

Эгист

Не будет,

Как я сказал, покоя нам, пока

Она при нас. Давным-давно покончить

Пора с Электрой: мой и твой покой

И государственные интересы

Того заслуживают. Но чтоб слез

Твоих не видеть, я ее не трону.

Ты ж перестань противиться ее

Отъезду. Я решил, и бесполезно

Противиться.

Клитемнестра

Но ведь и я не раз

Твердила, что не будет нам покоя,

Какой бы ни была ее судьба.

Ты в подозреньях, я в плену терзаний,

И оба в страхе вечном будем жить

И мучиться от этой зыбкой жизни.

Чего другого ждать?

Эгист

Смотреть назад

Я не хочу. О будущем забочусь.

Не видеть счастья мне, пока живет

Атрида семя. Ненависть в Оресте

Растет с годами. Кровожадно он

О благородной мести помышляет.

Клитемнестра

Несчастный, он живет, но далеко,

Страдающий, безвестный, беззащитный.

И ты, жестокий, жалуешься мне,

Мне, матери, на то, что сын мой дышит?!

Эгист

Я скидку делаю на то, что мать -

Мужеубийца. В жертву нашей страсти

Ты мужа принесла. Так почему ж

Ты не должна пожертвовать и сыном

Для моего спокойствия?

Клитемнестра

О, ты

Неисправим. Ты вечно алчешь крови

И преступлений. О, зачем я так?!

Ты заманил меня в свою ловушку,

Прикинувшись влюбленным, но потом,

Увы, пришло прозренье. Но, к несчастью,

Я до сих пор сгораю от любви,

И ты, к несчастью, ведаешь об этом.

И потому ты говоришь, что я

Безвинного, единственного сына

Могла бы не любить. Какой злодей

О нем не плакать может!..

Эгист

Ты хотя бы,

Ты, что одним ударом умертвить

Двоих смогла. Один клинок прикончил

Отца и сыну смертный приговор

Отцовской кровью начертал. Ореста

Спасли моя медлительность, судьба

И проницательность сестры. И смеешь

За сына ты вступаться, у него

Отняв сперва отца, а после царство?

Клитемнестра

Кровавые слова... О мальчик мой,

Ужель пожертвовать ты должен жизнью,

Чтоб тот, кто все отъемлет у тебя,

Несправедливый гнев сменил на милость?

Эгист

Ужель, пока он жив, спокоен тот,

Кто достоянием его владеет?

Орестов меч над нами занесен

Всечасно. Род презренного Атрида,

На все способный, кончится на нем.

Не одного меня он не выносит,

И я тревожусь меньше за себя,

Чем за тебя. Ты разве не слыхала

Ужасных предсказаний вещунов

О том, что он родителей погубит?

Вот твой удел. И потому мой долг

Ускорить, сколько можно, смерть Ореста,

А твой - не возражать.

Клитемнестра

О, кровь моя!

Эгист

Нет, не твоя, а грязные остатки

Атреевой. Преступник, в ком течет

Атрея кровь. Тщеславьем обуянный

Отец обет исполнил - дочь твою

Убил на алтаре. Дитя Атрида,

Орест, ступая по стопам отца,

Прикончит мать. О, до чего слепая

И жалостная мать! Смотри, твой сын

Уже подъемлет меч. Дрожи от страха...

Клитемнестра

Ну что ж, пусть отомстит за смерть отца,

Сразив меня. Он должен преступленьем,

Быть может, большим искупить мое,

Коль преступленье большее возможно,

Но будь что будет. Пролртою мной

Тебя, Эгист, я заклинаю кровью:

Не тронь Ореста. Он ведь далеко

Живет изгнанником. Вернуться в Аргос

Он не рискнет, а если бы рискнул,

Я грудью бы тебя тогда закрыла.

Но если все-таки он будет здесь,

Так небесам угодно, и выходит -

Меня избрали жертвой небеса,

Эгист

Довольно слез. Орест еще не умер.

И мало у меня надежд, что он

Мне попадется в руки. Но коль скоро

Настанет день, когда исполню то,

В чем ты напрасно преступленье видишь,

В тот день вольно тебе заплакать вновь.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Орест, Пилад.

Орест

Да, это мой дворец, ты не ошибся.

Чего ж ты медлишь? Обними меня.

День наконец встает, когда смогу я

За все, что ради друга вынес ты,

Тебе воздать. Пилад, о как я счастлив!

Пилад

Люби меня, Орест. Внимай моим

Советам. Мне других наград не надо.

Орест

У цели мы. Здесь Агамемнон пал.

И здесь царит Эгист. Меня ребенком

Отсюда увезли, но узнаю

Родной порог. Благодаренье небу,

Я помню все, хоть ровно десять лет

Сегодня минуло с кровавой ночи,

Когда предательский удар сразил

Отца и вопль мучительный наполнил

Окрестности. Я помню хорошо,

Как к выходу меня влекла Электра,

Как поднял Строфий на руки меня,

Гораздо больше мой отец с той ночи,

Чем твой, и как бежал он, весь дрожа,

К той двери потайной, и вслед рыданья

Неслись, и я, не зная отчего,

Весь трясся и кричал. И Строфий плакал,

Закрыв ладонью мой кричащий рот,

И прижимал меня к себе, и слезы

Его струились по моим щекам.

Потом на том же берегу пустынном,

Куда мы только что сошли с тобой,

Он поднял парус. Я уже не мальчик,

Что плакал здесь. И вот я снова здесь,

Надежды полный, мужества, и гнева,

И жажды отомстить за смерть отца.

Пилад

Здесь царствует Эгист, а ты о мести

Вслух говоришь? Кто начинает так

Подобные дела? Смотри, светает,

И если нас под сенью этих стен

Еще нельзя увидеть, в них, возможно,

Сидят шпионы. Так что говори

Потише, чтобы не пропали даром

Плоды обетов стольких. Не забудь,

С каким трудом мы берегов достигла

Орест

О берега священные, он прав:

Казалось, к вам неведомая сила

Не подпускала нас. Попутный ветр

Ни разу не подул с тех пор, как якорь

Мы выбрали на Крите. Что ни час,

За тысячею тысяча препятствий

Вставала, и не верилось уже,

Что я когда-нибудь увижу Аргос.

Но долгожданный день настал, и я

На землю Аргоса ступил. Преграды

Остались позади. Тебе, Пилад,

Твоей великой дружбе я обязан

Удачей этой. Не исключено,

Что небеса, когда я собирался

Сюда, чтобы убийце отомстить,

Подвергнуть испытанию хотели

Во мне отвагу, преданность в тебе.

Пилад

Отвагу? У тебя ее с избытком.

О, сколько раз я за тебя дрожал!

Я разделить любое начинанье

Готов с тобой, ты знаешь, но пока

Мы ничего не сделали в сравненье

С тем, что должны свершить. Пока что мы

Приплыли, только и всего. Теперь же

Нам выбрать предстоит из стольких средств

Одно и как-то объяснить причину

Приезда своего, обосновав

Столь многое.

Орест

Пусть будет справедливость

Обоснованьем. Кровью утолить

Я должен жажду. Я нашел и средство;

Вот этот меч.

Пилад

Не горячись, Орест.

Ты жаждешь крови? Он не меньше жаждет

Ее, чем. ты. Но тысяча мечей

В его руках.

Орест

Прибегнуть можно к яду,

Но это подло. Именем своим

Я слишком дорожу. Однако что же

За панцирь у него и что за щит,

Чтоб этот меч не мог пронзить Эгиста?

Пилад

Он трус врожденный. Страх ему щитом

Надежным служит. И при нем охрана

Под стать ему. От страха он дрожит,

Но в безопасности...

Орест

Его от страха

Избавить я берусь, назвав себя.

Пилад

Назвать себя и умереть сейчас же!

Учти, и стража может быть верна

И мужественна. Ей за это платят,

И стражники тираном дорожат.

Орест

Но за меня народ...

Пилад

Ты полагаешь,

Что чернь способна без конца любить

Иль ненавидеть? До корней глубоких

Прогнившая, то под одним она,

То под другим тираном прозябает

И, не любя тиранов, служит им.

Забыт рабами некто Агамемнон,

И некоего нового царя

Они боятся.

Орест

Верно. И, однако,

Не у тебя, Пилад, а у меня

Отец стоит перед глазами - мертвый,

Неотомщенный - и отмщенья ждет.

Пилад

Тем легче мне смотреть на вещи трезво.

Послушай, здесь никто не знает нас.

Мы с виду чужеземцы. Все тираны

За каждым шагом каждого следят

Из страха или из любви к искусству.

А вот и солнце. Не забудь, когда

Заметят нас и приведут к Эгисту,

Сказать ему...

Орест

О чем с ним говорить?

Сто раз пронзить, и все.

Пилад

Ты верной смерти

Искать решил иль мстить наверняка?

Орест

И то и это. Он умрет сначала,

А после я.

Пилад

Прошу тебя, молчи

Во имя дружбы. Разуму на время

Доверься моему, а я потом

Доверюсь ярости твоей. Пускают

Не мечь, а хитрость поначалу в ход,

Когда идут на труса. Для Эгиста

Мы посланы сюда отцом моим

С известием о том, что ты скончался.

Орест

Эгисту лгать, что я...

Пилад

Отнюдь не лгать,

А лишь молчать и слушать терпеливо,

Как друг твой лжет. По крайней мере, мы

Узнаем, что с Электрой.

Орест

Опасаюсь,

Что нет ее в живых. О ней с тех пор

Я не имел известий. Кровь Атрида,

Конечно, он не пощадил.

Пилад

Но мать

Спасла ее, быть может. Если это

Так, то Электра у него в руках,

И мы, назвав себя, ее погубим.

Пойми, что тот же Строфий дать бы мог

Тебе оружье и людей, но ты бы,

И выиграв открытую войну,

Лишь царство получил. Но упустил бы

Эгиста. И коль скоро этот трус

Еще Электру не сгубил, во власти

Предателя осталась бы твоя

Сестра единственная, что от смерти

Спасла тебя. Нет, горячиться мы

Не вправе. Помни про другие планы

И под угрозу первый план не ставь,

Не царство главное. Как знать, быть может,

Мать кается твоя.

Орест

Молчи о ней!

Пилад

О ней - согласен, о других не стану.

Итак, доверься мне. Иначе ты

Благоволение небес утратишь,

Что дали в спутники меня тебе.

Орест

Во всем тебе я уступаю, кроме

Смертельных ран. И потому клянусь,

Когда столкнусь лицом к лицу с убийцей,

Меч удержать. Клянусь. И этот шаг,

О мой отец, да будет первым шагом

К возмездию!

Пилад

Мне слышатся шаги...

Ты видишь? В черном женщине выходит

Из твоего дворца. Скорей сюда,

В сторонку.

Орест

Нам уже не разминуться.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Электра, Орест, Пилад.

Электра

Эгист в отлучке краткой. Наконец

Свой долг могу исполнить... Что я вижу?

Два незнакомца... Лиц не разглядеть...

За мною наблюдают. Из нездешних,

Должно быть...

Орест

Слышал? Назвала она

Эгиста.

Пилад

Помолчи!

Электра

О чужеземцы

(Я не ошиблась?), что вас привело

Под эти стены?

Пилад

Мне позволь ответить.

Ты не ошиблась. Чужеземцы мы

С известьем важным.

Электра

Вы его несете

Эгисту?

Пилад

Да, ему.

Электра

О чем же весть?

Приблизьтесь. Вы немного опоздали,

Эгиста нет. Войдите во дворец

И подождите.

Пилад

И когда он будет?

Электра

Сегодня, через несколько часов,

Он щедро вас вознаградит, коль скоро

Найдет приятной весть.

Пилад

Ее найдет

Приятною Эгист, хотя по сути

Она ужасна.

Электра

Не пугай меня.

Надеюсь, я могу ее услышать?

Пилад

Не обижайся. Судя по всему,

Ты важная особа, но известье

Услышит первым царь. Но что с тобой?

Неужто могут новости с чужбины

Тебя касаться?

Электра

Что?.. Конечно, нет...

Но все-таки откуда вы, скажите?

Пилад

Мы греки, как и ты. На Крите мы

Живем. Прости, не только по одежде,

Но по словам твоим и по лицу

Я вижу - у тебя большое горе,

Спросить могу ли?..

Электра

Горе? У меня?

Ты должен знать о сердоболье женщин.

Так вот, любая из дурных вестей,

О чем угодно и о ком угодно,

Меня расстраивает. Я б не прочь

Услышать вашу, но, ее услышав,

Страдала бы.

Пилад

Нескромным не сочти,

Но имя бы твое...

Электра

Оно вам пользы

Не принесет и горя моего

(Коль скоро ты во мне его заметил)

Тем более не сможет облегчить.

Ты прав, приезжий, отрицать не стану,

Меня б... касаться... кое-что... могло

В чужом краю... Но нет, я понимаю,

Что в данном случае я ни при чем.

Признаться, всякий раз, как чужеземец

Причаливает к этим берегам,

В груди моей надежда страх сменяет

И страх надежду. Поняла и я,

Что мне причину вашего приезда

Не должно знать. Входите. Я же путь

Продолжу к той могиле.

Орест

Что? Могила!

Где? Чья?

Электра

Не видишь? Справа от тебя,

В ней Агамемнон.

Орест

Вижу!

Электра

И при этом

Ты весь дрожишь? Выходит, и до вас

Молва о страшной смерти докатилась

Отсюда?

Пилад

Где не слышали о ней?

Орест

Царя царей священная гробница,

Ты жертвы ждешь? Ее получишь ты.

Электра

Что он сказал?

Пилад

Не понял.

Электра

Слово "жертва"

Он произнес? Священна для него

Атрида память?

Пилад

Он отца лишился

Не так давно, и вид могильных плит

В его душе возобновляет муку.

Он часто бредит. - Ты сошел с ума!

Как мог я на безумца положиться?

Очнись.

Электра

Не может от могилы глаз

Горящих оторвать... В нем явно что-то

Ужасное... О, кто ты, человек,

Горящий благородством?..

Орест

Позабочусь

Я сам о нем.

Пилад

О женщина, прости

Болезненные эти переходы.

Он сам не свой. Не стоит придавать

Его речам значенья. - Непременно

Себя ты хочешь выдать?

Орест

Столько раз

Карающий булат в тебя вонзится,

Предатель, сколько капель пролил ты

Отцовской крови.

Электра

А ведь он не бредит.

Отец...

Орест

Да, я остался без отца.

О, ярость! Он не отомщен доныне?

Электра

Скажи, кто ты, когда ты не Орест?

Пилад

Что слышу я?

Орест

Орест! Но кто, узнать бы,

Зовет меня?

Пилад

Все кончено.

Электра

Тебя

Зовет Электра, Пред тобой Электра,

Зовущая тебя, чтоб заключить

В объятья.

Орест

Где я?.. Так проговориться?!

Прости, Пилад...

Электра

Орест, и ты, Пилад,

Оставьте страх. Я вам сказала правду.

Тебя, Орест, по ярости твоей

Узнала я. А ты, скажи, по горю,

И по слезам, и по любви моей

Электру узнаешь?

Орест

Сестра! О, небо!..

Так ты жива?

Электра

Великий день!..

Орест

Тебя

Я обнимаю? О, какое счастье!

О, зрелище могилы дорогой

Жестокое!..

Электра

Не надо, успокойся.

Пилад

О, как я познакомиться мечтал

С тобой, Электра! Ты спасла Ореста,

Мое второе я. К тебе любовь

Моя понятна.

Электра

Под твоей опекой

Он вырос. Ты мне тоже брат.

Пилад

Тогда

Свои мольбы соедини с моими,

Чтобы его порывы обуздать

Слепые. Неужели ты намерен

Все погубить? Ты хочешь, чтобы я

Все время за тебя дрожал? Пока что

Защитою любовь служила нам,

И сострадание, и жажда мести,

Но если так пойдет...

Орест

Ты прав. Прости,

Пилад... я сам не свой... Но что ты хочешь?

Кто мог сдержаться? Как сдержать себя,

Когда такое видишь?! Да, я видел

Воочию его. Он только что

Над черною могилой возвышался,

Костлявою рукою отведя

Растрепанную прядь. И на землистом

Его лице еще лежала кровь

И слезы были. Я и голос слышал,

Дрожащий голос, он еще звучит

Во мне, достигнув сердца. "О трусливый

Мой сын, чего ты ждешь? Ведь ты уже

Не маленький, и меч уже ты носишь,

А мой убийца жив?" Какой упрек!

Я брошу замертво к твоей могиле

Убийцу твоего. До капли я

Кровь выпущу из вен его, и сможешь

Ты жажду утолить. Недолго ждать.

Электра

Умерь до срока гнев. Я тоже часто

Над мрамором холодным тень отца

Подавленную вижу. И, однако,

Молчу. На каждом предстоит шагу

Тебе встречать следы отцовской крови

Под этим кровом. Да сумеешь ты

Смотреть на них, себя не выдавая,

Пока ты новой кровью их не смыл!

Орест

Насколько действия речам, Электра,

Я предпочел бы! Но покуда день

Для действий не настал, крепиться буду.

Тем временем, рожденные для слез,

По крайней мере, будем вместе плакать,

Но правда ль то, на что и уповать

Я перестал? Любви и горя слезы

На грудь твою роняю? О тебе

Не зная ничего, считал я мертвой

Тебя и для того, чтоб отомстить,

А не обнять сестру, стремился в Аргос.

Электра

Да, я жива, Орест, и ты в моих

Объятиях. Сегодня я впервые

Довольна жизнью. Видя, как Эгист

Все больше бесится по той причине,

Что спасся ты, я знала - жив мой брат.

Когда же слух разнесся, что покинул

Ты Строфия гостеприимный кров,

Как испугалась я!..

Пилад

Отец нарочно

Тот слух пустил, чтоб оградить его

От происков Эгиста. С этой целью

И я все время при Оресте был

И буду впредь.

Орест

Нас разлучить способна

Лишь смерть.

Пилад

И смерти нас не разлучить.

Электра

О беспримерный друг! Но объясните:

Как вы предстанете перед лицом

Тирана мнительного? Здесь укрыться

Теперь уж не удастся.

Пилад

Из себя

Мы вестников Орестовой кончины

Изобразим.

Орест

Нечестная игра.

Электра

Честнее, чем Эгист. У вас надежней

Нет способа. Как только вас введут

К Эгисту, я о прочем позабочусь:

И место вам и время укажу,

И дам оружие, чтоб с ним покончить,

Я сберегла булат, что мужу в грудь

Вонзила та, кого мы называли

Когда-то матерью.

Орест

А что она?

Какой злодейка эта заставляет

Тебя ценой платить за то, в чем нет

Твоей вины, - за то, что дочь ее ты?

Электра

О, ты не знаешь, как несладко ей.

Все, кроме нас, наверное, жалеют

Ее... Боюсь, что даже мы с тобой

Жалеем. В подозрениях и в страхе

Она живет. Эгист нарочно страх

Поддерживает в ней. Она подстилка

Эгистова, покуда цел злодей.

Давно раскаявшись, она, быть может,

Способна преступленье повторить,

Пока владеет ею страсть к Эгисту.

В ней то жена одерживает верх,

То мать. Она во власти угрызений

С утра до вечера, а по ночам

Не спит из-за кошмаров.

Орест

Это небо

Ей непрерывно и жестоко мстит,

Тогда как нам с тобой не позволяет

Природа этого. Но кто в ней верх

Одержит - мать или жена, сегодня

Увидим мы, когда пронзенный мной

Ее прелюбодей падет...

Электра

Но ты же

Еще не видел мать... А вдруг...

Орест

Отца

Я слышал. Этого довольно.

Электра

Чувство

Двоякое ты в сердце ощутишь,

И не удержишься от слез, и вспомнишь,

Что мать она тебе. Со мной она

Мягка, не то что негодяй, который

Меня в живых оставил, уступив

Ее мольбам. Жестокую подачку

Терпела я, чтобы дождаться дня,

Когда ты примешь от меня оружье,

Пронзившее отца. Я столько раз, -

А я ведь женщина, - сама хотела

Воспользоваться им, но наконец

Ты здесь, Орест. Ты вовремя приехал:

Чтоб от меня избавиться, Эгист

На мне раба решил женить сегодня.

Орест

Незваный гость, я принесу богам

Нежданную на подлой свадьбе жертву.

Электра

И Клитемнестра против...

Орест

На нее

Могли бы мы рассчитывать?

Электра

Нисколько.

Порок и добродетель в ней ведут

Борьбу, но верх берет порок. Когда бы

Эгиста рядом не было... При мне

Она все плачет, это так, но верность

Ему хранит. Не попадайся ей

До возвращения тирана.

Орест

Где же

Злодея носит?

Электра

Отмечает он

День смерти Агамемнона.

Орест

Проклятье!

Электра

Он оскорбляет в этот миг богов

Недалеко отсюда, по дороге

В Микены, где дает царю теней

Преступные обеты, подкрепляя

Их жертвами нечистыми. Но там

Он не задержится. Однако слишком

Заговорились мы. Я во дворец

Вернусь тайком. А вы его дождитесь

Здесь, возле входа. На тебя, Пилад,

Я оставляю брата. Ты сегодня

Докажешь мне свою любовь, Орест.

О, если для тебя небезразличны

Сестра и память твоего отца,

Не горячись и слушайся Пилада:

Мечты о мести только под удар

Поставишь ты чрезмерной жаждой мести.

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Клитемнестра, Электра.

Клитемнестра

Оставь меня. Вернись в свои покои,

Я за Эгистом следовать...

Электра

Тебя

Тревожит то, что долго нет Эгиста?

Признайся. Уж не думаешь ли ты,

Что молния его испепелила?

Не бойся. Благосклонны небеса

К злодеям здешним.

Клитемнестра

Замолчи.

Электра

И правда:

Болтать о нем - лишь осквернять язык.

Но объясни. Не ты ли собралась

Со мною вместе плакать только что

Перед священною могилой?

Клитемнестра

Хватит,

Я ухожу...

Электра

Идешь встречать того,

Кого не раз сама же обвиняла

В своих несчастьях?

Клитемнестра

Верно, счастья нет

С Эгистом мне, но нет и без Эгиста.

Оставь меня.

Электра

Нет, ты меня оставь!..

Что будет, если встретит не Эгиста,

А сына своего она сейчас?

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Клитемнестра.

Клитемнестра

Себя не обмануть...

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Клитемнестра, Орест, Пилад (в стороне).

Орест

Когда ж вернется

Он наконец?

Пилад

Куда ты?

Клитемнестра

Я люблю

Эгиста...

Орест

Это имя? Этот голос?

Кого я вижу? Я узнал ее.

Пилад

Прошу, вернись.

Клитемнестра

Кто это предо мною?

Кто ты такой?

Пилад

Прости за дерзость нас.

Мы чужеземцы, и, вполне возможно,

Нам здесь не место. Если это так,

О женщина, скажи, - ведь мы не знаем

Порядков здешних.

Клитемнестра

Кто вы?

Орест

Аргос...

Пилад

Нам

Не родина...

Орест

И не Эгист - родитель...

Пилад

Направил нас фокидский властелин

К царю...

Орест

Когда царем назвать...

Пилад

И если

Не против ты, мы во дворец войдем,

Чтобы его найти.

Клитемнестра

С какою целью

Пожаловали?

Орест

С важной.

Пилад

Мы ее

Царю должны открыть.

Клитемнестра

В такой же мере

Вы можете о ней поведать мне,

Тем более что нет сейчас Эгиста,

Пилад

Но он вернется...

Орест

Поскорей бы!

Клитемнестра

Ну,

Я слушаю.

Орест

Так я скажу...

Пилад

Коль скоро

Ты требуешь... А впрочем...

Клитемнестра

Я делю...

С Эгистом трон.

Орест

Все знают, что достойна

Эгиста ты.

Пилад

Тебе не столь мила,

Как мужу, будет весть.

Клитемнестра

Какая?

Орест

Что ты?

Какой супруг найдет приятной весть,

Что немила супруге?

Пилад

Наш владыка

Велел с Эгистом только говорить

Об этом деле.

Орест

У нее с Эгистом

Одна душа при двух телах.

Клитемнестра

Я жду.

Что ж вы молчите?

Пилад

Для тебя была бы

Столь горькой весть. Избави небо нас...

Орест

Ты что-то путаешь. Покой душевный

Мы ей даруем.

Клитемнестра

Положить пора

Конец...

Орест

Мы сообщить должны, что умер...

Клитемнестра

Кто?

Пилад

Замолчи.

Клитемнестра

Кто? Говори.

Орест

...Орест.

Клитемнестра

Я не ослышалась? Мой сын?.. О, небо!..

Орест

Сын Агамемнона, что жертвой пал...

Клитемнестра

Что ты сказал?

Пилад

Он говорит, что жертвой

Не пал Орест.

Орест

Сын жертвы...

Пилад

Такова

Цена твоим, безумец, обещаньям?

Клитемнестра

О, горе мне! Единственного я

Лишилась сына...

Орест

Разве у Эгиста

Был больший враг, чем он?

Клитемнестра

Где слышал ты,

Чтоб так о смерти сына сообщали

Несчастной матери?

Пилад

Он слишком юн

И незнаком с придворным этикетом,

И чтобы просьбу выполнить твою,

Моими пренебрег. Из уст Эгиста

Должна была бы эту новость ты

Услышать. Я хотел, чтоб так и было,

Но он...

Орест

Возможно, я не прав. Зато

Ты заживешь спокойно...

Клитемнестра

Как ты смеешь?!

Я мать Ореста.

Орест

Может быть, Орест

Тебе дороже, чем Эгист?

Пилад

Не надо.

Зачем еще сильнее мучить мать

Пустыми, неуместными речами?

Оставь ее. Лишь слезы облегчат

И время боль ее.

Орест

Эгист не хуже

Ее утешит.

Пилад

Лучше нам уйти.

С известьем нашим слишком ненавистны

Мы ей.

Клитемнестра

Ты в сердце поразил меня,

Но радуйся: расширить эту рану

Я дам тебе рассказом о конце

Ореста. Мальчик мой, Орест любимый,

Все о тебе - и только о тебе -

Я знать хочу.

Орест

Выходит, что Ореста

Любила ты?

Клитемнестра

А у тебя, скажи,

Есть мать?

Орест

Была... Когда-то.

Пилад

Покорился

Твой сын судьбе, царица. Жизнь его...

Орест

Не вороги преступно оборвали,

Что повторить предательство хотят.

Нет, он не покорился...

Пилад

Все, царица.

Кто больше мог бы матери сказать?

Клитемнестра

Но если мать попросит...

Пилад

Без утайки

Печальную историю царю

Расскажем мы.

Орест

Эгист в восторге будет.

Пилад

И так узнала слишком много ты.

Поверь, что нам мешает состраданье

Послушаться тебя. - Идем, и впредь

Противиться моей не вздумай воле.

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Клитемнестра.

Клитемнестра

О сын мой бедный!.. Неповинный сын

Злодейки матери!.. Орест, мой мальчик...

От родины и от меня вдали

Ты умер? Беззащитный, одинокий,

Неведомою смертью!.. И никто

В последние часы с тобою рядом

Из близких не был? Почестей тебе

Посмертных не воздал никто... О, жребий!

Бродягой, не известным никому,

Кончает сын великого Атрида...

Ни матери с тобою, ни сестры,

Чтобы омыть безжизненное тело

Слезами!.. Горе мне! Твои глаза,

Любимый мальчик мой, не я закрыла.

Но что я говорю? К моим рукам

Кровь твоего отца навек пристала,

И ты бы их по праву оттолкнул.

О, менее чудовищной достоин

Ты матери... Но оттого, что я

Убила твоего отца, ужели

Я меньше мать тебе? Нет, никогда

Свои права природа не утратит...

Но если б молодым тебя судьба

Не отняла, ты, может быть, однажды

(Как пустослов-оракул предсказал)

Убил бы мать... И поделом убил бы...

Кто мог бы лучше наказать меня?

Живи, Орест. Пророчество исполни,

На родину вернувшись. Ты не мать,

А тварь распутную, что это имя

Присвоила, убьешь во мне. Вернись!

Вернись... Но как же ты вернешься мертвый?..

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Эгист, Клитемнестра.

Эгист

Ты снова плачешь?

В чем причина слез?..

Клитемнестра

Да, плачу, вечными слезами плачу.

Причина приведет тебя в восторг:

Ты можешь больше не дрожать, не трусить.

Твой ненавистный, злобный, страшный враг,

Что, впрочем, ничего тебе не сделал,

Скончался. Ты ведь этого хотел.

Эгист

Ореста больше нет? Откуда это

Взяла ты? От кого? Не верю, нет.

Клитемнестра

Ах, ты не веришь? Уж не потому ли,

Что не однажды твоего меча

Он избежать сумел? Слезам не веришь,

Ну что ж, поверишь гневу моему.

Владеет снова материнским сердцем

Великая любовь, что никогда

Не угасала...

Эгист

Нет ли доказательств

Других?

Клитемнестра

Не бойся, их получишь ты,

И столько, сколько сердце пожелает

Жестокое. Подробнейший отчет

Услышишь ты, и тут же озарится

Тиестовою радостью душа.

Ты в Аргосе людей увидеть сможешь,

Рассказ которых жажду утолит

Бесчеловечную твою.

Эгист

Как? В Аргос

Приехал кто-то, и о том не я

Услышал первым?

Клитемнестра

Может, то, что первым

Не ты вонзил в меня жестокий нож,

Тебя расстроило? На милосердный

Поступок этот право за тобой,

Конечно, было. Радостную новость

Супруге-матери преподнести

Эгист лишь мог.

Эгист

А для меня не новость

То, что сыночка так любила ты,

Которого при жизни доводилось

Тебе не столь уж часто вспоминать?

Клитемнестра

Неправда это. Матерью Ореста

Я оставалась до конца. Когда ж

Я о любви молчала материнской,

На это материнская любовь

Меня толкала. Я тебе твердила,

Что меньше сыном дорожу, затем,

Чтоб только меньше мальчик был подвержен

Твоим сокрытым козням. Но теперь,

Когда он умер, нет во мне притворства.

Он был дороже для меня, чем ты,

И будет...

Эгист

Лишь одно скажу: дороже

Я был тебе, чем честь твоя...

Клитемнестра

Молчи

О чести той, с которой ложе делишь.

И честь свою, увы, и свой покой,

И мужа, и единственного сына, -

Все (кроме жизни сына) отдала

Тебе я. Ты же, опасаясь царства

Лишиться, помыслами одержим

О страшной мести, то, что я давала,

Не ставил ни во что, пока урвать

Ты мог другое нечто. Кто с двуличьем

Подобным сталкивался и с такой

Жестокостью одновременно? Разве

Твоей любви, притворству твоему,

Которому я верила, к несчастью,

Мешал ребенок? Чем же он мешал?

Как только Агамемнона не стало,

Ты крови сына захотел. И вот

Ты по дворцу носился и оружьем,

Которое ты побоялся сам

Вонзить в отца, размахивал бесстрашно:

Еще бы - безоружное дитя!

Но бешенство твое осталось втуне.

В тот день узнала я, каков Эгист,

Но было поздно. О, мой бедный мальчик!

Что толку в том, что до тебя не смог

Убийца твоего отца добраться?

Ты где-то на чужбине смерть нашел...

О, это ты, Эгист, убил Ореста,

Ты, негодяй!.. Эгист, прости меня!

Я мать... Я ей была...

Эгист

Тебе возможность

В упреках душу отвести дана,

И не в чем извиняться - лишь бы умер

Действительно Орест. Теперь скажи:

Кто эти люди? Где сошли на берег?

С кем говорили? Где нашли приют?

Не царь ли их прислал? Но первым делом

Не спрашивали обо мне они?

Клитемнестра

Им нужен ты. Их посылает Строфий.

Недобрый жребий с ними свел меня,

И обо всем узнать я пожелала

Наперекор посланцам. В твой дворец

Они прошли. Их двое - очень разных:

Один - спокойный, добрый - злую весть

Отказывался сообщить; другой же -

Горячий, злобный - как бы смаковал

Отчаянье мое. Изложит этот

Весть горькую с не меньшим торжеством,

Чем то, с которым ты ее услышишь.

Эгист

Но, собственно, с чего бы Строфий мне

Решил преподнести такую новость?

Известно всем, что верен был всегда

Атриду он. И твоего Ореста

Не тот же Строфий выкрал? И потом

Не он ли приютил?

Клитемнестра

Но ненадолго.

Уж много лет, как при его дворе

Орест не жил.

Эгист

Прошли такие слухи.

Но правда где? В одном сомнений нет:

С Орестом с первых дней не расставался,

Защитником и другом был ему

Сын Строфия - Пилад. Его заочно

Я ненавижу. Что ни говори,

Всегда врагом моим считался Строфий,

И вдруг...

Клитемнестра

Теперь, когда ты стал царем,

Ты разве по себе судить не можешь

О царском сердце? Может, слух тебе

Не усладит рассказ о том, что в горе

Меня повергло? Поспеши к гонцам

И слушай сколько влезет. Что ж ты медлишь?

Иди. Ореста Строфий замышлял

Использовать в каких-то личных целях,

Затем и спас его и приютил,

Любя его по-царски. А в дальнейшем

Прогнал, сочтя, наверное, что тот

Ему не нужен или же опасен.

И вот он первый сообщить спешит

Тебе о том, что нет в живых Ореста,

Вот так же ты меня любил, пока

Я мужа не сгубила, чтобы царство

Отдать тебе. И так же ты потом

Меня возненавидел, точно так же

Теперь меня не ставя ни во что.

Любовь, и честь, и постоянство ваше

Не вечны...

Эгист

Если не забыла ты,

Тебе я предоставил сделать выбор:

Атриды иль Тиесты. И сама

Ты выбрала. К чему стенанья эти?

При чем тут я? Тебя люблю я так,

Как ты заслуживаешь.

Клитемнестра

От стенаний

Тебя избавлю. Можешь презирать

Меня, но вслух не говори об этом.

Любовь убийцей сделала меня,

Подумай же о том, на что способны

Отчаянную женщину толкнуть

Презрение возлюбленного, горе,

Укоры совести и просто гнев.

Эгист

Я слышу их. Молчи, я сыт по горло.

## ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Орест, Пилад.

Пилад

Теперь уже не время отступать.

Эгист желает говорить с гонцами.

Он сам пожалует сюда, и мы

Сюда, коль скоро ты себя не сдержишь,

Не убивать, а умирать пришли.

Я все сказал. Рисуйся на здоровье:

Я шел на месть, но и на смерть пойду.

Орест

Меня ты упрекаешь по заслугам.

Прости. Готов признать, что вел себя

Как недостойный друг. Но вот увидишь:

Перед Эгистом я себя сдержу.

Надеюсь, это легче будет сделать,

Чем перед ней сдержаться, чье лицо,

Одежда, руки - неповинной кровью,

Казалось, все еще обагрены.

Я ненависть к врагу умело скрою,

Не то что ужас, овладевший мной,

И смешанное чувство состраданья

И возмущения перед лицом

Подобной матери.

Пилад

Но ей навстречу

Кто? Я тебя толкнул?

Орест

Не ты. Порыв,

Что был сильней меня. Поверишь, нет ли?

Сначала я хотел ее убить,

Потом - обнять. Так без конца сменялось

Во мне одно желание другим.

О, зрелище! О, столкновенье мыслей,

Что столь же трудно передать...

Пилад

Молчи.

Эгист идет.

Орест

Но что это? С Эгистом

Она сюда идет?..

Пилад

Одно из двух:

Убей меня или ни слова больше.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Эгист, Клитемнестра, Орест, Пилад, стража.

Эгист

Идем, идем: прекрасно можешь ты

Послушать то, чему при всем желанье

Я все еще не верю до конца.

Клитемнестра

Настаивать на этом?

Эгист

Чужестранцы,

Фокидский царь ко мне направил вас,

Не так ли?

Пилад

Так.

Эгист

И некое известье

Вы принесли?

Пилад

Мы посланы царем

К царю. Откуда же неправде взяться?

Эгист

Но знаков дружбы что-то до сих пор

Я в Строфии не замечал.

Пилад

Да будет

Началом этот знак. К чему скрывать?

Когда-то он иначе был настроен.

Он жалостью проникся к сироте,

Но, приютив несчастного однажды,

Он отказал Оресту наперед

В любой поддержке. Воевать с тобою

Он не хотел.

Эгист

В открытую идти

Небось боялся. Впрочем, ближе к делу.

Где умер этот?

Орест

Этот!

Пилад

Прах его

Покоится на Крите.

Эгист

Чем же вызван

Безвременный его конец?

Пилад

Увы,

Чрезмерною горячностью Ореста.

На Крите игры каждый пятый год

Проводятся издревле в честь Зевеса.

Желанье славы привело туда

Ореста юного. При нем, конечно,

Был неразлучный друг его Пилад.

И вот Орест, о почестях мечтая,

На легкой колеснице в спор вступил

За пальму первенства, но, непомерно

Стремясь к победе, жизнь свою принес

Победе в жертву.

Эсгист

Расскажи подробней.

Пилад

Он, весь неустрашимость, весь порыв,

То угрожает рысакам расправой,

То, окровавленный вздымая бич,

Животных полудиких бьет нещадно,

И те еще стремительней летят,

Хотя быстрее мчаться невозможно.

Уже невластен он над лошадьми,

Что и к узде и к уговорам глухи.

Летят по ветру гривы и хвосты,

Пылают огнедышащие ноздри,

И все быстрее, молнии под стать,

Несутся кони в ореоле пыли.

Смертельное волнение и страх

Меняют направленье колесницы,

И на ее ошибочном пути

Колонна мраморная вырастает,

И падает Орест.

Клитемнестра

Не продолжай:

Тебе внимает мать.

Пилад

Прошу прощенья.

Я умолчу о том, как прочертил

Арену кровью он, как протащило

Его по ней... Пилад, увы, ничем

Не мог помочь Оресту... Он скончался

У друга на руках.

Клитемнестра

Какая смерть!..

Пилад

Весь Крит оплакивал его. Настолько

Прекрасен, благороден был и смел

Погибший...

Клитемнестра

Кто о нем не плакать может?

Лишь это чудище... О мальчик мой,

О сын любимый, больше не увижу

Я никогда тебя? Но вижу я,

Увы, как ты минуешь волны Стикса

И обнимаешь тень отца, и вы

Коситесь оба на меня и гневом

Горите... Это я убила вас...

О, мать злодейка! О, жена убийца!

Ну как, Эгист? Теперь доволен ты?

Эгист

Услышанное мной правдоподобно.

Да выяснится правда поскорей.

Пока что во дворце моем останьтесь,

Я по заслугам вас вознагражу

Перед отъездом.

Пилад

Как тебе угодно.

Идем.

Орест

Идем. Я больше не могу

Молчать.

Клитемнестра

О ты, который без восторга

О случае ужасном говоришь,

Остановись и матери несчастной

Поведай: почему не взял с собой

Ты урну с прахом дорогого сына?

Жестокий был бы, но желанный дар

Для матери Ореста.

Пилад

Тело друга

Сжег на костре Пилад, не пожелав

Делить с другими ритуал посмертный.

И прах себе он взял - последний знак,

Печальный символ самой благородной,

Священной, прочной, искренней из дружб.

И кто его отнимет у Пилада?

Эгист

А, собственно, кому он нужен? Пусть

При нем и остается, если дорог

И впрямь дружок покойный был ему.

Я удивляюсь, почему от горя

Он мужественно сам себя не сжег

С умершим вместе, чтоб в одной могиле

Останкам милой двоицы лежать.

Орест

И я терпеть обязан?

Пилад

Это правда,

Пилад не умер. Может быть, в живых

Его оставила любовь и жалость

К отцу. Нередко нужно больше сил,

Чтоб жить.

Эгист

Пилад мне так же ненавистен,

Как ненавистен был его дружок.

Пилад

Мы посланы к тебе отцом: хотел бы

Он дружбу с Аргосом возобновить.

Эгист

Но он отец Пиладу. Он Ореста

Почти усыновил. Он спас его

От гнева царского.

Пилад

С Орестом вместе

Твой гнев не умер?

Клитемнестра

В чем была вина

Ореста?..

Орест

В том, что он зачат Атридом.

Эгист

Как смеешь ты?..

Пилад

Куда не долетит

Правдивая молва? Любому греку

Известна страшная твоя вражда

С Атридом. Знают все, что Агамемнон

Дни омрачил твои. Что сыну ты

Спустить не мог...

Орест

И каждому известно,

Что ты пытался много тысяч раз

Предательски обречь бесславной смерти

Его, и знают все, что перед ним

Ты струсил бы...

Эгист

Что ты сказал, негодный?

Кто ты такой?

Орест

Я некто...

Пилад

Он... Эгист,

Не гневайся!.. Он...

Эгист

Кто?

Пилад

Перед тобою

Сын Строфия Пилад. Его сюда

Одно желанье привело - увидеть

Ореста родину. Приехал он,

Чтоб вместе с матерью оплакать друга.

Инкогнито сопровождать меня

Ему позволил царь. На скромном судне,

Без царского размаха, он приплыл,

Чтобы твоих не вызвать подозрений.

Теперь тебе известно все. Сумей

Простить ему неопытные речи

И умысла дурного не ищи.

Клитемнестра

Пилад? О, небо! Подойди поближе,

Мой новый сын... Скажи...

Эгист

Все это вздор.

Кто б ни был он, сердиться без причины

Не в правилах моих... Да ты, никак,

Сверлить меня изволишь злобным взглядом?

А ты глаза смущенно опустил?

Нет, Строфий вас не посылал, не лгите.

Предатели и самозванцы вы.

Эй, стража, заковать...

Пилад

Так, значит, правда,

Что подозрение пустое здесь

Достаточный для беззаконья повод?

Эгист

Хорош пустяк! На ваших лицах ложь

И страх начертаны.

Орест

В преступном сердце

Ты прячешь страх.

Клитемнестра

Скажите: может, весть

Не подтвердится?

Пилад

Если б так...

Орест

Боишься,

Мать новоиспеченная, что жив

Твой сын?

Эгист

Жестокий замысел таится

За этими словами. Прежде чем

Ты в них раскаешься...

Пилад

О нет! Послушай.

Эгист

Я доберусь до правды. А пока

В темницу их... Сомнений нет, Орестом

Подосланы они. Придется им

Об этом пожалеть, и очень скоро,

Я их еще услышу. Сами мне

Они свои намеренья откроют,

Идите. Я хочу наверняка

Живым считать Ореста или мертвым.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Электра, Клитемнестра, Эгист.

Электра

Его убьют? За что? И ты, о мать,

Ореста отдала на смерть?

Клитемнестра

Ореста?

Эгист

Орест? В моих руках? Один из них?

Какое счастье! Стража!..

Клитемнестра

Сын!

Электра

О, небо!

Что я сказала? Горе мне!

Эгист

Вернуть

Без промедления. Бегом за ними,

О, радость!

Электра

Я Ореста предала,

Клитемнестра

Чудовище, меня убей сначала,

Не то смотри...

Эгист

Смертельного врага

Ты в мой дворец, коварная, приводишь

И покрываешь?

Электра

Ничего она

Не знала. Я проговорилась.

Эгист

Обе

Ответите.

Клитемнестра

О нет! Убей меня,

Детей не тронь...

Эгист

Атридово отродье?

Не тут-то было. Сердце из груди

От радости выпрыгивает. Нынче

Со всеми будет кончено... А вот

И злоумышленники. Чем не праздник?

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Орест, Пилад (оба в оковах), Эгист, Клитемнестра, Электра, стража.

Эгист

Я знаю все. Лишь кто из вас Орест,

Признайтесь...

Пилад

## Я.

Орест

Меня зовут Орестом.

Клитемнестра

Скажите, кто мой сын. Во мне найдет

Защиту он.

Эгист

Послушаем Электру.

Который брат тебе? Признайся.

Электра

Он!

(Бросается к Пиладу.)

К несчастью, он!

Пилад

Да, я...

Орест

Не верь.

Пилад

Довольно.

Меня разоблачили - и никто,

Никто мой гнев присваивать не смеет.

Орест

Смотри, Эгист, когда не трусишь ты,

Каким глаза мои пылают гневом,

Смотри. И после этого скажи,

Что я не сын Атрида. Можешь страху

Довериться, в который голос мой

Тебя ввергает.

Эгист

Это ты, мерзавец.

Ты и погибнешь.

Клитемнестра

Или придержать

Тебе придется меч, или сначала

Разделаться со мной. Остановись...

Орест, конечно, это ты, мой мальчик...

Орест

К другому эти руки протяни.

Любой из нас двоих умрет Орестом,

Но не один из нас тебе не сын,

И ни к чему объятия.

Клитемнестра

О, речи

Жестокие! Но нет... Я не могу

Вести себя иначе.

Эгист

По заслугам

Ты получила за свою любовь.

Тебя, Орест, по доброте сыновней

Я узнаю: твои слова тебя

И всех твоих сородичей достойны,

Пилад

Ужель в ответ на то, как слово "сын"

К нему отцеубийца обращает,

Смолчал бы тот, кому не мать она?

Орест

Оставьте...

Электра

Он Пилад. Теперь ты понял?

Он лжет, чтоб друга от меча спасти...

Эгист

Спасти дружка? А кто из вас спасется?

Орест

Не будь в железах руки у меня,

Недолго бы тебе догадки строить,

Орест ли я. Но если не дано

Рукам до сердца твоего добраться,

Вот доказательство тебе, что я

Некто иной.

Пилад

Час от часу не легче.

Оружье убери.

Орест

Смотри, Эгист.

Ты видишь, я кинжал надежно прятал,

Чтобы тебя убить. И ты гляди,

О женщина. Да, это тот же самый

Кинжал, что ты кощунственной рукой

Вонзила в моего отца.

Клитемнестра

И голос,

И этот гнев Атрида выдают.

О, это ты! Коль скоро ты не хочешь

Моих объятий, грудь мою пронзи

Кинжалом этим. Лучше расквитаться

Ты за отца не сможешь. Силы нет,

Которая, пока живу, отныне

Меня с тобой способна разлучить.

Иль за тебя, или твоею жертвой

Я умереть хочу. О мальчик мой!..

Я мать еще... Пади в мои объятья,

Дитя мое...

Эгист

Ты что? Сошла с ума?

Убийцу обнимать?.. Скорее, стража,

Обезоружить...

Орест

Мой булат тебе

Я уступаю, чтобы заслужила

Ты имя матери. Владеть клинком

Умеешь ты. Вонзи его в Эгиста.

Пусть я погибну, лишь бы отомщен

Родитель был. Любови материнской

Я доказательств не приму других.

Не мешкай. Что я вижу? Ты бледнеешь?

Дрожишь? Ты плачешь? Ты роняешь нож?

Эгиста любишь ты? Эгиста любишь,

И ты Оресту мать? О, ужас! Прочь,

Чтоб я тебя не видел.

Клитемнестра

Умираю...

Убийственные речи...

Эгист

(Поднимая кинжал, упавший к ногам Клитемнестры)

Это он

(Принадлежащий только мне по праву),

Да, это он, клинок, что покарал

Отца и ныне покарает сына,

Я узнаю его; в другой крови

Он мне достался. В руку Клитемнестре

Я сам вложил его. Но, может быть,

Отважный юноша, тебе знакома

Не вся его история. Атрей,

Твой подлый предок, этой самой сталью

Из жизни братьев вычеркнул моих,

Своих племянников, детей Тиеста.

Вот все мое наследство от отца.

На этот нож я возложил надежды,

И не напрасно. Наконец-то я

Заполучаю все, что оставалось

От корня гнусного. Тебя узнал

Я по тому, как зачесались руки

С тобой покончить. Но какая смерть

С тем ужином чудовищным сравнится,

Что моему отцу устроил твой

Жестокий предок?

Клитемнестра

Как? Грозить расправой

При мне Оресту моему? Вперед

Ты сам умрешь.

Эгист

Тебя насквозь я вижу,

Так трепещи и ты, когда в тебе...

Ни шагу от меня!

Клитемнестра

Вотще.

Эгист

Ты слышишь?

Не потерплю!..

Электра

Эгист, твою алчбу

Я утолю. Атрид и мне родитель.

Смотри, к твоим ногам...

Орест

Не смей, сестра!

Ты что?..

Пилад

Эгист, моей была идея.

Хотя не мой отец отмщенья ждет,

Я, чтоб тебя убить, приехал в Аргос.

На мне и отыграйся. Здесь тебе

Могла бы кровь Ореста стоить жизни...

Эгист

Всю троицу убью. И ты, жена,

Умрешь, когда себя не обуздаешь.

Орест

Нет, я один умру. Ужели прок

Ты видишь в смерти безоружной девы?

Пилад могучего владыки сын,

И ты потом не оберешься горя.

Меня убей, лишь одного меня.

О вы, кого считаю лучшей частью

Себя, душа моя болит за вас.

Но, слушая его, сдержаться было

Превыше сил моих. Меня спасти

Старались вы, и я же ваш убийца!

Эгист

О, счастье! Мукой большею, чем смерть,

Могу ли ублажить тебя? На трупы

Электры и Пилада он падает

Последним трупом.

Клитемнестра

Безоружный...

Электра

Сына

Ты не спасешь?

Пилад

Орест!

Орест

О, небеса!..

Я плачу! Да, я плачу по любимым...

О женщина, тебе не занимать

Для злодеяния отваги было,

Ужель для искупленья нет в тебе

Решительности?

Клитемнестра

Вырваться бы только

Из рук злодея...

Эгист

Не бывать тому,

Презренная! Но слушать надоело

Мне вашу болтовню. Довольно слов.

Ведите их. А ты, Димант, запомни,

Что смерти их залогом жизнь твоя.

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Эгист, Клитемнестра.

Эгист

Ступай за мною. Наконец-то можно

Сказать, что мы отомщены, Тиест.

## ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

## ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Эгист, стража.

Эгист

Предательство! Проклятье! На свободе

Орест? Сейчас проверим.

## ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Клитемнестра, Эгист.

Клитемнестра

Стой! Вернись

Немедленно.

Эгист

И ты, и ты туда же,

Презренная?

Клитемнестра

Тебя спасти хочу,

Уж я не та...

Эгист

Коварная...

Клитемнестра

Ни шагу!

Эгист

Не собираешься ли ты меня

Живьем злодею выдать?

Клитемнестра

Даже если

Мне смерть грозила бы, спасти клянусь

Тебя. Останься здесь. Получше спрячься.

Тем временем преградой буду я

От бешенства его.

Эгист

Преградой лучшей

Оружье будет. Не мешай. Уйди.

Бегу...

Клитемнестра

Куда?

Эгист

Убить его.

Клитемнестра

Погибель

Бежишь искать. Что можешь сделать ты?

Не слышишь, как народ кричит? Не слышишь

Угроз всеобщих? Нет, остановись,

Не отпущу.

Эгист

Ты нечестивца сына

От смерти не избавишь. Не мешай,

Пусти меня...

Клитемнестра

Убей, когда не веришь.

Кричат: "Орест!" Слыхал? "Орест, Орест!"

Как громко отзывается повсюду

Чудовищное имя, Ты в беде,

И больше я не мать.

Эгист

Ты ненавистна

Аргивянам, и коль предстанешь им,

Их гнев удвоится. Все громче крики.

О, виновата ты одна во всем:

Из-за тебя промешкал я с возмездьем,

Что обернулось супротив меня

Теперь.

Клитемнестра

Ну что ж, убей меня.

Эгист

К спасенью

Другой найдется путь.

Клитемнестра

Пойду с тобой.

Эгист

Плохая ты защита. Убирайся!

С такой, как ты, скорее пропадешь.

## ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Клитемнестра.

Клитемнестра

Все гонят прочь меня!.. Какая мука!

Дитя за мать меня не признает

И за жену супруг. Но я-то знаю,

Что я жена и мать. О, не хочу

Терять его! Пойду за ним поодаль,

## ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Электра, Клитемнестра.

Электра

Куда ты, мать? Не покидай дворца,

Грозит опасность...

Клитемнестра

Что, скажи, с Орестом?

Где он?

Электра

Мы все - Пилад, Орест и я,

Все трое живы. От людей Эгиста

Не ждали мы такого, но Димант

Воскликнул первый: "Это наш царевич!"

И все: "Оресту - жизнь, Эгисту - смерть!"

Клитемнестра

Что слышу я?

Электра

Не беспокойся, скоро

Увидишь сына ты и мерзкий труп

Тирана...

Клитемнестра

Нет! Пусти, я побежала...

Электра

Не делай глупостей. Народ кипит,

И все поносят вслух мужеубийцу.

Нельзя показываться им сейчас,

Я с этим и пришла. В тебе сказалась

Вся материнская любовь, когда

Нас повели на смерть. Свою ошибку

Ты искупила. Брат меня прислал,

Чтобы тебя утешить и избавить

От зрелища жестокого. Пилад

И он, с оружием, Эгиста ищут

Повсюду. Ты не знаешь, где злодей?

Клитемнестра

Злодей - Орест.

Электра

О, небо!

Клитемнестра

Попытаюсь

Спасти его иль вместе с ним умру...

Электра

Нет, не пущу тебя на растерзанье...

Клитемнестра

Я заслужила, я пойду...

Электра

Ужель

Того, кто только что на смерть отправил

Твоих детей, ты хочешь?..

Клитемнестра

Да, спасти.

С дороги! Я повиноваться в силах

Жестокому уделу своему.

Он мой супруг. Он слишком дорогою

Ценой достался мне, и не хочу

Терять его. Какие вы мне дети?

Предатели, я ненавижу вас.

Пойду к нему. Пусти меня, злодейка,

Пусти к нему. О, только бы успеть!

## ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Электра.

Электра

Беги к своей судьбе... Но я надеюсь,

Небыстрым будет шаг. И мне бы взять

Оружие, чтоб тысячу ударов

Вонзить презренному Эгисту в грудь.

Слепая мать! О, как мерзавец этот

Околдовал тебя! Но я... боюсь...

Что если чернь взбешенная расправу

За своего царя над ней свершит?..

Пускай идет... Но я Пилада вижу,

Не видя брата с ним.

## ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Пилад со своими сторонниками, Электра.

Электра

Скажи: Орест?

Пилад

Вокруг дворца посты располагает.

Теперь от нас Эгисту не уйти.

Но где он мог укрыться? Ты злодея

Не видела?

Электра

Я видела жену

И задержать пыталась, правда, тщетно,

Безумную: она за эту дверь

Метнулась - чтобы защитить Эгиста,

Как мне она сказала. Значит, он

До этого успел дворец покинуть.

Пилад

Аргивянам ужели на глаза

Показываться он не побоялся?

Считай, что он убит. О, счастлив тот,

Кто первым меч вонзил в него! Но ближе

И громче все кричат.

Электра

"Орест"? Ужель?..

Пилад

А вот и он во гневе.

## ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Орест, Пилад, Электра, сторонники Ореста и Пилада.

Орест

Да не тронет

Никто из вас Эгиста: здесь меча

Карающего нет - за исключеньем

Вот этого. Эгист! Откликнись! Эй!

Боишься? Отзовись на голос смерти!

Да где же ты? Иди сюда, подлец!

Ты прячешься? Пустое: и в Эребе

Тебе не скрыться. Ты увидишь, трус,

Увидишь скоро, сын ли я Атриду.

Электра

...Его... здесь нет.

Орест

Быть может, вы его

Убить посмели сами?

Электра

Он отсюда

Бежал до моего прихода.

Орест

Нет,

Он во дворце хоронится. Но тщетно!

За волосенки вытащу тебя

Из твоего укрытья! Нет на небе

И в преисподней сил, что от меня

Тебя спасли бы. До могилы отчей

Твоею тушей утрамбую пыль,

И там своей прелюбодейской кровью

Ты наконец поплатишься за все.

Электра

Ты мне не веришь? Мне?..

Орест

Кто ты такая?

Эгист мне нужен.

Электра

Он бежал.

Орест

Бежал?

И вы стоите здесь? Какая подлость!

Но я и сам, без вас, его найду.

## ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Клитемнестра, Электра, Пилад, Орест, сторонники Ореста и Пилада.

Клитемнестра

Будь милосердным, сын.

Орест

Быть милосердным?..

Кому еще я сыном довожусь?

Я сын Атрида.

Клитемнестра

Заковали в цепи

Эгиста.

Орест

Жив? Прекрасно! Поспешу

Убить его.

Клитемнестра

Вернись. Одна убила

Я твоего отца. Убей меня...

Эгист не сделал...

Орест

Кто себе позволил

Держать меня и виснуть на руке?

Проклятье! Ну, Эгист... Я представляю,

Как волоком его... Пусти...

Клитемнестра

Орест,

Ты мать не узнаешь?

Орест

Умри, изменник,

От моего меча умри, Эгист.

## ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Клитемнестра, Электра, Пилад со своими сторонниками.

Клитемнестра

Не удержала!.. Я погибну первой.

## ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Электра, Пплад, со своим и сторонниками.

Электра

Пилад, беги, останови ее,

Верни сюда. Поторопись!

## ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Электра.

Электра

Мне страшно...

Мать остается матерью. Нельзя

Не пожалеть ее. Но нас недавно

Не видела она на волоске

От смерти? Разве ей больнее было

За нас тогда, чем за него теперь?

Но долгожданный день пришел, и мертвый

Ты падаешь, тиран. Опять дворец

От плача содрогается и криков,

Как той кровавой ночью, что была

Последней для отца. Удар смертельный

Уже нанес Орест. Эгист упал.

Недаром так аргивяне ликуют,

А вот и победитель: меч его

В крови.

## ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Электра, Орест.

Электра

О брат любимый, отомстивший

Царя царей, и Аргос, и меня,

Приди ко мне на грудь...

Орест

Перед тобою

Атрида наконец достойный сын.

Смотри: Эгиста это кровь. Как только

Он мне попался, я его убил,

Забыв для этого к могиле отчей

Злодея притащить. Ему нанес

Я добрых семь и семь еще ударов,

Но долгой жажды утолить не смог.

Электра

Напрасно так спешила Клитемнестра,

Чтоб руку удержать твою.

Орест

А кто

Она такая? Кто удержит руку

Мою? Быстрее молнии к нему

Метнулся я. Он плакал, и слезами

Трусливыми вконец меня взбесил.

И человек, что так боится смерти,

Убил тебя, отец?

Электра

Отец отмщен.

Так успокойся и скажи: Пилада

Не встретил ты?

Орест

Эгиста видел я

И больше никого. А кстати, где же

Любимый мой Пилад? И почему

Его при этом не было со мною?

Электра

Я попросила присмотреть его

За бедной матерью.

Орест

Впервые слышу.

Электра

А вот и он... О, небо! Он один?

Один?

Орест

И грустный.

## ЯВЛЕНИЕ ПОСЛЕДНЕЕ

Орест, Пилад, Электра.

Орест

Отчего ты грустен,

О часть меня? Не знаешь разве ты,

Что я прикончил этого мерзавца?

Со мной ударов ты не разделил,

Ну что же, этим зрелищем утешить

Ты можешь взор.

Пилад

О, зрелище! Орест,

Отдай мне меч.

Орест

Зачем?

Пилад

Отдай.

Орест

Охотно.

Пилад

Послушай, больше оставаться здесь

Не стоит нам...

Орест

Но почему?..

Электра

Сначала

Скажи, где Клитемнестра...

Орест

На костре,

Наверно, труп изменника сжигает.

Пилад

Ты отомстил - и больше, чем сполна.

Идем...

Орест

О чем ты говоришь?

Электра

Ты слышишь,

Пилад? Я поручила мать тебе.

Что с нею? О, как леденеют вены!

Ты скажешь?

Пилад

Небо...

Электра

Может, умерла...

Орест

В неистовстве покончила с собою?..

Электра

О!.. Ты молчишь, Пилад?

Орест

Так что же с ней?

Ответь.

Пилад

Убита...

Орест

Кем?

Пилад

Уйдем отсюда...

Электра

Ты мать убил.

Орест

Убил?..

Пилад

Ты меч в нее

Вонзил в припадке бешенства слепого,

Когда бежал к Эгисту...

Орест

Ужас! Я

Смертоубийца матери? Я должен...

Отдай мне меч...

Пилад

Тому не быть.

Электра

О брат...

Пилад

Мой бедный друг.

Орест

Кто называет братом

Меня? Не ты ли, что меня спасла,

Жестокосердная, для этой жизни

И для убийства матери? Верни

Оружье мне... О, где я? Что я сделал?

Кто держит?.. Кто преследует меня?..

Куда бежать?.. В какой забиться угол?

Ты гневаешься на меня, отец?

Ты крови требовал. Но разве это

Не кровь? Я пролил для тебя ее.

Электра

Орест, Орест... Мой бедный брат... Он больше!

Не слышит нас... Он сам не свой... Пилад,

Его мы не оставим...

Пилад

О, суровый,

О, неминуемый закон судьбы!

## ПРИМЕЧАНИЯ

<...> Если Гольдони еще при своей жизни имел достаточно завидную судьбу

на русской сцене и полностью сохранил свое репертуарное значение по сей

день, если Карло Гоцци после более чем столетнего "забвения" снова ожил на

подмостках, то Альфьери суждена была жизнь не столько сценическая, сколько

литературная.

Авторитет имени Альфьери был достаточно высок у образованного читателя

всегда. Имя его часто упоминалось в русских журналах в начале XIX века и

последующих десятилетий. И& живо интересовались крупнейшие русские писатели.

А. С. Пушкин начал переводить его трагедию "Филипп" (об испанском короле

Филиппе II), но дальше начального монолога не пошел. Большое количество

изданий Альфьери в оригинале в русских библиотеках на протяжении всего XIX

века говорит за себя. И тем не менее вплоть до 1844 года постановок и

переводов трагедий Альфьери в России не было. Причины тут двоякие:

во-первых, вряд ли тираноборческие его трагедии могли бы быть разрешены в

России тех лет по цензурным соображениям. Во-вторых, вряд ли русская

трагическая сцена, воспитанная сперва на классицистской трагедии

французского толка, а в пору романтизма свернувшая на свободный

"шекспировский" путь, могла заинтересоваться всерьез жесткой системой

Альфьери. Не только Шекспир, но и Вольтер были ей ближе.

Постановка "Филиппа" в 1844 году на сцене Александрийского театра, не

имевшая, впрочем, настоящего успеха, намечала тем не менее какой-то поворот.

До русских ушей доходили громы рукоплесканий итальянских зрителей, которые

устраивали овации своим великим трагикам (Модена, Ристори, Росси, Сальвини),

исполнителям "Ореста", "Мирры", "Саула". События в Италии накалялись все

более. Русское общество, внимательно следившее за ними, отлично понимало

роль трагедий Альфьери в воспитании итальянского национального самосознания.

И не оставалось безучастным. В период с 1860 года по 1871 год (год

завершения национальной освободительной войны в Италии) было переведено

шесть трагедий Альфьери ("Мирра", "Розамунда", "Октавия", "Филипп", в

отрывках "Брут Второй", "Виргиния"), был напечатан ряд статей и заметок об

Альфьери. Но в репертуар русского театра он так и не вошел. Время было

упущено. Трагедии Альфьери превратились в "драмы для чтения". Не было уже ни

исторических стимулов, ни насущной театральной потребности. Сама система

актерской сценической декламации подобных произведений была утрачена. Для

русского реалистического театра они казались чуждыми, ненужными. Интересно

отметить, что на свои русские гастроли знаменитые итальянские трагики Росси,

Ристори, Сальвини не привозили пьес Альфьери, хотя в них они блистали у себя

на родине.

В дальнейшем интерес к Альфьери стал уже чисто историко-литературным

или историко-театральным. Появлялись новые переводы, статьи и книги об

Альфьери. Был сделан перевод его замечательной "Жизни Витторио Альфьери,

рассказанной им самим", которая является не только одной из лучших книг в

мировой мемуарной литературе, но и ценнейшим источником для ознакомления с

принципами альфьериевского театра, его взглядами на театр.

Публикуемые переводы Д. Самойлова и Е. Солоновича сделаны специально

для настоящего издания и являются первыми переводами трагедий Альфьери,

выполненными в советское время.

Работа над переводами велась по итальянскому изданию: Vittorio Alfieri,

Le tragedie, a cura di Pietro Cazzani, A. Mondadori editore,

H. Томашевский

## ОРЕСТ

(ORESTE)

Трагедия была задумана Альфьери в мае - июне 1776 года одновременно с

трагедией "Агамемнон". Уже в июле - августе Альфьери создает прозаический ее

вариант. Первый стихотворный вариант сделан им во Флоренции (2 сентября - 28

ноября 1778 г.), окончательный стихотворный вариант Альфьери завершает в

Риме 18 сентября 1781 г.

Трагедия Альфьери написана на основе античных греческих сказаний. Орест

- сын Агамемнона и Клитемнестры. Возвратившийся из-под Трои Агамемнон

(предводитель греческих войск и Микенский царь) был предательски убит своей

женой Клитемнестрой и ее возлюбленным Эгистом. Убийцы хотели избавиться от

наследника Агамемнона, и Орест вынужден был бежать из Микен. Около десяти

лет Орест провел у своего дяди, фокидского царя Строфия, где подружился с

его сыном Пиладом (из-за легендарной этой дружбы имена Ореста и Пилада стали

нарицательными). Достигнув совершеннолетия, Орест решил отомстить за смерть

отца. Оракул Аполлона в Дельфах предсказал ему, что он убьет мать и Эгиста.

Орест вернулся в Микены и с помощью Пилада убил Эгиста и Клитемнестру.

Дальнейшей судьбы Ореста Альфьери не касается в своей трагедии и

читателя, заинтересованного полным изложением этого аргосского сказания, мы

отсылаем к книге Н. А. Куна "Легенды и мифы Древней Греции" (Москва,

Учпедгиз, 1953) или "Мифологическому словарю" (Учпедгиз, 1961).

Миф об Оресте подвергался неоднократным обработкам в мировой

драматургии. Самыми знаменитыми обработками явились: трилогия Эсхила

"Орестея", трагедия Софокла "Электра", три трагедии Еврипида ("Орест",

"Ифигения в Тавриде" и "Электра"). В европейской литературе уже нового

времени Альфьери имел предшественниками Расина, Кребильона и Вольтера.

Впрочем, знакомство с трагедией Вольтера отрицается в "Жизни Витторио

Альфьери, рассказанной им самим".

В рукописи Альфьери сохранились характеристики, которые он дал

персонажам своей трагедии:

Орест - неукротимый, мстительный, нетерпеливый, обуреваемый яростью.

Пилад - зерцало дружбы, осторожный, предусмотрительный, доблестный.

Эгист - склонный к страху, ненависти и честолюбию, но не скрытный.

Клитемнестра - раскаявшаяся, вся во власти угрызений совести, слабая,

нерешительная.

Электра - гордая, преисполненная ненависти и жажды мести; к матери не

питает ни малейшего уважения.

Авторские замечания о характерах действующих лиц могут быть полезными

как для читателя, возможного актера-исполнителя, так и для переводчика.

Любопытна сама методика работы Альфьери над трагедиями. В своих

мемуарах "Жизнь Витторио Альфьери, рассказанная им самим" писатель так

излагает свою методику: "Я хочу рассказать, что я подразумеваю под словами,

которыми так часто пользуюсь: "задумать", "изложить" и "переложить в стихи".

За каждую из своих трагедий я принимаюсь троекратно, и это очень полезно в

смысле времени, необходимого для вынашивания серьезного произведения; ибо,

если оно дурно зачато, то трудно его привести к совершенству.

\_Задумать\_ трагедию - это значит, по-моему, распределить сюжет по

сценам и актам и установить число действующих лиц и место действия; потом на

двух страницах плохой прозы пересказать в последовательных сценах все, что

они должны делать и говорить. Взять эти листки бумаги и, соответственно

указаниям, в них изложенным, заполнить сценами и диалогами в прозе всю

трагедию, не отбрасывая ни одной мысли, и со всем вдохновением, на какое

способен, однако, мало заботясь о стиле, это я называю \_изложением\_. Под

\_переложением в стихи\_ я разумею не только обращение прозы в стихи, но также

и выбор с помощью ума, до сих пор бездействовавшего, лучших мыслей среди

длиннот первого наброска, возведение их до поэзии и удобочитаемости. Тут

нужно, как и во всяком другом творчестве, сглаживать, вычеркивать, менять.

Но если трагедия не удалась в замысле и развитии, я сомневаюсь, чтобы ей

можно было дать жизнь отделкой деталей. Этим приемом я пользовался во всех

своих драматических сочинениях, начиная с "Филиппа", и могу утверждать, что

в нем заключаются две трети всей работы.

И действительно, если после известного промежутка времени, когда

совершенно забывалось первоначальное распределение сцеп, мне случайно

попадался этот набросок и я сразу чувствовал при каждой сцене грозный

приступ чувств и мыслей, которые вдохновляли меня и, так сказать, заставляли

работать, это значило, что мой план хорош и вытекает из самых недр сюжета.

Если же, наоборот, я не находил в себе энтузиазма, равного или большего, чем

тот, с которым я набрасывал свой эскиз я менял его или уничтожал. Но как

только план был мною одобрен, развитие подвигалось очень быстро. Я писал по

акту в день, иногда больше, очень редко меньше, и обычно на шестой день

трагедия была готова, хотя и не вполне закончена.

Таким образом, полагаясь исключительно на суд собственного чувства, я

никогда не приводил к концу трагедий, для которых у меня не находилось

такого бурного энтузиазма, и, во всяком случае, не перелагал в стихи. Такова

была судьба "Карла I", за которого я взялся тотчас после "Филиппа",

намереваясь изложить его по-французски; на третьем акте первого наброска

сердце мое и рука настолько охладились, что перо совершенно отказалось

продолжать работу.

То же самое произошло с "Ромео и Джульеттой"; я написал ее целиком,

хотя с усилием и отвращением. Спустя несколько месяцев, когда я захотел

вернуться к этому злополучному эскизу и стал перечитывать его, он так

заморозил мне сердце и поднял во мне такой гнев, что вместо скучного чтения

я бросил рукопись в огонь. Из характеристики этого метода, которую мне

хотелось дать здесь во всех подробностях, вытекает, может быть, одно - то,

что в общем все мои трагедии, несмотря на многочисленные недостатки, которые

я сам замечал, и те, которых я, быть может, не вижу, имеют одно

действительное или кажущееся достоинство: в большинстве своем они созданы

одним порывом и завязаны одним узлом таким образом, что мысли, стиль,

действие пятого акта находятся в полной гармонии со стилем и мыслями

четвертого и в той же последовательности восходят к первым стихам первого

акта; это, по меньшей мере, поддерживает внимание слушателя и внутренний жар

действия.

Когда трагедия находится на такой ступени развития, что поэту остается

только перелить ее в стихи и отделить свинец от золота, ни тревожное

состояние ума, сопровождающее работу над стихами, ни страстное стремление к

изящному, столь трудно осуществимое, не могут уже мешать этому вдохновенному

подъему, которому необходимо слепо вверяться при замысле и создании

произведений, исполненных ужаса и страсти".

Публикуемый в сборнике перевод Е. Солоновича выполнен специально для

данного издания.

Н. Томашевский