###### Анна АНДРЕЕВА

### FORТОЧКА

*Квартира. Кровать. Спящий. Это –* ***Титов.*** *Он ворочается, приподнимает голову, переворачивает подушку. Сбрасывает на пол одеяло. Просыпается, садится на кровати. Проводит по груди ладонью, вытирает ладонь о простынь, вытирает простынею лоб, осматривается. Мычит. Встает.*

***Титов*** *подходит к столу, выдвигает ящик, достает несколько листков бумаги, кладет их на стол, берет ручку. Тупо смотрит на лист бумаги.*

***ГОЛОС ТИТОВА.*** «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (*Пауза*).

***ТИТОВ.*** (*Переходное состояние от сонного к проснувшемуся, но тон все еще вялый*). Элегантная… элегантная… элегантная… Сухое слово… Деревянное. Окостеневшее. Неубедительное. Вялое. А если… знойная? Да! Знойная. Да! Да! Да! (*Исправляет слово в рукописи*). Вот так.

***ГОЛОС ТИТОВА.*** «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада».

***ТИТОВА***. (*Совсем проснулся, энергично*). Совсем другое дело! Именно знойная. Знойная баронесса. (*Застывает*). Гнедой… Интересно, какой это цвет? Явно темный, но какой…

***Титов*** *вытирает пот на лбу. За окном пронзительный скрип автомобильных тормозов.* ***Титов*** *прислушивается. Уставился на форточку - она закрыта!* ***Титов*** *подходит к батарее, щупает их: горячие! А форточка закрыта!* ***Титов*** *быстро выходит из комнаты и попадает на кухню.*

*На кухне -* ***Лариса****, жена* ***Титова****, у плиты, за столом* ***Дочь******Марфа*** *ковыряется в тарелке.*

***ТИТОВ.*** (***Ларисе****, с трудом сдерживая бешенство).* Зачем ты закрыла форточку?

**Лариса** невозмутимо вытирает тарелку, ставит ее в сушку. Молча режет хлеб.

Не делай вид, что не слышишь. Зачем ты закрыла форточку?

**Лариса** невозмутимо лезет в ящик стола, что-то там ищет. **Титов** с искаженным от ярости лицом следит за её действиями.

***МАРФА.*** Приснилась географичка. Голая. С саблей и глобусом. Я так и не поняла, где пролив Лаперуза. Папец, ты должен знать, где пролив Лаперуза.

***ТИТОВ.*** (*дочери*). Марфа, марш в свою комнату.

***МАРФА.*** Шагом марш?…

***ЛАРИСА***. Ребенок не закончил завтракать.

***МАРФА.*** Или ползком марш? Или марш броском? Папец, неопределенность возникает… Где твое тонкое чувство слова?

***ТИТОВ.*** (*дочери*). Я кому сказал!

***МАРФА.*** И в музей динозавров не нужно ходить...

***ТИТОВ.*** Марфа! В комнату!

***ЛАРИСА***. Оставь ребенка в покое.

***Титов*** *хватает* ***дочь*** *за руку, выталкивает из кухни.*

 ***ТИТОВ.*** (*захлопывает дверь).* Я спрашиваю: почему ты закрыла форточку?

***ЛАРИСА***. Ну, бей меня! Бей! Можешь вообще убить!

***ТИТОВ.*** Чем тебе мешала открытая форточка? Почему ты её закрыла?

***ЛАРИСА*** (*брезгливо*). Да, закрыла. И что?

***ТИТОВ.*** Я тебе не раз, не два растолковывал: человеческому организму необходим свежий воздух. Свежий! Наполненный полноценным кислородом. Кислород – необходимый продукт для поддержания всех функций организма! Закрыв форточку, ты перекрыла доступ кислороду. И организм задыхается! Я задыхаюсь в этой удушливой атмосфере. Ты можешь это уразуметь своими куриными мозгами? (*Тяжело дышит. С надрывом*). Ну, зачем ты закрыла форточку?

***ЛАРИСА***. Закрыла и закрыла.

***ТИТОВ.*** Неужели не соображаешь: еще топят! Батареи как огонь. А ты? Ты закрыла форточку!

***ЛАРИСА***. Преступление века…

***Титов*** *хватает тарелку и хрясь ее об пол!* ***Лариса*** *подает ему другую, он и ее об пол. И третью.*

***ЛАРИСА***. Сервиз принести? Свадебный подарок твоей мамы.

***МАРФА.*** (*просовывает голову в дверь, восхищенно*). Папец, а у тебя характер! Вот бы стать такой как ты.

***ТИТОВ.*** (***Марфе***) Марфа, оставь нас! (***Марфа*** *исчезает.* ***Титов,*** *выделяя по слогам*)*.* Я не могу в такой обстановке больше жить.

***ЛАРИСА***. Не хочешь - не живи. Дело добровольное.

***ТИТОВ.*** Что?! Что ты сказала?!!

***ЛАРИСА***. Что сказала, то и сказала. Со слухом перебои?

***ТИТОВ.*** (*задохнулся*). Да как ты смеешь так со мной разговаривать!

***Титов*** *говорит с таким накалом ненависти, что* ***Лариса*** *испуганно пятится.*

***ТИТОВ.*** Мне надоело вечно кислое выражение твоего лица, твои нескончаемые капризы. Меня, наконец, достала твоя тупость! И не смотри на меня так! Да, тупость! Я хочу жить, а не пресмыкаться перед тобой. Ты... ты... (*подбирает слово*) ты - узурпаторша. Ты...

***ЛАРИСА.*** Какие ученые слова мы вызубрили…

***ТИТОВ***. Если бы была мудрой узурпаторшой - это еще можно было терпеть. Мудрая узурпаторша - это сладостно. Но ты... ты... (*не может подобрать слово*) ты - монстр! Да-да! Монстр! (*Почти плача*) Чем, ну, скажи, чем тебе мешала открытая форточка? Чем? А я догадываюсь - чем. Закрыла -назло мне. Да-да! Чтобы вывести меня из себя. Чтобы всколыхнуть во мне темные начала. Чтобы…

***ЛАРИСА***. Более идиотского ничего не мог придумать?

***ТИТОВ.*** Пока бьется мое сердце, мне будет стыдно за тебя.

***Титов*** *растерянно осматривается по сторонам. Махнул рукой, вышел из кухни.*

*Появляется* ***Марфа****.*

***МАРФА***. Мамец, а наша физичка влюбилась, собирается замуж за Вадика Щербакова. Из десятого «б». У него еще и усы не растут, а они уже трахались.

***ЛАРИСА***. В школу опоздаешь. Уже восемь, а ты еще в халате.

***МАРФА***. Они вчера целовались в первом подъезде. Танька Самылина их застукала. Мамец, а целоваться приятно? Противно, наверное: слюни изо рта в рот текут.

***ЛАРИСА***. Ты в школу идешь или нет?

***МАРФА***. И спросить нельзя.

*Звонок в дверь.*

***ЛАРИСА.*** Одумался. Сейчас будет каяться. Господи, как надоело!

***Лариса*** *открывает дверь. Входит* ***соседка Катя****.*

***КАТЯ***. Лариск, хлебом не поделишься? Завтракать - ни крошки. (*Видит черепки на полу*.) Бог ты мой! Ураган пронесся? Битая посуда к счастью.

***ЛАРИСА***. Мой экспериментировал. Изображал из себя главу семьи.

***КАТЯ***. Поражаюсь твоему терпению. Я б давно плюнула.

***ЛАРИСА.*** Кать, а куда деться? (*Пауза*). Живу - и не знаю зачем, не знаю, для кого. У меня опустились руки. Я ничего не понимаю в этой жизни. И зачем живу – не понимаю.

***КАТЯ.*** Надо сменить настроеньице.

***ЛАРИСА.*** Мне бы работу найти. Нет сил дома сидеть.

***КАТЯ.*** Хочешь познакомлю с классным мужиком. Он при таких деньгах, что… Боже, в какой обстановке люди живут. (*Ходит по квартире, брезгливо трогает* мебель). Рухлядь… рухлядь… По этому давно помойка плачет… А это что?! Это что?! Лариск, себя не уважать – сидеть в таком кресле.

***ЛАРИСА.*** Ничего вроде кресло, мягкое.

***КАТЯ.*** Задача ясна: научить тебя деньги зарабатывать. Хочешь?

***ЛАРИСА.*** Конечно, хочу. Но я свое резюме кому-то только не носила – не берут.

***КАТЯ.*** Идем ко мне – объясню, как легко и просто денежку заиметь.

***ЛАРИСА***. Марфутку отправлю в школу, приберусь... Забегу.

***Титов*** *на улице. Осматривается. Идет. Останавливается перед* ***Нищим****, застывшим в согбенной позе.* ***Нищего*** *может изображать манекен.*

***ТИТОВ.*** (*Нищему*). Василий Иваныч, приветствую тебя. Раненько ты сегодня вышел на службу. Сколько набросали милосердные люди? (*Заглядывает в шапку).* Негусто. Прижимистый народец. (*Кидает монету).* Не поверишь, Василь Иваныч, но начинаю новую жизнь. Но-ву-ю. С этого утра.

*Проходит* ***Старушка****, останавливается, роется в карманах, кладет в шапку бублик.*

***СТАРУШКА***. Не дай Бог, вот так, на паперти. У меня внучата, заботятся обо мне. Они в Америке. Доллары присылают. Четыре тысячи. В месяц.

***ТИТОВ.*** Вот как! Повезло вам. Счастливая старость.

***СТАРУШКА***. Но цены, милок! Цены! Еле-еле свожу концы с концами.

***ТИТОВ.*** Как говорил Лев Николаевич Толстой…

***СТАРУШКА***. А я Толстого помню. Тогда девчонкой была. Иду по Пречистенке, а он навстречу, граф Толстой. Суровый старик. Глаза как буравчики. Остановил меня, спрашивает, как пройти к гимназии Веретенникова. Я объяснила. Он, было, уже пошел, но оборачивается и молвит: «Все счастливые семьи одинаковы». А что это значит, я по сию пору и не соображу. (*Уходит*).

***ТИТОВ.*** (*Нищему*). Знаешь, сегодня родилась гениальная замена эпитета в моем романе. Помнишь первую фразу? Ну? (*Пауза*). Совсем у тебя с памятью, Василь Иваныч, что-то… (*Проникновенно*). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». Ну? Вспомнил? Так вот: меня давно смущало слово «элегантная». Какое-то оно сухое. Деревянное… негнущееся. И вообрази, чем я его заменил? Знойная! И как сразу заиграла фраза! Поменял одно слово – и сразу возникает толстовская глубина. Бунинская энергетика. Чеховская отзывчивость. Образ баронессы обрел объемность, законченность, стремительность, и в то же время задумчивость. В нем ощущается аромат эпохи. А?

***Титов*** *приходит на работу. Это затрапезная контора - столы, пара компьютеров.* ***Титов*** *садится за свой стол. За соседним столом -* ***Вера****. Они обмениваются «здрасьте» и углубляются в работу. К* ***Титову*** *подходит* ***Сычев.***

***СЫЧЕВ.*** Как дела, дружище? Вид у тебя необычный… отважный, что ли... Улицу пересек на красный свет?

***ТИТОВ.*** Сережа, я сегодня другой. Совсем другой. Переродился я, брат. У меня новая натура. Преображенная.

***СЫЧЕВ.*** Блинов что ли переел?

***ТИТОВ.*** Меня переполняют мысли. (*Пауза*). Сереж, а что если посидеть после работы - за пивком, за разговорцем, и тебе, брат, такое откроется... Душу свою распахну. Помнишь у классика: «Даже настежь распахнув окно, дышать душе отчаявшейся нечем!»? Ты понимаешь, о чем я? Я распахнул окно! И вздохнул полной грудью. Передо мной открылась новая жизнь, таинственная, заманчивая. Кто ж меня поймет, если не ты, мой лучший друг. Сереж, я решил жить по-новому и теперь...

***СЫЧЕВ.*** Извини, дружище, убегаю. Деловая встреча.

***ТИТОВ.*** Обидно. Жаль. Столько мыслей – и обсудить не с кем.

***СЫЧЕВ.*** (*Убегает. Возвращается.*) Слушай, дружище, займи… ну, рублей триста.

***ТИТОВ.*** (*мнется*). Да у меня у самого…

***СЫЧЕВ.*** Отслюнявь, сколько можешь.

***Титов*** *достает кошелек, вынимает купюры, протягивает* ***Сычеву. Сычев*** *уносится.* ***Титов*** *занят работой на компьютере. На него время от времени посматривает* ***Вера.***

*Влетает* ***Хатунцев.***

***ХАТУНЦЕВ***. Александр, помоги. Я в тупике. Не могу рассчитать элерон кронштейна для подвесных клумб.

***ТИТОВ.*** А я тут причем?

***ХАТУНЦЕВ***. Ну, посоветуй. Ты же в прошлом месяце похожую конфигурацию разрабатывал.

***ТИТОВ.*** И что с того?

***ХАТУНЦЕВ***. Подкинь идею.

***ТИТОВ.*** Идею? (*Горячится*). Ты имеешь представление, как рождается идея? Она не возникает вот так, сразу, по приказу, по просьбе! Меня должно озарить!

***ХАТУНЦЕВ***. Да что с тобой?

***ТИТОВ.*** Со мной? Ничего. Это с тобой что-то: просишь не зная чего, да еще и претензии предъявляешь.

***ХАТУНЦЕВ***. Да пошел ты знаешь куда… К тебя как к человеку, а ты… (*Отходит*).

***ТИТОВ.*** (*ни к кому не обращаясь*)*.* На сердитых воду возят.

***Вера*** *внимательно смотрит на него.*

*Телефонный звонок.*

***ТИТОВ.*** (*смотрит в окно*) Трезвонит генеральный манагер Кажокин. Интересно, вспомнит, как меня зовут или будет придуриваться? (*Поднимает трубку*)*.* Да.

***ГОЛОС***. Это бюро картонажных упаковок?

***ТИТОВ.*** Да.

***ГОЛОС***. С кем я говорю?

***ТИТОВ.*** А кто вам нужен?

***ГОЛОС***. Когда вам задают вопрос - отвечайте. Это - Кажокин. Неужели вы не узнали меня по голосу?

***ТИТОВ.*** Я не обязан всякого отличать по голосу. Мало ли какой проходимец может набрать номер нашего телефона.

***ГОЛОС*** (*тяжелое дыхание*). Я не всякий. И не проходимец. Зайдите ко мне. (*Короткие гудки*)*.*

***ТИТОВ.*** Не помнит имени сотрудника - начальничек. (*Роется в столе).* Вот если босс просит сделать гербарий для своего сына, подчиненный должен подчиниться? Должен, куда ж ему деваться, он же - подчиненный… Где же он?.. Не откажешь. Чревато последствиями. Вот подчиненному и приходится идти в парк – между прочим, в свое свободное время, - идти в поле, идти в лес, в сад, забираться в горы, собирать растения, высушивать их, оформлять в альбом, а ведь этим должен заниматься кажокинский сынок. Да еще и мучается подчиненный при этом от стыда и унижения. Хотя какое имеет манагер право требовать от подчиненного, чтобы он ишачил лично на него? На его бездарного потомка? Да где ж гербарий?!

*Телефонный звонок.* ***Титов*** *поднимает трубку.*

***ГОЛОС***. Я жду. (*Гудки*).

***ТИТОВ.*** Он ждет! (*Задвигает с грохотом ящик стола*)*.* А вот я сейчас ему скажу. Скажу!

***Чагаев*** *бредет мимо* ***Нищего****. Останавливается. Достает бутылку пива, присаживается рядом.*

***ЧАГАЕВ.*** Посижу рядом. Не бойся, клиентов не отобью. (*Пьет пиво*) Тоска, друг Вася. Тоска. Ты спросишь: да отчего – тоска? Как же, сам посуди. Станешь размышлять о бедности, о несправедливости, о России… Ну и – кончено. Тоска! Хоть пулю в лоб! А то как же?

***ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху.*** Чагаев, а без мыслей о России не можешь?

***ЧАГАЕВ.*** Умру, если не буду думать о судьбе России. Почему она такая несчастная? Вот возвращался я из-за рубежа. Ну, помнишь, Вася, выставка моя в Италии, во Флоренции. Во Флоренции! Когда ж это было? (*Вспоминает*) Ну, во общем давно. Поездом возвращался. Ночью границу пересекли. Утром проснулся, гляжу в окно. Дождик идет, на пашнях слякоть, чахлые кусты. И ослепительно почувствовал, Вася, где я: вот она – нечастная моя Россия, грязная, забитая, слюнявая, заплеванная чиновниками, всемирное посмешище. Здравствуй, матушка. Тоска! Мне врач говорит: тоска у тебя, Чагаев, от того, что ты, то есть я, мир воспринимаешь дискретно. Может, он и прав. Допускаю - дискретно. (*Пауза*). Вот если бы поставить жизнь на карту! Ради какой-то великой цели! Это я мог бы. Друг Вася, научи: что б такое свершить, чтобы жизнью рискнуть! Что со смертью лицом к лицу!

***ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху.*** Будь проще, Чагаев! Просто живи.

***ЧАГАЕВ.*** Не могу! Вот не могу. Душа не терпит – просто жить. Как это – просто жить? Тлеть? А я хочу гореть! Вспыхнуть ослепительно… так, чтобы мир ахнул.(*Пауза*) Вот чтобы ни сделал человек в России, его всегда прежде всего жалко. Жалко, когда человек лопается от денег. Жалко, когда побирается. Жалко, когда он переживает за родину.

***Лариса*** *и* ***Сычев****. Они стоят, обнявшись.*

***ЛАРИСА.*** Я тебя ждала. Как же я тебя ждала.

***СЫЧЕВ.*** Твое лицо, волосы, шея. Не могу без них. Не могу без тебя. Ты моя первая и последняя любовь.

***ЛАРИСА***. Сколько раз ты это говорил другим? Разным дурам - они таяли от восторга.

***СЫЧЕВ.*** Никому не говорил таких слов. Ты - первая. Я буду делать все, что прикажешь.

***ЛАРИСА***. Всегда или только сегодня?

***СЫЧЕВ.*** Всегда. До последних моих дней.

***ЛАРИСА***. Ха-ха.

***СЫЧЕВ.*** Не веришь?

***ЛАРИСА***. Нет. Каждый из вас плетет одни и те же глупости.

***СЫЧЕВ.*** Я не каждый. Я тебя люблю.

***ЛАРИСА***. Никогда не говори женщине: люблю. Это даже не смешно. Это убого. Мне тебя жалко.

***СЫЧЕВ.*** А я серьезно.

***ЛАРИСА***. Жалко мне тебя. Такой наивный. Ты хоть знаешь, сколько мне лет?

***СЫЧЕВ.*** Это неважно. Я тороплюсь. На работе могут хватиться.

***Лариса*** *и* ***Сычев*** *проходят в спальню.* ***Сычев*** *садится на диван. Не смотрит в сторону* ***Ларисы.***

***СЫЧЕВ.*** Ты изумительна в этом платье, ниспадающем широкими складками… Вот оно соскальзывает… соскальзывает… и вот платье на полу. А белье! Какое шикарное белье. Какие чулочки… Грудь вырывается на свободу… Восхитительные трусики... Вот и трусики летят чайкой... Боже мой, как же ты ослепительно прекрасна.

***ЛАРИСА*** Почему ты отводишь глаза, когда я раздеваюсь?

***СЫЧЕВ.*** Ты - чужая жена.

***ЛАРИСА***. Да, я чужая жена. И что с того.

***СЫЧЕВ.*** Не переношу, что его бараньи глаза наслаждаются твоим телом.

***ЛАРИСА***. (*Ныряет под простыню*). Подойди.

***Сычев*** *встает, приближается к* ***Ларисе.***

Еще ближе. Еще. Поцелуй меня.

***Сычев*** *целует* ***Ларису.***

***СЫЧЕВ.*** Вот я поцеловал тебя. И что дальше?

***ЛАРИСА*** Теперь сообразил, чего я добиваюсь от тебя?

***СЫЧЕВ.*** Не понимаю.

***ЛАРИСА.*** А догадываешься?

***СЫЧЕВ.*** Намекни.

***ЛАРИСА.*** Если ты испытываешь ко мне чувство, скажем, любви, должен догадаться.

***СЫЧЕВ.*** Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты, и я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий, оставляющих на песке лишь размытые очертания замыслов будущей жизни, именно в этот момент предстает передо мной тихое, чудесное виденье, ускользающее в даль, обещающее счастье, влекущее манящей недоступностью - это ты.

***ЛАРИСА.*** Шикарно! Иди ко мне.

***Сычев*** *бросается на кровать к* ***Ларисе.***

***СЫЧЕВ.*** Любовь! В ней всё тайна – как она рождается, как развивается… как исчезает. То является – несомненная, энергичная, радостная как рассвет, то долго тлеет как огонь костра под золой и пробивается пламенем в душе. То вползает в сердце как змея, то выскользнет из него…

***ЛАРИСА.*** Ну, хватит, хватит! Не для болтовни прискакал ко мне…

*Кабинет* ***Кажокина****. Босс делает вид, что не замечает вошедшего* ***Титова,*** *пишет.* ***Титов*** *стоит с гордым и независимым видом.* ***Кажокин*** *вкладывает написанный листок в папку, поднимает трубку, набирает номер телефона.*

***КАЖОКИН***. (*Титову*). Садитесь. (*В трубку*). Отдел круглых ящиков? (*Пауза*)*.* С кем говорю?

***Титов*** *подходит к окну, открывает форточку.* ***Кажокин*** *недовольно смотрит на него, машет рукой: закрой!* ***Титов*** *будто не замечает жестов* ***Кажокина****, садится.*

***КАЖОКИН***. Это - Кажокин. Через пять минут жду вас в кабинете. (*Кладет трубку, встает, закрывает форточку*)*.* Вы сделали, что я вас просил?

***ТИТОВ.*** Нет.

***КАЖОКИН***. То есть?

***ТИТОВ.*** Я не собрал гербарий.

***КАЖОКИН***. Не понял?

***ТИТОВ.***(*раздельно, по слогам).* Любезный, я не сделал для вашего сына гербарий и не собираюсь делать. Извольте больше ко мне с подобными гнусными просьбами не обращаться.

***КАЖОКИН***. (*С изумлением смотрит на* ***Титова.*** *Сквозь зубы*)*.* Вы, что, издеваетесь? Сначала обещаете, а потом говорите, что ничего не сделали. А время уходит. Уже ушло. И я не успеваю уже попросить помочь кого-то еще. Что я скажу сыну? Вы понимаете, в какое дурацкое положение вы меня поставили?

***ТИТОВ.*** Это не я поставил, это вы поставили себя в такое положение, любезный. Эта история не красит ни вас, ни меня. Пусть я струсил, но в данном случае вы подло, постыдно пользуетесь своим служебным положением, пользуетесь моим подчиненным положением и заставили меня работать на вашего сына. Вы это понимаете?

***Титов*** *подходит к окну, решительно открывает форточку.*

***КАЖОКИН***. Постойте, постойте! Вы не выполнили мою просьбу - так я должен вас понимать?

***ТИТОВ.*** Любезный, вы воспользовались моим подчиненным положением и заставили меня ишачить на вашего бездельника. Это не просьба с вашей стороны, это... *(подбирает слово*) это - насилие!

***КАЖОКИН***. Как мы заговорили. Неужели вам не стыдно?

***ТИТОВ.*** С какого перепугу мне должно быть стыдно?

***КАЖОКИН***. Вы же обещали! Вот на этом самом месте, две недели назад. Твердо заверили: все будет сделано. Обещали?

***ТИТОВ.*** Извольте. Обещал.

***КАЖОКИН***. Вот - обещали. И не выполнили. (*Подходит к окну, закрывает форточку*)*.* Есть такое понятие как честь. Честь профессионала. Неужели вам не ведомо чувство чести? Я оказал вам честь – доверил выполнить важное поручение. И что же вы? Вы поступили бесчестно – не исполнили просьбу. Знаете, как поступают в благородном обществе с бесчестными людьми?

***ТИТОВ.*** (*с сарказмом*)*.* Так мы из благородного общества! Вот не знал...

***КАЖОКИН***. (*не обращает внимание на сарказм*). Бесчестных людей отправляли пороть на конюшню. Кнутами. Или батогами.

***ТИТОВ.*** Так мне что - на конюшню?

***КАЖОКИН***. Вы - взрослый человек, отец семейства. И как-то неловко напоминать вам, что за тысячелетия своей истории человечество выработало нормы взаимоотношения между людьми, нормы поведения в обществе. Я не настаиваю, что с ними нужно родиться, но их нужно вырабатывать в себе. Вырабатывать ежеминутно, ежечасно. Рассмотрим такое понятие как совесть. Вы знаете, что такое совесть? Нет, вы не имеете понятия о совести. (*Берет том*)*.* Что толкуют на сей счет словари?… Ага! Вот! (*Читает*). «Совесть - нравственное сознание, нравственное чутье или чувство в человеке, внутреннее сознание добра и зла, прирожденная любовь к добру, к истине». Вслушайтесь: сознание добра и зла. Вдумайтесь: прирожденная любовь к добру, к истине! Как прекрасно звучит: любовь к добру. Вам представилась прекрасная возможность: сделать доброе дело, помочь ближнему. (*Пауза*). У вас есть дети?

***ТИТОВ.*** Дочь. При чем здесь моя дочь?

***КАЖОКИН***. Какой пример вы ей подаете?

***ТИТОВ.*** Любезный, оставим мою дочь в покое. Воспитывайте своего отпрыска.

***КАЖОКИН***. Как теперь вы будете смотреть в глаза дочери?

***ТИТОВ.*** Извольте. Спокойно буду смотреть.

***КАЖОКИН***. Вас же будут по ночам мучить кошмары.

***ТИТОВ.*** Это мои проблемы.

***КАЖОКИН***. Андрей Андреевич...

***ТИТОВ.*** Меня зовут Александр Александрович!

***КАЖОКИН***. Ну, Александр Александрович - какая разница. Вы делаете большую ошибку. Непоправимую ошибку. Вы...

***ТИТОВ.*** (*перебивает*). Да, обещал. Обещал! Обещал, потому что струсил перед вами, любезный. Однако это было последнее проявление малодушия в моей жизни. Последнее. Довольно! С сегодняшнего для я другой человек. Другой! Я теперь ощущаю, что человек - это звучит гордо. И больше ни перед кем ни согнусь! Даже перед вами, любезный, хоть вы и имеете надо мной власть.

***КАЖОКИН***. Вы не в себе. Идите. И задумайтесь о своем будущем. Крепко задумайтесь.

***ТИТОВ.*** (*направляется к двери, резко останавливается*). Почему вы закрыли форточку?

***КАЖОКИН*** (*изумленно*). Что? Какую форточку?

***ТИТОВ.*** Сами знаете - какую. Вот эту! (*В бешенстве*). Зачем вы закрыли форточку?

***Кажокин*** *невозмутимо набирает номер телефона, перебирает листки на столе.*

К вам обращаются, любезный: зачем вы закрыли форточку?

***Кажокин*** *также невозмутимо лезет в ящик стола, что-то там ищет.*

Вам не уйти от вопроса: почему вы закрыли форточку?

***КАЖОКИН***. (*равнодушно*). А что?

***ТИТОВ.*** Зачем вы закрыли форточку?

***КАЖОКИН***. Закрыл и закрыл.

***ТИТОВ.*** Неужели не понимаете, что в кабинете духота, воздух спертый! Это неполезно для организма. Надо всегда помнить о своем здоровье. А вы закрыли форточку!!!

***КАЖОКИН***. А вы не выполнили того, что вас просили. И еще неизвестно, что хуже. Идите. (***Титов*** *направляется к двери*). Стойте. (***Титов*** *поворачивается*). Твоя беда в том, что ты пыжишься быть великим. Тебе это не идет. Ты человек маленький, и будь им. Если каждый возомнит о себе, что он великий, то мир рухнет.

***ТИТОВ.*** Нижайше благодарствую за добрый совет. (*Уходит*).

*В отделе* ***Хатунцев*** *вьется вокруг* ***Веры****.*

***ХАТУНЦЕВ***. (*Вере*). Вера Николаевна, вы всегда такая неприступная или только по утрам?

***ВЕРА***. Какая есть.

***ХАТУНЦЕВ***. Слежу за вами с самого первого дня, как появились у нас. Вы меня сразу и напрочь сразили.

***ВЕРА***. Извините, у меня работа.

***ХАТУНЦЕВ***. Не буду возражать, если вы мной увлечетесь. Уверяю, это будет взаимно.

***Титов*** *возвращается в отдел. Садится за стол, тупо уставившись в него.* ***Вера*** *с сочувствием смотрит на* ***Титова.*** *Подходит к окну, открывает форточку.*

***ХАТУНЦЕВ***. Ну, как экзекуция, коллега? Живой? Живой! И очень даже бодрый. (*Вере*). Голову коллеге Титову не отрубили, но язык вырвали - гарантирую. Вера Николаевна, советую вам с коллегой Титовым быть предельно осторожной. Это он с виду только тихий. Коллега Титов - это гигант... Половой. Охмурит и охнуть не успеете. (*Титову*)**.** Да не смотри ты на меня так грозно. Не Иван Грозный. (*Хохочет своей шутке. Вере*). Коллега Титов, как паук паутиной оплетет вас, прекрасная и как бы недоступная, своим глубокомысленным молчанием, а потом выпьет из вас всю кровь. Хотя я сам с удовольствием сделал бы это. (*Хохочет*).

***ТИТОВ.*** (*Окидывает взглядом* ***Хатунцева****, отворачивается*). Интересно, как можно с умным видом произносить убогие слова?

***ХАТУНЦЕВ***. Не понял?

***ТИТОВ.*** Простые истины – и не доходят. Ну просто заповедник идиотов в нашем заведении: от кабинета Кажокина до своего стола я прошел метров тридцать, но за это время напоролся уже на двух. А если пройти метров сто? А если обойти все этажи?

***ХАТУНЦЕВ***. Да ты... Ты... Ты еще пожалеешь о своих словах. (*Уходит).*

***Титов*** *и* ***Вера*** *молча сидят за своими столами, делают вид, что заняты работой.*

***ВЕРА***. А я уж и не надеялась, что кто-нибудь поставит этого хама на место.

***ТИТОВ.*** Вы столько времени работаете в бюро, а не разобрались, кто есть что в нашем заведении.

***ВЕРА***. Лучше поздно, чем никогда. (*Пауза*). Вы расстроены.

***ТИТОВ.*** Да нет, все нормально. (*Пауза.*). Впрочем, выпали некоторые неприятности.

***ВЕРА***. Пройдет.

***ТИТОВ.*** Надеюсь.*(Встает).* Я в отдел прессованного картонажа. Обсудить новый образ упаковки букетов. (*Уходит*).

***Лариса и Сычев*** *в постели.*

***СЫЧЕВ*** Вот оно - блаженство! (*Долгая пауза*). Он тебя мучает?

***ЛАРИСА***. Он? Меня? Мучает? Ничтожество – и мучает меня? Смешно. (*Пауза*). Впрочем, сегодня он какой-то отчаянный. Утром совсем с катушек сверзился. Посуду бил. (*Пауза*). Устала от его тупости. Разве я для того рождена, чтобы кашу ему варить?

***СЫЧЕВ*** Ты тонкая, загадочная. Таинственная. И он? Болван! Как он смеет лапать тебя! Неужели позволяешь ему класть руку на грудь?

***ЛАРИСА***. Он твой друг. Как так ты можешь о нем?

***СЫЧЕВ*** Друг. Как это величаво звучит – друг. А на самом деле какой он мне друг? Недоразумение.Ларис, извини за презренную материю, не займешь?.. Ну, сотни две хотя бы. Я на мели.

*Возле* ***Лены*** *возникает* ***Хатунцев****.*

***ХАТУНЦЕВ***. Что это с коллегой Титовым сегодня? Выкаблучивается. Неужто перед вами, дорогая Вера Николаевна?

***ВЕРА***. Я вам не *дорогая*.

***ХАТУНЦЕВ***. Понимаем, понимаем. (*Подходит к окну, закрывает форточку*)*.* Дует. Простудитесь. Вы уже не новичок в нашем дружном и сплоченном коллективе, а держитесь дикаркой. Коллектив это сообщество единомышленников, нельзя его сторониться.

***ВЕРА***. Вы - коллектив?

***ХАТУНЦЕВ***. Все мы коллектив. Почему коллега Титов такой злобный? Не сумел вписаться в коллектив, а он здесь уже три года. Вера Николаевна, чем занимаемся сегодня вечером?

*Телефонный звонок.* ***Вера*** *поднимает трубку, слушает.*

***ВЕРА***. Он в отделе волнистого картонажа. (*Слушает*)*.* Передам. (*Кладет трубку*).

***ХАТУНЦЕВ***. Итак, что мы поделываем вечером?

***ВЕРА***. Я занята. Воспитываю сына.

***ХАТУНЦЕВ***. Какая удача! Я без ума от женщин, у которых есть дети. Особенно если это сыновья. В незамужних - но с детьми женщинах - есть нечто упоительное. Они упруги, опытны, страстны. Мне кажется, я мог бы дать вам группу ценных советов, чтобы из сына вырос настоящий мужчина. Что если нам обсудить план воспитания подрастающего поколения после работы? А Вера?

***ВЕРА***. Я же вам четко сказала: занята. Не доходит? (*Открывает форточку*)*.* Душно.

***ХАТУНЦЕВ***. В духоте, да не в обиде. (*Хохочет своей шутке*)*.* Так как насчет вечера? Посидели бы в кабаке. На Никитской открылся мексиканский. Там подают чучангу – вы пробовали это перуанское блюдо? За ушами свистит, когда ешь. И вино прямо из подвалов, коллекционное. Ну как, идем?

***ВЕРА***. Будьте любезны запомнить…

***ХАТУНЦЕВ*** (*перебивает*). Будьте любезны! Все ясно! Коллега Титов на вас произвел впечатление. Любезно – это его словечко. Воображает из себя благородного. (*Передразнивает*). Любезный, не могли бы мне передать упаковку презервативов. (*Хохочет своей шутке*). Но каков Титов! Прикидывается тихоней, а такую женщину… Но мне он не соперник. Нет, не соперник. Так что, милая Вера Николаевна, вам ничего не остается, как провести сегодня со мной страстный вечерок.

***ВЕРА.*** Будьте любезны запомнить: я для вас занята. И сегодня, и завтра. Всегда

***ХАТУНЦЕВ***. Понимаем, понимаем. Женский характер - это крепость. И ее нужно брать. Осадой. Применяя стенобитные орудия. (*Ржет*).

***ВЕРА***. Вы мне мешаете работать.

***ХАТУНЦЕВ***. В нас много общего. Я тоже люблю работать. Особенно в постели. Вы созданы для роскошной постели. Представьте: балдахин. Простыни из батиста. Вы спали когда-нибудь на батистовых простынях? О, вы не представляете, какое наслаждение получаешь, если занимаешься *этим* на батистовых простынях под балдахином. Нам надо сойтись поближе, дорогая Вера Николаевна, на молекулярном уровне. А?

***Титов*** *возвращается.*

***ВЕРА***. (*Титову*)Вас спрашивал Кажокин.

***ХАТУНЦЕВ***. Шеф страшен во гневе! Не завидую тебе. (*Смотрит на часы*). О, уже двадцать минут, как рабочий день закончился. Пора. Вера, я полон ожидания. (*Уходя*). Вера Николаевна, помните: паук. Хищный. Все высосет.

***ТИТОВ.*** Что это он?

***ВЕРА***. Слизняк.

***ТИТОВ.*** Что хотел Кажокин?

***ВЕРА***. Не знаю.

***ТИТОВ.*** (*Осматривается*). Все уже разошлись. А вы почему не ушли?

***ВЕРА***. Ждала вас.

***Титов*** *вопросительно смотрит на нее.*

Хотела предупредить, чтобы вы завтра были во всеоружии. Кажется, Хатунцев настучал на вас. Несколько раз подходил, спрашивал, где вы, а потом бегал к Кажокину.

***ТИТОВ.*** Мало того, что идиот, так еще и стукачок. Прекрасно. Значит, у меня будет еще один повод сказать все, что я думаю об этих людях. (*Осматривается*). Но на сегодня - хватит. День сегодня резко удачный, вам не кажется?

***ВЕРА***. У меня тоже удачный.

***ТИТОВ.*** Разрешите я вас провожу?

***ВЕРА***. Разрешаю. А вы никуда не торопитесь?

***ТИТОВ.*** Мне сегодня некуда торопиться.

# Лариса и Сычев в постели.

***СЫЧЕВ.*** Ты требуешь, чтобы я припугнул его?

***ЛАРИСА***. Одна мечта: чтобы он исчез из моей жизни. Навсегда.

***СЫЧЕВ.*** Не убивать же его?

***ЛАРИСА.*** С ума сошел – убивать.

## Звук открываемого дверного замка.

***ЛАРИСА*** (*испуганно*) Кто это? (*Прислушивается*) Неужели он?

***ГОЛОС МАРФЫ.*** Мамец, не пугайся, это я. У нас шестой урок отменили – физичка в истерике. Вадик Щербаков отказался брать ее замуж.

***ЛАРИСА*** Марфа! Что делать?!

***СЫЧЕВ.*** Спокойствие. Только спокойствие. Иди к ней.

***Лариса*** *лихорадочно одевается.*

***ЛАРИСА*** А ты?

***СЫЧЕВ.*** За меня не волнуйся. Я исчезну. Незаметно. Отвлеки Марфу.

***Лариса*** *выходит на кухню. Там* ***Марфа.***

***ЛАРИСА.*** (*Бодрым, заботливым тоном*). Девочка проголодалась. Сейчас супчик подогрею. А пока бутербродики. С сырком? С колбаской?

***МАРФА.*** Мамец, ты же знаешь: сыр не терплю. А что это ты без лифчика? Ты уже не в том возрасте, чтобы…

***ЛАРИСА***. Попьем чайку. Посекретничаем. (*Ставит чайник на плиту, расставляет на столе чашки, блюдца*). Как в школе? Математику не запускай, сегодня без нее никуда. И физику. И биологию. Что еще вы изучаете?

***МАРФА***. Мамец, а почему только две чашки ставишь?

***ЛАРИСА.*** То есть?

***МАРФА.*** Понадобятся же три чашки.

***ЛАРИСА.*** Три?

***МАРФА.*** Разве дядя Сережа не будет пить чай?

***ЛАРИСА.*** Какой дядя Сережа?

***МАРФА.*** У тебя что, мамец, два дяди Сережи? Дядя Сережа Сычев. Папца приятель.

***ЛАРИСА***. С чего ты взяла, что Сергей Николаевич собирается с нами пить чай?

***МАРФА.*** Его плащ на вешалке висит.

*Звук закрываемой двери.*

Ну, вот ушел. Не попрощавшись. Как англичанин. Учительница по этике, Анна Петровна, говорила нам, что невежливо уходить - не попрощавшись. Мамец, ты уж проведи с дядей Сережей воспитательную работу. А могу и я. Все, что говорит Анна Петровна по этике, я аккуратно записываю…

***Титов и Вера*** *идут по улице.*

***ВЕРА.*** Как сделать так, чтобы люди относились друг к другу как люди, а не как звери. Когда умерла мама, я стала старше лет на десять. Меня из больницы выкинули санитары, когда мама умирала. Я с врачами подралась. У них же ничего не было - ни лекарств, ни шприцов, ничего. Мама тихо умирала в коридоре и только стонала тихонько, не останавливаясь. А санитарки равнодушно ходят мимо, просто ждали, когда она умрет. Я как прыгну на них. Ногтями разодрала их наглые рожи. Крики, кровь. Прибежали два мордоворота из хирургии - выкинули на улицу.

***ТИТОВ.*** Весна. Казалось бы, что особенного: ну тепло. Ну, снег растаял. Лужи. Воробьи чирикают. А что-то меняется в человеке. Он по-другому начинает смотреть на мир. Он возрождается вместе в природой.

***ВЕРА***. Александр Александрович...

***ТИТОВ.*** Можно просто: Саша.

***ВЕРА***. Хорошо. Саша, представить не могла, что вы такой.

***ТИТОВ.*** Какой?

***ВЕРА***. Вы мне представлялись сухим и скучным человеком. Даже недалеким. Забитым.

***ТИТОВ.*** С чего вы сделали такой вывод?

***ВЕРА***. Тихий. За три недели, как я в отделе, услышала от вас не более сотни слов.

***ТИТОВ.*** Я не отношусь к типу людей, которые считают, что каждое их слово – золотой слиток.

***ВЕРА***. (*не принимает его шутливый тон*). До сегодняшнего дня мне казалось, что вы очень неуверенны в себе. Но сегодня с вами что-то произошло. Что?

***ТИТОВ.*** Да вот произошло: вы рядом со мной. Потому сегодня день замечательный.

***ВЕРА***. Замечательный потому, что вы устроили перебранку с Хатунцевым? Восстановили против себя Кажокина? Кажокин злопамятен.

***ТИТОВ.*** Ого-го, напугали, напугали. Да кто такой Кажокин? Хатунцев? Ничтожества. Дело в другом: я сегодня открыл в себе - себя. Понятно выражаюсь?

***ВЕРА***. Во общем-то не очень.

***ТИТОВ.*** Ну, понимаете...

***ВЕРА***. Почему именно сегодня вы решили поставить на место этого хама - Хатунцева?

***ТИТОВ.*** Вы правы: я не уверен в себе. Точнее, был неуверен. (*Пауза*). Хорошо, если рядом человек, перед которым стыдно быть мелким, бесцветным, скучным. До сегодняшнего дня мне не на кого было опереться...

***ВЕРА***. А теперь есть?

***ТИТОВ.*** (*посмотрел Вере прямо в глаза).* Мне кажется, что да.

***ВЕРА***. Ну, а мне можно на вас опереться? (*Она берет его под руку).* Знаете, мне тоже одиноко. Было. До сегодняшнего дня.

***ТИТОВ.*** Одиночество - это болезнь.

***ВЕРА***. Надеюсь, излечимая. Который час?

***ТИТОВ.*** Половина восьмого.

***ВЕРА***. Меня ждут!

***ТИТОВ.*** Кто?

***ВЕРА***. Сын.

***ТИТОВ.*** Но вы, кажется, не замужем.

***ВЕРА***. Дети рождаются не только от мужей.

***ТИТОВ.*** (*суетливо*). Простите за бестактность. Я хотел сказать совсем о другом. Вы такая красивая, необычная. Притягательная. Что за банальности несу? (*Пауза*) Иногда так не хочется, чтобы праздник заканчивался. Давайте куда-нибудь зайдем. Не отказывайтесь и не заставляйте меня умолять вас. Позвоните сыну, скажите, что задерживаетесь. Что у вас срочная работа.

***ВЕРА***. (*Смеется*). Согласна. Я позвоню.

***ВЕРА*** *отходит к телефону-автомату. Звонит.*

***ВЕРА.*** Вадик, это я. (*Слушает*). Приду проверю. (*Слушает. Смотрит на часы*). Часа через два. Ложись без меня. (*Слушает*). Недолго, недолго. (*Вешает трубку, выходит из телефонной будки*).

***Лариса*** и ***Марфа*** на кухне.

***МАРФА.*** Мам, а почему мы такие бедные?

***ЛАРИСА.*** Да все у нас вроде есть.

***МАРФА.*** Бедные, бедные. Почти нищие. У меня единственной в классе нет мобильника. А у Наташки Зотовой и Кирюхи Некрасова машины.

***ЛАРИСА.*** Не всем же быть богатыми.

***МАРФА.*** Да не о богатстве я говорю, а о бедности. Посмотри на себя – во что одета. Пальто носишь пятый год! Колготки штопанные.

***ЛАРИСА.*** Ты же знаешь, какая зарплата у отца. Я не могу устроиться никуда. Гидрологи никому не нужны.

***МАРФА.*** Ну иди продавать помидоры.

***ЛАРИСА.*** Как-то стыдно… Стоять у метро с помидорами… Знакомые могут увидеть.

***МАРФА.*** А носить пальто пять лет не стыдно. Во попались мне родители! Мать – гидролог, отец, вообще умудрился получить профессию, блин, ботаника.

***ЛАРИСА.*** Марфа! Что за выражения?!

***МАРФА.*** Извини, сорвалось. Специалист по пестикам и тычинкам – обхохочешься. Кому сегодня нужны ботаники? Вы что сговорились: ты – гидрологиня, он – ботаник. Парочка на обложку журнала под названием «Дружная семейка».

***ЛАРИСА.*** Гидрология – нужная наука. Без нее бы люди…

***МАРФА.*** Перестань городить глупости. Мама, надо что-то делать. Я тебе серьезно говорю: так дальше жить нельзя. Посмотри на квартиру. Как вселились, так ремонт и не делали. Обои… Мебель… Мальчика в гости не могу пригласить – стыдно убогости.

***ЛАРИСА.*** Но что делать? Что?! Год, как зарегистрировалась в бюро по занятости – ничего подходящего не предлагают. Нянечкой в детсад, сортировщицей писем на почту, контролер в метрополитен – вот и весь выбор.

***МАРФА.*** Надо было головой думать, когда профессию выбирала. У Наташки Зотовой мать – косметолог, а отец вообще миллионами ворочает – у него три магазина стройматериалов.

***ЛАРИСА.*** Ну, что, ну что я могу сделать?!! Надо иметь способности – паркетом торговать.

***МАРФА.*** Мозги надо иметь – вот что. А у тебя с отцом вместо мозгов… (*Пауза*). Я что, пришла в этот мир, чтобы картошкой и мандаринами на рынке торговать? В школе учусь ради этого что ли? Я же умная. Отличница. В классе лучше всех учусь. И не для того появилась на свет, чтобы повторить вашу дранную судьбу. (*С ненавистью*). Выбьюсь из этой нищеты. (*Сквозь слезы*). Поступлю в приличный институт. Но понадобятся деньги, чтобы поступить… Столько денег…

*Телефонный звонок.* ***Марфа*** *хватает трубку, слушает.*

Узнала вас, дядя Сережа. Передаю трубку вашей пассии.

***ЛАРИСА***. Марфа! (*Берет трубку*).

***МАРФА*** (*Невинно*). Мне выйти?

***ЛАРИСА***. Сиди уж. (*В трубку*). Да.

***ГОЛОС СЫЧЕВА.*** Ты можешь говорить?

***ЛАРИСА.*** Ну, как тебе сказать…

***ГОЛОС СЫЧЕВА.*** Понял. Слушай, я придумал, что с ним делать.Идея гениальная. Он как личность исчезнет. Навсегда. Я составил изощренный план.

***ЛАРИСА.*** Ты всерьез?

***ГОЛОС СЫЧЕВА.*** С ним будет проведена серьезная воспитательная работа. Пока.

***Лариса*** *кладет трубку. Пребывает в задумчивости.*

***МАРФА.*** Мамец, а у меня фигурка хорошая?

***ЛАРИСА*** (*машинально*) Да-да.

***МАРФА.*** Васька Вороненков тоже говорит, что у меня классная фигура. Предлагает сняться. Нагой. Как думаешь, соглашаться? Или послать его?

***ЛАРИСА*** (*машинально*). Да-да. (*Выпав из оцепенения*). Что?! Что ты сказала?!

***МАРФА.*** У тебя что-то со слухом. Васька… ну который на шестом этаже живет… Мать у него то и дело с подбитым глазом ходит. Васька говорит, что за обнаженные фотки можно в «Плейбое» большие бабки срубить. Говорит: давай попробуем. Он и позы обдумал – полный улет. Я перед зеркалом репетировала.

***ЛАРИСА.*** Марфа!!!

***Вера и Титов*** *заходят в ресторан. Усаживаются за столик. Подходит* ***Официант****, подает им меню.*

***ТИТОВ.*** Ну, какие у нас вкусы?

***ВЕРА***. Платить будем пополам.

***ТИТОВ.*** Вера, ну, что вы! Как можно? (*Смотрит меню*) Так на чем останавливаемся? Может, это?.. И это?

***ОФИЦИАНТ***. Из вин советую «мерло».

***ТИТОВ.*** Отлично: мерло! Салат... Мне - греческий. Вам?

***ВЕРА***. А я треску фрикасе и...

***ОФИЦИАНТ***. Рекомендую, чучангу - гордость нашего повара.

***ТИТОВ.*** Даме - чучангу.

***ВЕРА***. Мне вот это... (*Показывает Официанту).*

***ОФИЦИАНТ***. Мадам, у вас прекрасный вкус. (*Записывает*). Чай? Кофе?

***ТИТОВ.*** Кофе.

***ВЕРА***. Кофе. По-ирландски.

***ТИТОВ.*** (*Официанту*). Вы не могли бы открыть форточку?

***ОФИЦИАНТ***. Нам запрещено открывать форточку.

***ТИТОВ.*** Как же так! Мы ваши клиенты, а слово клиента - закон.

***ОФИЦИАНТ***. Наш ресторан - особый срез мира. Не смена, не последовательность, как вы подумали, а особый феномен бытийно-личностного акта, его постижения, свободного действия. В философии Лейбница есть понятие монады. Это такое образование, которое воспроизводит в себе весь мир и отражает весь мир. Но при этом у монады есть очень странное свойство, которое, казалось бы, исключает как раз то, что было сказано выше. Это свойство состоит в том, что у монады нет окон. Закрытость окон - это философская метафора, указывающая на то, что монада самодостаточна. Наше заведение, это - монада. Мы самодостаточны. Потому у нас не предусмотрен выход во внешний мир. Мы без окон. А если нет окон, то нет и форточек. Но даже если они и были бы, их запрещено открывать. Вам горячее подавать через пятнадцать минут после салата? (*Пауза*). Через полчаса? (*Пауза*) Через сутки?

***ТИТОВ.*** На ваше усмотрение.

***Официант*** *торжественно удаляется.*

Вы что-нибудь поняли?

***ВЕРА***. Туповата я в философии. Лейбниц… Самодостаточность… Монада. Изящное слово. Хотелось бы знать, что стоит за ним.

***ТИТОВ.*** Монада. (*Осматривается*). Неплохое местечко.

***ВЕРА*** (*осматривается*). Вкуса у господ оформителей нет.

***ТИТОВ.*** Вы что имеете в виду?

***ВЕРА***. Чистейшей воды кич. В России никогда не применяли для оформления интерьеров обоженное дерево.

***ТИТОВ.*** Вы занимались оформлением интерьеров?

***ВЕРА***. Нет. Дело в том, что мой (*пауза*) муж был художником. И кое-какие основы художественной образности я ухватила.

***ТИТОВ.*** Почему *был*? С ним что-то случилось?

***ВЕРА***. Да нет, с ними все в порядке. Процветает. Во Флоренции у него выставка состоялась. Лет десять назад, когда перестроечное советское было в моде. (*Пауза*). Чагаев – это его фамилия - очень талантлив. (*Пауза*). Он создавал шедевры легко и быстро. Писал на одном дыхании, с полной отдачей энергии. Когда он работал, мне казалось, что смотрю волшебный, захватывающий спектакль. И мало кто знал, что писал он кровью.

***ТИТОВ.*** И где он сейчас?

***ВЕРА***. Далеко. Очень далеко. (*Пауза*). Была от него без ума. Ни разу такое не выпадало в моей жизни. Благодаря Чагаеву, я открыла для себя любовь. Это невозможно объяснить тому, кто не пережил подобный восторг. Когда мне говорили, и мама в том числе: «Ты никого не любишь…», я взрывалась: Как?! Я не люблю?! Я?! У которой было два мужа, а любовников… (*Пауза).*

**Официант** расставляет тарелки на столе, наливает вино в бокалы.

Были мужья, были немужья, какая разница… Короче, люди, с которыми у меня были любовные отношения, - любила их, любила абсолютно всех. Я была в этом убеждена. Но ни в одном случае не была готова пожертвовать ни волоском с головы ради любого из них. Наоборот! Мой принцип: «Я - такая. Хочешь - присоединяйся и принимай мои правила игры. Не хочешь - катись к чертовой матери». А тут - я просто не могла без Чагаева жить. Я готова была ради него абсолютно на все. Если бы он приказал мыть ему ноги и переселиться с ним на какую-нибудь Чукотку - с песнями туда. (*Пауза*). Расчувствовалась. И чего вдруг разоткровенничалась? Даже странно. (*Берет бокал*)*.* Давайте выпьем за (*пауза*)... за нашу неожиданную дружбу.

***ТИТОВ.*** Вам жаль, что расстались?

***ВЕРА***. Все обрушилось в один момент. Я была от него действительно без ума. Он был очень талантлив, очень. Был и есть талантлив. Но не умел упорно работать. Пить, гулять, бездельничать - тут он расцветает. А сесть за работу, сосредоточиться - потухает. Обидно: он очень талантлив. (*Резкий переход).* Так вы не хотите выпить за дружбу?

***ТИТОВ.*** Если дружба, то мы - на «ты». Согласна?

***ВЕРА***. Согласна.

*Выпивают вино.*

***Чагаев и Нищий.***

***ЧАГАЕВ.*** Ты меня, Вася, плохо знаешь, я-то человек сюрпризный. Почему мне трудно в жизни, Вася? Не умею унижаться. Чагаев всегда гордо держит голову. Не изображает из себя униженного и оскорбленного, слабого, беззащитного. А мог бы. Но не изображал и изображать не собирается. Потому Чагаев неудобен. Мне врач так и говорит: Чагаев, будь проще, не корчи из себя знаменитость.

***ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху.*** Чагаев, будь проще, не корчи из себя знаменитость. (*Пауза*).

***ЧАГАЕВ.*** А Чагаев не корчит знаменитость, он на самом деле знаменит. Его все знают. Чагаев к себе очень строг. В школе, Вася, я сам всегда себе ставил тройку, потому что знал: именно на столько я знаю. Учитель говорит: «Четыре», а я говорю: э-э, нет, Павел Семеныч, не четыре, а три. Я с детства был маленький. И все вокруг меня было маленькое. Школа маленькая. Парта маленькая. Домики в нашем городке маленькие. И картины я рисовал маленькие. (*Пауза*). Вот если бы меня не упрятали в больницу, я бы писал большие картины. А в больнице маленькие картины удобно складывать в шкаф. (*Пауза*). Как маленький человек, то его все обижают, а перед большими ползают. (*Пауза*). Я всегда, Вася, сражался. И сейчас буду сражаться. За себя. За искусство. Мне и врач говорит: Чагаев – ты боец, с тобой – то есть со мной, Вася, - только три санитара в состоянии справиться.

***Вера*** и ***Титов*** *в ресторане.*

***ТИТОВ.*** Еще сегодня утром мы были незнакомы.

***ВЕРА***. А теперь - знакомы?

***ТИТОВ.*** Мне кажется, что я знаю тебя тысячу лет.

***ВЕРА***. Это обманчивое чувство. Не увлекайся. Это опасно.

***ТИТОВ.*** А тебе не кажется, что все это уже с тобой было?

***ВЕРА***. Видите ли...

***ТИТОВ.*** Видишь ли!

***ВЕРА***. А? Ну, да! Видишь ли, все так странно в жизни...

***ТИТОВ.*** Можно тебе задать один вопрос?

***ВЕРА***. Конечно.

***ТИТОВ.*** Только обещай, что ответишь честно и откровенно.

***ВЕРА***. А что за вопрос?

***ТИТОВ.*** Обещай.

***ВЕРА***. Обещаю.

***ТИТОВ.*** А приятно быть молодой и красивой?

***Вера*** *внимательно смотрит на него. Молчит.*

***ТИТОВ.*** Не жалеешь, что согласилась на этот скромный ужин?

***ВЕРА***. Саша, опять эти ваши...

***ТИТОВ.*** Твои!

***ВЕРА***. Опять твои комплексы. Сильно же тебя затуркали Кажокины и Хатунцевы. Ты не веришь, что можешь быть вполне симпатичным. Привлекательным. Умным.

***ТИТОВ.*** Ты сказала: умным? Наоборот! Я чувствую, что глупею с каждой минутой.

***ВЕРА***. Не люблю, когда мужчины кокетничают.

***ТИТОВ.*** А он... ну, твой муж?

***ВЕРА***. У меня их было трое. Официальных. Первый Миша. С ним было легко. Хоть он и редкая скотина. Легко потому что, я всегда знала, что от него ждать, что ему надо, о чем он думает. (*Пауза*). А со Чагаевым было тяжко, хотя я его безумно любила. Но наступил момент, когда поняла: больше терпеть его не могу. Не могу! Он так пил. Страшно. Личность стала превращаться в руины. То ли надел маску юродивого, то ли действительно стал им – не знаю. Последний год жизни с ним – нескончаемый кошмар.

***ТИТОВ.*** Ребенок от него?

***ВЕРА***. Нет. Он ребенка не хотел.

***ТИТОВ.*** А от кого ребенок?

***ВЕРА***. Не знаю.

# Лариса и Сычев разговаривают по мобильнику. Сычев в постели с Катей.

***ЛАРИСА.*** Сережа, прошу: отмени. Я не подумавши. Пусть он живет.

***СЫЧЕВ.*** Поздно. Механизма запущен.

***ЛАРИСА.*** Ничего не поздно. Я приказываю: отмени! (*Пауза*). Что молчишь? Не молчи. Я не могу так! Не молчи. Встретимся. У памятника Тимирязеву. Ты меня слышишь? У Тимирязева!

***СЫЧЕВ.*** Ладно. (*Кладет мобильник.* ***Кате***). Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты…

***КАТЯ.*** С кем это ты…

***СЫЧЕВ.*** Коллега по работе. В свободное время не дают насладиться красотой… На чем я остановился?… (*Пауза*). Ах да! …не терпит шума, грохота, суеты. И я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий, оставляющих на песке лишь размытые очертания замыслов будущей жизни, именно в этот момент предстает передо мной тихое, чудесное виденье, ускользающее в даль, обещающее счастье, влекущее отрешенной недоступностью - это ты. Кать, не дашь мне рублей триста. Я на такой мели.

***КАТЯ.*** Что?! Ты – с меня требуешь деньги? Наглец! (*Выскакивает из кровати, кидается к одежде, вытаскивает из пиджака бумажник*). О, да тут прям как у Березовского или Абрамовича. И он – клянчит! Хамло! Отсчитываем пятьдесят долларов в рублевом эквиваленте… (*Бросает одежду* ***Сычеву***). А теперь вали отсюда. Нашелся сборщик податей. Мытарь! Я кому сказала: вали!

***Чагаев и Нищий.***

***ЧАГАЕВ***. Вася, друг мой! Я счастлив, что мы рядом. Вася, ты мой единственный друг! Давай выпьем, и я тебе расскажу удивительную историю, как Чагаева, то есть меня, засадили в психушку. Хотя он, то есть я, туда не особо и хотел. Жить здесь, конечно, душно, но в психушке еще хуже. Я там был, знаю. Сейчас мы выпьем. Я угощаю. Нам надо утопить свое горе в вине. (*Смотрит на бутылку*). На вино нет денег. Только пиво. Мой единственный друг! (*Пьет*). Труд художника – это блуждание в тумане, на авось, неуверенность в собственных силах – вот что такое творчество художника. Постоянные сомнения: твое ли это дело? Хватит ли у тебя способностей? И нужно ли это кому? Вот так, друг Вася. (*Пьет*). Знаешь, что сделаю, после того, как допью эту бутылку? Пойду и утоплюсь. С Большого каменного солдатиком. И нет Гены Чагаева. Талантливого художника и неудачливого человека. И не дождутся его в Париже. А также в Лондоне. В Риме. Где еще? (*Пауза*) В газетах появится коротенькое сообщение: «Тело неизвестного лица мужеского пола найдено в реке. Одет (*осматривает себя*) в джинсы, клетчатую рубаху, неопределенного цвета пиджак, носок нет. Установить имя, адрес, род занятий не предоставляется возможным».

***Вера и Титов*** *в ресторане.*

***ТИТОВ.*** А у тебя бывает такое чувство, что все бессмысленно? Что чего-то ищешь, а чего - не знаешь? Течет обыденная повседневность, ровная, спокойная жизнь, ординарная жизнь с ее бессмысленной повторяемостью событий и пустотой стремлений, когда одно ощущение сменяется другим, и так проявляется бег в бесконечность, где предметы наших наслаждений, наших интересов сменяют друг друга в дурной последовательности...

***ВЕРА***. Вот ты какой.

***ТИТОВ.*** Я тебя разочаровал.

***ВЕРА***. Знаешь, отчего ты так серьезно относишься ко всяким пустякам?

***ТИТОВ.*** Смотря что считать пустяками.

***ВЕРА***. Потому что ты слишком серьезно относишься к собственной персоне.

***ТИТОВ.*** Может быть, может быть. (*Пауза. Робко*). Знаешь, я роман сочиняю.

***ВЕРА.*** Вот как! О чем?

***ТИТОВ.*** О мимолетности жизни. Или, точнее, так: о титанической борьбе личности с суровыми обстоятельствами жизни.

***ВЕРА.*** Как интересно…

***ТИТОВ.*** Мне кажется, ты именно тот человек, который поймет образную структуру романа.

***ВЕРА.*** И много написал?

***ТИТОВ.*** Почти полностью.

***ВЕРА.*** Значит, можно почитать?

***ТИТОВ.*** Понимаешь, он у меня весь – от первого слова до заключительной точки – здесь (*показывает на голову*). Пока я на этапе отделки первой фразы.

***ВЕРА.*** И сколько времени ты ее отделываешь?

***ТИТОВ.*** Недолго. (*Задумывается*). Через пять дней исполнится восемь месяцев.

***ВЕРА.*** (*Изумленно*). Вот это да! То есть получается… получается… роман закончишь к концу века.

***ТИТОВ.*** Нет, дальше все пойдет быстрее. Первая фраза – она главная. Она дает настрой всей вещи. Помнишь у Толстого: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Умел Лев Николаевич заинтриговать. И фраза о счастливых и несчастливых семьях останется в веках! (*Пауза*). Или:«Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918-й, от начала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и красный, дрожащий Марс». В дрожь кидает, а? Булгаков, «Белая гвардия». А как тебе это начало: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог, он уважать себя заставил…» Пушкин – это наше всё.

***ВЕРА.*** И как же начинается твой роман?

***ТИТОВ.*** (*проникновенно*). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (*Пауза*).

***ВЕРА.*** И это всё? Полгода трудов?

***ТИТОВ.*** Если б ты видела, каким ничтожным, убогим выглядел самый первый вариант. Работа над шлифовкой первой фразы не прекращается ни на один день. Вот сегодня утром озарило: обнаружил замечательный эпитет к слову «баронесса». У меня раньше было – элегантная баронесса. А теперь – знойная баронесса. Чувствуешь разницу?

***ВЕРА.*** Гигантская…

***ТИТОВ.*** Рад, что ты чувствуешь слово так же пронзительно как и я. Элегантная и знойная - колоссальная разница! Слово – это тонкая субстанция, неуловимо тонкая. Слова «космический» и «умозрительный» отличаются от слов «комический» и «уморительный» только одной свистящей согласной, но смотри, как резко меняется смысл! Космический… комический… умозрительный… уморительный… Безбрежен русский язык, могуч. В нем столько богатств заложено, что дух захватывает. Я отыскиваю самое точное слово… Чтоб встало оно в предложение, как кинжал в ножны.

***ВЕРА.*** А куда она поскакала?

***ТИТОВ.*** Кто?

***ВЕРА.*** Баронесса.

***ТИТОВ.*** Это неважно. Она больше в романе не появится. Баронесса введена для того, чтобы читателя сразу затянуло в водоворот событий. Он откроет для себя захватывающий мир, который я создам. (*Пауза*). Закончу роман, принесу его в издательство - там ахнут. Ахнут!

***ВЕРА.*** Жалко их.

***ТИТОВ.*** Кого?

***ВЕРА.*** Издателей. Ну, представь: они, несчастные, сейчас пьют, едят, спят, занимаются любовью и не чуют, что здесь, в этом же городе, рядом с ними живет великий романист. А почему все-таки – баронесса?

***ТИТОВ.*** А кто же еще?

***ВЕРА.*** Смешно как-то: баронесса.

***ТИТОВ.*** Баронесса – это надо понимать образно. Романтический образ времени.

***ВЕРА.*** Действие романа происходит в прошлом?

***ТИТОВ.*** В том-то и дело, что сегодня. Сейчас. Герои – наши современники.

***ВЕРА.*** Тогда пусть скачет… программистка что ли… туроператор… менеджер… Кто еще?.. Фотомодель…

***ТИТОВ.*** А что если – стюардесса? Человек, связанный с небом, внесет романтическую и одновременно волнующую ноту современности в начало романа. (*Вдохновенно*) «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (*Прислушивается*). И удалось сохранить двойное «с», оно придает тексту щемящую грусть. Вслушайся: стюардессссса. Зримая, выпуклая грусть, не правда ли? Вера, ты – гений. Ты вдохнула искру в магический кристалл моего романа. И сделала это легко и элегантно. (***Официанту***). Посчитайте нас.

***ОФИЦИАНТ***. (*считает* ***Веру*** *и* ***Титова***). Раз, два. Вас двое.

***Титов*** *и* ***Вера*** *непонимающе смотрят на* ***Официанта.***

***ТИТОВ.*** Я имел в виду – посчитайте вот это (*обводит рукой стол*).

***ОИЦИАНТ.*** И это в наших возможностях. (*Кладет перед* ***Титовым*** *счет).* Человек состоит из стремлений, желаний, состояний, требований, ожиданий, потребностей. Вот мы хотим, например, добра и избегаем зла и часто считаем, что философия начинается тогда, когда человеку вдруг приходит в голову мысль или понимание, что добро есть хотение добра.

***Титов*** *достает кошелек, смотрит счет, подсчитывает денежки, на лице мучительная игра.*

***ВЕРА*** (*Титову*)***.*** Я добавлю.

***ТИТОВ.*** Нет! Нет! (*Хотя по лицу видно, что его материальные возможности ограничены*).

***ОФИЦИАНТ***. (*упоенно заливается*). Ведь мы считаемся добрыми, потому что хотим добра. Но недостаточно просто хотеть быть добрым. Эмпирические психологические состояния человека... поясню, что желание добра есть, психологическое состояние... несамодостаточны в качестве добрых состояний. Делать добро или быть добрым совсем не то же самое, что чувствовать себя добрым, это - искусство. В каждый данный момент, когда мы делаем что-то...

***Титов*** *дает* ***Официанту*** *деньги,* ***Официант*** *пересчитывает купюры.*

Спасибо, вы очень добры. В каждый данный момент, когда мы делаем что-то, мы совершаем зависимые поступки, которые нам лишь кажутся свободными, продиктованными нашими желаниями, которые, как нам представляется, проистекают из нашей воли и желания, потому что мы так хотим, из чего... (*Пауза*) Черт, потерял нить мысли! Что сказано вначале? (*Не замечает, что* ***Титов*** *и* ***Вера*** *уходят*)*.* Ага, ухватил! Так вот, в действительности они вызываются натуральным ходом событий. Что-то известное, но не нам и что мы завтра встретим в виде судьбы. Хотя известно уже сегодня. Уже сегодня маленький камешек покатился с горы...

***Чагаев и Нищий.***

***ЧАГАЕВ.*** Когда учился в школе, то пацаны любили проверять друг друга на *слабо*. Вася, ты знаешь, что такое *слабо* и *не слабо*? Неужто не знаешь? В вашей школе не играли? Ну, ты даешь! *Слабо -* это проверка на смелость. Вот слабо пройти вон по тому карнизу? Видишь – на шестом этаже? Сейчас не соглашусь за любые коврижки, а тогда запросто бы. Иначе такая слава у тебя будет… Однажды на перемене Хряпа, учился балбес в нашем классе, говорит: «А слабо перо в глаз воткнуть?» Никто и опомниться не успел, как он подозвал первоклассника и воткнул ему перо прямо в глаз. Знаешь, будто мне воткнул! (*Пауза*). А вот слабо – с Большого каменного солдатиком? И все сразу закончится. (Пауза. Надрывно) Видишь! Горит! Здесь горит! Огнем горит! Как у всего русского народа – горит в груди! Я же понимаю человеческие чувства! Я русский народ понимаю. Я тебе так скажу… Ты слушай, слушай! Русский человек — он вечный утопающий. Но не утопленник. Утопающий, но не утопленник. Чего хихикаешь? Я тебе серьезно говорю. Непотопляемый утопающий. Паника, суета, народ на берегу суетится, ищут спасательный круг. Находят! Кидают ему. Выволакивают на бережок. Откачали. Он открывает глаза, мутным взором обводит спасателей. Бодро вскакивает – и снова в воду. Вот он каков, русский человек. Народ на берегу смотрит в недоумении: что за хуйня! А потом понимают: да он же пьян! Пьян как фортепьян. Как я. Как ты. Вот так. Прощай, Вася. (*Уходит*).

***Титов*** *и* ***Вера*** *идут по улице.*

***ТИТОВ.*** Вера, а у тебя бывает так, что тебе кажется, что кто-то за тебя пишет твою судьбу?

***ВЕРА***. Никогда не задумываюсь над своей судьбой. Как складывается, так и складывается. Ее не изменишь.

***ТИТОВ.*** Нет-нет, не все так элементарно. Вот разговариваю с тобой, а что-то, имеющее отношение ко мне или к тебе, происходит в другом месте. Что-то с чем-то уже сцепилось, и это случившееся мы завтра встретим в виде судьбы. Хотя началось уже сегодня. Сегодня уже склеилось что-то, а произойдет завтра. Понятно говорю? Вчера склеилось нечто, что происходит сегодня. Ну мог ли я вчера вообразить, что проведу сегодняшний вечер в обществе прекрасной женщины? Нет. Что это - судьба? Предначертание? Получается, что не я рождаюсь, как свободный человек, а меня что-то или кто-то ведет. Рождает страданием, связанным с тем, что я в разных местах и не собран. А я не желаю, чтобы меня кто-то вел. Я свободный человек.

***ВЕРА***. Занятно закручено.

***ТИТОВ.*** Что-то со мной сегодня происходит. Неожиданное. Таинственное. Влекущее в даль. В высь. За горизонт. Кто я? Что я?

***ВЕРА***. А, может, ты просто дурак?

***Сычев и Лариса*** *на скамейке у памятника.*

***ЛАРИСА***. Сереж, а ты бы женился на мне?

***СЫЧЕВ*** С превеликим удовольствием.

***Лариса*** *поворачивает лицо* ***Сычева*** *к свету фонаря.*

***ЛАРИСА***. Поклянись, что никогда меня не бросишь.

***СЫЧЕВ*** Клянусь.

***ЛАРИСА***. Поклянись, что никогда меня не предашь.

***СЫЧЕВ*** Клянусь.

***ЛАРИСА***. Как это глупо - клясться в наше время.

***Лариса*** *обнимает* ***Сычева*** *за шею, прижимается к нему.*

***ЛАРИСА***. Чувствую, что могла быть с тобой счастлива. Ты надежный.

***СЫЧЕВ*** Пока знаю, что есть на свете ты, рожденная с душой высокой и детской, способная и готовая бесстрашно возражать, созданная принимать грандиозные решения, идти на огромные жертвы, способная и готовая властвовать, во мне не умрет радость жизни. Если ты рядом, хочется забыть все условности, наплевать на вечность. Воспарить! Крупно проиграться! Ограбить банк! Валять дурака! И хотя бы раз ощутить рядом с тобой, как уходит земля из-под меня. Почему такой выразительный взгляд? (*Смотрит на часы*). Пора. Пора с ним кончать. (*Вынимает из кармана «корочки»).* Вот! Удостоверение сотрудника следственного отделения. Приятель одолжил. Я осуществлю дерзкий план.

***Титов и Вера*** *идут по улице.*

***ВЕРА***. Вот и мой дом. (*Смотрит наверх).* Сын уже спит. Видишь, на шестом этаже два окна. Крайние слева – моя квартира. (*Пауза*). С удовольствием пригласила бы тебя на чашку чая, но уже поздно. И квартирка у меня тесная.

***ТИТОВ.*** Спасибо за сегодняшний вечер.

***ВЕРА***. Тебе спасибо. Извини за «дурака». В шутку сорвалось.

***ТИТОВ.*** Я так и понял. У тебя форточки закрыты.

***ВЕРА.*** Что?

***ТИТОВ.*** У тебя форточки всегда закрыты?

***ВЕРА.*** Когда как. Сейчас закрыты. Поднимусь – открою. (*Целует* ***Титова*** *в щеку*). До завтра! (*Уходит*).

***Титов*** *дождался, пока в заветных окнах зажжется свет. Дожидается, когда откроется створка окна. Радостно подпрыгивает и резвым шагом идет по улице. Останавливается перед* ***Нищим****.*

***ТИТОВ.*** Василий Иваныч, не закоченел? (*Бросает в шапку монету*). Извини, что только тридцать копеек - поиздержался. Удивительная женщина, скажу тебе. Способная на великую любовь. Еще вчера посмеялся бы над тем человеком, который сказал бы мне, что всего лишь через сутки буду сидеть в ресторане с красивой женщиной, взволнованный давно забытым, и от этого необыкновенно острым чувством влюбленности. (*Пауза*). Ты не представляешь, что за женщина! Темные влажные глаза - совсем как у ренуаровских женщин. Ты художник, понимаешь, что такое ренуаровская женщина. И неожиданная улыбка. Знаешь, сколько вокруг нее мужиков вьется в нашей конторе? Со всеми холодна как лед. А со мной… А со мной удивительно тепла. Поразительная женщина. Она – душа мира. Чистый звук. Может, это судьба? (*Пауза. Смотрит на часы*)*.* И куда теперь? Домой - ни за что! Василий Иваныч, как ты не понимаешь: это означает предать Веру. Без веры не проживешь. С прежней жизнью покончено. Навсегда! Но куда приткнуться несчастному писателю? (*Пауза*). А что если как ты? На вокзале?

*Заканчивается* ***первое действие****.*

**Второе действие.**

***Вера*** *заходит домой. С дивана поднимается* ***Чагаев.***

***ВЕРА***. О, Боже! Гена. Напугал до смерти. Как ты здесь оказался? Сбежал?

***ЧАГАЕВ.*** Отпустили. Подчистую. Я теперь здоров. Здоров - с головы до пяток. И наоборот. Что так смотришь? Не веришь, что вылечили?

***ВЕРА.*** А где Вадим?

***ЧАГАЕВ***. Он меня впустил. Сделал вид, что не узнал. Лег спать.

***ВЕРА.*** От тебя так несет. (*Открывает створку окна.*) Всё скидывай и - в ванну.

***ЧАГАЕВ.*** (*Принюхивается к рукавам, к штанинам*). Пованивает. В моей палате такие экземплярчики. Некоторые под себя делают. Так и ходят.

***ВЕРА.*** В ванну! В ванну!

***Вера*** *выталкивает* ***Чагаева*** *в ванную*. *Возвращается. Берет телефонную трубку, набирает номер.*

***ВЕРА.*** Эдуард Петрович, это Щербакова. Вера. Чагаев у меня. Вы его выпустили? (*Слушает*). Но как он мог сбежать? У вас же серьезная охрана… (*Слушает*). Нет, тихий, спокойный. Пива набрался. (*Слушает*). Присылайте. Адрес у вас есть. (*Кладет трубку. Подходит к окну, смотрит вниз на улицу*). Везет мне сегодня на идиотов. (*Садится на диван, раскрывает глянцевый журнал*).

*Вокзал.* ***Титов*** *сидит на вокзальной скамейке, читает газету. Рядом* ***Суслов****, мужик провинциального облика.*

***СУСЛОВ***. Я командировочный, а вы?

***ТИТОВ.*** Я тоже.

***СУСЛОВ***. Из каких краев?

***ТИТОВ.*** Из Старой Руссы.

***СУСЛОВ***. А я из Больших Ляд. Не слышали? Городок такой – Большие Ляды - в Тамбовской губернии. Поезд в два ночи. Зато без пересадки. А у вас?

***ТИТОВ.*** У меня в три.

***СУСЛОВ***. Долгонько ждать. Может, посидим за бутылочкой? Томительно вот так ждать. Пропустим по рюмочке-другой. Поболтаем.

***ТИТОВ.*** Да я как-то...

***СУСЛОВ***. Если проблемы с деньгами, то угощаю.

***ТИТОВ.*** Я действительно поиздержался.

***СУСЛОВ***. Не переживайте.

***Титов*** *и* ***Суслов*** *в кафе. Подходит* ***Официантка****.*

***ОФИЦИАНТКА***. Борщ, салат «столичный», азу с картошкой-пюре.

***СУСЛОВ***. Несите все. В двух экземплярах. Бутылку водки. И минералочки.

***ТИТОВ.*** Мне только салат. (***Официантке***). Вы не могли бы открыть форточку.

***ОФИЦИАНТКА***. Еще чего.

***ТИТОВ.*** Проветрить зал. Жареной рыбой все пропахло.

***ОФИЦИАНТКА***. Рыба - тоже блюдо.134 рубля порция.

***ТИТОВ.*** Но почему в нормальных заведениях рыбой не пахнет?

***ОФИЦИАНТКА***. Вы сюда принимать пищу пришли или будете учить меня жить?

***СУСЛОВ***. Не переживайте, мадам, товарищ просто пошутил.

***Официантка*** *уплывает.*

Всегда страдаю, когда красивые девушки превращаются в расчетливых хищниц или в равнодушных теток.

***ТИТОВ.*** В хищниках есть своя привлекательность. И красивы они. Взять тигра…

***СУСЛОВ***. Красотой хищника можно наслаждаться, когда ты не жертва. А мы ведь ее жертвы.

***ТИТОВ.*** Была симпатичная, строила планы завоевания мира, а кончилось тем, что работает официанткой в паршивой забегаловке. Озвереешь. (*Замирает*). А что если – официантка? Знойная официантка на гнедом коне…

***СУСЛОВ***. О чем вы?

***ТИТОВ.*** Так. Любопытная идея в голову залетела.

*Приходит* ***Официантка****. Расставляет на столе тарелки, рюмки, ставит бутылку водки.*

 ***СУСЛОВ***. (*берет в руки бутылку*. *Разливает*). Ну, что? За знакомство! Как вас?..

***ТИТОВ.*** Александр Александрович. Титов.

***СУСЛОВ***. Ого! Титов – звонкая фамилия. (*Представляется*). Юрий Петрович. Фамилия тоже не из последних - Суслов. Ну, поехали!

*Выпивают. Закусывают.*

Работаю на небольшой фабрике. Муку, макароны производим, вермишель.

***ТИТОВ.*** Полезные народу продукты.

***СУСЛОВ.*** Не о том я мечтал, Александр, не о муке и макаронах. Шахтером в детстве мечтал стать.

***ТИТОВ.*** Уголь рубить – неожиданная мечта для мальчишки.

***СУСЛОВ.*** Шахтерское занятие казалось мне сродни занятию гномов: драгоценные камни, молоточки, песенки. (*Пауза*). В детстве мне, Александр, не привили чувства уверенности. Рос как все. Да. Не вдолбили в меня, что я - лучший, что уникальный. Вы понимаете, о чем я? Вырос без всяких мечтаний. Без идеи, так сказать. Школу закончил - куда? В пединститут. Да. Он у нас единственный в городе. Но какой из меня учитель? Тем более учитель словесности. Да. А литературу люблю. Много читаю. Но чтобы учить хулиганов и бестолочей литературе - не по мне. Отмучился два года в школе и ушел на завод. Снабжением заниматься. Увлекся. Творческое оказалось дело. Да. (*Разливает*). Как мой полковой сержант говорил: за приятную компанию!

*Выпивают.*

Нет, я ничего не имею против школы, но - не моё. Не моё! Да и зарплата. Зарплата учителя - это же слезы. А у нас сын родился. У вас дети есть?

***ТИТОВ.*** Дочь.

***СУСЛОВ***. С девчонками проще. Они меньше поддаются дурному влиянию. А с мальчишкой проблемы. Городок наш невелик, но все равно наркота, хулиганье - как уберечь? На фабрике, правда, надо крутиться. Вот в командировки мотаюсь каждые две недели. Но - платят. Да. Вот вы в жизни много добились?

***ТИТОВ.*** Да вообще-то я...

***СУСЛОВ***. Вот и я. Чего я мог добиться, если с детства мне говорили, что у меня нет крыльев, и они у меня не вырастут? Я и не пытался. Да. А вы пытались вырваться из среды?

***ТИТОВ.*** Скажем так: пытаюсь. А от чего это зависит - не знаю. Вот дочь. В детстве столько непосредственности, сколько талантов. Много хорошего заложила в нее природа. Всё загублено! Как? - даже и не знаю. Родное существо, а вижу: всё потеряно, загублено. Причем загублено без злого умысла... С детства вбивают в голову, что ее удел - кухня, тряпки, мужа богатого подцепить.

***СУСЛОВ***. Вы имеет в виду - супруга вбивает?

***ТИТОВ.*** Это неважно... Супруга… теща… школа… С детства нагружали ее головку непосильными истинами.

***СУСЛОВ***. В том-то и дело! Иногда сижу на балконе, курю и мыслю: как воспитывать сына, чтобы он не был похож на меня? Чтоб не повторил мою судьбу. Да. Как ему выжить в этом безумном мире? Надо, чтобы он научился соображать быстрее, чем другие. Он должен вырасти сильным, энергичным, решительным. Он должен любить жизнь, а не бояться ее. И не ожесточиться, не загрубеть от мерзостей жизни. Он должен вырасти добрым человеком. (*Пауза*). Как стать добрым, если жизнь такая жестокая? Хочется вырваться, но куда?

***ТИТОВ.*** Вы знаете, я, кажется, уже это сделал. Вы, ради Бога, меня извините, но я ввел вас в заблуждение: никакой я не командировочный.

***СУСЛОВ***. Как это? А кто вы?

***ТИТОВ.*** Живу в Москве.

***СУСЛОВ***. А что делаете на вокзале?

***ТИТОВ.*** На вокзал приехал переночевать.

***СУСЛОВ***. Ничего не понимаю.

***ТИТОВ.*** У меня сегодня потрясающий день...

***Вера*** *на диване, рассматривает журнал. Входит* ***Чагаев*** *в халате. Садится в кресло*.

***ЧАГАЕВ.*** Тебе был нужен совсем другой мужчина. Не я. Я и правда, так думаю. Тебе нужен мужчина, у которого много денег, который может повезти тебя посмотреть мир, мужчину, у которого...

***ВЕРА***. Ты обижен. Расстроен.

***ЧАГАЕВ.*** Где бы найти настройщика, который бы настроил меня – раз и навсегда. (*Пауза*). Общество в палате, ничего не скажу, приличное - парочка неудавшихся самоубийц, десяток алкоголиков и несколько славных придурковатых типов. Двое, правда, делают под себя. И еще бывший прокурор, который плюет на пол, растирает плевок ногой и кричит: «Президента в порошок сотру!» Смелый. Или выдает себя за такого.

***ВЕРА***. (*Гасит верхний свет, включает торшер*). Иди сюда. Садись ближе, обними меня покрепче, обними, как следует - вот так. Ну, говори, что у тебя ужасного.

***ЧАГАЕВ.*** Меня скоро сломают, Вера. Чуть что, санитары и надзиратели кричат злобно: «Что! В укрутку захотел?» Ты не знаешь, что такое укрутка. Укрутка – это когда голого человека заматывают с ног до подмышек мокрой, скрученной жгутом простыней. Высыхая, ткань сжимается и вызывает дикую боль. (*Пауза*). Мой врач говорит: «А Лермонтова стоило бы подлечить. Я б на месте его бабушки прописал ему аминазин». Аминазин мой врач считает лучшим лекарством при лечении шизиков. (*Поднимает полу халата, показывает ягодицы*). Видишь следы уколов – это аминазин вкалывали. У меня тут полностью бесчувственное место. Но я же не шизик. Я же…

***ВЕРА.*** Ты нормальный, нормальный. Очень нормальный. Просто утомился.

***ЧАГАЕВ.*** Как ты живешь? Счастлива? (*Пауза*). Плохо мне там, Вера, плохо. Я всё понимаю – неадекватен. Надо восстанавливаться. Но там плохо. Очень, Вера, плохо. (*Пауза*). Иногда ночью лежу с раскрытыми глазами, смотрю в потолок и плачу. (*Пауза*). Стихи сочинил. Абстрактные.

***ВЕРА.*** Почему именно абстрактные?

***ЧАГАЕВ.*** Чтобы прочувствовать русский язык. Между мыслью и словом должно быть расстояние. Пусть маленькое, но расстояние. А мои слова часто опережают мысль.(*Читает, закрыв глаза*).

 Смерть стоит

 У взорванного моста.

 Смерть запуталась в степи.

 И абстрактные картины

 Все развешаны мои.

(*Вырывается из ее объятий, смотрит на стену*)*.* Мои картины. Где они?

***ВЕРА.*** Продала. На что-то надо жить. Оставила одну - любимую.

***ЧАГАЕВ.*** «Портрет ветра».

***ВЕРА.*** Да, «Портрет ветра». (*Подбирает продолжение*) Написана как раз перед тем, как ты… (*Пауза*). Ты был в тот момент страшен. Я думала, что…

***ЧАГАЕВ.*** Ничего не помню… Но я тебя не виню. Не виню. (*Пауза*). Не навещаешь меня…

***ВЕРА.*** Дела.

***ЧАГАЕВ.*** Дела. (*Пауза*).У меня краски кончились. Больше всего люблю писать французской гуашью – она бархатистая. Маслом люблю… Но масляные краски долго сохнут. Оставишь сохнуть – соседи по палате пальцами размазывают. Темперу люблю меньше – невыразительная она. Пишу много акварелью – люблю, когда краска и бумага сливаются воедино. У меня в жизни были моменты, когда от одного вида красок я испытывал страшное волнение. От вида алой акварели у меня внутри все пылает.

***ВЕРА***. Знай: ты мне очень дорог. Я по тебе скучала. (*Гладит* ***Чагаева*** *по голове*). Все пройдет. Ты снова будешь смотреть на мир ясно и чисто. Станешь великим – я верю в это. Твои выставки будут по всем миру.

***ЧАГАЕВ.*** И в Руанде?

***ВЕРА.*** И в Руанде, и в Бурунди. (*Пауза*).

***ЧАГАЕВ.*** А ты постарайся быть как можно заманчивей. Выгляди так, чтоб мужчины падали от зависти ко мне.

***ВЕРА.*** Тебе нравилось, когда мужчины кидали на меня восхищенные взгляды. Потому что я - твоя, только твоя. Увидишь, всё будет хорошо. Я буду ласкова с тобой, очень ласкова. Ну, обними меня покрепче. Держи меня крепче. Поцелуй меня. Сюда... И сюда… И сюда… Ниже… Ниже… (*Заходится в оргазматическом припадке от поцелуев. Лежит на диване. Встает. Спокойно*). Открой бутылку шампанского. Там есть, в холодильнике.

***ЧАГАЕВ.*** Мне неприятно, что я доставил тебе столько горя. Стыд перед тобой разъедает мою душу.

***ВЕРА***. Выкинь из головы.

***ЧАГАЕВ***. Я был плохим мужем. Плохим любовником. Плохим добытчиком. Я вообще дурной человек. Ненавижу себя. Ненавижу! Ненавижу! Может, я и, правда, сумасшедший? (*охватывает голову руками*).

***ВЕРА***. Успокойся, успокойся. Молчи... Ни о чем не думай.

***ЧАГАЕВ***. Что я есть? Кто я есть?

***ВЕРА***. Может, ты просто… (*спохватывается*).

***ЧАГАЕВ***. Продолжай, продолжай: может ты просто дурак – так что ли? Да, дурак. Шизик. Ненормальный. Только дурак может задумываться над вопросом: что такое жизнь? (*Замечает, что* ***Вера*** *посмотрела на часы*). Ты кого-то ждешь?

***ВЕРА.*** Нет-нет, что ты. Так, случайно взгляд скользнул по часам.

***ЧАГАЕВ***. Могу уйти… (*Пауза*). Знаешь, что я только что понял? Я не любил тебя. Никогда не любил тебя. И никого не любил.

***ВЕРА***. Любить - что это значит?

***ЧАГАЕВ.*** Любовь - это дар. Я этого дара лишен. Мы были опьянены телесным наслаждением и заставили себя уверовать, что это и есть великая любовь. Но когда тела наши пресытились, обман вышел наружу, мы стали укорять друг друга, что рушится любовь. Потом в нас снова пробуждалось желание, но это была уже просто похоть. Грязь и ложь.

***ВЕРА***. А нежность? Мы же чувствовали нежность друг к другу – ты забыл? Неужели забыл? Влечение, жалость, нежность, укоры, даже ложь - может, это и есть любовь?

***ЧАГАЕВ.*** Как же у меня болит голова! Как же болит голова! Человеческий мир – очень сложная вещь. После психушки это особо остро чувствуешь.

***Титов*** *и* ***Суслов.***

***СУСЛОВ***. (*заходится от смеха).* Форточка?! Из-за форточки такие приключения. Не могу! Это нарочно не придумаешь. Да, Саша, довели тебя, довели.

***ТИТОВ.*** Уж довели, так довели. Но я идиот. Понимаешь, самый настоящий идиот. Как у Федора Михалыча.

***СУСЛОВ***. (*не может прервать смех*) Князь Мышкин!

***ТИТОВ***. Зачем я это ей все это говорил? Зачем?! Ведь она все равно ничего не понимает. И никогда не поймет. Зато теперь будет считать себя оскорбленной.

***СУСЛОВ***. (*хохочет*). Униженной и оскорбленной. Как Неточка Незванова.

***ТИТОВ***. Получился дешевый и пошлый спектакль. И тарелки разбил. Зачем? Скажи: зачем я разбил тарелки? Несчастные тарелки. Они же как-то выстраивали свою жизнь, строили мечты, думали, что их наполнят изысканными блюдами, а я – бах! – и черепки вместо мечты.

***СУСЛОВ***. Слушай, а, может, ты и в самом деле открыл в себе какую-то форточку и теперь вздохнешь жизнь полной грудью? Да. Завидую тебе. Нет-нет, с женой у меня полный ажур. Но двум-трем людям... (*задумывается*) нет, семерым я бы сказал все, что о них думаю. Но не решусь. Никогда. А ты – решился. Значит ты… Ты – грандиозен! (*Разливает водку*). Давай выпьем за форточку и за то, чтобы каждый мог открыть ее для себя! Да. За другую жизнь, одним словом.

***ТИТОВ.*** А все-таки, Юра, все правильно. Так и должно было случиться. Сам во всем виноват. Еще когда ходил в женихах и корчил из себя влюбленного, ведь отлично понимал, что не люблю ее. И она меня не любила. Вот что, главное, Юра. Не любил я ее. И она меня не любила. Вот откуда ненависть - от нелюбви. Так что это должно было произойти. Прекрасно видел, какая она манерная, как кривляется, вся с ног до макушки фальшивая. Знал же, что недалекая, глупая женщина. Чувство юмора напрочь у нее отсутствует. И женился. Так мне и надо.

***СУСЛОВ.*** Мой комвзвода говорил: в борьбе с бабами чувство юмора, как штрафные батальоны, погибает первым.

***ТИТОВ.*** И дочь - в нее. Такие же ужимки, такое же ломанье, будто она принцесса. Я как-то взялся за ее воспитание: ходил с ней в кино, ну, в зоопарк, в цирк, в планетарий, покупал ей умные книжки, читал вслух «Тома Сойера», но толку мало. Какая-то Марфа недалекая… (*Пауза*). Тоска, Юра. Тоска. Ужасно жалко прожитых лет. Бездарно я жил. И живу бездарно. А ведь жизнь прекрасна! И еще не кончена жизнь. Нет, не кончена! Я еще могу кое-чего добиться. Надо только сбросить... Что сбросить, Юра?

*Выпивают.*

Но знаешь, так легко стало. Свободно. И женщину благодаря этому я открыл прекрасную. Это мечта. Мечта, которая стала явью. Я весь в ожидании завтрашнего дня… как мы встретимся… посмотрим друг на друга, как… (*Пауза*). Знаешь, я сочиняю. На роман замахнулся.

***СУСЛОВ.*** Вот это правильно, Сашок! Сочиняй! Я сразу разглядел: ты человек необычный.

***ТИТОВ.*** Вот какой фразой открывается роман: «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (*Пауза*).

***Суслов*** *долго смотрит на* ***Титова****, потом встает, обходит стол, обнимает* ***Титова****, облобызал.*

***СУСЛОВ.*** Прекрасно! Прекрасно! За душу хватает. Сразу и бесповоротно.

***ТИТОВ.*** (*Взволнован*). Правда?

***СУСЛОВ.*** Ты талант! На уровне Петра Проскурина. А то и Анатолия Иванова. Ты - великий талант. Знойная стюардесса по аллеям Нескучного сада. Я это ощущаю. Я вижу: стюардесса… Вижу: Нескучный сад… Деревья в золотом уборе… Я бы только добавил – ядреная. Ядреная, знойная стюардесса. Это будет по-нашему, по-русски. А дальше?

***ТИТОВ.*** Что дальше?

***СУСЛОВ.*** Вот она проскакала на гнедом коне. И что дальше? Рассказывай.

***ТИТОВ.*** А дальше ничего. У меня готова только первая фраза. Да и та не до конца отделана. Вот мне не нравится – гнедой. Может, конь в яблоках?

***СУСЛОВ***. Понял: у тебя нет условий для творчества. Тебя, Саша, быт заедает. Слушай, двинем ко мне. Создам тебе шикарные условия для писанины. Да. У меня квартира. Двухкомнатная. Мы будем жить в одной комнате, а другая – окна на юг! - в твоем полном распоряжении. Стол письменный поставим, бумаги купим, чернил! Правда, рядом цементный завод. Пылит, прямо скажем. У нас все окна заклеены. Пыль все равно проникает внутрь, но жена протирает каждый час тряпкой… полы… мебель... Да. (*Пауза*). Ну, как? Соглашайся. В Больших Лядах на тебя накатит такое вдохновение, что куда там Пушкину в Болдино. Ты переживешь, так сказать, Большелядскую осень.

***ТИТОВ.*** Да как-то не знаю… Так неожиданно. И так сразу… Может, позже…

***СУСЛОВ***. (*Пишет на листке бумаги, передает листок Титову*). Вот мой адрес. И без церемоний. Рыбалка, охота - все по высшему разряду. Овощи, фрукты у нас стоят копейки. Не пожалеешь. А конь под стюардессой, между прочим, буланый.

***ТИТОВ.*** Буланый. А ведь точно! (*Вдохновенно*). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном…

***СУСЛОВ***. Ядреная!

***ТИТОВ.*** (*Не сообразит*). Что ядреная?

***СУСЛОВ***. Ну, мы уж уговорились, что стюардесса – ядреная. Ядреная такая баба на коне.

***ТИТОВ.*** (Осторожно, чтоб не оидеть). Ну, это в ходе творческого процесса я оценю… Так, что там? Ага! «…на буланом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». Буланый. Какой сразу выстраивается упругий ритм, Юра. (*Пауза*)*.* Вот еще хочу с тобой посоветоваться. Сейчас в моде эротические мотивы. Может, всадница – обнаженная?

***СУСЛОВ***. А что – забавно. Очень даже забавно. Только не обнаженная, а нагая. Знойная, ядреная стюардесса, да к тому же нагая. Только… (*Задумывается*). Только далеко она голой на буланом коне не ускачет. Пусть даже и в Нескучном саду. (*Разливает водку*). Остатки. (*Поднимает рюмку*). За баронессу. То есть за стюардессу.

***Титов и Суслов*** *выпивают*.

***ТИТОВ.*** Вот не думал, что смогу обрести друга. И где? На вокзале. И в таком возрасте. У меня же нет друзей. Почти нет. Один друг – Сергей Сычев. Но супруга терпеть его не может. Раньше затаскивал Сергея к себе, поболтать о жизни. Естественно, за бутылочкой. А супруга демонстративно уходила у другую комнату. Ну, зачем она это? И у меня могут быть друзья. А она говорит: «Хочешь нажраться как свинья - пей! Я тебе не мешаю». Я ей объясняю: Сергей – культурный мужик, вместе работаем... А она: меня не интересуют твои собутыльники. Но разве Сергей собутыльник? Вот ты - собутыльник? Нет. Ты мой друг.

***СУСЛОВ***. Друг. Лучший друг. Лучшее не случается.

***ТИТОВ.*** И Сергей друг. Надежный как скала.

*К столику подходит* ***Некто в штатском****.*

***НЕКТО***. (*Титову*). Алексей Алексеевич?

***ТИТОВ.*** (*Поправляет*). Александр Александрович.

#### НЕКТО. Что ж, если настаиваете, будете Александром Александровичем. Отойдемте в сторонку.

***ТИТОВ.*** (*Суслову*). Юра, я на минутку.

***Титов и Никто*** *отходят в сторонку.*

***НЕКТО***. Вы арестованы.

***ТИТОВ.*** (*тупо*).В каком смысле?

***НЕКТО***. В самом прямом: вы арестованы.

***ТИТОВ.*** (*пьяно*).Я?! За что?

***НЕКТО***. Вам сообщат.

***ТИТОВ.*** А кто вы, собственного, такой?

***НЕКТО***. Вам сообщат. (*Теснит* ***Титова*** *из ресторана, они оказываются за дверью, где* ***Титова*** *подхватывают под локти* ***двое в штатском***).

***ТИТОВ.*** Почему сообщат? Кто сообщит? Вы - сообщите. Немедленно.

***НЕКТО***. Не положено.

***ТИТОВ.*** Я не желаю с вами разговаривать.

***НЕКТО***. Это ваше право. Зря обижаетесь. Мы вам хотим добра. Только добра.

***ТИТОВ.*** Добра. Оторвали от друга… А, кстати, где мой друг?

***НЕКТО***. Его посадили.

***ТИТОВ.*** (*взрывается*)*.* Как посадили? Уже?! Без суда и следствия? Да что ж это творится? Он-то причем здесь? Я его знаю всего-то два часа.

***НЕКТО***. Посадили на поезд Москва-Пекин.

***ТИТОВ.*** Но у него билеты до Больших Ляд. Пекин совсем в другой стороне.

***НЕКТО***. Это неважно.

***ТИТОВ.*** Да что вам нужно от меня?

***НЕКТО***. Вас препроводят в следственное отделение. Там вам будет хорошо.

***ТИТОВ.*** (*почти трезвый*)*.* За что?

***НЕКТО***. Вам разъяснят.

***ТИТОВ.*** На арест нужен ордер. Ордер у вас есть?

***НЕКТО***. Всему свое время.

***ТИТОВ.*** А-а, понимаю, понимаю. Это шутка.. Да-да это шутка. Розыгрыш. Но розыгрыш дурацкий, неумный. Я юмор улавливаю, но не такой убогий. Да разве так делается: человек сидит в ресторане со своим другом, а его - арестовывают?

***НЕКТО***. Мы на такие вопросы не уполномочены отвечать.

***ТИТОВ.*** (*Лихорадочно роется в карманах.*) Вот у меня документы… Свидетельство о рождении… Читательский билет...

***НЕКТО***. Неужели полагаете, что-то можете доказать, тыча свои документы? Неужели что-то изменится, если будет ордер на арест?

***ТИТОВ.*** За что меня арестовали?

 ***НЕКТО.*** Тайна следствия. За попытку выведать тайну следствия, согласно статье 1163, пункт 17 - от двух до пяти лет. Строгого режима. Потому советую примириться со своим положением. Не советую нас волновать. Наша служба и без того опасна и сложна.

***ТИТОВ.*** Нет такого закона, который поощряет арест невинного.

***НЕКТО***. Нужно - отыщем такой закон.

***ТИТОВ.*** Я его не знаю.

***НЕКТО***. Тем хуже для вас. Вы совершили преступление.

***ТИТОВ.*** Какое?

***НЕКТО***. Вам лучше знать. Очень серьезное преступление.

***ТИТОВ.*** Никакое преступление я не совершал. Тем более - серьезное.

***НЕКТО***. Все преступники так заявляют.

***ТИТОВ.*** Я не преступник.

***Вера***и***Чагаев****. Он переоделся, на нем черные брюки, рубашка в полоску, вельветовый пиджак.*

***ЧАГАЕВ.*** Ты кого-то ждешь?

***ВЕРА.*** Никого не жду. С чего ты взял?

***ЧАГАЕВ.*** Нервничаешь. Я уйду. Глупо, что явился. Ты чужая.

***ВЕРА.*** Я не чужая, просто… Говорить, объясняться нет никакого смысла.

***ЧАГАЕВ.*** Никакого смысла. Ты не беспокойся. Я уйду. Уйду в народ. В монастырь пойду. В Оптину пустынь. Ограничу себя в желаниях, в стремлениях.

***ВЕРА.*** Забросишь творчество?

***ЧАГАЕВ.*** Монахам не запрещено писать картины.

***ВЕРА.*** Переключишься на иконы?

***ЧАГАЕВ.*** Нет, иконы – не мое. Не верю я в Бога.

*Возникают* ***САНИТАРЫ.***

***ЧАГАЕВ***. (*Сразу все понял*). Круто. Отыскали все-таки. Вместо кельи – палата. Я готов, братья. (*Вере*). Может, и хорошо, что так колесо судьбы поворачивается. Ты меня заставляешь думать, а думать – это значит быть человеком. Мне это вредно. Прощай. И запомни: я на тебя не в обиде. (*Вскакивает на подоконник – и наружу. Санитары некоторое время в оцепенении, потом кидаются к окну, выглядывают в него. Кричат*).

- Идиот! Рухнешь же!

- Во даёт! Ловчее обезьяны скачет по карнизу!

- Идиот! Шестой этаж! Назад! Назад!

- Он уже у пожарной лестницы.

- Идиот! Мы же тебе добра желаем!

***Вера*** *на диване, уткнулась лицом в ладони. Ее плечи сотрясаются от рыданий.*

*Мрачное помещение.* ***Двое*** *вводят* ***Титова*** *в кабинет, отпускают его руки, выходят.* ***Титов*** *осматривается. Замечает сидящего за столом* ***Некто,*** *он же -* ***Следователь.*** *Он пишет. Заканчивает писать, поднимает глаза на* ***Титова.***

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Давненько вас жду, старина, давненько. Я ваш следователь. (*Снимает шляпу, плащ, причесывается*). Мне поручено расследовать ваш случай.

***ТИТОВ.*** (*Приглядывается к Следователю*.) Постойте, постойте. Ваше лицо мне знакомо. (*Неуверенно*). Сергей? Ты, что ли?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Это не имеет никакого значения.

***ТИТОВ.*** Вы так похожи на моего друга. Вылитый Сергей.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Все мы, старина, человеки и похожи друг на друга. (*Пододвигает стопку бумаги, вынимает ручку.*) Вы, разумеется, ничего не понимаете. Всё в вас вибрирует: как это так? Добропорядочный гражданин, не был, не состоял, не участвовал - и под следствием.

***ТИТОВ.*** Это ошибка! Должен же кто-то разобраться, почему... Сергей, да это ты же!

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Приступим к расследованию. (*Включает настольную лампу, направляет свет в лицо* ***Титова***). Вы испытываете ко мне чувство гнева и ненависти – угадал?

***ТИТОВ.*** Я заявляю решительный протест.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Ваше право. Ваше право. Мы живем не в каком-то там Парагвае, а в демократической стране, и каждый гражданин имеет право на протест.

***ТИТОВ.*** Я требую адвоката!

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Понимаю, понимаю. Ваше желание для нас - закон. Я - ваш адвокат.

***ТИТОВ.*** (*сбит с толку*)*.* Как адвокат? Вы же следователь.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Это одно и то же. Следователь - он же по сути своей ничем не отличается от адвоката. Кто кроме следователя знает, какие в деле доводы в пользу подследственного? Я целиком и полностью на вашей стороне.

***ТИТОВ.*** (*не понимает*). Вы меня будете защищать?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. (*с болью в голосе*)*.* Больше, старина, некому. Особенно в таком серьезном преступлении, в котором замешаны вы. Адвокат – он в некотором роде психолог, я чувствую ваше состояние, потому советую: не впадайте в отчаяние, и тем более в панику. Ведь вы всего лишь подвергнуты аресту - в этом нет ничего страшного, необычного. Это может случиться с каждым.

***ТИТОВ.*** Я не совершал преступления.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Все-таки упрямо стоите на своем: не совершал преступления. Уверяю вас: линию защиты избрали ошибочную. Одно вас частично оправдывает: эту линию гнут все новички.

***ТИТОВ.*** Я невиновен! Говорю вам честно и откровенно: невиновен! (*Его озаряет*). А презумпция невиновности?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Я ждал, когда вы ухватитесь за эту глупость. Презумпция невиновности! Что вы можете знать о том, что глубоко скрыто в вас? Вы не можете даже вообразить безмерность злодейств, которые совершаются самыми обыкновенными людьми. Кто по-настоящему знает себя? Да может ли человек сам оценить, на какие великие преступления он способен? Нет! Только мы, внимательные наблюдатели, способны оценить уровень испорченности вашей натуры. Большое видится со стороны.

***ТИТОВ.*** Вы должны поверить мне.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. И рад бы поверить вам, но факты, старина, факты… Факты - упрямая вещь.

***ТИТОВ.*** Приведите факты. Вызовите свидетелей.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Это лишнее. Вспомните всю вашу жизнь.

***ТИТОВ.*** Жизнь как жизнь.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ничего необычного?

***ТИТОВ.*** Мне можно сесть?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Не спешите, не спешите. Экий прыткий. Сесть всегда успеете.

***ТИТОВ.*** Я понимаю вашу работу. Но я ничего такого не совершал. Я прожил на свете 39 лет...

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. … и четыре месяца, 23 дня (*Смотрит на часы*), 18 часов. Минуты не будем учитывать.

***ТИТОВ.*** Что? Ну да – и четыре месяца. Были в моей жизни всякие моменты, но чтобы преступление - это исключено.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Точно: исключено?

***ТИТОВ.*** Абсолютно.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Абсолютным бывает только ноль. Вы - ноль?

***ТИТОВ.*** Я? Ну, как сказать...

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Вы считаете себя единицей.

***ТИТОВ.*** Странный разговор. Задавайте конкретные вопросы. Вы же следователь... Что вас интересует? Ну?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Не забывайте, старина: я еще и ваш адвокат. И потому мой настоятельный совет: поменьше думайте о том, что вас ждет, и побольше - как вам поступать. Не спешите делать заявлений о своей невиновности - это вас не красит. Более того, смазывает то благоприятное впечатление, которое вы производите с первого взгляда. Будьте сдержаннее в разговорах, в вопросах, в желаниях. Вчера вы и без того слишком много наболтали.

***ТИТОВ.*** Какая бессмыслица!

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ваша задача: сообразить, насколько исчерпывающе каждое ваше заявление обличено высоким смыслом.

***ТИТОВ.*** Форточку бы надо открыть.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Что?

***ТИТОВ.*** (*Подходит к окну, открывает форточку*). Форточку полезно держать открытой.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. (*Закрывает форточку*)*.* Не положено. По инструкции.

***ТИТОВ.*** Но ведь вонь.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Вонь? (*Принюхивается*). Не французские духи, конечно, но не вонь.

***ТИТОВ.*** Я не могу отвечать на ваши вопросы в такой вони.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Послушайте, вы эти издевательства прекратите. Мы работаем с отходами общества, потому, возможно, у нас дискомфорт, в том числе в сфере обоняния. Возможно, что есть (*принюхивается*)запашок. От таких как вы. Перед вами я осуществлял допрос субъекта, задал ему лишь три вопроса - он навалил полные штаны. Три вопроса! Кто будет отстирывать штаны? Мы! У нас не хаханьки да хиханьки, а тяжелый труд. Мы, между прочим, такие же люди, как и остальное общество. Преступники пользуются нашей гуманностью и наглеют. Любой может оскорбить работника органов и ничего ему за это не будет. Потому все бессовестно пользуются нашей беззащитностью. Вы психологически третируете нас. Какой в этом смысл?

***ТИТОВ.*** Все это незаконно - вот высший смысл. Я арестован - за что? Мне не сообщают. Я не юрист, но нутром чую, что законно, а что – незаконно. Меня застали врасплох, воспользовались моей минутной растерянностью. (*Преображается в следователя*). Кто тебе дал право меня допрашивать? Я же отлично знаю, что ты не следователь.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Видишь ли...

***ТИТОВ.*** Когда тебе задают прямой вопрос, отвечай прямо. И смотри мне в глаза! В глаза! – я сказал. Итак: как ты очутился в этом кресле?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Войди в мое положение...

***ТИТОВ.*** Ты самозванец. Где-то есть люди, которые хитро скроили всю эту аферу. Нет никакого сомнения, что за тобой стоит организация. Не мог же ты в одиночку все это провернуть. Сам чистосердечно расскажешь или привести неопровержимые доказательства?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ты должен меня выслушать...

***ТИТОВ.*** Все, что требуется для доказательства твоего самоуправства, ты доложил. Теперь слушай меня. Ваша цель: арестовывать безвинных людей и затевать против них бессмысленную возню. Ты - часть большой системы, которая коррумпирована сверху донизу.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Я ничего об этом не знаю, поверь, старина.

***ТИТОВ.*** Знаешь. Очень хорошо знаешь. Ты член продажной шайки... Нет, это не шайка! Шайка - это благородно звучит. Вы - жадная свора. Свора, которая алчно ухватывает лучшие куски, накидывается на беззащитных людей. Но вам со мной не справиться. Нет, не справиться. Я теперь силен, силен как никогда. Я распахнул форточку!

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Я не виновен.

***ТИТОВ.*** Какое мне дело до твоей вины? Какое вообще мне до вас дело? С чего вдруг я должен отвечать за всё, что вы натворили?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ты поступал бы так же, окажись на моем месте. Моя вина - это и твоя вина.

***ТИТОВ.*** Нет уж, уволь, вины наши разные. Заруби на носу: вам меня не сломить.

***Лариса*** *звонит в дверь* ***Соседки.*** *Дверь открывается, выходит* ***Официант*** *за ним* ***Катя***.

***КАТЯ*** (*Официанту*). Звони, милый. Всегда тебе рада.

***ОФИЦИАНТ.*** Оптимист – по натуре своей реформатор, пессимист – противится прогрессу. Кто видит вещи в розовом свете, тот вносит в жизнь движение, для кого окружающее в черном свете – от того застой. У пессимиста зло вызывает чувство возмущения, у оптимиста оно вызывает только изумление. Чтобы быть реформатором, необходимо обладать способностью мгновенно изумляться, изумляться бурно и непосредственно…

***КАТЯ.*** Милый, иногда ты чрезмерно занудлив. В следующий раз продолжишь, мыслитель.

***Официант*** *уходит.*

***ЛАРИСА.*** Что за чудик?

***КАТЯ.*** Доктор философии. А если проще: мудак. Вообрази: трудится лакеем. В трактире***.*** (*Ларисе*). Заходи!

***Катя*** *и* ***Лариса*** *проходят к квартиру.* ***Катя*** *хватает со стола 50-долларовую купюру.*

***КАТЯ.*** Вот! Час работы. (***Лариса*** *недоуменно смотрит на* ***Катю***). В месяц тысячи две, а то и больше набегает.

***ЛАРИСА.*** Так ты что… Берешь деньги за… Это же… И ты собираешься предложить мне…

***КАТЯ.*** Лариск, ты прям как девочка. Чистая работа. Есть в ней романтика, возвышенные чувства. Женщина с творческой стрункой в ней расцветает. А уж материально… Видишь обстановочка – на что приобретено? На это (*выставляет эффектно фигуру*).

***ЛАРИСА.*** А муж. Он же…

***КАТЯ.*** У Игорька сейчас такие проблемы, такие проблемы! Ему не до меня. Представляешь, все больше астрономов отказывают Плутону в статусе планеты…

***ЛАРИСА.*** Какому Плутону?

***КАТЯ.*** Ты не знаешь, что такое Плутон?! Планета, самая последняя в нашей Солнечной системе. Вообрази: у Плутона есть спутник Харон, который по диаметру лишь вдвое меньше его. Игорь - он же у меня не кто-нибудь, а астрофизик – ищет объяснение, почему у Плутона и Харона такие разные судьбы. Понятно?

***ЛАРИСА.*** Понятно…

***КАТЯ.*** Представляешь, он сейчас в Америке.

***ЛАРИСА.*** Плутон?

***КАТЯ.*** Да нет! Игорёк! Через самый большой в мире телескоп рассматривает Плутон и Харон. Ищет подтверждение своей гипотезе…

***ЛАРИСА.*** А ты значит… (*Гладит буфет, телевизор*). Но это же называется…

***КАТЯ.*** Знаем, знаем, как называют завистливые тетки. А я называю это бизнесом.

***ЛАРИСА.*** Как ты с ними знакомишься?

***КАТЯ.*** Всё на самом продвинутом уровне. По Интернету. (*Включает компьютер*). Есть специальная страничка знакомств. Вот раздел – «Женщина ищет мужчину». Нажимаем. Раскрывается подраздел - услуги любовные за материальную поддержку. Разместила и я здесь объявленьице. Вот и оно (*Читает*): «Катя. Симпатичная, с необыкновенным характером. 37 лет. Жизнь устроена, но искать любовь не хочу. Хочется пожить для себя, найти друга, который мог бы помочь материально и был бы веселым, энергичным, не жадным, умным, возраст (от 35), семейное положение не имеет значения. Люблю зарубежные поездки в любое время года. Редкие, но незабываемые встречи - это то, что нам с тобой нужно».

***ЛАРИСА.*** И что?

***КАТЯ.*** (*Щелкает клавишей*). Вот и моя фотокарточка. Как тебе?

***ЛАРИСА*** (*Изумленно*). Ой, да ты совсем без ничего! Кать, ты с ума сошла! А если знакомые увидят? Родственники? Игорь? Стыдно же.

***КАТЯ.*** А чего мне стыдиться. У меня великолепные формы. Грудь, правда, маловата, мужики предпочитают не меньше третьего размера. Смотри, как снято – профессионала нанимала. Фотосеесия длилась целых три часа!

***ЛАРИСА.*** Ну-у, Кать…

***КАТЯ***. На мой электронный адрес – видишь, он здесь обозначен - присылают письма. Я в ответ - телефон. Созваниваемся. Встречаемся. Сливаемся в экстазе. Результат. (*Помахивает купюрой. Осматривает* ***Ларису***). Тебя можно подать таинственно и завлекательно.

***ЛАРИСА*** (*В ужасе*). Ты с ума сошла! Нет! Нет! Нет!

***КАТЯ.*** Это очень просто. Днем ты дома одна. Вполне можешь встречаться.

***ЛАРИСА.*** Нет! Я не такая…

***КАТЯ.*** Лариск, тебе предлагают конкретное дело, хорошо оплачиваемое, легкое. И удовольствие, между прочим, получишь. Несказанное. Не думаю, что твой остолоп способен тебя про… Ты, наверное, и оргазма не испытывала. (*Пауза*). Объявление составим такое: «Привлекательная москвичка с ухоженным красивым телом и упругой грудью пригласит в гости интеллигентного обеспеченного мужчину. Подробности по телефону…»

***ЛАРИСА***. Ты рехнулась - телефон давать?

***КАТЯ.*** Ну, хорошо, без телефона. По электронной почте будешь контактировать.

***ЛАРИСА.*** Мне же под сорок.

***КАТЯ.*** Самое то! Сорокалетние нарасхват. Посмотри на меня – не девочка. А спрос! Выбор богатейший. А с твоей точеной фигуркой… Статуэтка! Да тебе больше тридцати не дашь. И меньше сотни пусть не предлагают.

***ЛАРИСА.*** Да, я как-то не знаю… Необычно все это. (*Пауза. Решительно*). Нет! Нет и еще раз нет!

***КАТЯ.*** Ну, как знаешь. Нравится нищета – купайся в ней.

*Следственное отделение****. Следователь*** *и* ***Титов.***

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** До нас дошли неопровержимые сведения, что вы кропаете роман. (*Берет листок бумаги, читает*.) «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада».

***ТИТОВ.*** (*машинально*). Знойная. Знойная стюардесса.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Знойная? И к тому же стюардесса. Что ж, это лучше. Намного лучше. (*Исправляет в тексте*). Вы делаете несомненные успехи. Но это никоим образом не минимизирует вашу вину.

***ТИТОВ.*** И конь – буланый.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** (*Наклоняется к бумаге).* Любопытно. Мы люди не гордые – исправим (*пишет*) бу-ла-ный. (*Поднимает глаза на Титова****.***)Ну?

***ТИТОВ.*** Что – ну?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Вы пишите роман – это так?

***ТИТОВ.*** Да. Пишу. Запрещено? Нельзя? Это не преступление – писать роман.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Не запрещено. Не преступление. Но вы-то пишите. Вот документальное свидетельство! (*Потрясает листком*). А если каждый начнет писать… роман? Кто тогда будет выращивать хлеб? Кто варить сталь? Кто будет создавать материальные ценности? Кто пойдет в бюджетную сферу? Кто, наконец, будет исполнять грязную, неблагодарную работу следователя? А начинается вот с этого (*машет листком*) «Прекрасным утром сентября элегантная баронесса…»

***ТИТОВ.*** (*машинально*)… знойная стюардесса.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Да-да, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада. Если все займутся бумагомаранием, то во что превратится мир?

***ТИТОВ.*** Человек – существо творческое. Так сказать, хомо творчикус. Творить - естественно желание, как пить, есть…

***СЛЕДОВАТЕЛЬ*** Заниматься любовью…

***ТИТОВ.*** Вы это к чему?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Просто развил вашу мысль.

***ТИТОВ.*** И без ваших подсказок дошел бы до нее.

*Телефонный звонок.* ***Следователь*** *берет трубку. Встает. Слушает. Кладет трубку*.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ.*** Генерал звонил. Интересуется ходом следствия. (*Садится*). Видите, какое внимание к вашей ничтожной персоне.

***ТИТОВ.*** Да как же так все может быть? Ведь есть президент, правительство, парламент. Суд, наконец... Кто вы?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. А над всем этим - мы.

***ТИТОВ.*** Мы? Да кто же это?!

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Вы никогда этого не узнаете. Запомните только одно: мы действуем ради вашего же блага.

***ТИТОВ.*** Благо - ни за что ни про что повязали человека, кинули в темницу...

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Стало быть, будем упорствовать. Вы никак не хотите сознаться, что совершили преступление.

***ТИТОВ.*** Да какое же преступление?! Объясните…

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Я битый час растолковываю, в чем суть обвинения, а вы делаете вид, что ничего не понимаете. Такие упрямые давненько не попадались.

***ТИТОВ.*** Ничего не понимаю - в чем, в чем я провинился?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Непонимание не освобождает от ответственности. (*Отходит к окну, томительно долго смотрит в него*).

***ТИТОВ.*** Ну, скажите, что-нибудь. Не молчите! (*Попытка разжалобить*)*.* Я такой же человек, как и вы. Обыкновенный человек. Утром встаю, вечером ложусь спать, смутно помня прожитое. Тружусь, чтобы есть, ем, чтобы трудиться, и радуюсь редким удачам. Не крал, не убивал, не мошенничал, не подделывал подписи под векселями, не создавал финансовых пирамид, не… что еще? Я - человек. Самый обыкновенный. В чем-то лучше других, в чем-то - хуже. Но не преступник. Обыкновенный человек, каких – миллионы. Мне сегодня показалось, что я переродился, стал другим. Но это только показалось. И то не надолго. Я действительно вообразил о себе черте что. Разве с вами такого не случалось? Ну, вспомните. (*Пауза*). А на самом деле, как был маленьким человечком, так им и остался. Я ни к чему не способен. Ни к подлости, ни к подвигу.Ну, хотите, подпишу признание. Подпишу, все, что угодно. Только скажите - что подписать? Где ставить подпись? (*Пауза*). Что со мной будет?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. В каком смысле?

***ТИТОВ.*** В прямом: что со мной будет? Замуруете в застенок? Сошлете на Магадан? Сгноите в мордовских лагерях? Бросите на растерзание уголовникам? Убьете?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Что за бред, старина? Магадан? Лагеря? Убить? О чем вы? (*Подходит к* ***Титову*** *кладет руку ему на лоб*)*.* Температура нормальная. Вы, случаем, не пьяны?

***ТИТОВ.*** Но вы же меня арестовали? Арестовали. Собираетесь судить? Судите.

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ваш судья - это ваша судьба.

***ТИТОВ.*** И как вы со мной поступите?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Здесь вопросы задаю я. Идите.

***ТИТОВ.*** Куда?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Ну, не знаю, куда вам надо идти. Не хватало мне еще и этим забивать голову. (*Распахивает дверь*).Идите.

***ТИТОВ.*** Как? Вот так свободно я могу уйти?

***СЛЕДОВАТЕЛЬ***. Послушайте, это начинает действовать мне на нервы. Вы, между прочим, у меня не один. У меня работа. С людьми. Ответственная работа. Идите. (***Титов*** *направляется к двери*). Да, чуть не забыл. Самое главное! Ваше преступление! (***Титов*** *оборачивается к* ***Следователю***). Ваше преступление – в чем оно? Не изображайте, старина, на лице невинность юной девы – вы же прекрасно знаете, в чем ваша вина. И если нам станет известно, что вы… (*Многозначительная пауза, торжественно*) Свободны! Пока, старина.

***Титов*** *выходит из следственного отдела. Замечает* ***Нищего****.*

***ТИТОВ.*** Василь Иваныч, ты что-нибудь понимаешь? Я нет. (*Пауза*). А что если?… Василь Иванович, а с чего вдруг мы с тобой переживаем за человечество? Пусть оно само выпутывается из своих бед и несчастий. Мы с тобой будем думать только о себе. Ты о себе, я о себе. Прав мой начальник: надо учиться быть маленьким человеком. Большим-то всякий дурак сумеет быть, а вот ты сумей быть маленьким, незаметным, так, чтобы кто-то смотрел на тебя – и будто пустое место… (*Смотрит на часы*). О, заболтался с тобой, на работу опаздываю.

***Лариса и Марфа*** *на кухне****.***

***МАРФА.*** Мамец, а что, папец всерьез и надолго хлопнул дверью? Не ночевал.

***ЛАРИСА.*** Не твое дело.

***МАРФА.*** Как это не мое?! Как не мое?! Родители устраивают черте что, - и не мое. Вы хоть соображаете, какой пример подаете дочери.

***ЛАРИСА.*** Марфа, прекрати демагогию. Уже 8 часов, а ты еще не одета. Быстро собирайся и в школу.

***МАРФА.*** Одно от вас слышу – школа, школа, школа. А у ребенка переходный возраст. У ребенка множество проблем – вас это не тревожит. Ребенок вполне может пойти по кривой дорожке – вам лишь бы тарелки колотить.

***ЛАРИСА.*** Марфутка, ну извини. Вечером пошушукаемся.

Звонок в дверь. **Лариса** выходит, возвращается с **Катей**.

**МАРФА.** Привет, теть Кать. А вот скажите, вы со скольки лет начали сексом заниматься?

**ЛАРИСА.** Марфа!

**КАТЯ.** Лариск! Нормальный вопрос. С 16.

**МАРФА.** Чего-то вы запоздали. Не хотелось?

**ЛАРИСА.** Марфа!

**КАТЯ.** Так сложились обстоятельства.

**МАРФА.** А у мамца так сложились обстоятельства, что она дотянула до 22 лет! Пока папца не встретила. И я себя буду беречь до первого мужа.

**ЛАРИСА.** Марфа, прекрати нести глупости. И давай быстро в школу. Нам надо поговорить с тетей Катей.

**МАРФА.** Ухожу, ухожу. Знаем ваши девичьи секреты. О тряпках на два часа диск заведете. (Выходит).

**КАТЯ.** Слушай, Лариск, что я придумала. Сегодня ко мне приходит Родион. Классный мужик. Богат. Породист. А щедрый…

**ЛАРИСА.** Ты это к чему?

**КАТЯ.** Тебе его уступлю. Стольник – минимум заимеешь.

**ЛАРИСА.** Катя, я же сказала: нет!

Телефонный звонок. **Лариса** поднимает трубку.

***ГОЛОС СЫЧЕВА***. Он уничтожен.

***ЛАРИСА***. Как?

***ГОЛОС СЫЧЕВА***. Размазан по стенке. Морально, я имею в виду. Теперь он слабее манной каши.

***ЛАРИСА*** (*С облегчением*). Так он жив. Слава Богу.

***ГОЛОС СЫЧЕВА.*** Жив, но считай, что его не существует. Я действовал хитро, конспиративно, напористо. Ларис, слушай, тут у меня нарисовались некоторые материальные проблемы. Не дашь мне рублей шестьсот? Через полчасика я бы забежал…

***ЛАРИСА.*** У меня нет таких денег.

***ГОЛОС СЫЧЕВА.*** Обидно. Я так на тебя надеялся. Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты, и я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий…

***ЛАРИСА.*** Извини, я занята.

***ГОЛОС СЫЧЕВА***. Понял. Понял. И все же я загляну к тебе. Надень мои любимые трусики. (*Частые гудки.* ***Лариса*** *кладет трубку*).

***КАТЯ.*** А хочешь вместе?

***ЛАРИСА.*** Что вместе?

***КАТЯ.*** Вместе примем Родиона. Он щедрый. Каждой даст по стольнику.

***ЛАРИСА.*** Катя, как ты можешь такое предлагать? Это же… Это же…

***Титов*** *является на работу. Сталкивается с* ***Хатунцевым****.*

***ТИТОВ.*** (*подобострастно*) Здрас-с-сте.. (*и шаг в сторону: уступает дорогу).*

***ХАТУНЦЕВ***. Привет. Что это ты небритый?

***ТИТОВ.*** Как здоровье? Как дети? (*Увидел, что* ***Вера*** *смотрит на него с подозрением*). Здравствуй... (*запинается*) …те, Вера. (***Вера*** *не отвечает, только кивает головой, склоняет голову над столом*).

***ХАТУНЦЕВ***. Кажокин нервничает. Александр, ты должен ему представить какой-то труд.

***ТИТОВ.*** Да-да! (*Лихорадочно роется в столе, находит альбом).* Да-да, непременно. Вот он! Я готов.

*В кабинете* ***Кажокина****. Форточка закрыта.* ***Титов*** *смотрит на форточку, но ничего не говорит.*

***ТИТОВ.*** (*с поклоном*)*.* Вот, гербарий, Геннадий Николаевич.

***Кажокин*** *молча берет, листает.*

***ТИТОВ.*** Я вчера был не прав, Геннадий Николаевич. А вы правы, Геннадий Николаевич, в своих претензиях ко мне, правы. Раз обещал сделать работу, значит надо было сделать. Не кто-нибудь, вы, Геннадий Николаевич, просите. И вашу просьбу нужно еще заслужить.

***КАЖОКИН***. Хорошо, я возьму. Рад, что вы осознали свою ошибку. Рад, что не ошибся в вас. Когда на совете директоров будут обсуждать кандидатуры на повышение, я, возможно, о вас… (*Пауза*). Идите в сектор саженцев и наладьте наконец-то линию контрактации.

***Титов*** *возвращается в отдел. И натыкается на сцену:* ***Хатунцев*** *что-то рассказывает* ***Вере****, она хохочет.* ***Титов*** *таится за перегородкой*

***ХАТУНЦЕВ***. Деловой мир, Верчик, принципиально радикален. Слабый идет ко дну, сильный карабкается наверх. При других обстоятельствах я мог бы стать генералом, депутатом Госдумы, на худой конец - епископом. Но даже обстоятельства не главное, способности тоже не имеют значения, главное - характер: чтобы повелевать людьми, убивать, любить нужно иметь стальной характер. (*Пауза*). Разве интеллигенты понимают что в жизни? Да разве они умеют ею пользоваться, жизнью-то? Поэтому они имеют роскошь испытывать угрызения совести. Этот сброд не пригоден к борьбе за власть. Они барахтаются в сознании собственной вины. И тогда я говорю: а если... (*Краткая пауза*). Ты, Верусь, моя первая и последняя любовь.

***ВЕРА***. Сколько раз ты это говорил другим. Я имею в виду, разным дурам - они мгновенно таяли.

***ХАТУНЦЕВ***. Может, и говорил. Но тогда мне это казалось.

***ВЕРА***. А сейчас - точно.

***ХАТУНЦЕВ***. Сейчас - точно.

***ВЕРА***. Дур ты тоже уверял: точно. Говорил: ты единственная? Говорил: несравненная? Какими еще словами охмурял дурочек?

***ХАТУНЦЕВ***. Что они по сравнению с твоей божественной красотой.

***ВЕРА***. Не уходи от ответа.

***ХАТУНЦЕВ***. Я буду делать все, что прикажешь.

***ВЕРА***. Всегда или только сегодня?

***ХАТУНЦЕВ***. Всегда. До последних моих дней.

***ВЕРА***. Ха-ха.

***ХАТУНЦЕВ***. Не веришь?

***ВЕРА***. Нет. Каждый из вас плетет одни и те же глупости.

***ХАТУНЦЕВ***. Я тебя люблю.

***ВЕРА***. Любовь - это так несовременно. Такая наивность, а ты не наивный. Никогда не говори дурочкам: люблю. Это даже не смешно. Убого. Мне тебя жалко.

***ХАТУНЦЕВ***. Тебя ожидает неслыханная награда.

***ВЕРА***. Какая же?

***ХАТУНЦЕВ***. Все, чего душа пожелает. Ковры! Яхты! Ларнака... Я от тебя ничего не требую, кроме...

***ВЕРА***. Кроме?

***ХАТУНЦЕВ***. Кроме того, чтобы ты осталась со мной навсегда.

*Влетает* ***Сычев*** *с папками. Замечает* ***Титова***

***СЫЧЕВ*** Старина, не поможешь: я в тупике.

***Хатунцев*** *и* ***Вера*** *замечают* ***Титова.***

***ХАТУНЦЕВ***. (*скаля зубы*). Ах, мы еще и подсматриваем. Титов, да ты, я вижу, вуйярист.

***Титов*** *не отвечает, проходит и садится за свой стол.* ***Вера*** *утыкается в работу.*

***ХАТУНЦЕВ***. (*Титову*)**.** Против шерсти или по шерсти погладил тебя Геннадий Николаевич?

***ТИТОВ.*** Аркадий, прошу: оставь меня в покое.

***СЫЧЕВ*** (***Титову***). Старина, так как?

***Титов*** *берет папку, которую принес* ***Сычев****, вынимает бумаги, вчитывается в них, что-то объясняет* ***Сычеву.***

***ХАТУНЦЕВ.*** (***Вере***). Конечно, в моей власти применить к тебе насилие, Веруся, но я не желаю этого делать. Я желаю, чтобы ты осталась со мной добровольно, чтоб любила меня ради меня самого. Ты гордая женщина, но мне кажется, что мерзнешь одна в кровати.

***ВЕРА***. За кого ты меня принимаешь?

***ХАТУНЦЕВ.*** Взглянем правде в глаза: ты увлечена мной, а я тобой. И еще одно совпадение: ты и я принадлежим к страстным натурам. Потому нам нужно как можно быстрее установить контакт на молекулярном уровне.

***ВЕРА***. Это как?

***ХАТУНЦЕВ***. Нагло делаем вид, что не доходит о чем речь... А я тебя сразу разгадал, с первого дня, как ты у нас появилась. Знаешь, кто ты?

***ВЕРА***. Ну и кто?

***ХАТУНЦЕВ***. Хищница - вот кто.

***ВЕРА***. Ха-ха-ха.

***ХАТУНЦЕВ.*** Хищницы меня возбуждают.

***Хатунцев*** *обнимает ее, прижимает к себе.* ***Вера*** *не сопротивляется, но и не поддается.*

***ВЕРА.*** То, что ты делаешь, наверно, кажется тебе ужасно серьезным. Ты это делаешь так серьезно, что я готова умереть от хохота. Ты пошляк, Аркадий.

***Хатунцев*** *хватает ее и валит в кресло.*

Отпусти! Хватит! Здесь люди. Отпусти, кому говорю? Ты низко пал в моих глазах.

***ХАТУНЦЕВ***. Я сражен. Скорую! Скорую! У человека сердце проткнуто стрелой Амура.

***ВЕРА***. Какой же ты...

***ХАТУНЦЕВ*** (*подхватывает*)... обаятельный, мужественный, благородный, отзывчивый.

***ВЕРА***. Болтун.

***ХАТУНЦЕВ***. Был бы болтун - не вывелся.

***ВЕРА***. Язык у тебя без костей.

***ХАТУНЦЕВ***. Все проще, милая Веруся: мужчина создан для женщины, а женщина для мужчины. Ты создана для меня, а я - для тебя.

***Титов*** *и* ***Сычев*** *над бумагами. При объяснении* ***Титов*** *пристальнее и пристальнее смотрит на* ***Сычева.***

***ВЕРА***. За кого ты меня принимаешь?

***ХАТУНЦЕВ***. За самую восхитительную женщину в мире. Именно с тобой я ждал встречи. Весь день, всю ночь, все утро, весь вечер. Я заточу тебя в своем дворце. Я буду любить тебя всегда - весь день, всю ночь, все утро... И горе тому мужчине, который хотя бы бросит на тебя взгляд. Ему отсекут голову. (*Свирепый взгляд в сторону* ***Титова****.* ***Хатунцев*** *уходит*).

***ТИТОВ.*** Сергей, а ты часто бываешь в следственном отделении?

***СЫЧЕВ*** (*в полном отупении*). Ну, у тебя и шуточки, старина. Я - в следственном отделении! Что за бред? (*Подходит к* ***Титову*** *кладет руку ему на лоб*)*.* Температура нормальная. Ты, случаем, не пьян?

***ТИТОВ.*** Так. Ничего. Показалось.

***Титов*** *складывает бумаги.* ***Сычев*** *уходит*. ***Титов*** *упирается в монитор компьютера*.

***ТИТОВ.*** (***Вере***). Как прошла ночь?

***ВЕРА*** (*не отрываясь от работы).* Нормально.

***ТИТОВ.*** Я не слишком был назойлив?

***ВЕРА***. С чего вы взяли?

***ТИТОВ.*** Мы снова на «вы»?

***ВЕРА***. Что-то не так?

***ТИТОВ.*** Всё так… Всё так…

***ВЕРА***. Так что вы хотите сказать?

***ТИТОВ.*** Вчера был такой замечательный вечер.

***ВЕРА***. Возможно.

***ТИТОВ.*** Какая-то вы не такая.

***ВЕРА***. Какая есть.

***ТИТОВ.*** Возможно, вы не совсем...

***ВЕРА***. Вступления мне всегда кажутся лишними. Сразу переходите к тому, что вы хотите сказать. У меня работа.

***ТИТОВ.*** Что я хочу сказать?

***ВЕРА***. Что вы хотите сказать?

***ТИТОВ.*** Да во общем-то...

***ВЕРА***. У меня нет нужды исследовать ваш сложный внутренний мир. Да по правде говоря, мне он абсолютно неинтересен.

***ТИТОВ.*** Вообразите, какая глупость: вчера, после того, как мы расстались...

***ВЕРА***. Мы? Расстались? Вчера?

***ТИТОВ.*** Чему вы удивляетесь? Мы вчера расстались около 11 вечера. Вы пошли домой...

***ВЕРА***. Любопытно.

***ТИТОВ.*** Вы пошли домой, а я отправился на вокзал.

***ВЕРА***. Кого-то встречать?

***ТИТОВ.*** Нет. Мне негде было ночевать...

***ВЕРА***. Да что вы говорите?! Не могли ускорить темп - у меня работа.

***ТИТОВ.*** Да-да, я понимаю. И на вокзале - вообразите какая глупость! - меня арестовали. Незаконно!

***ВЕРА***. Даже так? Но обошлось?

***ТИТОВ.*** Меня допрашивали. И знаете кто? Мой лучший друг. Что вы на меня так смотрите? Да-да! Мой друг! Сережа. Или человек, похожий на Сергея. Он задавал мне такие вопросы... Мне хотелось бы с вами посоветоваться...

***ВЕРА***. Извините, я очень занята. Не могли бы вы поискать иную советчицу в ваших экзотических приключениях.

***ТИТОВ.*** Вчера я наивно поверил, что вы единственный человек, который меня понимает. Я вчера пережил необыкновенное чувство…

***ВЕРА***. Если припоминать, кто что пережил...

***ТИТОВ.*** Вчера между нами возникло что-то общее...

***ВЕРА***. Общее? О чем вы?

***ТИТОВ.*** То, что со мной вчера произошло - это странно и непонятно. Но и полезно для меня. Мне указали: вот твое место. И хорошо, что мне указали. Я понимаю: вы, Вера, с другой галактики. Между нами пропасть. Я, жалкий, ограниченный – куда уж мне до вас. Так мне и надо.

***Вера*** *углубляется в бумаги, не слушает. Появляется* ***Хатунцев****, наклоняется к* ***Вере,*** *они шушукаются, посматривают на* ***Титова****, похохатывают.* ***Титов*** *втягивает голову в шею*.

(*Говорит в пустоту*). Я полон бездарности, глупости, трусости. Полон лени, слабости и беззащитности. Мне тридцать девять. Я обнаруживаю в себе только мелочность, нерешительность, зависть и ненависть к удачливым, которым я страстно желаю всех бед…

***Лариса*** *звонит* ***Кате.***

***ЛАРИСА.*** Кать, это я. Знаешь, я подумала… подумала… ну, ты предлагала… насчет знакомства по Интернету… Можно было бы попробовать. Только телефон ни в коем случае не указывай.

***ГОЛОС КАТИ.*** Ты молодец! Я верила в тебя! Знала, что ты отважно бросишься в море страсти. Лариск, ты и представить не можешь, какая у тебя интересная жизнь начинается. Это восторг! Перед тобой откроются такие просторы, такие возможности. Укажем в объявлении, что ты замужем.

***ЛАРИСА*** (*в панике*). Нет! Нет!

***ГОЛОС КАТИ.*** Ты не представляешь, как это мужиков возбуждает – замужем, и на тебе: ищет материальной поддержки.

***ЛАРИСА.*** Ну, если ты так считаешь…

***ГОЛОС КАТИ.*** Лариск, первым делом: всю косметику, что у тебя сейчас – выкинь. Купим настоящую. И белье. Лариск, то, что ты носишь – это же ужас! Ужас! Ты же не тетка из Яхромы, а столичная дама. Леди, можно сказать. Купим. Все купим, Лариск. Завтра же запишем тебя в фитнесцентр. Тело надо поддерживать в тонусе – это товар. К косметичке к своей устрою. Парикмахерша – решим вопрос. Что еще? Ну, одежда – это со временем, на первые гонорары…. Мебель… Мебель, Лариск, у вас как в бомжатнике… В такой обстановке принимать состоятельных господ не годится. Сделаем так: временно будешь пользоваться моими апартаментами… Да и удобно: попадаются желающие покувыркаться в кровати с двумя… Так… Фотомастера приглашу на завтра – снимем тебя, Лариск, так, что мужики валом повалят…

***Хатунцев и Вера*** *прогуливаются по улице****.***

***ХАТУНЦЕВ.*** Человек, Верусь, воинственное животное, значит, что из этого следует? Что он - боевая единица. Которая должна воевать. Единица к единице - и стальная нация. Сообщество бойцов. Содружество воинов. И железная дисциплина.

***ВЕРА.*** Зачем воевать? Нужно просто жить.

***ХАТУНЦЕВ***. Всякий живой организм, прекращающий борьбу за существование, утопающий в неге и тепле, обречен на уничтожение.

***ВЕРА.*** Где ты таких глупостей набрался?

***ХАТУНЦЕВ***. Есть такие места, где люди вслух говорят, что думают. Слабого, изнеженного уничтожат более сильные.

***ВЕРА.*** Но это бесчеловечно.

***ХАТУНЦЕВ***. Таков закон природы. Одного человека не станет - никто не заметит. А если не станет нации? Значит, что?

***ВЕРА.*** Не знаю.

***ХАТУНЦЕВ***. Учи, Верусь, законы природы, учи! Легче жить будет. Боеспособность нации зависит от чистоты его рядов. Отсюда необходимость очищения ее рядов от чуждых, загрязняющих элементов.

***ВЕРА.*** Это от кого?

***ХАТУНЦЕВ***. Не улавливаешь?

***ВЕРА.*** Нет.

***ХАТУНЦЕВ***. Человек рожден воевать. Если он избегает воевать, он обречен на вымирание. Неважно: дурак он или умный - он обречен. Его уничтожат более сильные. Стало быть что? Противостоять могут воля и решительность. Только сила обеспечивает выживание человека. Отсюда - необходима военная организация. Нация должна бороться. Если бездействует, она разлагается. Разложились древние египтяне, древние греки и даже древние римляне - самый волевой народ древности. Их не стало. Не станет и нас, если мы не будет сражаться за свое существование.

***ВЕРА.*** Вот и мой дом.(*Смотрит наверх).* Сын еще не спит. Видишь, на четвертом этаже два окна светятся. Крайние слева – моя квартира. (*Пауза*). С удовольствием пригласила бы тебя, но уже поздно. И квартирка у меня тесная.

***ХАТУНЦЕВ.*** В тесноте, да не в обиде. Продрог, Верусь. Чай у тебя найдется?

***ВЕРА.*** Найдется. Только учти, Вадик, сын мой, у меня со сложным характером. Не обращай внимания на его выпады.

***ХАТУНЦЕВ.*** Не бойся. Найдем общий язык. Я его просвещу, как нация должна бороться за выживание.

***Титов*** *после работы. С* ***Нищим****.*

***ТИТОВ.*** А что, собственно, произошло? Да и кто она такая? Как бы там ни было, у меня есть жена и дочь. И я ответственен за судьбу своей дочери, маленькой девочки, которую я не могу бросить, которую обязан растить и воспитывать. И Лариса - неплохая женщина, добрая, отзывчивая. А эта… Узурпаторша! Монстр в чистом виде! Жаждала меня поработить. Но я не дался. Не на того напала. И еще неизвестно ее отношение к форточкам.

*Квартира* ***Веры.*** *Она расставляет чашки на столе, выключает закипевший чайник. Входит* ***Хатунцев.***

***ХАТУНЦЕВ.*** А сынок у тебя понятливый. Сразу сообразил, в чем сила нации. Сделаем его нашим человеком. (*Присаживается к столу*). Чай. А чего-нибудь покрепче не найдется?

***ВЕРА.*** Шампанское.

***ХАТУНЦЕВ.*** (*Разочарованно*). Шампанское...

***Вера*** *достает бутылку водки.*

То, что доктор прописал!

***Вера*** *ставит рюмки на стол.*

Отлично. (*Разливает, выпивает*). Сынок у тебя, Верусь, не безнадежный. Но нуждается в тщательной чистке мозгов. Мешанина у него в голове. Она идет от таких вот грязных газетенок. Зачем ты позволяешь ему читать этот масонский листок? (*Разворачивает газету. Читает заголовки*)*.* «Свиридова вышла в свет с новым кавалером»… «Мент хотел удавиться»… «Нашли руки без тела»… «Зарубил топором однокурсницу»… «Сжег заживо пять человек»… За такие заметки, когда придем к власти, будем отрывать руки. А это зачем печатать? (*Читает*). «Тело неизвестного лица мужского пола найдено в реке. Одет в черные брюки, рубашку в полоску, вельветовый пиджак. Обуви на ногах нет. Установить имя, адрес, род занятий не предоставляется возможным». (*Пауза*). Впрочем, слабаки должны уходить сами. Не дожидаться, когда им помогут.

***Вера*** *достает большую рюмку, наливают в край водки, выпивает. Застывает перед картиной «Портрет ветра».*

***Титов*** *приходит домой. С тортом и шампанским.* ***Лариса*** *открывает дверь.*

***ЛАРИСА.*** Ты?

***ТИТОВ.*** Вот так причудливо жизнь складывается – я! Огрей меня скалкой.

***ЛАРИСА.*** За что ты меня мучаешь? Что я тебе такого сделала, если ты готов меня растерзать?

***ТИТОВ.*** Ларис, закроем эту страницу. Скучно читать написанное на ней. А форточку я заклею. Наглухо.

***ЛАРИСА.*** Да не в форточке дело! Не в форточке!

***ТИТОВ.*** (*переобувается в тапочки, идет на кухню. На кухне* ***Марфа***). А для кого у нас сегодня торт? И шампанское? Для моих любимых женщин. Попируем. Марфуша, какими отметками сегодня похвалимся?

***МАРФА.*** Мамец, а Танька Чепелева хвастается, что она беременная. Вот бы мне.

***ТИТОВ.*** (***Ларисе***)*.* Ну, виноват, ну погорячился - с кем не бывает? Милые, как говорится, бранятся, только чешутся. (***Дочери***). Что нового в школе? Занимайся, занимайся. Будут отличные отметки – куплю тебе мобильник.

***МАРФА.*** Мамец, а если тошнит, то это значит беременная? Или если беременная, тогда тошнит?

***ТИТОВ.*** (***Дочери***). Марфуша, поздно. Тебе пора баиньки.

***МАРФА.*** Да, баиньки. Вам хорошо, вы вдвоем ляжете, а я одна мучайся. (*Выходит*)*.*

***ТИТОВ.*** (***Ларисе****, которая моет посуду*). Помочь?

***ЛАРИСА***. Обойдусь. (*Пауза*). Разве что тарелки поколотить – тут ты незаменим.

***ТИТОВ.*** Я много думал о себе… о тебе… о нас с тобой… о Марфутке… И знаешь, что понял? Это наш мир, и нам в нем хорошо и удобно. И будем его ценить. Украшать. Семейное гнездо – как много тепла в этих простых словах.

***Лариса*** *стелет постель, раздевается. Долго стоит перед зеркалом, рассматривает себя. Перед тем, как лечь, закрывает форточку.*

***Титов*** *уже в кровати, покосился на* ***Ларису****, когда она закрывала форточку, но ничего не говорит.*

*Удостоверившись, что* ***Лариса*** *спит,* ***Титов*** *встает, осторожно достает из стола листки, идет на кухню, кладет листки на стол, застывает над ними.*

***ГОЛОС ТИТОВА.*** «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном буланом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (*Пауза*). Великолепным утром… Затертое слово - великолепный. Великолепный вид… Великолепный зад… А что если?.. На бешенном коне… Не то, он же не из дурдома сбежал. Буйный конь? Нет. Быстроногий… Манерно. Гордый конь. Знойная стюардесса на гордом коне. Неплохо, но пошло. А если – горячий. Конь горячий. И суп горячий. Может возникнуть комичный эффект… Стремительный. Да, стремительный! Но, может, непокорный? Или злой? Злой конь – это свежо. …знойная стюардесса на злом буланом коне скакала… Не звучит. Упитанный? Неутомимый? Ретивый. На ретивом коне… Лютый конь. Благородный… Ахалтекинский? Буденновский? Нет, эти слова характеризуют породу – не годится. Грациозный… Грациозный… Грациозный конь. Скачет грациозный конь. Нет, грациозный конь не может скакать, только перебирать ногами. А почему, собственно, конь – скачет? Нет! Стюардесса неслась галопом! Вот! Точно! Галопом! Но на каком коне? На красивом. Только не удариться в слащавость! На чистокровном? Ни о чем не говорит. На двужильном? Двужильный конь для тягловых работ, а не для верховой езды. Есть же слово! Есть! Где-то оно хоронится! Но где, какое?! Ускользает. Дикий? Дикие кони в диких степях, а не в Нескучном саду. В Нескучном саду стюардессы скачут на… на… на… Какой же конь?! Могучий? Верный? Чуткий? А что если? Наконец-то! Вот оно! Слово! Теперь всё встанет на свои места! Всё! (*Торжественным тоном*). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на пламенном буланом коне неслась галопом по таинственным аллеям Нескучного сада». Пламенный буланый конь – неслыханная удача. Для русской литературы это станет свежим глотком кислорода. (*Смотрит на форточку, подходит к окну, протягивает руку к форточке, но, оглянувшись в сторону спальни, где посапывает* ***Лариса,*** *отдергивает руку*). Но теперь… теперь… чужеродным смотрится первое слово – «прекрасным». Замыленное выражение – прекрасное утро. Хуже только два варианта – свежее утро и хмурое утро. Какое же утро? Ветреное. Влажное. Погожее. Золотистое. Лучезарное. Румяное. Тихое. Хрустальное. (*Слова постепенно затихают, пока совсем не растворятся в просторах Вселенной*.) Беззаботное. Сияющее. Бодрое. Ясное. Нежное. Светозарное. Чудное. Томное. Очаровательное. Суровое. Гомонливое. Мутное. Ненастное. Мрачное. Тоскливое. Унылое. Сонное…

Свет гаснет

# КОНЕЦ