Жан Ануй

**ОРКЕСТР**

*Пьеса-концерт*

*Действующие лица*

ПАТРИЦИЯ

*первая скрипка*

ПАМЕЛА

*вторая скрипка.*

МАДАМ ОРТАНС

*контрабас и руководительница оркестра.*

СЮЗАННА ДЕЛИСИАС

*виолончель.*

ЭРМЕЛИНА

*альт.*

ЛЕОНА

*флейта (она немного горбата).*

ПИАНИСТ.

МСЬЕ ЛЕБОНЗ**.**

ОФИЦИАНТ.

ДОКТОР.

*Из-за занавеса доносится веселая музыка. Занавес открывается. Перед нами — женский оркестр, выступающий на эстраде кафе курортного городка. Зал не виден. Оркестрантки одеты в полувечерние платья; их стремление принарядиться выдает дурной вкус.*

*Спиной к зрителям, за роялем, сидит худощавый невзрачный человек — вначале его даже трудно заметить, пианист. У края эстрады на пюпитре выставлена планшетка с цифрой «3». Музыка смолкает. Оркестрантки тут же начинают разговаривать.*

Патриция. Потом я мелко рублю лук и ставлю его тушить. Но не больше чем на десять минут! Когда подливка готова, режу телятину на мелкие кубики...

П а м ел а. Я кладу лярд.

Патриция. Позвольте вам заметить: в пуатвинскую запеканку лярд никогда не кладут.

Памела. А я кладу.

Патриция *(поджимая губы).* Тогда это не запеканка, а варево для кошек. Я родилась в Лудене!

*Они отдают свои ноты подошедшей мадам О р т а н с.*

Памела. Чем гордиться! Я родилась в Батиньоле!

Патриция *(едко).* О! Париж!

*Мадам Ортанс, собирая ноты, проходит перед Сюзанной Делисиас, которая украдкой вяжет, пряча вязанье за своей виолон­челью.*

Мадам Ортанс *(тоже продолжает прерванный раз­говор).* Три петли лицевые, две изнаночные, потом три спускаете и повторяете снова.

Сезанна Дел и сиас. Это японская резинка.

Мадам О ртанс. Нет. В японской резинке, моя до­рогая, одна петля изнаночная, а у меня две лицевые.

Сезанна *(с ядовитым смешком).* Вы меня извините, конечно, но если вы делаете один накид, то в вашей резинке остаются просто-напросто две изнаночные пет­ли! И для мужского свитера это совсем не подходит.

Мадам Ортанс. Это уж как кому нравится. Но япон­ская резинка — слишком избито.

Эрмелина *(заканчивая разговор с Леоной).* Тогда я ему говорю: «Эдмон, безнаказанно так мучить жен­щину нельзя!»

Л е о н а. А он что?

Эрмелина. Выругался.

Мадам Ортанс *(заигрывает с пианистом, продол­жая свой обход).* А вы, мсье Леон, как всегда, вита­ете в облаках! Ну! Где ваша «Игра сновидений», а то мы опять запутаемся с партитурами! Вот мечтатель! Мне кажется, у вас стало больше перхоти.

Пианист. У артистов всегда перхоть.

Мадам Ортанс. Почему вы не попробуете «Папский бальзам», как я вам советовала?

Пианист. У него какой-то восточный запах. Мне ка­жется, мужчине не идет.

Мадам Ортанс *(с улыбкой).* Когда я познакоми­лась с мсье Ортансом, он им пользовался. А я могу похвалиться, что за двадцать лет замужества ника­кую женщину так не любили, как меня! Ах! Женщине о большем нечего и мечтать!

Пианист *(скромно).* Он был скрипач. А скрипачи…

Мадам Ортанс *(значительно).* Встречаются и пиа­нисты с огненным темпераментом...

Пианист *(по-прежнему скромно).* Пианисты реже.

*Мадам Ортанс относит ноты к столику в глубине эстрады, на котором лежат стопки партитур.*

Сюзанна Делисиас *(откладывает вязанье и от­ставляет виолончель, встает и подходит к пианино).* Она опять за свое?

Пианист. Да мы просто поговорили.

Сюзанна Делисиас. Если вы не заставите ее за­молчать, я сделаю это сама.

Пианист. Не могу же я запретить ей говорить, мы на работе... Ведь она — руководительница оркестра!

Сюзанна Делисиас *(возвращаясь на место).* Трус! Жалкий трус!

Патриция *(продолжает разговор с Памелой).* Я про­тираю шерстяной тряпочкой и беру чуть-чуть полиро­ля.

Памела. А я считаю — лучше капля нашатыря.

Патриция *(сердито).* Нашатырь не выводит пятна, а снимает весь лак!

Памела *(тоже агрессивно).* У каждого свой метод!

Патриция. Это, конечно, так, но ведь бывают плохие методы. И вообще есть женщины, которые ничего не смыслят в домашнем хозяйстве!

Памела. У меня дома не хуже, чем у вас! *(Хохочет.)* Правда, салфеточек меньше!

Патриция. Не всем же иметь изысканный вкус! Я люблю свое теплое и уютное гнездышко, и все мое сувениры... А кружевные салфеточки как раз и создают уют!

Памела. Зато и пыли в таких гнездышках! У меня обстановка современная, и я этим горжусь. Мебель из металла и пластика. Все светло и чисто. Ничего лишнего.

Патриция *(с нервным смешком).* Представляю себе как в операционной! Нет, увольте! Я не больная!

Памела. По-вашему, я больная?

Патриция. С такими глазами, как у вас!

Памела. Может быть, моя дорогая, у меня под глазами круги, но это оттого, что у меня есть мужчина, и он меня безумно любит, чего уж, конечно, нельзя подумать о вас! И кроме того, мои глаза не смотрят в разные стороны!

Патриция. О! Намекать на физический недостаток! Впрочем, совсем незаметный! Вы самая низкая женщина**,** какую я только знаю. Что же касается вашего любовника, но тут нечем хвастаться. Работает вышибалой!

Памела *(добродушно смеется).* Каждый работает, какможет! Главное — хорошо работать. Я люблю людей, которые делают хорошо то, за что берутся! *(С вызы­вающим видом что-то напевает.)*

Патриция. Какая мерзость! Не понимаю, как в при­личных оркестрах терпят таких, как вы!

Мадам Ортанс *(которая тем временем сменила но­мер и раздает ноты).* Дамы, дамы! На эстраде не скандалить! Публика смотрит на нас, даже когда мы не играем. Улыбки... очарование... Можно прекрасно говорить друг другу все, что думаешь, и при этом улыбаться. Памела, ваш цветок!

Памела. Что — мой цветок?

Мадам Ортанс. Завял! Я требую, чтобы розы всег­да были свежие!

Патриция *(смеется).* У розы была ночь любви!

*Памела с яростью наступает ей на ногу.*

Ай!

Мадам Ортанс. Мадам!

Патриция. Дрянь! Она наступила мне на ногу!

Мадам Ортанс *(строго смотрит на женщин, но по-прежнему улыбается).* Что бы ни случилось, сохра­няйте пристойный вид. Это ваш долг, перед вами пуб­лика! Патрон сказал мне, когда выбрал нас после прослушивания с известными оркестрами «Маг-Стар» и «Симфони-банд»: «Я беру вас, потому что мне нуж­ны женственность и обаяние! Я хочу, чтобы оркестр вызывал у посетителей приятные мысли».

Памела. О каких приятных мыслях можно говорить здесь, где лечатся от запоров! И вы думаете — они нас слушают? Они только говорят о болезнях. Срав­нивают!

Мадам Ортанс *(строго).* Нас не касается, о чем ду­мают посетители и запор у них или понос. Элегант­ность и изящество — для этого нас наняли. И женст­венность. Сейчас мы играем «Осенние мелодии» Шандуаси в обработке Гольдштейна. Больше чувства и вибрато, пожалуйста. *(Проходя мимо пианиста, за­совывает палец ему за воротник.)* Как вы вспотели, мсье Леон! Воротник совсем мокрый!

Пианист. У меня всегда есть запасной. Я сменю в ан­тракте. После марша из «Тангейзера».

Сюзанна Делисиас *(возмущенно).* Прекрати! Пре­кратите! Или я ухожу из оркестра!

Пианист *(жалким тоном).* Умоляю, без скандалов.

Она сказала, что мне жарко. Ну не могу же я ей сказать «не жарко»!

Сюзанна Делисиас. Чудовище! Мучитель!

Мадам Ортанс *(командирским тоном).* Обратите внимание на диез в репризе в вашем соло, мадемуа­зель Делисиас!

Эрмелина *(заканчивая разговор с Леоной).* Все! Все! Я ему все выложила. На одном дыхании! За кварти­ру не уплачено, бедная мать болеет, и костюм плохо сидит.

Леона. Ну и что он?

Эрмелина. Ничего. Заснул.

Леона. Какое хамство! Я бы Андре такого никогда не

позволила!

*Мадам Ортанс тихо стучит смычком по контрабасу. Начинает­ся следующий отрывок.*

*Во время исполнения в удобные моменты оркестрантки пере­говариваются между собой.*

Патриция. Я — женщина! И, может быть, гораздо больше женщина, чем вы, хотя и не вешаюсь на шею первому встречному! Я жду человека, в котором сво­ими глазами увижу душу!

Памела *(прыскает, не переставая играть).* Обоими сразу — для вас затруднительно!

Патриция *(при этом намеке еле сдерживает рыдание),*

О! Опять...

Памела. Или ему нужно метаться из стороны в сто­рону.

Патриция *(сдерживая рыдание).* О! Я не вынесу!

*Мадам Ортанс слегка ударяет ее смычком по голове. Патри­ция, превозмогая себя, играет с исступлением. Музыка.*

Эрмелина *(продолжает).* Так вот, мы входим в рес­торан, его друзья нас пригласили. Такое шикарное место, и я ему говорю: «Эдмон, куда мне сесть?»

Леона. А он что?

Эрмелина *(возмущенно).* «Садись, куда хочешь,только нам мозги не...»

*Ударяя Эрмелину смычком по голове, мадам Ортанс останав­ливает последнее слово, которое, кстати, заглушается музыкой.**Патетическими аккордами с блеском заканчивается отрывок. Когда музыка прекращается, мадам Ортанс проходит, собирая ноты, и снимает планшетку с цифрой.*

Патриция. Что этот официант тянет? Уже время об­служивать оркестр. Умираю, хочу пить. Нам положено!

Памела *(стремясь примириться).* Посетители прежде всего, а на наше пиво, простите за грубое выражение, ему наплевать!

Патриция. Конечно, артисты всегда на последнем месте.

Мадам Ортанс *(меняя цифру).* В антракте, мадам! Вы же знаете, какой порядок. Мы имеем право на бесплатный напиток, но в антракте.

Патриция. Вчера он нам принес в двенадцать ночи. А вот по субботам, когда он ждет от нас чаевых, он торопится! За эту неделю я дам двадцать су. Ах, жить среди этого хамья!.. Есть люди, которые считают это нормальным! Но я воспитана по-другому. Я дочь офи­цера! И попасть в эту клоаку!

Мадам Ортанс *(оскорбленно).* Это первоклассное заведение. И вы были очень рады, моя милая, когда вас сюда взяли. Не плюйте в колодец.

Патриция. С моим талантом! Я же концертировала! Я была солисткой! Однажды на благотворительном празднике в зале был Массне, великий Массне! Когда концерт окончился, он поцеловал мне руку. Я испол­нила переложение для оркестра из «Миньон» и вло­жила всю душу. У маэстро на глазах стояли слезы! Он был так потрясен, что не мог вымолвить ни сло­ва! Вам, конечно, этого не понять!

Мадам Ортанс. У всех были свои успехи! Господин Ортанс был первой скрипкой в трактире Цурки в Пе­тербурге... Это было до революции — он играл перед коронованными особами. Но кроме взлетов бывают и падения. Тем не менее, он к музыке относился очень серьезно. Он говорил мне: «Зелия, музыка — это как суп: он всегда хорош».

Патриция. Душу вкладывать — помогать лечить по­носы и запоры!

Мадам Ортанс. Запор не мешает ценить музыку! Больше скажу — наоборот! У нас здесь много тонких знатоков. Вчера, например, один крупный бельгий­ский промышленник рассыпался в комплиментах. Он и о вас говорил.

Патриция *(внезапно преобразившись).* Правда? Как забавно! А что он сказал?

Мадам Ортанс. Он спросил, не из Рента ли вы. Там вроде бы одна женщина на вас похожа. Гардеробщи­ца в курзале.

Эр мели н а *(продолжая говорить с Леоной).* И тогда я ему сказала: «Эдмон, может быть, тебе это и не нра­вится, но не порть другим настроение!»

Леона. Бац!

Э р мели на. Бац! В точку! И добавила: «Я женщина, а женщине не запретишь чувствовать себя и отно­ситься к жизни по-женски». И, моя милая, я поняла, что удар попал в цель.

Леона. И что он?

Эр мел и на. Ничего. Продолжал чистить зубы.

Леона. А ты что?

Э р м е л и н а. Положила ножницы — я стригла ногти — и вышла из ванной!

Леона. Взяла и вышла?

Эр мел и н а. Понимаешь, как я ему врезала? Я надела пояс, чулки. Опять ничего, моя милая, рот полощет. Тогда я надела платье, я была готова на все — ты меня знаешь — и вышла, хлопнув дверью! Во мне все кипело. Я бы пошла с первым, кто бы мне попался навстречу, с первым, кто бы сказал мне ласковое сло­во! Но внизу был только ночной сторож, старый негр, а в этом городе, ты знаешь, — на улицах ни одной со­баки. Я болталась сколько могла, чтобы он как сле­дует испугался. Я даже до собора дошла, говорят, он очень красив, но ночью ничего не было видно. В чет­верть третьего я вернулась. Я еле держалась на но­гах. На мне были розовые туфли — те, которые я тебе потом отдала, потому что они жмут, — и я натер­ла ногу. И потом, я боялась. Я ведь сказала, уходя, что с этим надо кончать раз и навсегда, и он мог зая­вить в полицию, из-за Алье. А мне совсем ни к чему неприятности.

Леона. А кто этот Алье?

Эрмелина. Господи! Река в этом Мулене. Всем из­вестно, что, когда женщина в таком состоянии, ей может прийти неизвестно что, скажем река. Кстати, я и к реке ходила, но было очень темно. Я повернула обратно.

Леона. А! Понимаю! Он подумал, что ты умерла? И что он сказал, когда тебя увидел?

Эрмелина. Ничего. Он меня не увидел. Он тоже ушел из дома.

Леона. Побежал в полицию?

Эрмелина. Нет. Пошел играть в карты с друзьями в бар на вокзале.

Сюзанна Делисиас *(стоя у рояля).* Я все сносила! То, что мы встречаемся тайно и редко и в паршивой гостинице, где хозяин обращается со мной, как с про­ституткой, со мной, которая мечтала ходить с высоко поднятой головой, рука об руку с любимым челове­ком! Но есть одно, Леон, с чем я не могу мириться, — это заигрывания этой ужасной женщины с моим из­бранником, с человеком, которому я принадлежу! Когда речь идет о вашей несчастной калеке-жене, я молчу, я понимаю чувство жалости, пусть даже я считаю вашу жену низкой и ее ухищрения отврати­тельными. Но здесь, на моих глазах, выставлять на­показ свои вожделения! Перед всем оркестром!

Пианист. Наши отношения не выходят из чисто слу­жебных рамок, моя любовь.

Сюзанна Делисиас. Совать вам палец за воротник? А гладить вас по голове — это тоже служебные рам­ки?

Пианист. Она указала на то, что на воротнике пер­хоть. Это ее обязанность и законное право.

Сюзанна Делисиас. Законное право на ваш ворот­ник имею только я! Так же, как на ваши волосы! Я вам все отдала, мою девственность, мои мечты, доб­рое имя моей семьи, пожертвовала всем, даже сест­рой-монахиней, которая умрет, если узнает. Все ва­ше— отныне мое! Я выцарапаю когтями, как львица!

Пианист *(смиренно).* Львицы кусаются, а царапаются тигрицы, я вам говорил, любовь моя!

Сюзанна Делисиас. Отлично! Тогда вырву зубами!

*В это время мадам Ортанс проходит мимо нее. Сюзанна оска­ливает зубы и рычит, как бы собираясь ее укусить.*

Мадам Ортанс *(останавливаясь).* Вам плохо?

*Сюзанна Делисиас разражается рыданиями.*

Пианист *(бормочет).* Это чисто нервное. Чисто нервное.

Мадам Ортанс. Чистое или грязное, милочка, но оркестра это не касается. Только не здесь! Мы лицо всего заведения. *(Леону.)* Похлопайте ее по спине, ну! Пусть думают, что она закашлялась. Никаких скандалов на эстраде!

Пианист *(хлопая Сюзанну по спине).* Мой зайчонок, мой мышонок, моя козочка, моя лапочка...

Мадам Ортанс. Баснями Лафонтена займетесь по­том! Я вас не спрашиваю, как вы проводите свободное от работы время!

Сюзанна Делисиас *(раздраженно).* Да перестань, те же, наконец! Мне больно! *(Вызывающе выпрямляется перед мадам Ортанс.)* Я люблю и любима, если хотите знать, мадам!

Мадам Ортанс. Нет, мадемуазель Делисиас! Нет! Я не хочу этого знать! Здесь мы в храме музыки!

Сюзанна. О, это слишком легко — заткнуть мне рот во имя искусства! Вы думаете, я стыжусь? Нет, я хожу с высоко поднятой головой! Да, с высоко под­нятой! *(Высоко подняв голову, делает несколько ша­гов по крохотному пространству перед ней на эстраде.)*

М а д а м Ортанс *(вырывает у нее из рук партитуру и потрясает ею).* Единственное, о чем я вас прошу,— это беречь мои ноты! Вы не представляете, во сколь­ко обходится составление программы! Посмотрите только! «Кокарды и кукареку» все измяты. А эти но­ты редкость!

Сюзанна Делисиас *(разражаясь высокомерным смехом).* Разрешите заметить, мадам Ортанс: со вку­сом у вас дело обстоит весьма плачевно! Не музыка, а треньканье! Редкость! Композитор Дюверже!

Мадам Ортанс. В аранжировке Бенуассо, милочка! А этот человек знал толк в своем ремесле! Сожалею, что для вас это новость. Я его знала еще по казино в Руане — вот был расцвет симфонической музыки! Да, это был музыкант с большой буквы!

Сюзанна Делисиас. Я всосала классику с молоком матери. О Бетховен! О Сен-Санс!

Мадам Ортанс. В заведения, подобные нашему, приходят играть в карты и в домино, чтобы отвлечься от мыслей о болезнях. Единственное, что посетителям нужно,— приятный музыкальный фон. Этот отрывок веселый, вибрато, с подъемом. Он вызывает, мысли о Франции. А в кафе это то, что нужно.

Сюзанна Делисиас. Ах, как низко я пала! Какая пошлость! Какие унижения! Я умираю, я задыхаюсь! Я не буду петь ариозо Весталки. У меня пропал голос.

Мадам Ортанс *(строго).* Ариозо весталки напечатано в программе. Черным по белому. А изменение в программе всегда производят плохое впечатление. Мсье Лебонз нам это категорически запретил. Это выбивает слушателей из колеи. Вы будете петь!

Сюзанна Делисиас *(падает на стул и стонет).*Нет! Нет! Это слишком! Слишком для моих нервов! На помощь, Леон! Эта женщина попирает меня но­ гами!

Мадам Ортанс. Вы жалкое существо, и мсье Леон, как мужчина и как артист, обязательно придет к такому выводу. *(Величественно шествует, раздавая ноты.)*

Э р мели н а. Я, конечно, молчу, это не моя забота, но если бы кто-нибудь хоть на десятую долю так заиг­рывал с Эдмоном, как она с этим бедным мальчи­ком, я бы дошла до белого каления. Однажды в ка­зино в Палавасе я в антракте выхожу на минуточку. Возвращаюсь — его на эстраде нет. И знаешь, с кем я его нахожу?

Леона. Нет.

Эрмелина. С девушкой из туалета.

Леона. Не может быть!

Эрмелина. Да! Крашеная блондинка, о которой такое рассказывали! Представляешь себе? С уборщицей из туалета!

Леона. И что он делал?

Эрмелина. Говорил, будто разменивал у нее франк на мелочь. Но меня не проведешь! Знаешь, что я ему сказала?

Леона. Нет.

Эрмелина. Ничего не сказала! Только так посмотре­ла на них, вошла в туалет и спросила: «А где бумага?»

Леона. Бац! А что он?

Эрмелина. Вошел в свой туалет, не говоря ни слова! Но поверь мне — бледен как полотно. Я увидела, что он понял, что попался!

Леона. Ты правильно сделала. Их надо время от вре­мени осаживать.

Мадам Ортанс *(неожиданно из глубины сцены).* Мужчины! У меня их было навалом! Высоких, красивых, с античными фигурами! После смерти мсье Ортанса я отдыхаю. Но я хочу сказать, к вашему сведению, что если я только пожелаю мужчину...

Сюзанна Делисиас. Разрешите полюбопытство­вать: что же будет?

Мадам Ортанс. Я найду себе что-нибудь получше!

Сюзанна Делисиас *(выпрямившись).* Я вам не позволю!

Пианист *(пытается не дать разгореться скандалу; он смешон и жалок).* Сударыни!

Сюзанна Д е л и с и а с. Леон прекрасен! У него гре­ческий нос!

Мадам О р т а н с. При чем тут нос! Вся сила в груди!

П и а н и с т. Сударыни!

Мадам Ортанс. Мсье Ортанс был как зеркальный шкаф. Вот это любовь!

Сюзанна Дел не и а с. Как это примитивно, мадам!

II и а н и ст. Сударыни!

С ю з а н н а Д е л и с и а с. Я презираю ваших официантов, грузчиков! До тошноты! Я скорее умру, чем по­зволю этим животным до меня дотронуться. У Леона тело херувима, нет и намека на живот. Леон! Покажите ей! Я не допущу, чтобы говорили, что вы не прекрасны!

Пианист (в *ужасе).* Сюзанна! На сцене!

Сюзанна Д е л и с и ас *(в запале).* А почему нет? Я горжусь нашей любовью. Я брошу вызов каждому, я брошу вызов общественному мнению. Я брошу вызов всему земному шару!

Мадам Ортан с *(смотрит в зал, испуганно).* Сюзанна Делисиас, патрон на нас смотрит! Вы же знаете, он не выносит разговоров на эстраде. А контракт наш возобновляется каждые две недели! *(Угодливо кричит.)* Сейчас, мсье Лебонз! Сейчас! Начинаем! Вы готовы, сударыни? «Кокарды и кукареку». Быстро. Очень приподнято. Один такт для счета. Раз, два, три, четыре...

Оркестрантки быстро занимают свои места и начинают играть бравурный музыкальный отрывок.

Сюзанна Делисиас *(шепчет, яростно ударяя и струнам виолончели).* Я наложу на себя руки!

Пианист*(стонет, играя).* Сюзанна!

*Музыка.*

Сюзанна Д е л и с и а с. Отравлюсь снотворным!

Пианист *(опять стонет, но с другой интонацией).* Сюзанна!

*Музыка.*

Сюзанна Д е л и с и а с. Утоплюсь!

Пианист (не *своим голосом).* Сюзанна!

*Музыка.*

Сюзанна Д е л и с и а с. Брошусь под поезд!

Пианист. Сюзанна!

*Музыка.*

Сюзанна Д е л и с и а с *(разражаясь злорадным сме­хом).* Впрочем, нет! Не доставлю ей этого удовольст­вия. Не толкну вас в ее объятия! Знаете, что я завт­ра сделаю? Куплю себе новое платье. Самое дорогое, в «Парижаночке». На всю получку. У меня будет оси­ная талия, а для нее это — нож в сердце!

Пианист. Сюзанна!

*Музыка.*

Сюзанна Делисиас. Леон, вы меня любите?

Пианист. Я обожаю вас. Кроме вас, я никого нико­гда не буду любить.

*Музыка.*

Сюзанна Делисиас. Вы не боитесь умереть?

П и а н и с т. Вместе с вами?

Сюзанна Делисиас *(экзальтированно).* Да!

Пианист *(уступая).* Нет!

Сюзанна Делисиас. Умрем же вместе, если будем очень несчастны! Мы им покажем!

Пианист *(вяло).* Вот именно!

*Музыка.*

Сюзанна Делисиас *(играет с самым мрачным ви­дом, в то время как музыка становится все веселей* и *веселей).* Смерть — это прекрасно!

Пианист *(вяло).* Восхитительно!

*Конец патетического отрывка. В зале раздаются редкие апло­дисменты. Мадам Ортанс, сияя от радости, встает и сдержан­но кланяется. Жестом руки она приказывает поклониться и всему оркестру. Затем идет собирать ноты.*

Мадам Ортанс. Вы слышали, как нам аплодирова­ли? Так что же, «Кокарды и кукареку» в аранжиров­ке Бенуассо — это, по-вашему, треньканье? Какой эф­фект, дети мои, какой эффект! Вы видели? Этот от­рывок берет за душу! Француз чувствует, что это на­писано для него! *(В сторону Сюзанны Делисиас.)* Нужно иметь рыбью кровь и не любить свою родину, чтобы не чувствовать пафоса этой музыки!

Сюзанна Делисиас. Отвечаю вам полным презре­нием!

Мадам Ортанс. Патриотизм у меня в крови! Во время войны, при полной безработице, я отказалась от контракта на целый сезон в Виши! А я знаю кое-кого, в ком совесть молчала, кто даже играл для ок­купантов!

Сюзанна Д е л и с и ас. Ваши инсинуации разбивают­ся о каменную стену! Это верно, что в сороковом го­ду я играла в Париже в пивной, но весь оркестр был как бы в Сопротивлении. Мы дали друг другу слово играть фальшиво, если в зале будут немцы. Для это­го нужно было иметь мужество! Мы жили как под дамокловым мечом — ведь немцы разбираются в му­зыке.

Мадам Органе *(хохочет).* Насколько я вас знаю, играть фальшиво вы можете без труда!

Сюзанна Д е л и с и а с *(выпрямляется).* О! Это слиш­ком! Раз уж дело дошло до моего мастерства, раз меня здесь не ценят — я удаляюсь! *(Встает и спу­скается с эстрады.)*

*Пианист догоняет ее у самого выхода.*

Патриция *(Памеле).* Это она напрасно! Сама она, может быть, и не играла в Виши, но на радио ра­ботала.

Пианист *(внизу, Сюзанне, стараясь ее удержать).* Эта ссора нелепа, как вообще любая ссора. Разве речь о вашем таланте? Сюзанна!

Сюзанна *(горько хохочет).* Мойталант! Я смеюсь над ним! Вполне возможно, что и у меня его тоже никогда не было. Я-то думала, что отдаю всю душу музыке! Как все смешно! Вы не находите, что смешно? Зна­чит, ничего я не дала ни искусству, ни Франции, ни вам.

Пианист*(все происходящее ему очень неприятно).* Разумеется, нет! То есть, разумеется, да! Умоляю вас, Сюзанна, не надо скандала!

Сюзанна Д е л и с и а с. Я выше скандалов! Леон, сколько я страдала!

О меблированные комнаты! *(Кри­чит как безумная.)* Меблированные!

Пианист *(жалко бормочет).* Успокойтесь, Сюзанна, успокойтесь. Гостиница не бывает без мебели. Во всяком случае, в Европе... И, кроме того, во время путешествий...

Сюзанна Д е л и с и а с *(нервно смеется).* О каких пу­тешествиях вы говорите! Разве мы куда-нибудь с вами ездили? Только пешком, на другой конец города! «Путешественники». Даже без чемоданов! Довольно мучений! А взгляд хозяина, когда мы спрашивали номер... Он мысленно был на вашем месте...

Пианист. Сюзанна, что вы придумываете, он поря­дочный человек, женатый...

Сюзанна Д е л и с и а с *(горько смеясь).* Все вы по­рядочные и женатые... Мы любили друг друга, Леон, глядя на часовые стрелки, чтобы ваша дорогая и не­счастная больная жена не забила тревогу из-за ва­ших постоянных опозданий... А я, я — разве я не бо­лее несчастна и обездолена, чем она?

Пианист *(бормоча).* Сюзанна, это разные вещи...

Сюзанна Д е л и с и а с *(продолжает, не обращая на него внимания).* Мы путешествовали без чемоданов, но зато часы никогда не забывали! Каждый клал свои на столик у кровати. Любящие слушают, как бьются в унисон их сердца, а мы слушали, как ти­кают часы. Вдруг отстают... Ах! Эти часы, эти часы, ненавижу! *(Снимает с руки часы и топчет их нога­ми.)* Я их бросаю оземь! Я их топчу ногами! Дайте мне ваши! *(Пробует сорвать у него с руки часы.)*

Пианист *(закрывает рукой свои часы, поднимает с земли часы Сюзанны).* Любовь моя... Нас все ви­дят!.. К счастью, стекло цело... Вы слишком прини­маете все близко к сердцу, Сюзанна. В наше время все живут по часам. Современный человек не сводит глаз с циферблата!

Сюзанна Д е л и с и а с. Ха! Знаю я эту современную жизнь! Ха! Я была свободной женщиной, как гово­рится, без предрассудков. Какие цепи висят на со­временной женщине! Какие гири! И самые тяже­лые — от часов. Я была свободной женщиной, сги­бавшейся под тяжестью цепей часовых гирь! Разве это не забавно?

Пианист. Я с самого начала сказал вам, что не могу оставить мою несчастную больную жену. Это ее убьет. И вы мне ответили, что наша любовь так ве­лика, что вынесет все.

Сюзанна Д е л и с и а с *(трагически искренне).* Нет, она не была так уж велика! Мы положили нашу лю­бовь под гильотину часовых стрелок. Десятки раз я предлагала вам умереть вместе, Леон! Умереть вме­сте — это было бы достойно. Это был бы лучший вы­ход!

Пианист *(бормочет).* Это на словах только выход, моя любовь... Я не имею права ее оставить...

Сюзанна Делисиас *(кричит).* А меня, меня вы имеете право оставлять каждый день? После отве­денных мне ежедневных сорока пяти минут? Смей­тесь над старой девой, прождавшей годы, чтобы от­дать свое сердце, свою любовь — на сорок пять ми­нут в день! Быть замужем в день всего три четверти часа! Ни минутой больше! По хронометру! По двум хронометрам!

Пианист *(поправляет ее).* Час! Даже полтора часа! Вы же отлично знаете, что я сказал жене, что вы­ступление начинается на час раньше.

Сюзанна Делисиас *(она тоже смешна, но вместе с тем глубоко трогательна).* Да, но какие концы! Я имела право быть вашей женой на другом краю города. Не дай бог увидят! Идти рядом, делая вид, что мы незнакомы.

Пианист *(пробует перейти на поэтический тон).* Раз­ве это важно? Ведь мы друг друга любим! И какое значение имеет время?

Сюзанна Делисиас *(серьезно и строго).* Решаю­щее. Вся жизнь слагается из времени. *(Констати­рует.)* А я упустила свое время. Потеряла его. Какое смешное выражение, правда? Потерять свое единст­венное время! *(Внезапно патетически спрашивает.)* Который час на ваших, Леон? У нас одинаковое время? На моих без четверти одиннадцать.

Пианист *(машинально смотрит на часы).* На моих без двенадцати. Самая середина программы, Сюзан­на. Вернемся на сцену. Объяснимся в антракте, моя любовь. У нас будет больше четверти часа.

Сюзанна Делисиас *(высокопарно).* Благодарю. Моя программа окончена.

Мадам Ортан с *(спускается к ним с эстрады; разъя­ренным шепотом).* Этому скоро будет конец? Хозяин на нас смотрит! Хотите, чтобы всех нас выгнали? Вы этого хотите, ведьма?

Сюзанна Делисиас *(благородно).* Нет, мадам. Впрочем, что касается меня, вопрос решен. Я оконча­тельно отказываюсь фальшиво играть. Прощайте, ма­дам, я вам его оставляю. Да, вы правы: он жидко­ват. *(Высокомерно оборачивается и спрашивает.*) А часы у вас точные? *(Разражается нервным сме­хом и выходит.)*

М а д а м О ртан с (*кричит вслед).* Я вам влеплю пятьдесят франков штрафа, деточка! И предупреж­даю, что в субботу возьму вам замену!

Пианист *(с поникшей головой поднимается на эстра­ду).* Она страдает, мадам Ортанс. Вы злоупотребляе­те своей властью. *(Со стоном, усаживаясь за рояль.)* Как вам не стыдно?

Мадам Ортанс. Это вам должно быть стыдно, мсье Леон, с вашей бедной больной женой. Она ненор­мальная — еще пойдет и все ей выложит, чтобы об­легчить себе душу!

Пианист *(в отчаянии).* Перестаньте, перестаньте!

Мадам Ортан с. О мсье Леон, я знаю, что такое мужчина. Я дрессировала и почище вас. Мужчине нужно, чтобы он получал удовольствие. И в вашем положении никто вам этого в вину не поставит. Но вы доверьтесь женщине, которая разбирается в жиз­ни. Я сейчас покривила душой: совсем я не думаю, что вы такой уж тощий. Вы немного хрупкий, но ме­ня это только привлекает, потому что у меня разви­то материнское чувство. О! Как ему жарко, как ему жарко, безобразнику! И он еще не хочет, чтобы его приласкали! А ему так нужно, чтобы его кто-то взял под крылышко!

Пианист *(плачет, опустив голову на руки).* Эти сце­ны терзают мне душу. Я артист.

Я не создан для та­кой жизни.

Мадам Ортанс. Ничего, деточка, найдутся люди, которые вас поддержат. Я вас так понимаю. Разве можно устраивать сцены из-за каждого пустяка? Разве немножко радости, втайне от всех,— это не счастье? Вы как мышь. Смените воротник, моя ла­почка.

Пианист *(повержен, но героически сопротивляется).* Только после марша из «Тангейзера». *(Хнычет.)* Не думайте, что я не люблю свою жену. Двенадцать лет не перечеркнешь. Я мог бы положить ее в больницу. Она неизлечима, меня бы никто не упрекнул. Но я оставил ее дома, несмотря на ее болезненную рев­ность. Я нанял прислугу, женщину, на которую могу положиться. Но сколько это стоит! Иногда я чувст­вую себя таким одиноким!..

Мадам Ортанс. Вам нужна родная душа, которая бы вам помогла, а не прибавляла терзаний. Вот и все! Нужен кто-то, кто разделял бы ваши чувства.

Пианист *(стонет).* Я как арфа. Любое неосторожное прикосновение может меня разбить.

Мадам О ртан с. Вы артист. А артист вне искусств не должен иметь никаких переживаний. Маленькие удовольствия — да, но не больше. Все остальное — музыке. Вы обратили внимание, что в нашем оркестре все неприятности — только из-за этой тронутой?

Пианист. Она тоже арфа!

Мадам О р т а н с. Да, но с испорченными струнами! Уйти из оркестра — так, по капризу! И как раз перед «Кубинской негой»... Леона, деточка, будьте добры, пойдите посмотрите, что там с этой дурой! Наверное, слезами весь туалет залила!

*Леона встает и уходит.*

Чувство—это, конечно, прекрасно, по нельзя же срывать программу. Ведь каждый из нас в любую минуту может потерять свое место. Патрон всюду рыщет. Не знаю, что с ним сегодня, словно чует что-то. *(Начинает торопливо разбирать партитуры.)*

Патриция *(Памеле, продолжая разговор, неожиданно принявший дружеский оборот).* Все-таки она гнусно ведет себя. Во-первых, война, о таких вещах вообще не нужно вспоминать. Я тоже, как и все, была за Сопротивление. Каждый вечер слушала передачи из Лондона. Словом, делала, что могла. Ведь у меня на руках была старая мать. Надо же было ей чем-то жизнь скрашивать!

Памела. Она все еще живет с вами?

Патриция *(с хихиканьем, в котором слышатся железные нотки).* Конечно! Бедная клянча! Это я ее так ласково называю. Она теперь мой грудной ребенок. Я решила посвятить ей свою жизнь. Ей и моему искусству — кроме этого, да еще моего уютного гнездышка, для меня в жизни ничего не существует.

Памела. А вот я, представьте себе, ни за что бы такне смогла! Когда я езжу к своей в Батиньоль - она неплохо живет, она консьержка — вначале я рада. «Здравствуй, мамочка! Как поживаешь, мамочка?» Мне кажется, что я опять стала маленькой. Онаготовит мне баранину с фасолью — фасоль — ее любимое блюдо,— но уже на третьей ложке мы начинаем орать друг на друга. Тарелки летят в воздух, и я выскакиваю из дома.

Патриция *(хитро).* Не надо думать, что у нас с клянчей все тишь да гладь!

На старости лет она стала совсем как маленькая! По любому поводу капризы. Но я с ней строга-а-а! Вижу — хочет, мошенница, стащить конфетку, сразу по пальцам — бац! Она, ко­нечно, ничего, похнычет-похнычет, зато потом как шелковая. Самое трудное — это, конечно, с «пипи» и «кака»: сколько ни заставляю ее проситься, никак не хочет слушаться.

П а м е л а. Ничего, надо перетерпеть. Со временем пе­рестанет.

Патриция. Да ей скоро восемьдесят, вряд ли успеет научиться. Но и в этом отношении я решила быть железной. Я переодеваю ее три раза в день. И если она в промежутке забудется — тем хуже для нее. Но иногда можно подумать — она делает нарочно. Я уже при полном параде, в перчатках, выхожу на рабо­ту — а она просится!

П а м е л а. С ними надо быть строгой. Когда моя дочка жила у меня...

Патриция*(перебивая).* Представляете себе, что она придумала прошлой зимой? Стала большой палец сосать!

Памела. Моя мать мазала мне горчицей. Но как со стариками — я не знаю.

Патриция. Горчицей, еще чего! Да для нее это ла­комство! Она обожает горчицу!

Она обожает все, от чего ей плохо! Что бы было, если бы я разрешала ей есть все, что она хочет! Но я, если вижу,— сразу по рукам! И за обедом без десерта! Это для нее самое страшное! Да у меня бы все деньги только на сладкое и уходили, если бы я ей разрешала!.. Но тут у меня принцип. Чтобы в доме — ни конфетки! Если кто-то приходит в гости и приносит, я прячу коробку и даю по одной, раз в неделю,

в воскресенье — и то, если хорошо себя ведет! Вы бы послушали, как она хнычет перед буфетом, где они лежат, если она наказана. «Конфетку!.. Конфетку!» Совсем дитя малое!..

П а м е л а. Да это все для их же пользы! У них от сладкого зубки портятся!

Патриция *(с такой же злобной усмешкой).* Бедная клянча! У нее они все давно выпали! Но здесь, вы понимаете, дело принципа. Только начни им усту­пать...

Памела. Все-таки не так уж легко вам приходится!

Патриция *(торжественно).* Сознание выполненного долга дает глубокое удовлетворение. Мамочка — для меня все в жизни, кроме, конечно, искусства. Я приношу себя в жертву, но приношу с радостью. Поверь­те, я могу, не хвастаясь, сказать, что я образцовая дочь. Только нужно, чтобы она не вытворяла фокусов.

Памела. Я свою дочь отдала в деревню. С мужем я рассталась, потому что при моей работе невозмож­но иначе. И потом, я женщина. А мужчину никогда не устраивает ребенок в доме. И даже если случай­но попадется такой, который может примириться, вы же знаете — в один прекрасный день появится новый. Но все, что я зарабатываю, идет на ее наряды! Ах! Я хочу, чтобы она была нарядной, моя кисанька! Хочу, чтобы она была совсем как маленькая женщина. В пять лет на день рождения я подарила ей костюм маркизы — настоящий, из шелка, с фижмами и бан­тами... Обошелся мне в двенадцать тысяч франков. Видите, ради нее я ни перед чем не останавливаюсь. Я перевела по почте деньги, чтобы ей сделали в па­рикмахерской завивку, и послала лак для ногтей и губную помаду — в гарнитуре. Это было чудо! Глаз нельзя было оторвать, и эти красненькие ноготочки, губки накрашенные, и вся такая прелесть! Вылитая я, моя крошка! Потому-то я ее и обожаю! К сожалению, остаться я не могла, я поссорилась с Фернаном, он не захотел выйти из машины, не переставая гудел. «Мамочка! Мамочка! — Она прямо рыдала малютка.— Ты меня даже не поцеловала!» *(Вздыхает.)* Хотелось бы с ней почаще видеться, но что вы хотите — жизнь есть жизнь. В конце концов, она получила костюм маркизы. Вырастет — вспомнит.

Памела. У настоящих артистов доброе сердце. Мне вот друзья говорят, что я должна ее отдать в специальный дом, где за ней будет полный уход и у нее будет все, что ей нужно, у бедной клянчи! Конечно, ей там было бы лучше, чем дома, где она почти все время одна — я-то ведь на работе! Но я, честное слово, не смогла бы... Лучше я буду ее наказывать со всей строгостью, когда она не просится, зато я знаю, что выполняю свой долг. Она же мне мать! Друзья говорят: «Патриция, вы — святая!» Я отвечаю: «Такой родилась!»

Памела. И вы знаете, лучше оставаться такими, ка­кими родились! Даже если бы мы и захотели переме­ниться, вряд ли стали бы лучше. Возьмите меня: ведь я могла бы остаться с ее отцом и она жила бы дома. Он меня застал с Жоржем, но, в конце концов, он поверил, что это в первый раз. В каких семьях такого не бывает; потом все налаживается, худо-бедно, осо­бенно если есть ребенок. Жорж мне сказал: «Я уезжаю в Канны!» Я от него была без ума. Вна­чале я вообще думала, что без этого мужчины не смогу жить. Так я дочку и оставила. Кстати, с Жор­жем мы тоже расстались через два месяца, но откуда мне было знать! Жизнь есть жизнь!

Патриция. А ваш муж — он, может быть, согласился бы, чтобы вы вернулись?

Памела. Я вообще-то думала... конечно, ради ребен­ка... развод еще не состоялся, а он был такой чело­век, что стоило бы ему меня увидеть — и все бы сра­зу уладилось. Я собрала чемоданчик и поехала. Но в поезде встретила одного... Я была при деньгах, за­казала себе рюмочку, в купе мы были одни. Знаете, как это бывает! *(Вздыхает.)* А ведь я купила дочке такой красивый каннский костюм, со шляпкой и кор­зиночкой из соломы! Все в тон! Словом, я послала его по почте... Она все же, наверно, была очень рада, моя лапочка... Подружки ее в школе полопались от зависти. Она мне написала, что они говорили: «Везет же, у тебя такая мать!» Еще бы! Вы подумайте — я купила самую красивую модель, фартучек из на­стоящего шелка... Я ради своего ребенка ни перед чем не остановлюсь!

Патриция. Так же, как я ради своей матери: я все отдаю, всем жертвую,

и единственное, что мне нуж­но,— чтобы она слушалась, а иначе — бац! — и потом без десерта. Мы себя приносим в жертву, так будьте любезны, платите благодарностью!

*Входит Л е о н а.*

Леона. Я ее всюду искала, и в туалете ее нет. Там вообще-то одна кабинка была занята, но я побоялась стучать.

Мадам Орта нс. Дрянь! Тем хуже. Начнем без нее«Кубинскую негу». Мсье Лебонз уже смотрел на часы — наверно, не понимает, чего мы тянем. Леона, скорей на место! Шляпки! Скажем, что она отрави­лась. На прошлой неделе отравился же один посети­тель — грибов поел.

Леона устраивается на своем месте, в то время как мадам Ортанс раздает ноты.

Эр мел и н а. Она же страдает! Ты знаешь, я могу по­нять, что любовь убивает. Однажды я так и сказала Эдмону прямо в лицо: «Эдмон, чувство — страшная вещь. Если я тебя застану с другой, я закрою глаза и нажму на гашетку! Женщину, которая столько вы­страдала, сколько я,— есть во Франции законы — оправдают без суда». Пианист. И что он тебе ответил?

Эр мел и на. Ничего. Он хотел было зевнуть, но остановился и взял газету.

П и а н и ст. Бац!

Эрмелина. Бац! Я поняла, что попала в цель.

Мадам Ортанс. Начали! Очень горячо, очень страст­но. *(Тихонько стучит смычком по пюпитру, отсчиты­вает один такт вступления.)*

*Оркестрантки надели шляпки. Оркестр начинает играть «Кубинскую негу» — синкопированный отрывок. Все играют с подъемом. Леона сменила флейту на экзотический инструмент. Мелодия содержит припев, все напевают под сурдинку:*

«Кубинская нега, Кубинская нега,

Кубинская нега, нега, нега!

Кубинская, кубинская, Нега, нега, нега-а-а!»

Памела *(шепотом Патриции).* Как на меня действует эта мелодия! Сразу наводит на мысли...

Патриция *(сухо, играя).* Да ведь это музыкой нельзя назвать.

П а м е л а. Но заставляет думать о любви. Вы, моя милая, меня не поймете. Но если женщина, как я, например, без мужчины жить не может... Ну сами посудите, этот мой Жорж. Как я о нем жалела! А он меня бил, и глуп был... Просто придурок. Но ночью… В конце концов, ну что можно сказать друг другу днем?.. Неужели вы правда ни разу не были с мужчиной?

Патриция. Есть вопросы, которые даже женщины не должны задавать друг другу. Я вам уже сказала, что посвятила всю себя искусству и бедной клянче!

*Все поют:*

«Кубинская нега,

Кубинская нега,

Кубинская нега, нега, нега!

Кубинская, кубинская, Нега, нега, нега-а-а!»

Музыка.

Мадам Ортан с *(шепотом пианисту).* Начать с того, что она щепка. Небольшим мужчинам, как вы, мсье Леон, нужно, чтобы женщина о них заботилась, окру­жала вниманием, чтобы с ней было тепло. Нужна женщина в теле и знающая жизнь. Для любовника такая женщина — настоящая мать!

Пианист *(неожиданно со стоном).* О-о-ох! Мамочка! Только мамочка меня и любила.

Мадам О р т а н с. Я буду тебе вместо матери, мой птенчик! А щепки только о себе и думают. У них ни­чего нет лишнего, чтобы предложить другому.

Пианист *(снова со стоном).* О! Мамочка!

*Музыка. Все поют:*

«Кубинская нега,

Кубинская нега,

Кубинская нега, нега, нега!

Кубинская, кубинская, Нега, нега, нега-а-а!»

Патриция *(неожиданно глухо).* Вы думаете, я не страдаю? Иногда я разденусь и смотрю на себя в зер­кало в шкафу. Я красивая. Да, красивая! Но я не могу!

Памела *(простодушно-доброжелательно).* Однако это совсем нетрудно!

*Музыка.*

*Все поют:*

«Кубинская пега,

Кубинская пега,

Кубинская нега, пега, пега!

Кубинская, кубинская, Нега, нега, нега-а-а!»

Эрмелина *(Леоне, тем же тоном, что и раньше).* Те­перь ты понимаешь, что Эдмон — хам! Большего не­годяя не найти. Никогда ни одного ласкового слова. И вообще ни слова. Нем. Как рыба!

Л е о н а. Медведь!

Эрмелина. Но вот в чем дело: он — часть меня. Когда он уходит, как будто уходит моя часть, я вся — ожидание, когда он соизволит вернуться и когда я снова стану целой. Не знаю, ты понимаешь, что я хочу сказать?

Леона. Яснее ясного. Дело не в нем, дело в тебе.

Эрмелина. Именно поэтому он и получит всю обойму, если попробует приударить за другой. Паф! Паф! Паф! Паф! Паф! Паф!  
Леона.И — бац!  
Эрмелина. Это и есть любовь!

*Все поют:*

«Кубинская нега,

Кубинская нега,

Кубинская нега, нега, нега!

Кубинская, кубинская, Нега, нега, нега-а-а!»

*Конец отрывка. Бурные аплодисменты.*

Пианист *(вдруг поворачивается и восклицает с надрывом).* И вообще, наплевать мне на все! Жена все плачет в кресле... а эта — тоже со страстями и слезами. Плевать мне на них. *(Кричит.)* Плевать! Что за крест: я с ними плачу, с обеими, два раза в день! Первый раз — в гостинице, и второй раз — дома. Один раз — одетый, второй — раздетый. Я худею, извожусь, мучаюсь. У меня рези в желудке, но в глубине души, совсем в глубине, на самом дне, я вынужден признать, что мне на все наплевать. Иногда я сбегаю отних и один, совсем один, иду на берег реки, туда, где пляж и бассейн, и смотрю на женщин, которые купаются или лежат на солнце. Я делаю вид, что просто гуляю или ищу кого-то, но это не так, я никого не ищу. Я сам—солнце! И все они мои! И я могу менять! То я с блондинкой, то с рыжей, то с крашеной, то с тощей, то с толстой! Все — мои! Все мне повинуются. И совсем молоденькие, которые еще ничего не умеют, и матери, которые, если отдаются, то наслаждение — наверняка! Мне предлагается все самое лучшее, самое сокровенное — распластанное и обнаженное, чтобы не упустить ни единого лучика! Им вдолбила реклама, что нужно обжариваться со всех сторон! (С *циничным хохотом.)* Обжарено! 3ажарено! Пережарено! На вертеле! Шашлык! И повар — я! Я Нерон! Я Тиберий! Все! Все мои! И с одними я ласков — поцелуйчики, сантименты, а других я — плеткой.

Некоторых я вообще потом приказываю казнить. *(У него не хватает дыхания, он выбился из сил и добавляет лирическим тоном.)* Все знают, что есть проститутки, но к ним нужно пойти, и они дорого стоят, и потом страшно — можно заразиться, а тут, представьте, порядочные женщины все мои, самые красивые, все до одной! И бесплатно! *(Внезапно кри­чит как безумный.)* Да здравствуют курорты! *(До­бавляет отрывисто и четко.)* Огромный пляж и все голые! Все! Закон. Под страхом смерти.

Мадам О ртан с *(испуганно).* Мсье Леон! Птенчик мой! Нельзя так вести себя в оркестре! Ну, успокой­тесь же! Патрон на нас смотрит!

*Внезапно раздастся звук отдаленного выстрела. Оркестрантки обеспокоено поднимают головы. Приглушенный говор толпы. Через сцену пробегают Л е б о н з и о ф и ц и а н т.*

Мсье Лебонз *(через некоторое время возвращается, и вне себя).* Кто послал вас на мою голову? Что, свиньи, я вам за это плачу, да? За то, чтобы вы стрелялись у меня в туалете! И еще в часы пик! Чтобы всех посетителей распугать! Какие у вас тут драмы, мне наплевать! Завтра нанимаю другой оркестр! Ну, музыка! Играйте же, идиотки... Живее! И чтобы все заплясали! Чтоб было весело! Чтобы никто ничего не заметил!

Мадам О р т а н с. Она умерла?

Мсье Лебонз. Не знаю! Сейчас взломают дверь. Послали за врачом. Музыка же! Черт побери! Музы­ка-а! Зрителям сказали, что это прожектор лопнул. *(Быстро убегает.)*

*Мадам Ортанс в панике мечется между оркестрантками, за­меняя ноты. Все они сталкиваются друг с другом, роняют пюпитры.*

Мадам Ортанс. Скорее, дети, скорее! Ариозо ве­сталки пропускаем. Номер шесть! Меняйте номер! Играем «Гавот маленьких маркиз»! Ах, дура! Я гово­рила,— она нам принесет несчастье! Для чего ей вздумалось покончить с собой — только чтобы насолить другим! Всем шляпки! И с подъемом!

*Оркестрантки в сутолоке рассаживаются по местам. Все надевают* *на головы маленькие смешные картонные шляпки по моде времен Людовика XIV.*

Считаю один такт! Ну! Раз, два, три! Грациозно!

*Оркестр начинает играть «Гавот маленьких маркиз», легкий и грациозный отрывок. Все в забавных маскарадных шапочках, играют весело, с комическими жестами под строгим взглядом возвратившегося Лебонза. Официант снова пробегает через сцену, за ним торопится врач. Оркестр продолжает, веселая музыка сопровождается шутливыми жестами и мимикой.*