Алексей  Арбузов
Ожидание
Драма в трех частях
Ермаков   Николай   Александрович —
45 лет.
Катерина — его сестра, 46 лет. 
Шурик-— их отец, 72 года. 
Клава — дочь Ермакова, 20 лет. 
Валерик — сын Ермакова, 19 лет. 
Гриша — 24 года. 
Настя — невеста Гриши, 20 лет. 
Паоло Монти — коммерсант, 45 лет. 
Люсия — его жена, 44 года. 
Джанни — официант в траттории,  19 лет. Чезаре — старый рыбак, 75 лет.
Действие происходит летом 1966 года в Италии, а затем в России.
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Часть первая
Картина первая
Воскресенье, 19 июня 1966 года
Италия. Адриатика. Маленький курортный городок между Кьоджи и Венецией. Берег моря. Невдалеке причал для яхт и катеров. Чуть повыше, в кустарнике, маленькая траттория не из самых дешевых. На площадку перед выходом вынесены два-три накрытых столика. Чуть поближе к морю скамеечка, на которой, опершись на палку, неподвижно сидит старик и, ни на что не реагируя, не оборачиваясь, пристально смотрит на море.
Солнце медленно клонится к закату. Из траттории доносится тихая механическая музыка.
Появляется официант Джанни, ему девятнадцать лет — это хорошенький мальчишка, веселый, ловкий, беспечный. Оглянув • столики, он замечает старика, подходит к, нему.
Джанни. Привет Чезаре!.. Надолго же ты ис-. чезал. Я уже подумал — а не умер ли ты?
Чезаре. Я жив.
Джанни. Приятно слышать. Без тебя чего-то не хватало. Где ты пропадал?
Чезаре (степенно). Я хворал.
Джанни. Не выпьешь ли чего-нибудь веселенького по случаю выздоровления?
Чезаре молчит.
За мой счет. Чезаре. Не мешай. Джанни. А чем ты занят? Уставился на солнце
и следишь, как   оно   опускается   в    море.
Сколько лет ты смотришь на это... Чезаре. Помолчи.
Слышен шум подошедшей машины. У траттории показывается Люсия. Ей сорок че-

тыре года, но выглядит она моложе — фигура почти девичья. Одета по-своему: не по моде, но изящно.
Джанни. Добрый вечер, синьора Люсия. Синьор Монти еще не появлялся. Вы ждете его из Рима?
Люсия. Милый Джанни, ты всегда все знаешь.
Джанни. Я догадлив. Когда синьор Монти возвращается из Рима, вы всегда встречаете его у нашей траттории и заказываете два сухих мартини.
Люсия садится за столик.
Счастливая стоит погода. Середина июня, а жара так и не наступила. (Посмотрел на дорогу.) Мне кажется, синьор Монти едет.
Люсия (весело). Два сухих мартини, Джанни.
Джанни (смеется). Я понял. (Убегает.)
Снова шум подъезжающей машины. Люсия встает из-за столика. Навстречу ей быстро идет Паоло Монти — ему сорок пять, но и он выглядит моложе своих лет. Хрупок, изящен, красив — истинный венецианец.
/
П а о л о. Здравствуй, дорогая. (Целует ее.) Минуту... Погоди. (Обняв, пристально смотрит на нее.)
Люсия. Что с тобой?
П аол о. Ничего...
Люсия. Ты плохо выглядишь.
П а о л о. Не удивительно. Целую неделю в Риме.
Люсия. Нет, ты мне не нравишься.
П а о л о. Я устал с дороги. Вот и все.
Джанни (выходит из траттории). Рад видеть вас здоровым, синьор Монти. (Ставит бокалы на столик.) Два сухих мартини.
Паоло (улыбнулся). Ты уже успела заказать?
Люсия. Как только увидела твою машину.
Джанни. «Ювантус» в Стокгольме снова умудрился проиграть.
Паоло. И на этот раз с сухим счетом.
Джанни. Что они делают с нами, эти люди!.. (Уходит в тратторию.)
Паоло. Хорошее мартини.
Люсия. Что сказал доктор?
Паоло. Он сказал, что жить мне осталось недолго.
Люсия (неодобрительно). Вечные твои шуточки...
Паоло. Я больше не буду.
Люсия. Но что же он все-таки сказал?
Паоло. Некоторые признаки утомления... Впрочем, нужны еще повторные анализы. Все как-то несерьезно.
Люсия. Разумнее всего было бы прекратить эти поездки в Рим. С делами твои люди справятся сами. (Помолчав.) О чем ты задумался?

Паоло (помолчав, негромко). Здесь удивительно красиво.
Люсия (улыбнулась). И ты заметил это только сейчас?
Паоло. Конечно, нет, но сегодня... (Помолчав.) Конечно, нет, милая.
Люсия. Помнишь, десять лет назад, когда мы впервые ехали на виллу твоего отца, мы увидели эту тратторию, свернули с дороги и решили тут позавтракать. Твой бедный, захудалый фиатик еле дотащил нас сюда из Рима. Отсюда мы впервые увидели нашу виллу — тогда она хорошо была видна.
Паоло. Зато теперь деревья почти   закрыли ее.
Люсия. А как мы веселились в тот день... Выпили целую бутылку палермской марсалы.
Паоло. Разве мы могли тогда предположить, что кончилась наша молодость. Дни веселья уходят вместе с бедностью, Люсия. (Не сразу.) Эта сентенция кажется тебе сомнительной?
Люсия. Не знаю... Мне ведь и в бедности не было достаточно весело. (Помолчав.) Прости... Об этом мы условились не вспоминать.
Паоло (внезапно). Мне жалко отца, он вряд ли бы оставил мне фабрику в Мурано, если бы не умер так внезапно. Во мне он нашел не слишком удачливого преемника.
Люсия (взглянув на него). У тебя... дурные новости?
Паоло. Мы делаем слишком хорошее стекло, для того чтобы оно приносило прибыль. Стандартное производство вытесняет нас с рынка... Ты молчишь?
Люсия. Я думаю о тебе.
Паоло (улыбнулся). Не слишком веселая тема...
Люсия. Ты мой единственный друг на всей земле. Кроме тебя, у меня никого нет.
Паоло (серьезно). Это не может быть вполне достоверно.
Люсия (тихо). Помолчим об   этом.
Паоло (прислушиваясь к музыке). Забавная песенка... (Быстро.) Завтра уедем на яхте в море. (Нетерпеливо.) Оглянись же, Люсия!
Люсия. Что, милый?
Паоло. Как все прекрасно вокруг...
Люсия. Ты сегодня уже говорил это.
Паоло (повторяет сосредоточенно). Как все прекрасно вокруг.
Люсия (ее вдруг пугает его тон). Поедем домой.
Паоло. Нет, посидим здесь еще немного. (Подходит к дверям траттории.) Еще два сухих мартини, Джанни... (Возвращается к Лю-сии.) Тебе не кажется странным... мы в двух шагах от нашего дома и, как всегда, не торопимся уйти из этой маленькой траттории?
Люсия. Может быть, это память о том дне, когда мы впервые приехали сюда? Пожалуй, только здесь нам по-прежнему бывало хорошо вместе.

Джанни (несет мартини). Я вижу, что семейство Монти решило всерьез напиться сегодня.
Паоло. Синьора сказала сейчас, что ей бывает хорошо только у вас в траттории.
Джанни. Я передам ваши золотые слова отцу, синьора. (Уходит.)
Люсия. Славный мальчик... (Внезапно.) Если бы у нас были дети!..
Паоло. Но их нет. (Помолчав.) Видно, нацисты в Маутхаузене не оставили мне на это никаких надежд. Чем-то я им здорово не пришелся по душе.
Люсия молча целует его руку.
(Отстраняя Люсию.) Мне надо позвонить Серджио. (Быстро уходит.)
Люсия (встает из-за стола, неторопливо приближается к Чезаре). Добрый вечер.
Ч е з а р е. Привет, синьора.
Люсия. Вас, кажется, зовут Чезаре? Я часто вижу вас здесь. Вы всегда молчите... Смотрите на море и молчите.
Чезаре. Мне семьдесят пять лет. Жизнь мне сказала все. Ей нечего сказать больше.
Люсия. Вы приходите сюда издалека?
Чезаре. Нет, синьора... Я близко живу, но мое окно упирается в сарай соседа, вот я и прихожу сюда. В любую погоду, если я здоров. Я прихожу ранним утром посмотреть на восход солнца и вечером, чтобы увидеть его закат.
Люсия. И вы давно живете здесь?
Чезаре. Сколько себя помню. И никогда не покидал этих мест. В дни моей молодости тут было очень красиво.
Люсия. Но что   же изменилось?
Чезаре. Теперь я одинок и слаб. Вокруг все другое. Только солнце — заходит и снова восходит. Это все еще красиво. Как прежде.
Люсия. И вы совсем один?
Чезаре. Да, синьора. Вот уже год, как умерла моя собака. (Помолчав.) Прежде-то я рыбачил... как и мой отец. Но все кончилось — я стал часто хворать. Не пойму, отчего только.
Люсия. У вас были дети?
Чезаре. Никого не осталось, синьора. Мой старший сын был военный моряк — его корабль потопили англичане. Младшего подстрелили в лодке немцы, он был злой парень, а дочь двадцать лет назад ушла с американским солдатом в Неаполь. Больше я ее не видел.
Люсия. А ваша жена?
Чезаре. Утонула лет сорок назад. Говорят, полюбила какого-то молодого парня, — а ему это было ни к чему. (Показал на море.) Все они там, синьора. Кроме дочери. Но кто знает — ведь и Неаполь стоит на море.
Люсия. И вам никогда не хотелось... бросить это место?

ч ез а р е. зачем:1 Счастья не найдешь нигде, если его нет в тебе самом. Я люблю смотреть на море — вот и все, синьора.
Долгое молчание.
Почему вы ничего не говорите мне?
Люсия (растерянно улыбнулась). Простите... Но я не знаю, что вам сказать.
Ч е з а р е. Вам полагалось сказать мне что-нибудь в утешение. Но вы удержались. Это благородный поступок.
Люсия. Но деньги... возьмите, я прошу вас. (Протягивает ему несколько ассигнаций.)
Ч е з а р е. Если они от чистого сердца...
Люсия ласково провела рукой по его лицу. Я верю вам, синьора. (Прячет деньги.) Из траттории вышел П а о л о.
Люсия (подошла к нему). Поговорил с Серд-жио?.. (Ласково.) Поедем домой?
Паоло. Сядем... Сейчас зайдет солнце... Еще немного.
Люсия (улыбнулась). А ты странный господин сегодня.
Паоло. Предположи — тебе предлагают исполнить любое твое желание. Чего бы ты желала всего больше? Скажи правду.
Люсия.  А зачем?
Паоло (помолчав). Я знаю, что бы ты выбрала.
Люсия. Хотела бы выбрать. Но не выбрала.
Паоло (небрежно). Серджио опять едет туда и просит меня быть его переводчиком.
Люсия (сдержанно). Это не твоя профессия — быть переводчиком.
Паоло. Серджио по-дружески просит оказать ему услугу. Мне трудно отказать ему, у него крупные дела там... И он уверяет, что лучшего переводчика ему не найти.
Люсия (вдруг резко). Все, что ты говоришь,— неправда! (Не сразу.) Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой. Туда!
Паоло. Ты сама хочешь этого.
Люсия. Нет
Молчание.
Паоло. Твое единственное желание.
Люсия. Нет! Нет!.. (Почти шепотом.) Я боюсь, Паоло.
Паоло. Не бойся.
Люсия. Мне так часто снится по ночам детство... Нет!.. Страшно. Снова встретиться с тем, что потеряно? (Тихо.) А здесь у меня — ты.
Паоло (медленно). Я смертен.
Люсия (после молчания). Не говори так.
Паоло. Представь на минуту, что меня уже нет. И ты одна здесь. Одна.

Люсия пристально смотрит на него.
Чезаре. Конец. (Встает со скамейки.) Солнце зашло, господа. (Медленно идет к столику, останавливается около Люсии. Снимает шляпу и низко кланяется ей.) Пусть исполнятся все ваши желания, синьора. (Медленно уходит.)
Вышедший из траттории Джанни, посвистывая, смотрит ему вслед.
Джанни (весело). Забавный пес у него был... Весельчак и забулдыга. Я оставлял ему кости, и он всегда страшно веселил нас. (Помолчав.) Да. Жаль. (Взглянул на молчавших Паоло и Люсию.) Что-нибудь не так, синьоры?
Люсия   продолжает   молча   смотреть   на Паоло.
Картина вторая
Воскресенье, 19 июня
Русская деревня на берегу большой реки. Новые флигель, сарай и иные пристройки, 'гараж, к слову сказать. Вокруг дома высажен молодой сад — все деревья как на подбор.
Сегодня воскресенье, время обеденное. В просторной комнате уже накрыт стол. Мебель — модерн чешского и венгерского происхождения; попадаются, правда, и и предметы прежнего деревенского обихода — все это вместе составляет картину некой забавной путаницы. У окна, на старой табуретке, примостилась Клава, простенького вида девушка двадцати лет, она читает книгу. В комнату входит Николай Ермаков, крепко сбитый, складный, приземистый мужчина. Ему сорок пять лет — он резок, энергичен, неспокоен, душевно агрессивен, что ли. Заметив Клаву, он подходит к ней и дергает за ухо.
Клава. Ну, что такое, честное слово...    Зачем
за ухо человека дергать?
Ермаков. Интересно.  (Огляделся.) Мать где? Клава. На кухне. Ермаков. Что не помогаешь? Клава. Отдохни    командовать — воскресенье
сегодня.
Ермаков. Обедать время, мужики в доме? Клава.   Гриша в саду петуха дрессирует. Ермаков. Тоже — педагог!    Никогда    петух
ему не поддастся. Гордая птица.

К л а в а. А по мне, петух — дурак.
Ермаков. Одно другому не мешает. (Кричит, приоткрыв дверь.) Катерина, обед собирай! (Клаве, неуверенно.) Валерка-то где?
Клава. На мотоцикле удалился, радость твоя.
Ермаков.  Ну и что? Дела, наверно.
Клава. А как же? Пыль по дорогам поднимать.
Входит Катерина. Ей сорок шесть лет, но на взгляд она кажется старше. Худощава, энергична, одевается несколько старообразно.
Катерина. Прибыл? Обедать, что ли, будем? Ермаков. Давай, сестричка. Катерина. Валерки вон нету. Ермаков. Ладно. Дела у него. Катерина (возмутилась). Какие дела? На мотоцикле смерти ищет. Ермаков  (испугался). Помолчала бы.
Появился Гриша — милый, ровный, ясный паренек. Ему двадцать четыре года, но выглядит он много моложе своих лет.
Ну? Как петух?
Гриша. Упорствует.
Ермаков. Живей тащи борщ, Катерина, Студент твой с петухом вовсе из сил выбился.
Катерина. Будет смеяться. Парень делом занят — отдыхает. (Уходит.)
Ермаков. Научил собаку на задних лапах ходить, думаешь и с петухом сладишь?
Гриша. С петухом трудно, он существо своевольное. Но тем интереснее.
Ермаков. Это что же тебя, в погранвойсках собак дрессировать обучили?
Гриша. Там я приглядывался только. А теперь мне это по делу надобно. Я их поведение изучаю. Рефлексы.
Ермаков. Рефлексы-то тебе к чему?
Клава. Ну как ты не понимаешь, батя, — он у нас на педагогическом. Вот и проверяет на петухах, как детей воспитывать будет.
Грнша(смееется). А что? В общем, верно.
Катерина (принесла борщ). Может, отца подождем? Вдруг явится.
Ермаков. Дождешься! Третий день носа не ка-жет. В прошлый раз знаешь что учудил? Старое зеркальное трюмо в сторожку свою уволок.
Катерина  (смеется). Надо же...
Клава. Отец, воскресенье сегодня, давай на Ежевиху пешком сходим.
Ермаков. К чему это?
Клава. По лесу пройдемся.
Ермаков. А на кой? Что я, дачник? Леса не видел? (Катерине.) Водкой угости лучше. Что таишь-то — воскресенье сегодня.
Клава. Опять романсы нам петь будешь?

Ермаков.  И  послушаете.  Мой  голос в сорок
пятом сам генерал Петров в Вене одобрял.
(Грише.) Налить, племянничек? Гриша. Налей для начала. (Катерине.) За твое
здоровьичко, мам... (Улыбнулся.) Нет тебя
лучше. Ермаков   (подмигнул    Катерине).    Ладно —
живи, старайся.
Первое налито.   Они приступили  к обеду.
Гриша. Удался борщ.
Клава. Помидоры молоденькие.
Ермаков. Они и дают.
Катерина (брату). Где был-то сейчас?
Ермаков. В гараже сидел. Раздумывал.
Катерина. Случилось чего?
Ермаков. О переезде размышляю.
Катерина. Все не успокоился?
Ермаков. Решаться надо, Катя. Решаться.
Клава (резко). Я все равно дом не покину. Тут и моя часть! Не дам согласия на продажу... Гляди, чего задумал — в город переезжать! Не уеду. Я — деревенский житель.
Ермаков (смущенно). Ну чего шумишь? Не решено еще.
Клава. Самому-то не жалко? Двадцать лет дом перестраивал... И на вот — продать хочет!
Ермаков (почти в отчаянии). Да не хочу я! Если есть на земле место заветное — то здесь... Однако жизнь свое диктует. У тебя судьба ясно сложилась — кончишь сельскохозяйственный техникум и обратно в колхоз. А я номенклатура — в универмаге директор, — меня и в область направить поговаривают. (Досадливо наливает водку себе и Грише.) Ты что молчишь? И твоя тут часть...
Гриша. Да не уедешь ты никуда — что шум-то поднимать. За двадцать лет вон какие хоромы возвел. Живи как душа велит.
Ермаков. Это тебя в погранвойсках смирению обучили?
Гриша (смеется). Там научат.
Катерина. Спросить забыла — колхоз дорогу до леса решил яблонями засадить. Председатель Звонарев справиться велел — будешь участие принимать?
Ермаков (взорвался). Видели фантазеров! Лучше бы вокруг своих домов деревья посадили, а то кроме огородов и не придумали ничего. Вон, в Австрии, возле каждого дома — культурный сад. И домики в разнообразный цвет покрашены, в деревьях утопают. Красота ведь. (Показывает в окно.) Я за двадцать лет, по австрийскому примеру, вон какой сад вырастил, все приезжие любуются! А соседи по огородной части больше стремятся — им плевать на пейзаж. Скажешь Звонареву — мой сад получше их яблонь дорогу украшает.

Клава. Вот ведь человек уродился — никого в расчет не берет, с одним собой согласен.
Катерина. Пятнадцать лет с колхозом конфликтуешь... Не устал?
Ермаков. Никогда обиды не прощу. Да разве я бы колхоз покинул, если бы там люди, как жить, понимали? Бездельников, говорунов не оберешься. Кругом безответственность.
Клава (посмотрела в окно). Будет спорить... (Хитро обернулась на Гришу.) Поглядите лучше, какая особа привлекательная к нам на велосипеде едет.
Катерина (Грише). Ты уж не вскакивай. Доешь обед-то.
Ермаков. Хороша. По всем статьям вышла. (Подмигнул Грише.) Везет тихоням.
Гриша. Вы хоть не хихикайте.
Входит Настя, ей двадцать лет. Очень мила собой. Одета по-городскому, но скромно.
Настя. Добрый день... Опять я вам обедать помешала.
Катерина. К столу подсядешь? Борщ хороший.
Настя. Спасибо, только я позднее обедаю. По-городскому.
Гриша. Ты подожди, я мигом.
Катерина. И не мигом вовсе. Поешь как следует быть.
Настя. Не торопись, конечно... (Садится на диванчик в сторонке.)
Ермаков. Ну как — не надоела деревенская жизнь? В Москву еще не тянет?
Настя. Что вы! Мне тут так весело, свободно... И бабушка рада.
Ермаков. Родители не собираются родные места навестить?
Настя. Только мечтают. Отец как-то умудряется без отпуска работать, а мама разве одного его оставит?
Ермаков. А я думаю, знаменитым людям отпуск и вовсе не нужен. Вокруг них круглый год жизнь играет.
Весьма энергично в комнату вторгается Шурик Ермаков, семидесяти двух лет. Он бодр, высок ростом, обширен в плечах, резок в обращении. Одет в вылинявшую ковбойку и широченные, видавшие виды брюки. На голове зеленая каскетка, какую обычно носят велосипедисты.
Шурик. Привет населению. Фройншафт! Ермаков.    Гляди-ка,      пообедать    соизволил.
С чего бы? Шурик. По родному сыну    заскучал.  (Весело
ударяет сына кулаком по шее.) Ермаков   (здорово рассердился).    Ты что —
ума лишился? Чуть шею не сломал... Знай
меру-то, однако.

Шурик. Не развалишься, черт здоровый!.. (Катерине.) Погуще налей борща, дочка. Григорию привет. И сестричке.
Клава. Здравствуй, дедушка.
Шурик. Предупреждал — не звать дедушкой. Сколько раз! Запомнить не можешь? Дядей зови.
Ермаков. Вот цирк, ей-богу.
Клава. Хорошо, дядя Саша.
Шурик. И не Саша теперь. Переменил я это. Зови — дядя Шурик.
Ермаков. Это надо же! На будущий год ему семьдесят три, а он Шуриком быть хочет.
Шурик. А тебе жалко? Невеселый ты парень. (Увидел Настю.) Кого не заметил-то. Студент-медик, симпатия моя, в углу расположилась. Любовался вчера по телевизору на твоего папашу. Сидит на экране, умное говорит, академика изображает. Забыл, стервец, как я его по заду хлестал, когда он в наш сад за грушами лазил?
Настя. Вспоминает. По телефону спрашивал: как там дед Ермаков — не остыл еще?
Шурик. Смотри-ка, помнит. Зря сюда не является. Мать бы навестил. Та деревню не кидает — имеет совесть. «Чего, спрашиваю, в Москву не переезжаешь, сын у тебя в академиках, в дамки вышла». «А мне, говорит, в Москве воздух не нравится». Видал? А в коровнике у навоза сидеть ее удовлетворяет. Привет ей от меня.
Ермаков. Будет жужжать... Борщ доедай лучше. (Хмыкнул.) Шурик!
Шурик. Тебе я не Шурик, а отец родной. Хоть ты и директор универмага. На то место, правда, дураки тебя назначили, спросили бы меня — вот (показывает фигу) ты бы директором был.
Ермаков (яростно). Как по улицам ходишь?! Кепку гоночную у какого-то велосипедиста выменял... Штаны добыл — шире не бывает. Всю нашу семью позоришь... Тебе костюм польский купили, материал — чистая шерсть, сто сорок ре... Хоть бы раз надел.
Гриша. Ты бы деду джинсы достал лучше. Ему бы пошло...
Ермаков. Авантюрист он — вот кто! По три дня домой не является. Устроил себе сторожку на перевозе — и все барахло туда из дома тянет...
Шурик. Врешь — только свое тащу. И телевизор на свои деньги поставил.
Ермаков. И кому он нужен, твой перевоз? В двух километрах мост воздвигли.
Шурик. А я на любителя работаю. Пеший человек ко мне привык.
Ермаков. По дурости у лодки сидишь. Тебе уж и зарплату колхоз платить перестал... На подачки живешь, семью позоришь только.

Шурик. А я за их деньги истории им рассказываю. Довезу до берега, а они из лодки вылазить не хотят: рассказывай дальше — требуют.
Ермаков. Что про меня люди подумают, скажи? И браконьерствуешь ты, говорят.
Шурик (очень оскорбился). Еще чего?
Ермаков. А ружье зачем?
Шурик. Лодку стережу.
Ермаков. А зайцы? С ними как?
Шурик. А я их приручаю... до состояния кроликов довожу. Вот хоть у Гришки спроси — дрессирую просто.
Ермаков. Ты еще лосей начни приручать. Большое стадо соберешь. Совсем милиция обрадуется.
Шурик. Милицией не стращай. Я ей большой друг.
Катерина. Лучше скажи, зачем зеркальное трюмо в сторожку уволок?
Шурик. А оно все равно в сарае без дела стояло. Не модерн.
Ермаков. Тебе-то к чему?
Ш у р и к. Все ж таки ко мне в сторожку бабы в гости ходят. Слава богу, я пока еще мужчина жив-здоров.
Клава. Хулиган вы большущий, Шурик Ермолае-вич, вот что.
Шурик (весело). А мне столько лет, сколько захочу. Вот помру — тогда плачьте.
Слышен треск подъезжающего мотоцикла.
Катерина    (Ермакову).    Слышь,      тарахтит
твой... Клава. Явился любимец публики.
Входит Валерик — вполне современного вида  девятнадцатилетний  юноша.
Валерик (оглядел присутствующих). Гляди-ка, полный сбор! Даже Александр Ермо-лаевич прибыл.
Ермаков. Обедать садись. Тетка котлеты уже подала.
Валерик. Отменяется. В Георгиевске в ресторане пообедал.
Ермаков. Зачем это?
Валерик. Друзей встретил. И меню было интересное.
Шурик. Пил, что ли?
Валерик. Я на мотоцикле и глупостями не занимаюсь, товарищ Ермаков. Беседы вели. (Уходит в соседнюю комнату.)
Шурик (сыну). Поступать-то куда решил?
Ермаков. В педагогический думает, на спортивное отделение.
Шурик. Одна барышня колхозницей у нас остаться хочет. Как, не сбежишь в город, Клавка?
К л а в а. А к чему? В городе скучно.
Катерина. Вот умница ты моя...

Клава. И как там люди живут?.. Дураки, что ли?
Ермаков (с неодобрением). Неуютная ты, неуживчивая.. Жизнь тебя не затронула — вот что...
Клава   (усмехнулась).  Много  вы  знаете...
Шурик. Экстремистка ты — это точно.
Валерик вернулся, подсел к Насте.
Валерик. Я думаю, может, в Архангельск мне уехать...
Настя. Зачем же?
Валерик. А так просто. Далеко. Мне вчера одна девчонка знакомая говорит: «Вы разобьетесь на мотоцикле, Валерик, я каждую ночь во сне это вижу». (Помолчав.) А что? Может, и верно разобьюсь.
Шурик (сыну). Почему водкой угощать закончил?
Ермаков. Боюсь, буянить начнешь. (Наливает ему рюмку.)
Шурик. Нет, я теперь грущу, когда выпью. Вспоминаю разное.
Ермаков. Что говорить — было. (Опустошил рюмку.) Было.
Клава. Ей-богу, запоет сейчас.
Ермаков. А что? Мое пение все в роте любили. (Запел тихонько.) Хоть я с вами совсем не знаком И далеко, далеко мой дом...
Валерик (Насте). Ты полегче с Григорием обходись... Бродите по ночам, а он затем весь день кемарит.
Настя (весело). Вот уеду в Москву, и выспится.
Валерик. Неужели не уговоришь в столицу переехать?
Настя. Уговорю... Может быть. А ты бы уехал?
Валерик. С тобой — на край света! Только не ближе. Меня дальние места привлекают. Думаешь, шучу? А может, и нет — кто знает. (Встает, подходит к обеденному столу.) Налейте чаю, что ли.
Ермаков (показывая на Валерика). Ты погляди, батя... Ведь на меня похож. Вылитый. Скажешь, нет?
Шурик. Сходство есть... Только длинноногие они теперь — аксельраты. Зато ты в его возрасте три ордена имел. И как мы возле Варшавы не встретились — загадка. Рядом были! Вот штука — война. Хуже вроде и нету, а вспоминаешь, как радость.
Катерина и Клава убирают со стола. Валерик мрачно пьет чай. Гриша подходит к Насте. Шурик и Ермаков поют негромко: «Возле дома родного...»
Настя (Грише). Что же ты долго так? И не нагуляемся.
Гриша. Нельзя было, Настюша. Мама не любит, когда тороплюсь за едой...

Настя. Ты милый... Хочешь, при всех поцелую?
Гриша (испугался). Ты что!.. Мама огорчится.
Шурик (перестает петь, ударяет кулаком по столу и яростно вдруг кричит). Вперед!.. За Родину, за Сталина!
Ермаков (разозлися). Чего орешь? Испугал даже....
Шурик. Время было!.. (Замолкает, взволнованный.)
Гриша (взял Настю за руку). Мы пойдем, мама.
Катерина (Насте). Не катай на велосипеде его — уронишь...
Валерик (кричит). Почему лимона в доме нету... Неужели добыть трудно?
Настя и Гриша в дверях что-то шепчут друг другу, смеются. Ермаков и Шурик снова тихо запели.
Картина третья
Воскресенье, 3 июля
Венеция. Старый дом на Гранд-Канале, который еще хранит следы былого великолепия, но сейчас все здесь пришло в упадок: от сырости на стенах проступили пятна, кое-где с потолков осыпалась штукатурка.
В кабинете у Паоло горит камин, в старых канделябрах зажжены свечи, их неверный свет падает на красный ковер, дрожит на тяжелых драпировках вишневого и темно-зеленого цвета, напоминающих краски Тициана.
Уже поздний вечер. Ливень над Венецией. Глухие отзвуки грома.
Паоло один в кабинете, он стоит у окна и всматривается в темноту, освещаемую вдруг всполохами молний. Из спальни выходит Л ю с и я, она в длинном халате, ее волосы распущены.
Люсия (улыбнулась, беспокойно). Ну, кажется, все — мы уложили с Нинетой вещи... Я отпустила ее, ведь завтра утром ей придется будить нас.
Паоло. В Милане мы должны быть к одиннадцати... Самолет вылетает равно в двенадцать.
Люсия (огляделась). А что за странная причуда? Почему ты зажег свечи?
Паоло. Вспомнилось детство. Отец не терпел здесь электрического света. Когда по вечерам я приходил к нему, он всегда работал при свечах. «Блеск их света,— говорил он,— придает стеклу особую прелесть».

(Несколько взволнованно.) Сегодня последняя ночь в этом старом доме... Мне хотелось еще раз вспомнить все.
Отдаленный удар грома.
Ливень, кажется, кончается.
Люсия. И гроза проходит. (Остановилась возле окна.) Как красива Венеция под дождем... даже лучше, чем в лунную ночь.
Паоло. Прекрасной, такой, как в детстве, она уже не будет никогда. (Берет в руки канделябр.) Видишь, пятна на стенах стали, еще больше, и штукатурка на потолке снова осыпалась... Венеция медленно уходит под воду. (Резко.) С детством покончено — дом продан! Я счастлив, что мы никогда сюда не вернемся.
На столе стоят фрукты и вино.
(Открывает бутылку, разливает вино в бокалы.) Выпьем за прошлое! Может быть, оно было прекрасным, кто знает... Этому дому три столетия... Мой дед любил гостей, приемы, музыку, но отец высшим проявлением счастья считал одиночество, а когда умерла мать, он и вовсе перестал принимать кого-либо. С утра он отправлялся на своем катере в Мурано и оставался на фабрике до позднего вечера. Отцу действительно удалось чудо — его венецианское стекло стало лучшим в Мурано, и он вернул нашей семье состояние, которое так легкомысленно растратил дед. (Усмехнулся.) И вот все это случайно досталось мне — человеку, которого он когда-то выгнал из дома, до самой смерти отказывался видеть... Он возненавидел меня за то, что я оставил его, ушел в Сопротивление... Но тогда в его страсти к стеклу было для меня нечто кощунственное... Существовал фашизм, и цель была одна — уничтожить его! (Внимательно поглядел на Люсию.) Я кажусь тебе болтливым?
Люсия (улыбнулась). Странным.
Паоло. На мне кончается род Монти, я последний в семье... и только одно сумел — все утратить.
Люсия. Но я ведь осталась с тобой... Ты был для меня как маленький братик... Разве не смешно — тебе уже больше сорока, а я все никак не привыкну к э"гому.
Паоло (задумчиво). Мы — дети войны, и она вынесла нас на пустынный берег... Мы были одни. Одни среди остальных. И разве не счастье, что там, в лагере, мы узнали и полюбили друг друга?..
Люсия (задумчиво). И все-таки что-то изменилось после смерти твоего отца. Наследство, завод в Мурано — может быть, они нарушили нашу близость?

Паоло. Так оно и было, наверное. Я не продал завод потому, что хотел спасти дело отца, ради памяти его — спасти... Но, видимо, не каждому дано начинать жизнь сначала. (Вспыхнув.) Что осталось нам после дней Сопротивления? Бесконечные конгрессы? Нескончаемые дискуссии? Насколько проще и веселей было бы погибнуть от нацистской пули в уличной перестрелке. Бог мой, скольким не удалось избежать этого, но мы остались живы. К счастью? Кто знает. Увы, после победы надежда изменить мир стала пустой иллюзией. Я взялся за завод и потому, что устал от политики; я мечтал о реальном деле! И тебе хотел доказать, что гожусь на что-то... Но, как видишь, это не принесло удачи. Мне не хватало фанатичности отца, он яростно любил искусство и ради дела не щадил рабочих. Я оказался на это не способен... (Не сразу.) Тебе не кажется, что быть со мной рядом опасно? Я, как корабль, пробитый снарядом... И когда я пойду ко дну, в водоворот попадут и те, кто окажется близко.
Люсия (тихо). Тебе вздумалось почему-то, что я буду счастлива, живя отдельной от тебя жизнью?
Паоло. Я хочу тебе добра.
Люсия (взяла его руки). Почему ты так упорно настаиваешь на этой поездке? Зачем тебе это нужно сейчас?
Паоло (сосредоточенно). Может быть, настало время стать мужественной и избавиться, наконец, от страха, который унижает тебя?
Люсия. Страха? Что ж, можно назвать это и так... Только, буду ли я счастлива, вернувшись туда, где меня никто и ничто не ждет... кроме страшных воспоминаний. (Помолчав.) И все же ты, вероятно, прав — от страха избавиться можно. Но совесть... Совесть! С ней как быть, милый?
Паоло. Но разве здесь, на этой земле, она не мучает тебя?
Люсия. Двадцать один год назад кончилась война... Тогда я должна была вернуться! Но не смогла. После лагеря ты хворал целый год, да и потом здоровье твое не поправилось. Что мне было делать? Еще в эшелоне, когда нас везли в Германию, я узнала о смерти сына. После войны, когда ты стал выздоравливать, я написала сестре письмо, просила сказать правду. Она ответила не сразу. Помнишь, двумя словами — он убит. Только два слова было в письме. Как же я была ненавистна ей, если она не нашла для меня ни слова больше! (Не сразу.) И ты хочешь, чтобы теперь, через двадцать лет, я посмотрела ей в глаза?
Паоло. Да.
Люсия. Я не смогу. Это невозможно.
Паоло. Хоть раз в жизни, но человек должен совершить невозможное.

Люсия. Но для чего?
Паоло. Вероятно, единственное счастье на земле — это почувствовать себя вдруг свободным.
Люсия. После всего, что я совершила?
Паоло. Ты не виновата... (Не совсем уверенно.) Ты полюбила меня и не могла оставить.
Люсия. Если бы только в этом была моя вина.
Паоло (не сразу). Скажи правду... Что случилось тогда?
Люсия. Не смогу, ты слишком добр. Ты не простишь меня, Паоло.
Паоло (ласково). Никогда, слышишь, никогда я не поверю, что ты могла совершить дурной поступок.
Люсия (помолчав, подошла к окну). Ливень кончился. Посмотри — первые звезды. Уже поздний час. Идем... Нам завтра рано вставать.
Паоло (почти небрежно). Мы летим?
Люсия. Ты этого хочешь... Пусть все будет по-твоему, милый.
Картина четвертая
Среда, 13 июля
Россия. В доме у Ермаковых. Солнце только зашло. Небо безоблачно. Вечереет. У стола Шурик чистит ружье. Возле него Ермаков сидит, бреется.
Шурик. Слышь, Николай, вот ты к телевизору как? Я к нему хорошо.
Ермаков. Не задумывался. Мне и без него в универмаге весело. Иногда такое покажут— слезами обольешься.
Шурик. Много теряешь. Я вот ежедневно удивляюсь. «В мире животных», например. Или «Клуб кинопутешествий». Нет, без телевизора я бы вовсе не интеллигентный был. Кто такой тиран Тьер или, наоборот, Дездемона? Одна беда, иной раз назовут чего-нибудь, а что это — не разъясняют. Вот, скажем, сексуальная революция: толкуют о ней, толкуют, а что она из себя такое — молчат. Не годится — революция все-таки.
Ермаков. Поток информации регулировки требует, батя. Не то все с ума спятят.
Шурик. Может, и верно? Иной раз к ночи голова пухнет, сколько выяснил за день. Пушкин-то, оказывается, негр был! Вчера к вечеру профессор из Ленинграда доложил — из эфиопов Пушкин!
Ермаков (в сердцах). Надо же!
Шурик (поглядел на него). Чего злой-то?
Ермаков. Коров сейчас доил.

Шурик (удивился). Иди ты!
Ермаков. И ужина не ждите. Катерину бабы в поле увели.
Шурик. Чепе.
Ермаков. Беда с ней. Из колхоза, как ей велел, уже пять лет назад вышла, а позовут бабы — аврал там у них или еще чего,— тотчас за ними на подмогу бежит...
Шурик. Чего не женишься, дурень? Шесть лет уж, как Ленка померла. И сестру хозяйством замучил: от земли оторвал, оберегать приобретенное заставил. А в доме хозяйкой жена быть должна! Ты вон в свои сорок пять козырем еще смотришь.
Ермаков (усмехнулся). Никак женщины по себе не встречу.
Шурик. Возносишься! Дурные они все, что ли?
Ермаков. Зачем дурные. Встречаются. А не по мне, чтобы на всю жизнь связаться. Была одна... на заре туманной юности, да и та приснилась, верно.
Шурик. Разборчивый, гляди-ко.
Входит Катерина.
Ермаков. Явилась. Совсем о доме не думаешь.
Катерина. Не горюй. Вот она я.
Ермаков. Чего веселишься-то?
Катерина. Бабы растормошили. (Начала картошку чистить.) В коровнике спешный ремонт.
Е р м а к ов. Не интересуюсь я их делами.
Катерина. Чего врешь? Сам вчера спрашивал, как ремонт-то идет.
Ермаков. Ну, спрашивал. И что? Все равно для меня их дела — ноль. С войны вернулся, первей первого на них вкалывал. Слушались бы меня, в миллионерах ходили бы. Я им об Австрии толкую — как там селяне живут, а они мне свое талдычат — ты, мол, перед капитализмом пасуешь! У меня за Советскую власть вся грудь в орденах, а они вон чего врут. (Распаляясь.) Ладно, в колхозе обидели, в сельмаг продавцом ушел, действовал генерально — завмагом назначили... Через три года, какой я завмаг — в газете статейка... А погодя в Геор-гиевск, в район, переводят — теперь я в универмаге директор. И все по делу — премии, грамоты, награждения, личного «Москвича» имею! Вот ты и подумай, как бы я колхоз повернул, поставь меня в центре. Не возражу — кое-чего и они добились, но разве я бы им тот размер успеха дал? Никто долга исполнять не хочет. Долга — вот, в чем корень.
Шурик. О долге ты к месту вспомнил. Вот и поразмысли на досуге.
Ермаков. О чем это?
Шурик. Не задолжал ли государству, Алек-сандрыч?

Ермаков. Я у государства копейки пока не украл. Любую ревизию посади — сухим выйду.
Шурик (вдруг ожесточился). А к чему тебе красть? И без воровства возьмешь. В нужные люди вышел, а нужный в наше время всегда нужного себе подберет. Это у вас братство такое образовалось — нужных людей. Я тебе — ты мне. Все в обмен идет! Убыток от вас несметный, только учету пока не подлежит.
Ермаков (в ярости). Теперь запомни — бездельником не был и быть не желаю. Работаю от и до. И даже свыше. И что мне сказано, выполняю с превышением. Но жить хуже иных — радости не вижу. Гляжу по сторонам, заметлив, не маленький. Иной раз призадумаешься, что вокруг-то творится. Газету почитай — весь мир вокруг ворует. Вот и подумаешь — чего же мне других быть хуже? Из какого расчета? Шурик. А из такого — все кругом воруют, а
ты ни за что. Весело.
Ермаков. Ладно, смейся, а я тебе так скажу: раз уж мы после войны в живых остались, то нам нынче жить положено не хуже тех, кто руки вверх перед нами поднимал и о прощении просил. Не хуже. Иначе, какой во всем толк?
Шурик.  Да...   всю  вселенную  универмаг  тебе закрыл.  Одно осталось окошко,    и то на собственный дом смотрит. Не надоело любоваться? (Пошел к двери.) Катерина. Ты куда? Шурик.  На  перевоз  •—  Гришку сменю. Он у
меня на веслах сидит.
Ермаков. Ну смотри — и внука в свою авантюру вовлек.
Катерина. Ужинать зайдешь? Шурик (в сердцах). Надоел мне Ермаков этот.
(Уходит.) Ермаков (неуверенно, Катерине).  Ну,  а ты...
чего молчишь-то?
Катерина. Да уж все переговорено, Коля. Убежал от земли, а она по мужским рукам плачет. Думаешь, ей на свиданку аспиранты нужны картошку копать? Ермаков. По-старому, по-старому мыслишь, Катя... А нынче жизнь другой поворот дает. Внимательней жить надо. Максимов мой, того гляди, в область переведется. А он со мной сработался... Намекал — продавай дом, Ермаков; квартиру в областном центре получишь. (Понижая голос.) Оттуда, говорит, и дальше метить будем. Поняла... во всем объеме? (Значительно.) Из области и дальше. Катерина. Не торопись решать... И одному ли
тебе дом принадлежит?
Ермаков. А кому же теперь-то? Родителям Ленки принадлежал, а они после войны померли. Пять лет назад мы и Ленку похо-

ронили. Сестра ее где — неизвестно. Наш дом! Однако ж судьба по-всякому сложиться может... Что теперь механику жизни двигает? (Значительно.) Перемещения. Они судьбу решают. Во всем объеме. Генераль-но. Один, глядишь, вот тут оказался (показывает вниз), а другой во-он где сидит. Разве мимо этого факта можно пройти не задумавшись?
Катерина. А об нас подумал? Полагаешь, каждый по-твоему жить желает?
Ермаков. Рассматривал. Отца в расчет не берем, он на перевозе сторожку себе организовал и, что ни решай, по-своему жить будет. Валерик возражать, глядишь, не станет, в области институты — не оторвется. Гришка... Этого понимаю не вполне, но не останется же в деревне учителем. С тобой беда, дуреха моя, подружки твои рядышком — все в колхозе... Но родней брата нет и не будет — вышло твое время.
Катерина молчит.
Знаю, Клавка возражает: до суда, говорит, дойду... Можно бы, конечно, и ей хозяйство передать, да разве рука поднимется такое добро на девчонку оставить? Выйдет замуж за алкоголика какого, и через три-пять лет все тут подчистую разорят. (Помолчав.) Не просто все решается, Катя, не просто...
Катерина (не сразу). Ладно, делай как знаешь. (Резко.) Ты хозяин.
Ермаков (грозно). Еще что?! А ты кто же?
Катерина. Горько мне, Коля. Все здесь мое вроде, а по правде — не мое, нет! Двадцать один год как война кончилась... Не вернулся Петя, у Днестра зарыт. А мне так и не приглянулся никто: никого любить не пожелала, о нем память берегу. Твоими бедами-радостями жила. А у самой... нет ничего, кроме Гриши. Да и того, не дай боже, Настька в Москву сманит в отцовские хоромы. Совсем одна останусь.
Ермаков. Ну зачем так... А дети мои не твои разве? Когда Ленка умерла, ты им матерью стала. И все тут твое. (Нежно погладил ее плечи.) Что ты, милая...
Катерина. Жизнь не по-моему, не по-моему случилась! Из колхоза ушла — ты велел, а этому сколько лет отдано было. Люди вон в достатке жить начали, а в это мой труд был вложен, мои слезы, моя забота. (Вскрикнула.) Мое там! Мое!.. Лучшие годы туда отданы! Ты на то не поглядел, за хозяйством следить было надо. Вот и стали мы нынче всех богатее. (Помолчав.) Только где прок-то?
Ермаков (ласково). Не об этом думаешь, дурная. Тебе про свою жизнь не плакать, а гордиться надо. Я четыре года воевал и,

что солдату всего дороже, твердо выучил — вера, память о нем... Этого Петр, даже мертвый, тебе не забудет. И я, как солдат, за него говорю — спасибо, Катя. (Снова
' обнял ее заботливо.) И не плачь... Ну, дай слезу вытру, глупая... Вот так.
Катерина. Ладно, будет... (Вдруг улыбнулась.) Вот беда — однолюбы мы с тобой, Колька.
Ермаков. Не в отца.
Входит Гриша.
Ну, что на перевозе слышно?
Гриша. Даю гастроли. Поросят сейчас переправлял. Вот зверье — чуть лодку не перевернули.
Ермаков. Авантюристы вы.
Гриша. А ты чего деда рассердил? Спорите, как маленькие.
Ермаков (улыбнулся). Никак в себя не придет?
Гриша. Бушует. (Катерине.) Ужинать-то будем?
Катерина (тронула волосы его). Проголодался... Бери вон нож, картошку дочищай, а я клубники соберу к ужину. (Идет в сад.)
Ермаков (повеселел, взял большую тарелку). С третьей грядки брать будем — та особенно хороша. (Уходит за Катериной.)
Гриша, что-то напевая себе под нос, принялся чистить картошку. В комнату входит и останавливается на пороге Л юс и я. Долго смотрит по сторонам. Одета она проще, чем в свое время в Италии.
Люсия   (заметив Гришу). Простите, Лебедевы
еще живут здесь?.. Лебедевы... Гриша. Нет... Это Ермаковых дом. Люсия. Но Ермаковы... Они по соседству жили. Гриша. Их дом в войну сгорел. Люсия. А Лебедевы? Гриша. Нет больше. Люсия (у нее дрогнул голос). Умерли? Гриша. Старики после войны вскоре.    А дочь
их Лена, по мужу    Ермакова,    шесть лет
назад. Люсия. И она...  (Долго молчала.)    И больше
никого, никого не осталось? Гриша. Только Ермаковы.   (Слабо улыбаясь.)
Вот и я Ермаков, в какой-то степени. Сын
Катерины Александровны. Люсия. Гриша? Гриша. Я.
Люсия. А Лебедева Андрюшу не помнишь? Гриша. Я его чуть    старше    был. (Не сразу.)
Он ведь и года не прожил,    Андрей этот...
В сорок втором убили. Люсия (тихо.) Я знаю... (Чуть громче.) Знаю
я. (Остановилась у полки с посудой, видит

одиноко стоящую жестяную сахарницу, снимает ее, рассматривает и говорит с какой-то даже претензией.) Эта сахарница жестяная — наша, Лебедевых.
Гриша (не сразу). Вы Люда?
Люсия. Люда... (Заплакала.)
Гриша. Нет, отчего же... Вы поплачьте. (Переждав.) Вот теперь достаточно. (Ласково.) Чао... чао, синьора.
Люсия. На руках нянчила тебя...
Гриша. Я ведь почти сразу догадался. Вы очень на тетю Лену похожи.
Люсия (дотронулась до его головы). Нежные какие волосы у тебя. Учишься?
Гриша. Учителем буду.
Люсия. Хорошо выбрал.
Гриша. По-моему, тоже. (Осторожно.) Вы совсем вернулись?
Люсия (помолчав). Изменилось все вокруг... Я ехала — не узнавала. Соседняя Георги-евка, маленькая деревушка была.
Гриша. Теперь — Георгиевск. Райцентр. Восемьдесят тысяч жителей. Я там в педтех-никуме учусь... На велосипеде отсюда всего полчаса.
Вошел Ермаков, тарелка у него полна клубники. Увидев Люсию, в нерешительности остановился. Все молчат.
Ермаков. Извиняюсь... По какому вопросу?
Гриша (чуть улыбнулся). Тетя Люда.
Ермаков (долго смотрит на нее). Людка!.. (Приостановился.) Виноват, может, не так выразился? (Помолчав.) Как же это вы — столько лет...
Люсия. Здравствуй, Коля.
Ермаков. Не забыли? (Усмехнулся.) Отрадно.
Люсия. Живой вернулся?..
Ермаков. Было дело. С Победой пришли. (Неожиданно резко.) Не узнаете небось дом-то свой? Тот, да уж и совсем другой.
Катерина вошла. За ней в дверях стоит Клава.

Катерина (посмотрела на всех). Уходите. Все до единого. Одна остаться с ней хочу.
Гриша (подошел к Катерине, удивленный, настороженный). Что ты, мама?
Катерина (тихо). Уйди, Гришенька...
Все покинули комнату. Катерина пристально смотрит на Люсию.
Ну, подружка, самая моя верная... Осчастливила? Прикатила на дурней деревенских поглядеть?
Люсия. Не надо, Катенька...
Катерина. В последний раз, когда видались, молодая я была. Помнишь? Старуха теперь. Все земле отдала... И Ленка твоя со мною!.. Ничего не пожалели — слышишь, ты! (Не сразу.) А тебе, дай вспомнить, нынче сколько? Сорок четыре. А выглядишь на тридцать. Не дашь больше-то. Красотой... нарядами родную деревню подивить приехала?
Люсия. Зачем ты со мной так... Ведь не знаешь ничего?
Катерина. Что знать-то? Как ты в лес убежала и сына бросила, когда эсэс деревню окружали? Так это я до смерти помнить буду.
Люсия. Господи... Ночи не было, чтобы не вспомнилось.
Катерина. Если в доме временно побыть хочешь — живи. Но прощения от меня не жди. Не будет его. Никогда.

Катерина (не отводя глаз, смотрит на Люсию). Ты?..
Люсия   (протягивает ей руки).  Катюша...
Катерина (увидела вдруг Гришу, быстро подошла к нему). Уйди... что тут стоишь? (Замолчала.) Уйди отсюда!
Клава. Кто это... тетя Катя?
Катерина. Она.
Клава (медленно идет к Люсии). Как же вы посмели...
Люсия. Что?..
Клава. Как вам не совестно было сюда прийти?..
Ермаков (крикнул). А ну, замолкни... несмышленыш!

Часть вторая
Картина пятая
Четверг, 14 июля
Сад перед домом Ермаковых. Раннее солнечное утро. Катерина полощет белье. Ермаков выходит из дома с ведром в руках.
Катерина. Ну?.. Что она?
Ермаков. Спит еще как будто.
Катерина. По-городскому просыпаться обучилась.
Ермаков. У них, по итальянскому времени, только светает сейчас.
Катерина. Ладно, не оправдывай. К себе в магазин едешь?
Ермаков. Машину вымыть хочу. В магазин и опоздать можно. Инвентаризация. (Помолчал, повертелся.) Думаю, в милицию сообщить надо... не наша подданная... итальянка все же. И какие тут у нее права — неясно.
Катерина. Съезди. Не убудет.
Ермаков (усмехнулся, недоуменно). Да, происшествие. Событие, в общем. (Подумал.) Неожиданно причем. (Снова помолчал.) Слышь, Катя, не заладился у нас вчера с ней разговор. И об жизни своей толком не рассказала. Конечно, устала с дороги... Но если правду сказать, и мы не больно разговорчивы были.
Катерина. Чужие мы. Ты погляди на нее — чем мы с ней схожи?
Ермаков. Родня все-таки.   Чего в конфронтацию вступать.
Катерина. Родня — мало сказать. В юности, помнишь, первой подружкой мне была: все поровну — и слезы и радость. Когда за Сергея своего замуж собиралась, я даже плакала, не пойму отчего. В сорок первом, под Новый год, похоронку мы о Сереже получили, — так я ни на шаг от нее не отходила, так берегла... А когда Андрей вскоре родился, мы с ней вместе его выхаживали,

стерегли. После Победы разве забыть, как я ее из неволи ждала! Не дождалась только. Всем изменила. А мне — всех больше.
Ермаков. Ты уж больно категорично... Жизнь — она не проста. И Клавку все годы против нее восстанавливала — та прямо злобой на нее дышит.
Катерина. Смотри, добрый какой. Вот посмеюсь, как ты на нее взглянешь, когда она дом у тебя забрать пожелает. Дом-то Лебедевых. Отца ее.
Ермаков. Пустяки говоришь. От того дома и осталось всего ничего.
Катерина. Была бы с достатком, не вернулась бы через столько лет. Ну скажи — чего она здесь ищет?
Ермаков. Мало ли.
Катерина. Кризис у них на Западе, вон и газеты пишут. Возможно, безработная она. Что в шмотки вырядилась, в рассуждение не бери — скопила небось на последние... Хочется пыль-то в глаза пустить.
Ермаков (раздумчиво). Конечно... возможно, и так. (Вздохнул.) Событие, в общем.
Катерина. Видать, одна-одинешенька живет... (Рассердилась на себя.) А вот не жалко мне ее. Не жалко — и все тут. (Помолчала.) И на какой срок явилась — не говорит.
Ермаков. Усталая она.
Катерина. Что?
Ермаков. На глаза ее поглядел... Усталая она, Катя.
Катерина. Здесь своих дел не оберешься... Ты с домом закружил. Гришу, того гляди, Настька в Москву увезет, а тут она является. Усталая, видишь ли. Ох, Николай!..
Ермаков (настороженно). Ну, что еще?
Катерина (поглядела на него). Сказала бы, да помолчу.
Катерина идет с бельем в дом, сталкивается с выходящим оттуда Валериком.
Ну, как она? Проснулась?
Валерик. Почивает. Интеллигенция на Западе пробуждается, надо полагать, не в раннее время.
Катерина (без одобрения). Болтаешь ты... (Уходит в дом.)
Ермаков. Поел?
Валерик. Маленько. Как-то аппетита мало. А ты что тут сидишь... (Хмыкнул.) О гостье раздумываешь? Интересный поворот судьбы — родная тетка прелестной итальянкой оказалась. Расскажу ребятам — позавидуют.
Ермаков. Дурак ты.
Валерик. Это у нас в роду и без меня бывало.
Ермаков. Остроумный все-таки.
Валерик. Слышь, а может, миллионерша она?
Ермаков. Тебе-то что?

Валерик. Занятно бы... Родная тетка и миллионерша. Одновременно.
Ермаков. Как тебе дурь-то из головы вышибить? Валерик. А зачем?    Мне с дурью не скучно.
(Подумал.) Ей сколько лет-то? Ермаков. Сорок три набралось. Валерик.  Красивая.  Глядел  на  нее вчера за чаем... Нет, красивая.
Ермаков (как-то беспомощно). Ну, красивая. Ну и что?
Валерик. Между тем. (Не сразу.) А тетя Катя и Клавка зверем на нее смотрят. Ну, не вернулась — в Италии живет... Им-то чего?
Ермаков. Все равно не поймешь. Скажи лучше, как о себе решил? В педагогический, на спортивный?
Валерик. Обдумываю. Может — да, может — нет. С ребятами в городе советуюсь.
Ермаков. Со старшими советовался бы лучше.
Валерик. А что вы мне новенькое скажете? Невелик у вас репертуар.
Ермаков. Репертуар... Набрался слов! А вдруп и скажу новенькое.
Валерик (обернулся). Ну-ка?
Ермаков. Может, по моей части пойдешь?' (Ласково.) А, Валерик?
Валерик  (удивился). Как это?
Ермаков. К чему из родного дома уезжать? Я вон все на практике постиг. За семнадцать лет от продавца до директора! А тебе легче будет, быстрей пробьешься... Дело, говорю, Валерик... Поступай ко мне продавцом — во всем, что надо, пособлю. Ге-нерально. И вместе жить будем, вот что заманчиво. (С тоской.) Ну как, Валерик?..
Валерик (ему стало жалко отца). Обдумать надо.
Ермаков. Ты вот ленты магнитофонные купить хотел. Деньги-то есть?
Валерик. Осталось немного.
Ермаков. На вот, возьми. (Торопливо сует ему деньги.) Хватит, думаю?
Валерик. Не много ли отвалил?
Ермаков. Ладно, пригодятся. (Развеселился.) А вот взгляни — бумажка... доллар. Один хмырь сдуру подарил. Бери — для смеха.
Валерик (рассматривает ассигнацию). Интересная.
Клава (она вышла чуть раньше). Авансируешь?
Валерик. Тебе-то что?
Клава. Уж больно на подкуп похоже. Хочешь за свои подачки семейное одобрение получить? От меня не дождешься... Все вижу!
Валерик (благородно). Как с отцом говоришь?
Клава. Мотоцикл подарил — жду не дождусь, когда он «Москвича» тебе сорганизует.

Ермаков.    Тише   вы,    приезжую   разбудите.
Клава. Пижона растишь!..
Валерик. А ты ступай, куда шла... (Рассердился.) Колхозница!
Клава. Да... Колхозница! А ты дачник! Дачник деклассированный. Смотреть было противно, как ты вчера перед этой туристкой заискивал.
Ермаков. Одно черно-белое видишь... Ох, не узнать тебе счастья, Клавка.
Клава. А как раз, может, и узнаю — без ваших подачек только. (Уходит.)
Валерик. И до чего иной раз идейность людей с ума сводит! Вот и поживи с ней рядом... (Отцу.) А ты говоришь — дома остаться.
Ермаков. Да ну, внимание обращать! (Ласково.) Ты обдумай все же по-серьезному... (Помолчав.) В город направляешься?
Валерик. Сгоняю.
Ермаков. Обедать-то приедешь?
Валерик. Зато к ужину вернусь. (Уходит.)
Через несколько мгновений слышен треск отъезжающего мотоцикла. Из дома возвращается Катерина.
Катерина. Укатил любимчик публики.
Ермаков. Чего на парня напали? Молодой еще... Погоди. (Не сразу.) Ну, как она там... Спит?
Катерина. Проснулась.
Ермаков. А что делать собирается?
Катерина. Помалкивает. (Неохотно.) Я ей чаю собрала.
Ермаков. Поставила бы чего повкуснее. Пусть понимает, что и мы в достатке.
Катерина. Больно лебезить перед ней не намерена.
Ермаков. Не в том суть — тут, Катя, дело политическое. Ни к чему нам конфронтация, повторяю. Я, напротив, подумываю, — может, в райцентр ее на машине прокатить? В городе-то чего-чего не понастроили. А она Георгиевну как деревеньку помнит. Универмаг посетила бы.
Катерина. Тоже — экскурсовод нашелся.
Ермаков. И вообще, если помыслить, ряд вопросов встает. Непростых, между прочим. (Значительно.) Не думала?
Катерина  (с опаской). О чем это?
Ермаков (негромко). Знаешь, о чем говорю. Про Гришу.
Катерина (вскрикнула). Ты что! (Как-то странно взмахнула рукой.) И не помысли! Богом прошу — ни слова.
Ермаков. Ладно ли будет, Катюша?
Катерина. Так. Пожалел, стало быть. Старое вспомнил, Коля?
Ермаков. Язык-то не распускай.
Катерина. Я ведь не забыла, как ты у нее на свадьбе напился... драку затеял. Думаешь, не поняла, о чем ты горевал тогда?

Ермаков (глухо). А это оставь. (Не сразу.) Это, Катя, время похоронило. Генерально.
Катерина. Время-то хоронит, да человек не забывает. Не по любви — из озорства ты на Ленке тогда женился. (Усмехнулась.) А может, и оттого, что на сестру больно была похожа.
Ермаков (долго молчал). О том забудь. Ha-i вечно. (Уходит.)
Катерина молча смотрит ему вслед. Из дома появляется Люсия. Не замечая Катерины, она оглядывается по сторонам, поворачивает лицо к солнцу, улыбается, тихонько напевает итальянскую песенку. Катерина слушает.
Картина шестая
Пятница, 15 июля
У перевоза. У самой реки. Возле    сторожки    скамейка    простенькая срублена, низкий столик тут же.    Старая лодка лежит, рядом сети валяются, груда брезента.
Солнце зашло недавно, наступают сумерки. Ясное, чистое небо. Тишина. От реки с удочками и ведерком неторопливо поднимается Шурик. По тропинке едет Настя на велосипеде, везет примостившегося на багажнике Гришу.
Настя (кричит). Добрый день, Александр Ер-молаевич!
Шурик. Не день вовсе. Солнце-то зашло. Вечер называется.
Гриша. Что сердитый?
Шурик. Рыба ни хрена не клюет. Днем появлялась, а сейчас отказ. Садитесь — орехи грызть будем. Греческие. У меня для дам всегда припасено. А ты что, Гришук, барышне катать себя разрешаешь? Недостойно.
Гриша. Пускай привыкает. Ей нелегкая со мной жизнь предстоит. Тиран я.
Настя шутливо бьет его.
Гляди, дед, дерется. И вруша притом: вечно любить обещает.
Шурик. А что? С них все станет. С женщин.
Настя  (засмеялась). Ох, мы такие?..
Шурик. Какие вы такие, мне совершенно известно. Всегда интересовался. Еще до первой империалистической. Да и теперь интерес не вянет.

Настя. А как вам родственница ваша итальянская показалась?
Шурик. Людка? Выглядит. Не скажешь, что за сорок. Правда, мельком видел. Захожу, а они чай пьют, совместно. Скучнова-атень-кие. Я и убег — не люблю тоски.
Гриша. А мне понравилась она... В ней что-то такое скрыто... слов не подберу. Невыразимое... И грустное.
Шурик. Еще бы не грустное — в Италии живет, среди империалистов. Не порадуешься.
Настя. А отцу Италия понравилась... Хороший, добрый народ.
Шурик. Но вокруг муть — мафия! Я бы, к примеру, никогда не смирился — истребил бы к чертовой матери! Нет, Людку жалко... Куда ни пойдешь — по-итальянски брешут. Не то.
Гриша. Дедушка...
Шурик (назидательно). Шурик я.
Гриша. А как скажешь — переводиться в Москву мне... в пединститут?
Шурик   (кивнул на Настю). Настаивает?
Настя. Ведь больше восьми месяцев в году друг без дружки живем. Только летом и видимся. А молодость-то проходит.
Шурик. Драма, если подумаешь. Совсем старость к вам подкрадывается.
Настя (Грише). А ты что замолк?
Гриша. Конечно, жить вместе надо... Но только... (Рассердился.) Нет, странный я человек! Безусловно, странный... Ну просто не представляю, как без всего этого жить смогу. (Показал на все вокруг.) Тут все с детства мое — и звезды и речка. А если уеду — все не то уж будет. (Медленно.) Не то, что со мной. Все изменится без меня...
Настя. Но мы же вернемся, глупенький... Ты своих малолеток учить будешь, а я лечить их стану.
Гриша. Нет, не верю. Не вернемся.
Настя. Но почему же?
Гриша. А так все сложится — не вернемся. И без нас все тут кончится. Все перестанет быть, понимаешь?
Шурик. Как это?
Гриша. А вот так. Ничего не будет.
Шурик. Что врешь... и меня не будет? Ну, это ты брось. И вообще ты, Гришук, не того?.. Не свихнулся?
Настя. Как безумный рассуждает. Ну, почему ты зеваешь?
Гриша. Разволновался. И так спать захотелось.
Настя. Нет, ты не любишь меня...
Гриша. Но почему же? Ужасно люблю. Но в то же время страшно спать захотелось. (Растянулся на брезенте.) Такой я человек.
Настя. Слышите, Александр Ермолаевич? Нет, уеду я от него в Москву... Завтра уеду!

Шурик. Не шебуршись... Лучше приглядывайся — он у нас свой. Диковатый, что ли? Зато на себя похож.
Н а с т я. А я, верно, очень люблю его.
Шурик. Да... Грустно. Любишь... а у меня все позади. Промелькнуло, если начистоту. Нет, мало на земле жить дано — ни хрена не успеешь. Лютое дело, учти, Григорий.
Настя. Уснул.  (Махнула рукой.)   Безнадежно.
Шурик. Сама виновата. Ходите-бродите ночи напролет... Притомила парня, Настеха... Поосторожней бы.
Настя (улыбнулась). Злой вы человек... Через месяц ведь расставаться нам. (Смотрит на спящего Гришу.) Жалко будить. (Пошла. Обернулась.) Я ведь знаю, нет его лучше. (Уезжает.)
Шурик. Прохладно чего-то. (Укрывает Гришу.) Ну, любовь, ну, страсти... Завидно, однако ж.
По тропинке мимо сторожки идет Лю сия, остановилась, увидев Шурика.
Л ю с и я. Александр Ермолаевич?..
Шурик. Он самый, Людочка.
Л ю с и я. Вот вы где теперь обитаете.
Шурик. Выделился, можно сказать. Если устала — присаживайся. Про международную реакцию потолкуем.
Л ю с и я (села на скамейку, огляделась.) Хорошо здесь.
Шурик. Не жалуюсь.
Люсия. Рыбачите?
Шурик. Какая нынче рыба! Так... появляются чудаки-одиночки полюбопытствовать, как Ермаков живет. Нет, я теперь перевозчик тут. На любителя и работаю.
Л ю с и я. А из дома совсем ушли?
Шурик. Не вполне. Захожу перекусить. Твой шурин мне надоел. Сынок мой.
Люсия (удивилась). Как надоел?
Шурик. Который год в лихорадке живет. Еще помрет того гляди от суеты своей... (Помолчав.) А тут красота. С этого места как раз закат удивительно видать.
Люсия (улыбнулась). Закат?..
Шурик. Чего удивляешься-то?
Люсия. И не скучно вам?
Шурик. Весь день народ мелькает. А по вечерам телевизор — то тебе про монолог объяснят, то про Че Гевару... А вчера про художников сообщали — были, оказывается, импрессионисты... Мастера. Бедствовали, померли, затем прославились. Ван-Гог вот брату писал — так и так, пришли денег на краску... Надо ж — краски не мог купить... вот мафия работала! (Помолчал.) Слышь, Людка, а ты меня хорошо помнишь? Мы ведь в детстве твоем дружили с тобой: за ягодами или грибами в компанию

тебя брал, с Катькой вместе. Ты припомни, как-то мы вот здесь, на этом самом месте, грибы с тобой перебирали... Тут еще часовенка стояла, и на перевозе бывший монах действовал.
Люсия (с трудом). Его Никандр звали.
Шурик. Вспомнила?..
Люсия. Мы грибы перебирали, и вдруг дождь хлынул... Страшный ливень... Мы в часовенке укрылись.
Шурик. Память у тебя.
Люсия. Нет-нет, это я сейчас вспомнила... вдруг так ясно вспомнила. А я ведь дядей Сашей вас тогда называла.
Шурик. Вали, называй опять, хоть нынче Шурик я...
Люсия. Я третий день здесь. Иду, вспоминаю, и как будто вся прежняя жизнь открывается мне... Как в клуб на танцы ходили, Леонид Утесов пел... И Сережку моего так ясно вижу вдруг... Вот мы венчались, вот на войну он уходил — нескладный, неловкий... Господи!.. Как скоро убили его...
Шурик. О нем первая похоронка в деревне была. Открыл счет. Сын-то твой уже после смерти его родился.
Люсия. Только прожил недолго.
Шурик. За отцом вслед пошел, рассказывали мне Катя с Ленкой. Я тоже тогда на фронтах находился... (Подумал.) Нет, война — сволочь.
спящий на брезенте
Вдруг    шевельнулся Гриша.
Люсия (испугалась). Кто это? Гриша?.. Я и не заметила. (Смотрит на спящего.) Славный мальчик.
Шурик. Лично на себя похож. Индивидуальность. Полюбил он тут москвичку нашу... Все ночи напролет гуляют. Утомился вот.
Люсия. Как весело-то.
Шурик. И не говори! Но спорят меж собой: она его в Москву тянет, а он упорствует... Любит родную местность потому что. (Неожиданно.) Людка, а ты чего приехала сюда?
Люсия (улыбнулась). Вас увидеть захотелось, дядя Саша.
Шурик (обиделся). Ты, погляжу, веселая, шутишь.
Люсия (вдруг серьезно). Не совсем.
Шурик. Тебе, в общем, как живется там? Бедствуешь?
Люсия. Пожалуй, нет.
Шурик. Смотри-ка. Богато живешь?
Люсия. Богато. Пока.
Шурик. Ври!
Люсия. Нет, правда.
Шурик. А им рассказывала — семейству моему?

Люси я. Вам рассказываю. (Почти смеется.) А для них пусть секрет будет.
Шурик. Темнишь. (Неодобрительно.) Весело с тобой.
Л ю с и я. Не очень только.
Ш у р и к. А богатая с чего?
Люси я. Муж наследство получил.
Шурик. Смотри, привалило. (Не сразу.) Муж-то хороший у тебя?
Л ю с и я. Небось... (Усмехнулась, удивленно.) Небось... Какое слово забытое вдруг всплыло. Это второй день со мной — старые, старые слова вспоминаются.. Совсем забытые. Я, как хромоножка, спотыкаюсь, когда говорю.
Шурик. В Италию возвращаться думаешь... или как?
Люсия (после молчания). День какой долгий сегодня... нет конца. Я все хожу, хожу без устали... Путешествую.
Шурик. Совсем темнеет... Зажечь, что ли, фонарь?
Люсия. Подождем немного.
Шурик (не сразу). Хорошо тебе, что вернулась?
Л ю с и я. А я вернулась?
Шурик. Ладно тебе...
Люсия (вскрикнула). Нет, не ладно! Не ладно. (Тихо.) Все не прощают. Всем чужая.
Шурик. А ты потерпи... (Помолчав.) Оглянись вокруг... Слышишь — весла на воде поскрипывают... лягушка вскрикнула... комар зашумел... вода теплом дышит. Разве чужое это тебе? Не твое?
Люсия. Нет. Давно уж. (Тихонько.) Потеряла.
Шурик. Уедешь, значит?
Л ю с и я. А что же...
Слышно, как с того берега кричат: «Ермо-лаич! Ермолаич!»
Шурик. Слышишь, лодку на тот берег зовут... Ты не уходи — я мигом... (Зажигает фонарь.)
Снова крики: «Ермаков!.. Уснул, что ли?!»
Видала? Беспокоются.  (Горделиво.) Ермаков нужен — вот главное. Люсия. Подожду, ступайте.
Шурик удаляется, и вскоре слышен плеск его весел.
Луна над лесом всходит... (Приподнимается, смотрит вокруг.) Господи... Точно во сне это вижу.
На брезенте зашевелился Гриша, просыпается.

Гриша. Ну ты смотри — стемнело... Дед... Шурик!.. Не разбудил почему?.. Ушла Настя? (В свете фонаря увидел Люсию.) Это вы? А я, дурак, уснул тут... Дед где?
Люсия. На перевозе. На тот берег поплыл...
Гриша. И вы давно здесь?.. Знал бы — пораньше проснулся.
Люсия (улыбнулась). Почему?
Гриша. Редкая гостья. Я ведь весь день на глаза вам хотел попасться. А вы исчезли.
Люсия. Осматривалась.
Гриша. Да... совершенно на вашу непохожая жизнь. Много выводов, вероятно, сделать можно.
Люсия. Гриша... А давай-ка на ты разговаривать. Проще будет.
Гриша. Я и сам думал, да не осмелею. Непривычно как-то.
Люсия. Чужая я?
Гриша. Все-таки.
Люсия. Попробуй... Пожалуйста.
Гриша. Не сразу только. Привыкнуть надо. (Улыбнулся.) А успею привыкнуть?
Люсия. Я еще побуду... недолго.
Гриша  (изумился). В Италии лучше?
Люсия. Я думаю, у себя каждому лучше.
Г р и ш а. А вы у себя где?
Люсия (не сразу). Вероятно, где человек всего нужнее, там он у себя.
Гриша. А вы считаете... не нужны здесь?
Люсия. Кому? (Усмехнулась.) И зачем?
Гриша. Я думаю, вы многое знаете о жизни. Могли бы поделиться. Остеречь.
Люсия. Условия жизни— там и здесь — слишком различны. А горести и беды тоже неравны...
Гриша. Правда? Мне трудно судить, конечно... (Помолчав.) Чем вы занимаетесь там, у себя... (Смутился.) Нет... в Италии?
Люсия. Ничем... Пробовала переводить, в газете работала... Но это так — пустое. (Тихо.) Ничего не сбылось.
Гриша (живо). Видишь? Значит, ты не нужна там.
Люсия. У человека, милый, могут быть обязанности... не только перед собой.
Гриша. А мне кажется, что человек только на одно не имеет права — быть бесполезным. Вот этого ему никак нельзя. И тут не в других дело, не в обществе даже. Быть полезным — это для самого себя всего важнее. (Помолчав.) Ну и второе, конечно, — очень дело свое ценить.
Люсия (посмотрела на него с нежностью даже). А ты свое — ценишь?
Гриша. Еще бы. Потому что я с самых ранних лет очень детей любил... Безумно просто ими интересовался. Меня взрослые как-то даже мало занимали. Ведь наше счастливое будущее от того зависит, какие дети

вырастут. Они ведь, когда совсем маленькие ребятки— девчонки там, мальчишки, — все замечательные люди. Только потом, к пяти-шести годам, хуже становятся. Я вот прошлое лето в детсаде практиковал и столько любопытного подметил... Как, например, у пятилетнего характер начинает обозначаться. Один героические поступки делает — всем помогать идет и даже свой компот отдаст соседу; другой очень обществом недоволен, хнычет, жалуется и только всем вокруг день портит; третий — злодей: девчонок колотит и конфеты у самых маленьких тянет; четвертый всех хуже — скопидомничает. Заведет мешочек и в него потихоньку что ни попадя собирает: пуговки, гвоздики, скляночки — и все, чтобы перед сном богатством своим полюбоваться, крохобор бедненький! Вот и представь, какой он в дальнейшем коммунистический строитель! Нет, тут все разглядеть надо, понять, откуда что. Учить детей — это ж радость, а воспитывать — тем более. Вот у нас, в Георгиевске, пить стали много... беда просто!.. Да и деревня не отстает. Отчего это? Опять у школы промашка! Не разъяснили, стало быть, человеку с малолетства, какая жизнь короткая и сколько в ней, прямо говоря, чудес таится... и красоты! В книгах, в природе, в мысли человеческой!.. Каждый день — драгоценность... Не упустить бы только! (Помолчав.) Разве не увлекательно, скажите? Люси я (не сразу). Ты очень счастливый человек, Григорий Петрович.
Гриша (с изумлением). Мне то же самое кажется. Иногда я просто ужасно рад бываю, что живу на свете. Но вот удивительно... (Задумался.) Бывает, я тоскую по ком-то... Даже странно... Не знаю, по ком, а тоскую. И так грустно становится. (Удивленно.) А вроде не с чего.
Люсия (после долгого молчания). Гриша...
Гриша. Ну?..
Люсия. А вот, по-твоему... Ермаков — что он за человек?
Гриша. С какой стороны взглянуть. Многие считают, жадный. Да так ли? У него главная обида, что жизнь не по его указке складывается. (Подумав.) Он тем ожесточен, что не поддержан. И в универмаге со зла шустрит, чтобы всем видно было: вон какой я победитель.
Люсия (разглядывая его). Интересно ты говоришь.
По тропинке к реке идет Клава, за ней Валерик.
Гриша (весело). Смотри-ка — родственники явились!
Театр № 7

Валерик. Прогуливаемся. (Закурил.)
Клава (заметила Люсию). И вы здесь?
Люсия. Что поделаешь.
Клава (Грише). А дед где?
Гриша. В плаванье.
Клава. Мы за рыбой пришли. Он тете Кате грозился к вечеру наловить.
Гриша. Вон ведро стоит. Днем-то у него клевало, а вечером неудача. Ругался он.
Клава (поглядела в ведро). Кой-чего есть все-таки. Обойдемся. (Не глядя на Люсию.) Ужинать-то придете?
Гриша. Шурика только дождемся.
Клава (Валерику). А ты ведро захватывай — и пошли!
Валерик. Дай в обществе папиросу докурить. (Помолчав, Люсии.) А вот интересно, в каком городе Лола Бриджида проживает?
Люсия. В Риме, кажется.
Валерик. Естественно. Столица. (Подумав.) Софи Лорен тоже, надеюсь, в Риме?
Клава. Пошли, что ли.
Валерик. Обожди! (Люсии.) У нас об Италии многие интересуются. Дружественная страна... в какой-то мере, конечно. Все время визиты идут. Наш народ, в общем, к Италии хорошо настроен. Даже город Тольятти есть.
Клава. Идем, говорю тебе.
Валерик (игнорируя Клаву). А вы в каком городе там живете?
Люсия. Недалеко от Венеции.
Валерик. Удачно выбрали. Вы не думайте — у нас про Венецию все известно.
Гриша. И что же ты про нее знаешь?
Валерик. Ну как же... Гондолы там, кинофестивали идут, туризм развит. Нет, все знаем. (Поглядел на Клаву.) Ладно, докуриваю. (Люсии.) А почему в самой Венеции не квартируете? Жилье недешевое, вероятно.
Люсия. У нас был дом, но недавно муж продал его.
Клава (забеспокоилась). У вас личный дом был?
Люсия (улыбнулась, ее стало развлекать все это). Да — старый палаццо на Гранд-Канале.
Валерик. Дворец?
Люсия. Вроде этого.
Валерик. Простите... А ваш муж.... он кто?
Люсия. У него фабрика венецианского стекла на острове Мурано.
Валерик. Это как же... В каком смысле — «у него»?
Люсия. Ну... Он владелец фабрики. Хозяин.
Клава. Капиталист, значит. Понятно. Эксплуататор, словом?
Люсия. Можно и так считать.
Клава. Враг трудового народа, в общем гово-

ря. Ну, я пошла. Захвати ведерко, Валерик. (Решительно уходит.)
Валерик (подходит к Люсии, улыбается извинительно). Вы уж простите... Ограниченно мыслит. (С любопытством.) А вот машина у вас какой марки?
Л ю с и я. У нас четыре машины.
Валерик (пошатнулся). Четыре?
Л ю с и я. Но вот беда — это не решило еще ни одной проблемы.
Валерик (растерян). Да... супер. (Берет ведро.) Пойду Клавку догоню. (Уходит в размышлении.)
Гриша смеется.
Л юс и я. Ты что, миленький? Гриша. Ловко вы их разыграли... И про фабрику и про машины...
Л ю с и я. Очень смешно? Гриша. Умереть. Люсия. Ну что же...
Гриша. Только...  зачем  придумали  все это? Люсия (лихо). Захотелось... А что там. Захотелось, и все!
Гриша  (поглядел на нее). А  веселая вы еще
лучше... Люсия. Ей-богу?
Гриша. Я веселых люблю... Вегелым только добрый человек быть может!..
Люсия. Я научусь... вспомню... Погоди-ка!
Гриша. Дед, смотри, причаливает... (Кричит.) Куда запропастился, Шурик?
Шурик (идет от берега, очень веселый). Дела были: рассмешили меня.
Гриша. А пассажиры где?
Шурик. Не оказалось. Меня панкратовские в шутку вызвали. Мишка Лысов из Египта у них вернулся и кота какого-то чудного с собой привез... Они и веселятся.
Гриша. Поднесли?
Шурик. А то! И кота показали. Не наш, сволочь, мяукает иначе. (Помолчав.) А я плыву обратно — веселый!.. А потом огляделся и увидел все вокруг — луна светит и тень от нее по воде плывет, а за рекой лес в темноте... Тишина... А в небе птица ночная летит... безмолвная. Я даже грести бросил— замер и огляделся. Надо же, красота какая!..
Все молчат, словно прислушиваются к чему-то. Очень далеко за рекой слышны звуки замолкающего веселья. Люсия прошла несколько   шагов по тропинке,    поглядела еще раз вокруг и неожиданно чисто и громко затянула старую песню, которую еще в детстве слышала: «Ты услышь меня, полюби меня, Полюби меня, радость дней моих!..»

Картина седьмая
Вторник, 19 июля
Сад перед домом Ермаковых. Очень поздний час. Луна в небе.
Из дома выходит Люсия, она полуодета, легкий платок наброшен на плечи. Словно ожидая чего-то, смотрит она вокруг, прислушиваясь к тишине.
Следом за ней из дома вышла Катерина. Чуть слышно скрипнула дверь. Люсия обернулась. Долго смотрят они друг на друга.
Катерина. Не спится?
Люсия. Ночь жаркая... Душно в доме.
Катерина. Думала,   дождь   соберется.   Нет...
(Прошла по саду.) Невесело тебе. Люсия (устало). Оставь, Катя. Катерина. Тяжко мне с тобой. Люсия. Помолчим.
Катерина. Пятый день в молчанку играем. Люсия. Не с меня началось. Катерина (не сразу). Тебе не оправдаться. Люсия. Наверное. Катерина. Зачем приехала?
Люсия молчит.
Поиграться вздумалось... иностраночка.
Люсия. Господи... Злобы в тебе сколько.
Катерина. Все мужики из армии пришли, все бабы, кто в живых остался, из Германии вернулись... А я все тебя ждала! (Усмехнулась.) Ох, доверчивая была в молодости... (Вдруг вспыхнула, заговорила быстро.) Вокруг все растоптано, сожжено... И мы одни на голой земле, без мужей погибших... бабы и дети,, без устали от зари до ночи, некормленые, разутые... Отчего Ленка твоя сорока не дожила? Тех годов память! (Вскрикнула.) А ты где веселилась тогда?
Люсия (после долгого молчания, тихо). Сама видела, как убили его... Андрейку?
Катерина. Написано было.   Ленкой написано.
Люсия. Может, и потому не вернулась... Все забыть было надо! Всю жизнь.
Катерина. Но ведь так случиться могло, что и жив оказался бы?
Люсия (отчаянно). Но не случилось ведь! (С какой-то непонятной надеждой.) Не оказался, Катя?
Катерина (яростно). Нет! (Не сразу.) Зашли эсэс в дом, когда ты в лес убежала... партизан искали, а парень и заплакал. Не понравилось одному — он только прикладом до него дотронулся... еле-еле, тихонько.
Люсия упала на землю, в отчаянии бьет кулаком по скамейке.   Катерина стоит, молча.

и пилим aufjya кинулась К ней, опу-стилась на колени, обняла.
Люси я (счастливо). Катюша...
Катерина (в отчаянье). Господи, что же говорю-то?.. Не смею ведь... (Крикнула.) Ложь все!
Л ю с и я (не слушая, глотая слезы, торопясь). Как в лес тогда убежала — не знаю. Не пойму... Память вдруг померкла, как затмение нашло. Только и опомнилась, как увидела, что деревня горит... Кинулась к вам, а тут солдаты кустарник прочесывают — взяли меня. Так и не добежала... В эшелоне, когда в Германию на работы везли, Санька Крылова встретилась... «Сына, говорит, твоего убили... Все соседи слышали...» (Долго молчит.) Два года под Берлином на заводе работала. Жили как в тюрьме. Летом сорок четвертого не выдержали: объединились тринадцать человек — вредить начали. Концлагерем кончилось, а убить не успели. Сорок пятый настал, пришли американцы.
Катерина. Натерпелась. (Выжидательно.) А дальше что?
Люсия. В лагере мальчика увидела.... Он совсем тогда мальчиком казался — Паоло звали... Его в лагерь наш из Маутхаузена перевели, он в Италии в Сопротивлении участвовал. В Маутхаузене его ненавидели, мучали ужасно... Он болел все время, не вставал. Я еду ему собирала, учить по-русски стала, и он улыбаться начал. Полюбила я его... Нет — пожалела? Не знаю, как назвать, но он дорог мне стал... Совсем как мой, понимаешь?.. Осенью сорок пятого мы с ним в Рим приехали... Что было делать? Не смогла его оставить. Не смогла.
Катерина (негромко). Бог тебе судья.
Люсия. В Риме нелегко жизнь сложилась... он левый был — таким в газете платят мало... (Задумчиво.) И все-таки мы счастливо жили.
Катерина. А ребята болтали — богатая ты...
Люсия. Он в ссоре с отцом был, но десять лет назад отец умер внезапно... Наследство осталось.
Катерина (жестко). Выходит, теперь жизнь веселее пошла? (Не сразу.) Как дальше жить решила?
Люсия. Скоро Паоло за мной приедет... Он ведь в Москве сейчас. Дела у него там.
Катерина. Понятно. А тебя с собой прихватил... (Оглядела ее.) Значит, не к нам ты вернулась, а так... прогулка просто.
Люсия молчит.
И велико наследство досталось? Люсия. У отца фабрика венецианского стекла была.

1\атерина. 1 ляди-ко, подфартило. Где нам теперь до тебя достать.
Люсия (усмехнулась). Отчего же... (Поглядела на нее пристально.) И вы ведь не те, что прежде-то были.
Катерина (обернулась к ней, резко). Ты... о чем это?
Люсия. Пятый день здесь я, Катя. Оглядываюсь. Всю беду твою вижу.
Из дому вышел Ермаков. Остановился на крыльце.
Катерина. Ты что... Какую беду?
Люсия. Вот обвиняла меня, что я уехала, землю бросила... А ты?.. Ты сама не так ли поступила?
Катерина. Не смеешь... Людка!
Люсия. Скажешь, неправду говорю?
Катерина молчит.
Где все, за что ты молодость отдавала, работала от зари до ночи, голодала... Где оно? Бросила. Ушла с земли. Неправда?
Катерина (глухо). Не я это... Он... Николай.
Л ю с и я. И ты соучастница. Не те вы, что когда-то были. Мне со стороны все видно, Катя. Только даст ли вам это счастье? Не верится. Я-то знаю. Испытала.
Катерина. Что ты смотришь на меня так... Что отнять хочешь?
Ермаков (сошел с крыльца). Тихо, Катерина.
Катерина. Тоже не спится? (Помолчав.) Слыхал, что говорила?
Ермаков. Слышал. (Усмехнулся.) Знакомые слова говорила. Твои.
Катерина. Тебе спасибо, что от беглянки пришлось их услышать. (Медленно уходит в дом.)
Ермаков. Ты уж прости ее. Настрадалась в одиночестве... (Подумав.) Может, и моя вина.
Люсия. Твоя. Это я давно поняла.
Ермаков. Давно? Пять дней тут всего.
Люсия. И пяти хватило. Я ведь помню, как жили мы, с какой верою, какие прежде мы были!.. Мне лучше видать...
Ермаков. Нынче, Людочка,   другие   времена.
Люсия. И это вижу.
Ермаков. А что — не по вкусу?
Люсия. От людей отгородился. (Усмехнулась.) В одиночестве богатеешь.
Ермаков. Я с земли уходить не хотел. Горе было уходить. Говоруны, прохиндеи меня согнали, для которых земля — пустое понятие... (Помолчав.) А может, с тебя все началось? Кто знает-то... Вернулся с войны, а в доме любви не встретил. Нет, Ленка хорошая была... заботливая, жалела, но только в песнях не про то поется... нет, не
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про то! Не спутаешь с настоящим, н ведь о нас с тобой все помню... Каждое наше словечко сказанное не забыл.
Люси я (не сразу). Об этом что теперь вспоминать. Сам всему виной, Коля. А как ночью из Шатиловки шли, про то не забыл?.. Выпил ты тогда на гулянке... Вот ту ночь я тебе простить не могла. Вот ту ночь. Ту ночь.
Ермаков (тихо). Знаю.
Л ю с и я. Не по мне все случилось. (Насмешливо.) Что взять-то — молодая была, не снесла обиды. (Помолчав.) Может, оттого, что любила тебя... а, Ермаков?
Ермаков. К чему смеяться-то? Гордая ты была — в том дело. Людка Лебедева! (С какой-то совсем неожиданной лихостью.) Только не пристально ты меня разглядела — на рубеже сороковых! Я веселый человек был. Очень жизнь нравилась. Сильно веселый. А ты из тех, видно, которым грустных подавай. Вот Сережка — тот в самый раз тебе пришелся — тише воды... грустнее не найдешь. Хотя дурного о нем не скажу — чистый был парень, простота. И воевал как полагается, и погиб как следует быть. По всем статьям. Его ты сразу поняла. (Помолчав.) А меня вот не разглядела. Хотя — не ты одна. Я вот сорок пять лет на свете, а и то себя не пойму.
Люси я. Хвастаешься, хвастаешься... Не устал?
Ермаков. А меня усталость не берет. Ни в каком вопросе. Генерально.
Люси я (улыбнулась). Эх, Коля, Коля... Ну что с тебя взять.
Ермаков (неожиданно). Дом бери. Честно сказать, твой он — лебедевский. Правда, прошелся я тут, но все одно — лебедевский.
Люсия (вдруг озорно). А отдашь? Не жалко будет?
Ермаков. Может, и жалко. (Помолчав.) Хотя... На кой он тебе — ты нынче высоко летаешь.
Люсия. И ты не последний бедняк, Коленька.
Ермаков. Кто себе враг.
Люсия (задумчиво). Враг себе человек или друг, самому всего труднее определить, Коля.
Ермаков. Что-то больно хитро.
Люсия. Нисколечко.
Ермаков (неожиданно). А я нынче, после работы— вот смех-то! — в лес вдруг пошел... Иду, оглядываюсь, птиц слушаю... А затем думаю — надо же, сколько времени сюда не являлся. Опоздать все куда-то боюсь. Недосуг. (Вдруг быстро.) Скоро уедешь?
Люсия. Не знаю. Ермаков. Ты погоди. Люсия. Может быть.
Ермаков. А дальше еще смешнее — вышел из леса и вспомнил: ведь здесь, на полянке,

мальчишечка   к   ты рядом сидишь, Ленка тоже, сучья потрескивают и дым от костра к небу вьется. И песню вдруг вспомнил давнишнюю... забавную, можно сказать. (Запел медленно, тихонько.) «Здравствуй, милая картошка, Пионеров идеал...»
Люсия (угадывая слова).
«Тот не знает наслаждения... Кто картошки не едал».
Ермаков. Вспомнила?
Люсия. А я все сейчас вспоминаю. Точно живу второй раз.
Молчание.
Ермаков. Муж-то любит тебя?
Люсия. Он добрый.
Ермаков (усмехнулся). Грустный небось. (За-думался.) А ему бы веселым быть.
Люсия (недоуменно). Веселым?
Ермаков. С нашей деревни жена ему досталась. (Идет к дому и с крыльца.) Спать бы шла. (Уходит.)
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Часть третья
Картина
восьмая
Воскресенье, 31 июля
Сад перед домом Ермаковых. Жаркий воскресный день. Вдалеке собирается гроза, но вскоре проходит стороной. Немыслимо сияет солнце. Птичий галдеж. В саду за столиком расположились Ермаков и Шурик. Пьют пиво.
Ермаков. Ну, что замолк?
Шурик. А что говорить, если ты не слушаешь?
Ермаков. А чего слушать, если ты дурь высказываешь?
Шурик. И не дурь вовсе. Звонарев — человек.
Ермаков. А я говорю — куда ему. Пустой номер.
Шурик. Сразу колхоз отличаться стал. При нем-то.
Ермаков. При нынешних возможностях знаешь чего достигнуть можно? Да я бы был...
Шурик. Про тебя не знаю, а Звонарев — туз.
Ермаков. Да ну — дел на копейку. Размаху-то вовсе ноль.
Шурик. Опять не то. Звонарев внимательный. Кого из председателей ценили больше? Не назовешь. А должность у него: каждый свое продиктовать хочет. Появился вот аноним, письма сочиняет — и это не то и то не так... И все пишет и все подсказывает — цельное правление утомил!
Ермаков. Дураки у вас — в том дело. (Переждав.) Опять замолк?
Шурик (уклончиво). Пиво — блеск.
Ермаков. Импорт.
Шурик. На прилавке только не видать.
Ермаков. По утрам случается.
Шурик. На свете каких чудес не бывает. (Помолчав.) А Звонарев умник. Достиг и еще достигнет.
Ермаков (встрепенулся). А зачем заместителем Петрушина взял? Лобова надо было.

Шурик. Никто твой Лобов. А Петрушин задумчивый.
Ермаков. Ая говорю — пропадете с ним.
Шурик. Тебе-то что? Гляди, взволновался.
Ермаков. Мало ли. Размышляю просто. Раздумываю.
Шурик. Звонарев — голова. Знаешь, чего предложил? Хозяйство рыбное организовать, карпов выращивать. А в руководстве — я.
Ермаков (расстроился). Смотри-ка... Врешь небось?
Шурик. А никогда. Врать скучно. Наслаждения не дает.
Ермаков. Пойдешь?
Шурик. Обдумать надо. Перевоз кидать жалко — любит меня прохожий. А с другой стороны— должность. Не шутка.
Ермаков. Рыбное хозяйство... Давно о том толкую. Дознался все же Звонарев твой. Ну что ж, валите... не жалко.
Шурик. Конечно, без тебя как. Может, еще что дельное подкинешь?.. А я Звонареву мигом.
Ермаков. Мельтешишь.
Шурик. В тебя уродился. (Не сразу.) Как с домом-то решил? В город переезжать согласился?
Ермаков. То вчера было... сегодня в раздумье я. (Помолчав.) Если хочешь знать — беда мне.
Шурик (озабоченно). Пособить не могу?
Ермаков. Не в твоей власти. (Как бы раскрывая самое сокровенное.) Немыслимого дела хочу. Побольше меня в двадцать раз.
Шурик. И что же?
Ермаков. Не поручают.
Шурик. Кто?
Ермаков. А никто. (Горестно.) Публика.
Шурик. Бейся.
Ермаков. И бьюсь. А успеха мало. В чем главная-то беда — суетиться начал. Вперед себя забегаю. И перечу всем: один я прав.
Шурик. Осознаешь, значит?
Ермаков. Осознаю в данный момент. А затем опять за свое.
Шурик (сочувственно). Горе. (Поразмышляв.) Налей еще пива-то.
Ермаков. Закончили.
Шурик. Разохотился только. (Помолчав.) Людка-то уезжать собирается?
Ермаков. Мужа из Москвы ждет.
Шурик. Любопытно взглянуть бы.
Ермаков. А что любопытного? Итальянец — и все.
Шурик. Не скажи. Заводчик, однако.
Ермаков. Видал я в Вене, как они белые флаги из окон нам показывали.
Шурик. И что ей Италия эта? Гляди, как повеселела здесь... И ребятки за ней гурьбой... Даже Клавка остыла. Слышь, Коля, а вдруг останется?
Ермаков. А муж?
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Шурик. Мужу всегда «прости-прощай» сказать возможно.
Ермаков (строго). Некультурно мыслишь, Ермаков.
Шурик. Не скажи. Жить почему интересно? Все случиться может — и чего хочешь и чего не хочешь. Абсолютно!
Ермаков (подумал). Точно. Последний год — как в четырех стенах жил, а нынче приеду после работы — и в лес!.. Или по берегу... (Недоуменно.) И все вокруг любопытно, тишину вдруг услышал. Иду — дятел стучит. Как в детстве.
У калитки появляется П а о л о.
П а о л о. Добрый день.
Шурик (выжидательно). Здравствуйте.
Паоло. Это дом Ермакова?
Шурик (указывая на сына). Его.
Паоло (не то стеснительно, не то нерешительно). Меня зовут Паоло Монти...
Ермаков. Приятно. Ермаков Николай Александрович. Ждали вашего прибытия.
Все трое не очень понимают, как вести себя.
Желаете войти в дом?
Паоло. Благодарю... Но, наверное, лучше отдохнуть в саду. От аэродрома g ехал в такси почти сто километров. (Улыбнулся.) Довольно странная дорога... Не гладкая, я хотел сказать.
Шурик. Вскоре асфальтом зальем.    Запросто.
Паоло (огляделся). У вас здесь прекрасно.
Ермаков (соглашаясь). Хорошая погода.
П а о л о. Да. Август — и не жарко.
Шурик. Считаете?
Паоло. Конечно.
Шурик (после некоторого молчания). Людка... то есть, простите, жена ваша, на лодке катается... с ребятней. На перевозе сосредоточились.
Ермаков. Папаша мой...
Шурик. Александр Ермолаевич.
Паоло (протягивает Шурику сигареты). Прошу вас.
Шурик. Благодарю, только отрекся. И вас предупредить должен — яд, отрава! Жизнь на четверть сокращает. Профессора Пенсильванского университета, и те свидетельствуют.
Паоло. Но... (Сокрушенно.) Привычка!..
Шурик. Бороться следует.
Ермаков. Ты не так уж агрессивно-то, Ермо-лаич.
Шурик. А как с мафией у вас — по-прежнему?
Ермаков. Да погоди, человек только прибыл, а ты с мафией сразу.
Паоло. Мафия, к сожалению, — большая проблема для нас.
Шурик (Ермакову). Слыхал, что человек-то говорит?.. А ты на тормозах спускаешь.

Ермаков (шепчет Шурику). Замолкни. (Паоло.) По-русски вы чисто говорите. Небось Люда научила?
Паоло. Она меня долго учила. Несколько лет. Добивалась правильного произношения. Ей хотелось говорить на родном языке... Я думаю, ее можно понять. Она еще в лагере стала учить меня.
Ермак ов. Вы в Маутхаузене находились?
Паоло (тень прошла по его лицу). Там. (Не сразу.) Потом в другой лагерь перевели.
Ермаков. Выходит, по соседству войну закончили. В мае мы чуть южнее Вены стояли.
Шурик. Я тогда в Бреславле находился. Страшное дело!
Ермаков. Натерпелись вы... в лагере?
Паоло (сдержанно, не сразу). Это было.
Ермаков. Ладно. Рассчитались. За все. Девятого мая.
Паоло. Счастливый был день.
Ермаков. Лучшего не выпадало.
Паоло. Великие надежды... Какие были великие надежды! Все случилось не так.
Ермаков. Отчего же... Все как полагается. Победили.
Паоло. Вы думаете?
Ермаков. А нет?.. Победили.
Паоло. Тогда.
Ермаков. Не пойму.
Паоло. Мы не думали о себе. Это было наше достоинство. И хотели помочь всем. Всему миру. И что же?
Ермаков (в замешательстве). Я... Я не знаю.
Паоло. Снова слишком полюбили себя. Это горько. (Помолчав.) У вас не так?
Ермаков молчит. Шурик. Да ведь бывает...
Из дома выходит Катерина.
Ермаков. Сестрица моя... Подойди, Катя, это муж Люды, господин Монти.
Шурик. Чего врешь! Какой он тебе господин, если с фашизмом насмерть боролся.
Ермаков. Помалкивай! В этом деле разные оттенки.
Катерина (подходит). Катерина Александровна я. Будем знакомы. И надолго собрались к нам?
Паоло (вдруг улыбнулся). Не знаю. Наверно, странно, но я не знаю. Как она захочет — правда?
Катерина. Живите. Дом большой.
Шурик (растрогался). Да чего там... мы ее, Людку-то, как родную...
Катерина (Шурику). Расшумелся больно.
Паоло. Но ведь и так случится может — я уеду, а она останется.
Ермаков. Надолго?..
Паоло (смеется). Это она знает. Не я.

Ермаков (не сразу). А вы как же?
П а о л о. Я венецианец.
Ермаков (почти строго.) Жена она вам.
Паоло. И это правда. В жизни все очень нелогично. И почему-то многого не ждешь. Но это все-таки случается. Как ни странно, но случается. И спорить с этим, вероятно, не стоит. (Помолчав.) Люсия... Она далеко?
Шурик. На перевозе она... рядышком.
Ермаков. Я провожу вас... И сад заодно покажу — тут есть поглядеть на что. (Уходит с Паоло.)
Шурик (провожая их взглядом). Видал какой? И на буржуя непохож вовсе.
Катерина. Все одно не наш... Не очень-то заигрывай.
Шурик. А я что? Я дипломатично. Держу дистанцию.
Катерина. Куда Клавка-то подевалась?
Шурик. Гуляет со всеми небось.
Катерина. С Людкой не станет. Увидишь — ко мне отошли. (Уходит в дом.)
Шурик. Во жизнь началась — контакты, визиты наносим... Может, и мне в Краков слетать — знакомая там двадцать лет ожидает.
В сад входит Клава.
Ты где шустришь? Тетка тебя ищет... отец на перевоз за вами отправился...
Клава. Мы огородами обошли. Гриша козла своего там обнаружил... обученного... Он у него на задних лапах стоит. Показывал.
Шурик. Смотри — развеселилась.
Клава. А то! Скоро замуж от вас уйду.
Шурик. Поверил я... Рассказывай.
Подходят Гриша, Настя, Люсия, Валерик с магнитофоном. Настроены все весело.
Гриша. Ну все, Шурик, моя взяла! Стоит козел наш на задних ножках как вкопанный передо мной.
Шурик. Гляди, как бы Настеха реванш тебе за козла не сделала. А то поставит в той же позиции.
Настя (обнимает Гришу). Не посмею — я у нас добрая!
Шурик. А тебя, Людка, сюрприз ожидает. Увидишь.
Валерик. Сюрприз и у меня имеется. (Люсии.) Для вас, синьора.
Валерик переключил магнитофон. Звучит итальянская песенка. Все замолчали, смотрят на Люсию. Та слушает внимательно, улыбка сошла с ее лица. Легонько раскачиваясь, Люсия начинает подпевать, за ней песенку подхватывают и остальные. Музыка переходит на танцевальный ритм. Валерик передает магнитофон Клаве, выскакивает вперед и с яростным воодушевлением исполняет нечто шейкообразное. Танцует

он грубовато, но с лихой отчаянностью, и, умаявшись, наконец, падает на скамейку. Люсия хохочет.
Гриша. Невиданно!
Настя. Какие все-таки силы таятся в человеке.
Клава. Вот дурак, помрет еще...
Шурик. В молодости, я помню, тустеп танцевал... Падекатр еще был. Ничего, плясал. Хотя танцы эти Антанта изобрела — такой тогда слух был.
Клава. Всегда ты, Шурик Ермолаевич, почему-то иностранный пример нам подсказываешь.
Ш у р и к. Ну и что? Я интересами всего мира живу. А ну, Валер, подбери теперь нашего чего-нибудь.
Валерик. Тотчас!  (Возится с магнитофоном.)
Гриша  (Люсии). Взгрустнулось, синьора?
Люсия. Что ты... дурачок.
Гриша. Взгрустнулось — когда пела... я видел.
К л а в а. И я заметила.
Валерик. Внимание... По заявкам предков!
Звучит плясовая, русская. Шурик прошелся с важностью по кругу, отколол два-три коленца, все хлопают, и вдруг не выдержала Люсия — словно вспоминая, тоже прошлась не спеша, а потом вспыхнула и все неудержимее, все горячее отдалась танцу. Пожалуй, именно в эту минуту она до конца вспомнила юность и молодость свою, это ожило в ней, передалось в танце. А рядом, все разгадав, пошла в пляс и Клава. Из дома вышла Катерина.
Катерина   (увидела все и крикнула отчаянно). Домой... Клавка!.. Клава (кричит). Не хочу!.. Оставьте...
У калитки появились Ермаков и П ао-л о, смотрят, как танцует Люсия.
Люсия (увидела Паоло, остановилась, глядит на него). Милый!.. (Бросается к нему, обняла.)
Картина девятая
Суббота, 13 августа
Сад перед домом Ермаковых. Конец дня. Заходит солнце. Но все еще жарко. На ступеньках крыльца с прутиком в руках сидит Паоло. Невдалеке, на лавочке, расположилась Люсия, она пристально смотрит на него.
Паоло. Жаркий был день. Совсем как в Италии, правда? И прогулка была смешная.

Л ю с и я. Устал?
Паоло. Немного.
Л ю с и я. Ты плохо выглядишь.
П а о л о. Пустяки.
Люси я. Ты здесь уже две недели, но тебе не стало лучше. А ведь все эти дни ты отдыхал...
Паоло. Наверно, здешний климат не слишком мне полезен.
Л юсия. Я боюсь...
Паоло. Завтра я уезжаю — все обстоит отлично! А'в Швейцарии я всегда чувствовал себя прекрасно.
Люсия (осторожно). Я могла бы отправиться с тобой.
Паоло. Стоит ли? Я буду не свободен — у меня переговоры с несколькими фирмами... Это займет месяца два-три. Но как только освобожусь — дам знать, и ты вернешься в Венецию. Если захочешь.
Люсия. Ты веришь, что я смогла бы жить без тебя?
Паоло. Я никогда не видел тебя такой счастливой.
Люсия. Наверно. (Берет его руку, целует ее.) Паоло... (Словно испугавшись.) Что будет с нами?
Паоло. Все обойдется. (Улыбнулся.) Увидишь.
В калитку вошел Ермаков.
Е р м а к ов . Хорошо провели день?
Паоло. Несомненно.
Люсия. Дед возил нас на старую мельницу.
Ермаков. Везет людям. А у нас по субботам в универмаге страсти. Покупатель в основном приезжий, бушует, если чего недостает. У тебя, в Италии, небось потише.
Паоло. У нас свои трудности, коллега.
Ермаков. Не смеши, друг. Жалко, уезжаешь завтра, а то посадил бы за себя в кабинет — ты у меня повертелся бы. Тут тебе не солнечная Венеция!
Люсия (засмеялась). Каждый вечер один разговор у вас...
Ермаков. Милое дело друг дружке пожаловаться. (Помолчав.) А правду говорить — жаль, что уезжаешь. Может, дефицитного чего достать... да ведь не нужно тебе. Ты вот что... наведывайся опять.
Паоло. Все может быть.
Ермаков. И не тяни, время-то уходит. Просто чувствуешь, как из рук твоих улетает... И ты вслед за ним... был — и нету. А все остается на месте. Кроме тебя. Страшновато.
Паоло. Пожалуй.
Люсия. Что-то невеселый разговор вы затеяли... Пройдусь лучше. (Уходит.)
Некоторое время молчание. Издалека слышится музыка — не то магнитофон, не то проигрыватель.

Ермаков. Повезло тебе. Про Людку я.
Паоло. Твоя жена похожа на нее была?
Ер м а к о в. Наружностью походила. Не более. (Помолчав.) Вон как жизнь-то складывается...
Паоло. Как?
Ермаков. Если правду — Людку я любил. Отчаянно.
Паоло. Я давно понял это.
Ермаков (почти грубо). Ты береги ее. Такой — не встретишь.
Паоло. Поздно.
Ермаков (помолчав). Что... поздно?
Паоло. Все! Мне ничего не удалось. Того, о чем мечтал, не случилось. (Берет его руку.) Не говори этого Люсии, но тебе надо знать. Мне недолго осталось жить. Пустяки — два-три месяца. Еще весной в Италии врачи сказали мне это. (Улыбнулся.) Так случилось. Но в этом есть, видимо, своя логика. Человек без веры жить не должен. Ему нельзя. (Чуть помедлив.) Люсии я не сказал правду — в Швейцарию я еду к двоюродной сестре, у нее дом в Лозанне. (Усмехнулся.) Все это, вероятно, случится не слишком весело, и я хочу избавить от этого Люсию. Теперь последнее: у нее нелады с твоей сестрой. Помоги им. Когда меня не будет, она останется одна. Я верю тебе.
Ермаков (в страхе). Чего зря-то... Чего зря?.. Может, неправду врачи сказали... Ошиблись — ведь бывает!
Паоло. Не ошиблись. Я чувствую. (Улыбнулся.) Я страшно чувствую.
Ермаков молча обнимает его.
И все-таки жаль. Этих последних лет, прожитых ни к чему. Вот их жаль. А смерть неизбежна — бог с ней!.. Мы давно к ней привыкли, еще тогда, в сорок четвертом. Помнишь?
Ермаков (тихо). Не для себя жили.
Паоло. Только несколько лет — совсем немного! — я был счастлив. Сопротивление! — вот тогда. Каждый мог отдать жизнь за другого. И я знал, для чего живу. (Помолчав.) И потом — встреча с ней. Первые годы после войны, когда еще жила надежда... Остальное было напрасным... Смерть отца, попытка стать не тем, что я есть. Я обманывал себя. Не верил тому, что делаю. Все было ложным.
Из дома выходит Катерина.
Катерина. Беседуете? Ермаков (тихо). Говорим. Катерина. Солнце зашло уж. Темнеет. Ермаков (потрясенный). Что? Катерина. Ужинать собирать надо. Ермаков (негромко). Зачем?

Катерина. Как это зачем? Ты что?
Ермаков. Зачем?
Катерина. Людмила-то где?
П а о л о. Я найду ее. (Уходит.)
Катерина. Беда, Коленька...
Ермаков (согласно кивнул головой, но потом повернулся к ней). Что еще?
Катерина. Настеха Гришу в Москву увозит... Условие ему поставила: не поедешь со мной — не увидишь больше. А разве он от нее откажется?
Ермаков. Пустое это все. Пустое, Катя.
Катерина. Да ты что, Николай? Не в себе будто. Что говоришь? Навсегда уедет!.. По-иному там живут, Коля... Разве после той жизни он к нам вернется?
Ермаков. Будет... Обойдется все... Пустое.
Из дома быстро выходит Валерик.
Катерина. Куда от ужина-то бежишь?
Валерик. В город мне надо.
Катерина. Еще вон непутевый... (Уходит в дом.)
Ермаков (слабо). Погоди, Валер... (Крикнул.) Стой, говорю!
Валерик (задержался). Ну  чего тебе?
Ермаков (несвязно). Почему ты бежишь? Что ты бежишь куда-то? Все мимо проходишь и бежишь... Все пробегаешь. Может, ты меня забыл? А это я, Ермаков Николай, отец твой... И смертен... В любой момент, Валерка!.. Ты о смерти когда думал? От нее вон не убежишь... Не отец... Не убежишь.
Валерик. Да ты что, батя... перевернутый какой-то?
Ермаков. Страшно, Валер...
Валерик. Чего руку-то держишь?
Ермаков. Вот заботился я о доме, о детях... о радости, чтоб в ладу жили... А к чему все?
Валерик. Пусти руку... выпил ты, что ли?
Ермаков (выпустил его). Ладно... Говори, как решил... В магазин хотел взять тебя. Решил или как?
Валерик. Не решилось. Может, уеду  я.
Ермаков. Куда еще?
Валерик. А вот видно будет.
Ермаков. Далеко?
Валерик. Близко уезжать — расчета нет. А ты не горюй лучше. Сегодня решится. Либо конец, либо в дамки! (Убегает.)
В сад входит Люсия. В доме огни зажгли.
Люси я.    Совсем стемнело.    Ты один?..    А где
Паоло?
Ермаков. Близко.
Л ю с и я    (удивленная его тоном). Что? Ермаков. Тебя ищет. Л ю с и я. Он плохо выглядит... Такой    веселый
последние дни... а выглядит плохо. Почему
ты молчишь?

Ермаков.   Ладно. Скажу все.
Л ю с и я.   Не надо, Коля...
Ермаков.   А знаешь, о чем говорить буду?
Л ю с и я.   Догадываюсь.
Ермаков.   Навряд.
По дороге к дому идет Клава, поет негромко что-то протяжное, нежное. Поет самозабвенно, вся отдавшись мелодии. Дойдя до крыльца, останавливается и тихо шепчет.
Клава. Да или нет? Да... Наверное... Неужели? Да, да, да... (Заметила стоящую в полосе света Люсию, отца не увидела.)
Люси я. Что с тобой, Клавушка... ты растрепанная вся.
Клава. Никому не говорите... Только никому не говорите... Молчок, ладно? (Тихонько.) А я, может, замуж выхожу. (Улыбнулась.) Неужели? Наверное... (Ее душат слезы.) И сил нет, так весело мне... Так смешно. Не говорите только. (Уходит в дом.)
Л ю с и я (обернулась к Ермакову, спросила тихо, весело). Ты слышал?
Ермаков. О пустяках небось? Погоди... О главном сказать должен.
Люси я (улыбаясь). Не думай о том, Коленька. Помнишь говорил, чтобы не уезжала я? Вот и остаюсь. А что дальше-то — видно будет!
Ермаков (твердо). Перемени решение.
Л ю с и я    (не поняла). Что?
Ермаков. Решение перемени. Нельзя тебе оставаться.
Люсия (недоуменно). Отчего? Да ты что молчишь?
По дороге к дому идут Гриша и Настя.
Гриша. Вот и свет зажгли. Идем ужинать, наверное, сели. Опять мама недовольна будет.
Настя. Ты все думаешь — шучу я?.. Нет!.. Нельзя всю молодость в разлуке жить.
Гриша    (тихо). Из дома не уеду. Все. Решил.
Настя. Не решил... Ты любишь меня?
Гриша. Никто больше моего. Но в чужой дом не отправлюсь.
Настя. Тогда... Завтра... Завтра утром я одна в Москву уеду... И не увидишь меня. Никогда не увидишь больше.
Гриша.    Неправда. Не верю.  (Целует ее.)
Настя.   Посмотришь!
Настя вбегает в дом, Гриша бежит за нею.
Люсия (смеется негромко). Дети... Совсем еще дети... Как хорошо-то, Коля.
Ермаков (несвязно). Ты не веселись... к чему это. (Тихо.) Нельзя.

Люсия (встревоженно). Что с тобой, Коля?
Ермаков. Вот так, Люда. Беда. Как сказать, не знаю... Жить ему всего ничего осталось. В Италии еще врачи решили. Два месяца, ну три... Он не велел говорить, но разве не скажешь. (Не сразу.) Как не скажешь?
Долгое молчание.
Люсия (тихо). Господи... Я догадывалась. Иногда я догадывалась, Коля... Только поверить боялась.
Ермаков. Он в Швейцарию к двоюродной сестре едет, чтобы там... Чтобы ты не знала, не мучилась... Но тебе оставить его нельзя. Не должно. О чем знаешь — молчи.
В саду появился   П а о л о.
П а о л о (увидел Люсию, улыбнулся насмешливо). Что же ты прячешься от меня, синьора Люда?.. Всюду ищу. Ужинать идемте! (Ермакову.) Шампанское достал?
Ермаков.   Три бутылки. Как велел.
П а о л о. Отпразднуем. Мой последний вечер с вами... (Обернулся к Люсии.) А с тобой встретимся... в нашей Венеции.
Картина десятая
Воскресенье, 14 августа
Сад перед домом Ермаковых. Раннее утро. У стола   на скамейке   сидит Шурик,  нанизывает на шнурок    выловленную рыбу. Из дома выходит    Клава.
Клава.    Доброе утречко, Шурик Ермолаевич.
Рыбку вялить собрались? Шурик.   Поздно встаешь, однако. (Помолчав.)
Ну, как они? Клава.   Собираются. Шурик. И Людка едет? Клава.   Решила. Шурик.   Смотри-ка. Не ожидал. Клава.   И я. Совсем уж поверила ей. Шурик.    Видать, все же тянет она — богатая
жизнь.
В сад запыхавшись вбегает Настя.
Настя.   Гриша где?
Шурик. На велосипеде в Георгиевск отправился.
Настя.   Зачем это?
Клава. Такси добывать. У отца «Москвич» забарахлил, а до аэропорта больше ста километров. Уезжают наши-то.

Настя. Ну что же... (Подошла к Шурику.) Скажите Грише — не дождалась... уехала. Пусть и меня не ждет больше. Конец!
Шурик. Что делаешь, глупая.
Настя.    У меня своя гордость. Прощайте!
Клава (ревниво). А кончишь учиться — вернешься?
Настя. Выйду замуж, уговорю мужа, и приедем вместе. Пусть тогда полюбуется братец твой... Пусть... Пусть пожалеет! (Убегает.)
Шурик. Аи, Гришка... Молодец все же. Люблю упрямых...
Клава (хитро улыбнулась). А я думала — две свадьбы разом сыграем.
Шурик. На себя намекаешь? Слышал. (Подмигнул.) За Лукьянова-меньшего?
Клава (восторгаясь). За Ленчика!
Шурик (с уважением). Смотри-ка, отхватила. Мужа в дом берешь?
Клава. Не соглашается. К нему в дом иду. Освобожу отца. Пусть теперь дом и продает. (Засмеялась вдруг, быстро пошла к калитке.)
Шурик.   Направляешься куда?
Клава. В колхоз — кружок — занятия провожу. (Показала на дом.) А с ними простилась. (Чуть помолчала.) А знаешь, дед, я иногда такая грустная делаюсь... а потом веселая опять... Чудная совсем — понимаешь? (Смеется, убегает.)
Шурик (глядит вслед ей). Надо же... Еще прадедом сделают, стервецы.
Из дома выходит  Ермаков.
Ермаков.   Гришка не вернулся?
Шурик. Пока нету. А ты, Александрыч, попался крупно. Сильно тебя жалею.
Ермаков. За что это?
Шурик. Разоблачил Звонарев тебя. По почерку сличил — оказывается, ты анонимки писал.
Ермаков. Как же, надо мне очень. И не поверит никто!
Шурик. Разоблачил. Точно. Что, говорит, Николай твой активность такую проявляет: замучил вовсе советами. Лучше бы, говорит, о своем универмаге заботился, а то мы скучаем от его торговли.
Ермаков. Интриган твой Звонарев. Врет, а вы слушаете.
Шурик. Чем издали-то командовать, пусть, говорит, ко мне зайдет лучше — может, столковались бы.
Ермаков (презрительно). Нужен он мне! Ермаков на поклон не ходит.
Из дому вышел Валерик, увидел Ермакова, хотел прошмыгнуть мимо, но отец остановил его.
Опять торопишься?.. Явился ночью и в постель мигом. А сейчас снова бежишь?

Валерик. Ну чего ты? Попрощался я с ними — все чин-чином.
Ермаков. Не о них речь... Как поступать решил?
Валерик. Определилось. Все к лучшему, батя, можешь не огорчаться... по соседству буду — в Георгиевске.
Ермаков. Где работать-то станешь?
Валерик   (не сразу). В ресторане.
Ермаков.   Что?
Валерик. Вместе с дружком моим в официанты определились. Временная мера, батя... вроде практики. У дружка тесть в загранплаванье устроить обещает. А пока стаж нам надобен. Ну, и языки подучить. А тесть у него — личность в загранплаванье. Тут не мелочь — большая удача пошла... Большая, понял, батя?.. (Убегает.)
Шурик (подошел к сыну, беспомощно повертелся возле него). Ладно... Чего ты? Обойдется.
Ермаков (с отчаянием). Смешно мне.
Шурик. А именно?
Ермаков. Любил его — нельзя больше. А для чего? К чему его любил? Не знаю. И никому, наверно, неизвестно. (Схватил отца за плечи, трясет его.) А он что? Он? Совсем чужой — так, что ли? (Опустился на скамейку.) Нет, смешно... сижу вот... (Усмехнулся.) Сражен насмерть.
Шурик (осторожно). Вон и Клавка от вас уходит...
Ермаков. Слышал. Ее-то дело бабье — поперек не пойдешь. А Валерик... Этот в упор подстрелил.
Гриша    на велосипеде подъехал к саду.
Шурик. Ну что? С удачей?
Гриша. Договорился. Из Остапова машина вышла. К сроку придет. (Огляделся.) Насти не было?
Шурик (подошел к Грише). Доигрался, парень. Уехала.
Гриша (голос у него дрогнул). Совсем?
Шурик.   Так обещала.
Гриша (помолчав). Не думал. (Взял велосипед.)
Шурик. Ты куда?
Гриша. Проверю. (Уезжает.)
Шурик (посмотрел вслед ему). Этого не сломить. Крепкий мужичок-то.
Люсия (вышла из дома). Не вернулся Гриша?
Ермаков. Все сговорено. Из Остапова вышла машина.
Шурик (поглядел на них обоих). Пойти сказать... (Уходит в дом.)
Люсия. Ну вот... (Слабо улыбнулась.) Сделала, как велел. Уезжаю.
Ермаков. Послушная. (Помолчав.) Опять все у нас с тобой не так, Людка.
Люсия.   Все не так, Коля.
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Ермаков. Держимся привычки. А в снах моих мы счастливые с тобой.
Люсия. То сны.
Ермаков (задумчиво). Вот жил я и всем будто доволен был —• а приехали вы, и все колебнулось.
Люсия. Неправда. Не был ты доволен.
Ермаков. Отчего же. Оглянись вокруг — разве малого достиг? А теперь все никому не нужно вдруг стало.
Люсия. А это тлен, Коля. (Покачала головой.) Не более.
Ермаков. Я вот подумал нынче — может, меня наша победа покалечила тогда, в сорок пятом? Уж слишком из личного окопчика заметил ее... победу. (Усмехнулся.) Тебе этого не понять. Тут наша беда. (Помолчал.) Ладно, о чем толковать... Рядом с твоим горем все пустое сейчас. Муж у тебя — человек. Полюбил я его.
Люсия. Я рада этому, Коля.
Ермаков. Тебя трудное ждет сейчас. Но ты все прими. Сполна. (Помолчав.) Мне вот как перед жизнью оправдаться? А может, и счастье это, что руки у меня вдруг развязаны?.. Ничего нет, всего лишился, напрочь свободный! (Спросил тихо.) Вернешься?
Люсия. Я так много должна здесь, Коленька. Каждому. Расплачусь ли?
Из дома  выходят Шурик.
П аоло,    Катерина,
Паоло (огляделся вокруг). Ну, вот и уезжаем, кажется.
Катерина (отцу). Зачем самый тяжелый чемодан взял — Коля бы в'ынес.
Шурик (презрительно). Что мне Коля-то твой!.. (Берет руку сына.) А ну, померимся.
Ермаков. Ладно тебе.
Шурик. Чего боишься... померимся, говорю! (Несмотря на яростное сопротивление сына, опершись локтем о стол, пригибает его руку книзу.) И всех делов.
Ермаков (досадливо). Здоров, однако.
Ш у р и к. А ты думал.
Паоло (сел на приступочку). Хорошо было у вас.
Ермаков. А как на Шурыгу ночью ехали и колесо сломалось... Помнишь, как смеялись?
Они помолчали вдвоем. Поглядели друг на друга и вдруг засмеялись тихо.
Паоло. Не забуду.
Подъехал Гриша   на велосипеде.
Гриша.   Не уехали? Я так боялся — запоздаю. Люсия. А Настя... Не придет проститься?
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Гриша. Она уже далеко. Как обещала.
Л ю с и я. Такой упрямый?
Гриша   (улыбнулся).    Покладистый    я — все
знают. Правда, мам?
Катерина. Ты уж не очень-то огорчайся. Гриша. И то. Если   верно   любит — вернется. Шурик. Хитрюга ты, а не покладистый. Гриша. На хитрых земля держится. Л ю с и я. Будешь помнить, как мы всюду путешествовали тут вместе? Гриша (кивнул головой). Мне хорошо с тобой
было.
Ермаков (он стоял на крыльце). Такси едет. Шурик. Вот и порядок. Паоло   (подошел  к    Катерине).    Благодарю,
Катерина Александровна, за   заботу.    За
все. Катерина. Что там...   Рада,   если   довольны
остались. Шурик (похлопал Паоло по плечу). А меня все
же мафия беспокоит. Как вы там... Ермаков (Шурику). Уйди с глаз... Паоло   (Ермакову). Ну, что сказать тебе на
прощание... Помни то время. Ермаков (обнял его). Легкой тебе дороги. Паоло (улыбнулся). О, если бы. Конец...
Слышен шум подъехавшей машины. Г р и -ша и Шурик выносят чемоданы за калитку.
(Люсии.) Идем, милая... Катерина (вскрикнула). Людка! Л ю с и я (обернулась). Да... Катерина.  Слушай...  сказать  хочу...   Гриша.
он...
Л юси я. Что? Катерина. Гриша... Ушел он с   чемоданами...
У машины он. Л юси я (подошла к Катерине, спросила тихо).
Простила меня? Катерина. Не    смогла.    (Помолчав.)    Ъудь
счастлива. Л ю с и я. Прощай, Катя.
Л юси я и Паоло выходят за калитку. Ермаков и Катерина молча машут им, а через минуту слышен шум отъезжающей машины. Ермаков медленно идет к крыльцу, опускается на ступеньку, Катерина — следом за ним, садится рядом.
Катерина.  Все ж таки уехала...  Не смогла.
Ермаков. Не по своей воле. Я велел.
Катерина. Как это?
Ермаков. Расскажу. Дай срок. (Вздохнул глубоко.) Тяжко мне.
Катерина. Одни остались. Ну что ж... Продавай дом, коли так.
Ермаков. Не торопи. (Упрямо.) А может, все и напротив будет.
Шурик (возвращается). Закурил бы я сейчас с грусти, а не могу. Зарок дал.

Ермаков. А ты чего это у себя на речке плакат вывесил — «До особого распоряжения перевоз не работает»? Это чьего же распоряжения?
Шурик. Моего собственного. Раздумываю потому что, о рыбном хозяйстве — предложение принимать или нет? (Отходит в другую сторону сада, устраивается на сене.)
Катерина. Видал? И в походке важности себе прибавил...
Ермаков (не сразу). Слышь, батя... Объяви Звонареву — в гости его жду.
Шурик. Гляди, гордый какой!.. Сам к нему ступай.
Ермаков (отчетливо). Объяви — жду. Коньяк ему ставлю.
Гриша (возвращается). Гроза будет... (Смотрит на Катерину и Ермакова.) Что это вы устроились тут... Сиротливо как-то?
Ермаков. Лучше скажи, куда Настеху свою подевал, юноша?
Гриша. Смотри-ка — все знают, а он и не заметил. В Москву от меня отправилась. Сказала — навсегда.
Ермаков (недоуменно). Погоди... А ты что же?
Гриша. А я с вами тут. Вот такой дурак. Не светит мне уезжать-то. (Идет к Шурику, располагается с ним на сене.) Слышь, дед, надоело тебя Шуриком звать, отказываюсь.
Шурик. Тебе дозволено.
Затевают на сене какую-то шебуршню.
Ермаков. Один с нами остался... И тот не свой.
Катерина. Как это не свой... Что говоришь!
Ермаков. О Валерике думаю.
Катерина (не сразу). А тебе спасибо. Утерпел, не открыл ей про Гришу.
Ермаков. Тебя пожалел. (Помолчав.) Но если по правде — большой грех взяла на душу, Катерина.
Катерина. Господь-бог видит, Коля, если вернется навсегда — откроюсь. Как горько ни будет — отдам ей сына.
По саду идет Клава, счастливая, и, не глядя ни на кого, негромко поет песню. Гриша и Шурик лежат в обнимку на сене, смеются, подпевают ей. Вдалеке слышны первые раскаты грома.
