**Алексей Арбузов**

Ожидание

*Драма в трех частях*

Ермаков Николай Александрович —

45 лет.

Катерина — его сестра, 46 лет.

Шурик-— их отец, 72 года.

Клава — дочь Ермакова, 20 лет.

Валерик — сын Ермакова, 19 лет.

Гриша — 24 года.

Настя — невеста Гриши, 20 лет.

Паоло Монти — коммерсант, 45 лет.

Люсия — его жена, 44 года.

Джанни — официант в траттории, 19 лет. Чезаре — старый рыбак, 75 лет.

Действие происходит летом 1966 года в Ита­лии, а затем в России.

**Часть первая**

Картина первая

*Воскресенье, 19 июня 1966 года*

*Италия. Адриатика. Маленький курортный городок между Кьоджи и Венецией. Берег моря. Невдалеке причал для яхт и катеров. Чуть повыше, в кустарнике, ма­ленькая траттория не из самых дешевых. На площадку перед выходом вынесены два-три накрытых столика. Чуть поближе к морю скамеечка, на которой, опершись на палку, неподвижно сидит старик и, ни на что не реагируя, не оборачиваясь, пристально смотрит на море.*

*Солнце медленно клонится к закату. Из траттории доносится тихая механическая музыка.*

*Появляется официант Джанни, ему девят­надцать лет* — *это хорошенький мальчиш­ка, веселый, ловкий, беспечный. Оглянув • столики, он замечает старика, подходит к, нему.*

Джанни. Привет Чезаре!.. Надолго же ты ис-. чезал. Я уже подумал — а не умер ли ты?

Чезаре. Я жив.

Джанни. Приятно слышать. Без тебя чего-то не хватало. Где ты пропадал?

Чезаре *(степенно).* Я хворал.

Джанни. Не выпьешь ли чего-нибудь весе­ленького по случаю выздоровления?

*Чезаре молчит.*

За мой счет. Чезаре. Не мешай. Джанни. А чем ты занят? Уставился на солнце

и следишь, как оно опускается в море.

Сколько лет ты смотришь на это... Чезаре. Помолчи.

*Слышен шум подошедшей машины. У трат­тории показывается Люсия. Ей сорок че-*

*тыре года, но выглядит она моложе* — *фи­гура почти девичья. Одета по-своему: не по моде, но изящно.*

Джанни. Добрый вечер, синьора Люсия. Синь­ор Монти еще не появлялся. Вы ждете его из Рима?

Люсия. Милый Джанни, ты всегда все знаешь.

Джанни. Я догадлив. Когда синьор Монти воз­вращается из Рима, вы всегда встречаете его у нашей траттории и заказываете два су­хих мартини.

*Люсия садится за столик.*

Счастливая стоит погода. Середина июня, а жара так и не наступила. *(Посмотрел на дорогу.)* Мне кажется, синьор Монти едет.

Люсия *(весело).* Два сухих мартини, Джанни.

Джанни *(смеется).* Я понял. *(Убегает.)*

*Снова шум подъезжающей машины. Люсия встает из-за столика. Навстречу ей быстро идет Паоло Монти* — *ему сорок пять, но и он выглядит моложе своих лет. Хрупок, изящен, красив* — *истинный венецианец.*

*/*

П а о л о. Здравствуй, дорогая. *(Целует ее.)* Ми­нуту... Погоди. *(Обняв, пристально смотрит на нее.)*

Люсия. Что с тобой?

П аол о. Ничего...

Люсия. Ты плохо выглядишь.

П а о л о. Не удивительно. Целую неделю в Риме.

Люсия. Нет, ты мне не нравишься.

П а о л о. Я устал с дороги. Вот и все.

Джанни *(выходит из траттории).* Рад видеть вас здоровым, синьор Монти. *(Ставит бо­калы на столик.)* Два сухих мартини.

Паоло *(улыбнулся).* Ты уже успела заказать?

Люсия. Как только увидела твою машину.

Джанни. «Ювантус» в Стокгольме снова умуд­рился проиграть.

Паоло. И на этот раз с сухим счетом.

Джанни. Что они делают с нами, эти люди!.. *(Уходит в тратторию.)*

Паоло. Хорошее мартини.

Люсия. Что сказал доктор?

Паоло. Он сказал, что жить мне осталось не­долго.

Люсия *(неодобрительно).* Вечные твои шуточ­ки...

Паоло. Я больше не буду.

Люсия. Но что же он все-таки сказал?

Паоло. Некоторые признаки утомления... Впро­чем, нужны еще повторные анализы. Все как-то несерьезно.

Люсия. Разумнее всего было бы прекратить эти поездки в Рим. С делами твои люди спра­вятся сами. *(Помолчав.)* О чем ты задумал­ся?

Паоло *(помолчав, негромко).* Здесь удивитель­но красиво.

Люсия *(улыбнулась).* И ты заметил это только сейчас?

Паоло. Конечно, нет, но сегодня... *(Помолчав.)* Конечно, нет, милая.

Люсия. Помнишь, десять лет назад, когда мы впервые ехали на виллу твоего отца, мы увидели эту тратторию, свернули с дороги и решили тут позавтракать. Твой бедный, за­худалый фиатик еле дотащил нас сюда из Рима. Отсюда мы впервые увидели нашу виллу — тогда она хорошо была видна.

Паоло. Зато теперь деревья почти закрыли ее.

Люсия. А как мы веселились в тот день... Вы­пили целую бутылку палермской марсалы.

Паоло. Разве мы могли тогда предположить, что кончилась наша молодость. Дни веселья уходят вместе с бедностью, Люсия. *(Не сра­зу.)* Эта сентенция кажется тебе сомнитель­ной?

Люсия. Не знаю... Мне ведь и в бедности не бы­ло достаточно весело. *(Помолчав.)* Прости... Об этом мы условились не вспоминать.

Паоло *(внезапно).* Мне жалко отца, он вряд ли бы оставил мне фабрику в Мурано, если бы не умер так внезапно. Во мне он нашел не слишком удачливого преемника.

Люсия *(взглянув на него).* У тебя... дурные но­вости?

Паоло. Мы делаем слишком хорошее стекло, для того чтобы оно приносило прибыль. Стандартное производство вытесняет нас с рынка... Ты молчишь?

Люсия. Я думаю о тебе.

Паоло *(улыбнулся).* Не слишком веселая тема...

Люсия. Ты мой единственный друг на всей зем­ле. Кроме тебя, у меня никого нет.

Паоло *(серьезно).* Это не может быть вполне достоверно.

Люсия *(тихо).* Помолчим об этом.

Паоло *(прислушиваясь к музыке).* Забавная песенка... *(Быстро.)* Завтра уедем на яхте в море. *(Нетерпеливо.)* Оглянись же, Люсия!

Люсия. Что, милый?

Паоло. Как все прекрасно вокруг...

Люсия. Ты сегодня уже говорил это.

Паоло *(повторяет сосредоточенно).* Как все прекрасно вокруг.

Люсия *(ее вдруг пугает его тон).* Поедем домой.

Паоло. Нет, посидим здесь еще немного. *(Под­ходит к дверям траттории.)* Еще два сухих мартини, Джанни... *(Возвращается к Лю-сии.)* Тебе не кажется странным... мы в двух шагах от нашего дома и, как всегда, не торопимся уйти из этой маленькой тратто­рии?

Люсия. Может быть, это память о том дне, ког­да мы впервые приехали сюда? Пожалуй, только здесь нам по-прежнему бывало хо­рошо вместе.

Джанни *(несет мартини).* Я вижу, что семей­ство Монти решило всерьез напиться сегод­ня.

Паоло. Синьора сказала сейчас, что ей бывает хорошо только у вас в траттории.

Джанни. Я передам ваши золотые слова отцу, синьора. *(Уходит.)*

Люсия. Славный мальчик... *(Внезапно.)* Если бы у нас были дети!..

Паоло. Но их нет. *(Помолчав.)* Видно, нацисты в Маутхаузене не оставили мне на это ника­ких надежд. Чем-то я им здорово не при­шелся по душе.

*Люсия молча целует его руку.*

*(Отстраняя Люсию.)* Мне надо позвонить Серджио. *(Быстро уходит.)*

Люсия *(встает из-за стола, неторопливо при­ближается к Чезаре).* Добрый вечер.

Ч е з а р е. Привет, синьора.

Люсия. Вас, кажется, зовут Чезаре? Я часто вижу вас здесь. Вы всегда молчите... Смот­рите на море и молчите.

Чезаре. Мне семьдесят пять лет. Жизнь мне ска­зала все. Ей нечего сказать больше.

Люсия. Вы приходите сюда издалека?

Чезаре. Нет, синьора... Я близко живу, но мое окно упирается в сарай соседа, вот я и при­хожу сюда. В любую погоду, если я здоров. Я прихожу ранним утром посмотреть на восход солнца и вечером, чтобы увидеть его закат.

Люсия. И вы давно живете здесь?

Чезаре. Сколько себя помню. И никогда не покидал этих мест. В дни моей молодости тут было очень красиво.

Люсия. Но что же изменилось?

Чезаре. Теперь я одинок и слаб. Вокруг все другое. Только солнце — заходит и снова восходит. Это все еще красиво. Как прежде.

Люсия. И вы совсем один?

Чезаре. Да, синьора. Вот уже год, как умерла моя собака. *(Помолчав.)* Прежде-то я ры­бачил... как и мой отец. Но все кончилось — я стал часто хворать. Не пойму, отчего только.

Люсия. У вас были дети?

Чезаре. Никого не осталось, синьора. Мой старший сын был военный моряк — его корабль потопили англичане. Младшего под­стрелили в лодке немцы, он был злой па­рень, а дочь двадцать лет назад ушла с американским солдатом в Неаполь. Больше я ее не видел.

Люсия. А ваша жена?

Чезаре. Утонула лет сорок назад. Говорят, по­любила какого-то молодого парня, — а ему это было ни к чему. *(Показал на море.)* Все они там, синьора. Кроме дочери. Но кто зна­ет — ведь и Неаполь стоит на море.

Люсия. И вам никогда не хотелось... бросить это место?

ч ез а р е. зачем:1 Счастья не найдешь нигде, если его нет в тебе самом. Я люблю смот­реть на море — вот и все, синьора.

*Долгое молчание.*

Почему вы ничего не говорите мне?

Люсия *(растерянно улыбнулась).* Простите... Но я не знаю, что вам сказать.

Ч е з а р е. Вам полагалось сказать мне что-нибудь в утешение. Но вы удержались. Это благо­родный поступок.

Люсия. Но деньги... возьмите, я прошу вас. *(Протягивает ему несколько ассигнаций.)*

Ч е з а р е. Если они от чистого сердца...

*Люсия ласково провела рукой по его лицу.* Я верю вам, синьора. *(Прячет деньги.) Из траттории вышел П а о л о.*

Люсия *(подошла к нему).* Поговорил с Серд-жио?.. *(Ласково.)* Поедем домой?

Паоло. Сядем... Сейчас зайдет солнце... Еще не­много.

Люсия *(улыбнулась).* А ты странный господин сегодня.

Паоло. Предположи — тебе предлагают испол­нить любое твое желание. Чего бы ты жела­ла всего больше? Скажи правду.

Люсия. А зачем?

Паоло *(помолчав).* Я знаю, что бы ты выбрала.

Люсия. Хотела бы выбрать. Но не выбрала.

Паоло *(небрежно).* Серджио опять едет туда и просит меня быть его переводчиком.

Люсия *(сдержанно). Это* не твоя профессия — быть переводчиком.

Паоло. Серджио по-дружески просит оказать ему услугу. Мне трудно отказать ему, у него крупные дела там... И он уверяет, что луч­шего переводчика ему не найти.

Люсия *(вдруг резко).* Все, что ты говоришь,— неправда! *(Не сразу.)* Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой. Туда!

Паоло. Ты сама хочешь этого.

Люсия. Нет

*Молчание.*

Паоло. Твое единственное желание.

Люсия. Нет! Нет!.. *(Почти шепотом.)* Я боюсь, Паоло.

Паоло. Не бойся.

Люсия. Мне так часто снится по ночам дет­ство... Нет!.. Страшно. Снова встретиться с тем, что потеряно? *(Тихо.)* А здесь у ме­ня — ты.

Паоло *(медленно).* Я смертен.

Люсия *(после молчания).* Не говори так.

Паоло. Представь на минуту, что меня уже нет. И ты одна здесь. Одна.

*Люсия пристально смотрит на него.*

Чезаре. Конец. *(Встает со скамейки.)* Солнце зашло, господа. *(Медленно идет к столику, останавливается около Люсии. Снимает шляпу и низко кланяется ей.)* Пусть испол­нятся все ваши желания, синьора. *(Медлен­но уходит.)*

*Вышедший из траттории Джанни, посви­стывая, смотрит ему вслед.*

Джанни *(весело).* Забавный пес у него был... Весельчак и забулдыга. Я оставлял ему ко­сти, и он всегда страшно веселил нас. *(По­молчав.)* Да. Жаль. *(Взглянул на молчав­ших Паоло и Люсию.)* Что-нибудь не так, синьоры?

*Люсия продолжает молча смотреть на Паоло.*

Картина вторая

*Воскресенье, 19 июня*

*Русская деревня на берегу большой реки. Новые флигель, сарай и иные пристройки, 'гараж, к слову сказать. Вокруг дома вы­сажен молодой сад* — *все деревья как на подбор.*

*Сегодня воскресенье, время обеденное. В просторной комнате уже накрыт стол. Мебель* — *модерн чешского и венгерского происхождения; попадаются, правда, и и предметы прежнего деревенского обихо­да* — *все это вместе составляет картину некой забавной путаницы. У окна, на старой табуретке, примостилась Клава, простенького вида девушка двад­цати лет, она читает книгу. В комнату входит Николай Ермаков, крепко сбитый, складный, приземистый мужчина. Ему сорок пять лет* — *он резок, энергичен, неспокоен, душевно агрессивен, что ли. Заметив Клаву, он подходит к ней и дергает за ухо.*

Клава. Ну, что такое, честное слово... Зачем

за ухо человека дергать?

Ермаков. Интересно. *(Огляделся.)* Мать где? Клава. На кухне. Ермаков. Что не помогаешь? Клава. Отдохни командовать — воскресенье

сегодня.

Ермаков. Обедать время, мужики в доме? Клава. Гриша в саду петуха дрессирует. Ермаков. Тоже — педагог! Никогда петух

ему не поддастся. Гордая птица.

К л а в а. А по мне, петух — дурак.

Ермаков. Одно другому не мешает. *(Кричит, приоткрыв дверь.)* Катерина, обед собирай! *(Клаве, неуверенно.)* Валерка-то где?

Клава. На мотоцикле удалился, радость твоя.

Ермаков. Ну и что? Дела, наверно.

Клава. А как же? Пыль по дорогам подни­мать.

*Входит Катерина. Ей сорок шесть лет, но на взгляд она кажется старше. Худо­щава, энергична, одевается несколько ста­рообразно.*

Катерина. Прибыл? Обедать, что ли, будем? Ермаков. Давай, сестричка. Катерина. Валерки вон нету. Ермаков. Ладно. Дела у него. Катерина *(возмутилась).* Какие дела? На мо­тоцикле смерти ищет. Ермаков *(испугался).* Помолчала бы.

*Появился Гриша* — *милый, ровный, ясный паренек. Ему двадцать четыре года, но вы­глядит он много моложе своих лет.*

Ну? Как петух?

Гриша. Упорствует.

Ермаков. Живей тащи борщ, Катерина, Сту­дент твой с петухом вовсе из сил выбился.

Катерина. Будет смеяться. Парень делом за­нят — отдыхает. *(Уходит.)*

Ермаков. Научил собаку на задних лапах хо­дить, думаешь и с петухом сладишь?

Гриша. С петухом трудно, он существо свое­вольное. Но тем интереснее.

Ермаков. Это что же тебя, в погранвойсках собак дрессировать обучили?

Гриша. Там я приглядывался только. А теперь мне это по делу надобно. Я их поведение изучаю. Рефлексы.

Ермаков. Рефлексы-то тебе к чему?

Клава. Ну как ты не понимаешь, батя, — он у нас на педагогическом. Вот и проверяет на петухах, как детей воспитывать будет.

*Грнша(смееется).* А что? В общем, верно.

Катерина *(принесла борщ).* Может, отца по­дождем? Вдруг явится.

Ермаков. Дождешься! Третий день носа не ка-жет. В прошлый раз знаешь что учудил? Старое зеркальное трюмо в сторожку свою уволок.

Катерина *(смеется).* Надо же...

Клава. Отец, воскресенье сегодня, давай на Ежевиху пешком сходим.

Ермаков. К чему это?

Клава. По лесу пройдемся.

Ермаков. А на кой? Что я, дачник? Леса не ви­дел? *(Катерине.)* Водкой угости лучше. Что таишь-то — воскресенье сегодня.

Клава. Опять романсы нам петь будешь?

Ермаков. И послушаете. Мой голос в сорок

пятом сам генерал Петров в Вене одобрял.

*(Грише.)* Налить, племянничек? Гриша. Налей для начала. *(Катерине.)* За твое

здоровьичко, мам... *(Улыбнулся.)* Нет тебя

лучше. Ермаков *(подмигнул Катерине).* Ладно —

живи, старайся.

*Первое налито. Они приступили к обеду.*

Гриша. Удался борщ.

Клава. Помидоры молоденькие.

Ермаков. Они и дают.

Катерина *(брату).* Где был-то сейчас?

Ермаков. В гараже сидел. Раздумывал.

Катерина. Случилось чего?

Ермаков. О переезде размышляю.

Катерина. Все не успокоился?

Ермаков. Решаться надо, Катя. Решаться.

Клава *(резко).* Я все равно дом не покину. Тут и моя часть! Не дам согласия на про­дажу... Гляди, чего задумал — в город пе­реезжать! Не уеду. Я — деревенский жи­тель.

Ермаков *(смущенно).* Ну чего шумишь? Не решено еще.

Клава. Самому-то не жалко? Двадцать лет дом перестраивал... И на вот — продать хочет!

Ермаков *(почти в отчаянии).* Да не хочу я! Если есть на земле место заветное — то здесь... Однако жизнь свое диктует. У тебя судьба ясно сложилась — кончишь сель­скохозяйственный техникум и обратно в колхоз. А я номенклатура — в универмаге директор, — меня и в область направить поговаривают. *(Досадливо наливает водку себе и Грише.)* Ты что молчишь? И твоя тут часть...

Гриша. Да не уедешь ты никуда — что шум-то поднимать. За двадцать лет вон какие хоромы возвел. Живи как душа велит.

Ермаков. Это тебя в погранвойсках смирению обучили?

Гриша *(смеется).* Там научат.

Катерина. Спросить забыла — колхоз дорогу до леса решил яблонями засадить. Пред­седатель Звонарев справиться велел — бу­дешь участие принимать?

Ермаков *(взорвался).* Видели фантазеров! Лучше бы вокруг своих домов деревья по­садили, а то кроме огородов и не приду­мали ничего. Вон, в Австрии, возле каждо­го дома — культурный сад. И домики в разнообразный цвет покрашены, в де­ревьях утопают. Красота ведь. *(Показыва­ет в окно.)* Я за двадцать лет, по австрий­скому примеру, вон какой сад вырастил, все приезжие любуются! А соседи по ого­родной части больше стремятся — им пле­вать на пейзаж. Скажешь Звонареву — мой сад получше их яблонь дорогу украшает.

Клава. Вот ведь человек уродился — никого в расчет не берет, с одним собой согласен.

Катерина. Пятнадцать лет с колхозом конф­ликтуешь... Не устал?

Ермаков. Никогда обиды не прощу. Да разве я бы колхоз покинул, если бы там люди, как жить, понимали? Бездельников, говору­нов не оберешься. Кругом безответствен­ность.

Клава *(посмотрела в окно).* Будет спорить... *(Хитро обернулась на Гришу.)* Поглядите лучше, какая особа привлекательная к нам на велосипеде едет.

Катерина *(Грише).* Ты уж не вскакивай. До­ешь обед-то.

Ермаков. Хороша. По всем статьям вышла. *(Подмигнул Грише.)* Везет тихоням.

Гриша. Вы хоть не хихикайте.

*Входит Настя, ей двадцать лет. Очень мила собой. Одета по-городскому, но скромно.*

Настя. Добрый день... Опять я вам обедать помешала.

Катерина. К столу подсядешь? Борщ хоро­ший.

Настя. Спасибо, только я позднее обедаю. По-городскому.

Гриша. Ты подожди, я мигом.

Катерина. И не мигом вовсе. Поешь как сле­дует быть.

Настя. Не торопись, конечно... *(Садится на ди­ванчик в сторонке.)*

Ермаков. Ну как — не надоела деревенская жизнь? В Москву еще не тянет?

Настя. Что вы! Мне тут так весело, свободно... И бабушка рада.

Ермаков. Родители не собираются родные места навестить?

Настя. Только мечтают. Отец как-то умудря­ется без отпуска работать, а мама разве одного его оставит?

Ермаков. А я думаю, знаменитым людям от­пуск и вовсе не нужен. Вокруг них круг­лый год жизнь играет.

*Весьма энергично в комнату вторгается Шурик Ермаков, семидесяти двух лет. Он бодр, высок ростом, обширен в пле­чах, резок в обращении. Одет в вылиняв­шую ковбойку и широченные, видавшие ви­ды брюки. На голове зеленая каскетка, ка­кую обычно носят велосипедисты.*

Шурик. Привет населению. Фройншафт! Ермаков. Гляди-ка, пообедать соизволил.

С чего бы? Шурик. По родному сыну заскучал. *(Весело*

*ударяет сына кулаком по шее.)* Ермаков *(здорово рассердился).* Ты что —

ума лишился? Чуть шею не сломал... Знай

меру-то, однако.

Шурик. Не развалишься, черт здоровый!.. *(Ка­терине.)* Погуще налей борща, дочка. Гри­горию привет. И сестричке.

Клава. Здравствуй, дедушка.

Шурик. Предупреждал — не звать дедушкой. Сколько раз! Запомнить не можешь? Дя­дей зови.

Ермаков. Вот цирк, ей-богу.

Клава. Хорошо, дядя Саша.

Шурик. И не Саша теперь. Переменил я это. Зови — дядя Шурик.

Ермаков. Это надо же! На будущий год ему семьдесят три, а он Шуриком быть хочет.

Шурик. А тебе жалко? Невеселый ты парень. *(Увидел Настю.)* Кого не заметил-то. Сту­дент-медик, симпатия моя, в углу располо­жилась. Любовался вчера по телевизору на твоего папашу. Сидит на экране, ум­ное говорит, академика изображает. За­был, стервец, как я его по заду хлестал, ког­да он в наш сад за грушами лазил?

Настя. Вспоминает. По телефону спрашивал: как там дед Ермаков — не остыл еще?

Шурик. Смотри-ка, помнит. Зря сюда не яв­ляется. Мать бы навестил. Та деревню не кидает — имеет совесть. «Чего, спраши­ваю, в Москву не переезжаешь, сын у тебя в академиках, в дамки вышла». «А мне, говорит, в Москве воздух не нра­вится». Видал? А в коровнике у навоза си­деть ее удовлетворяет. Привет ей от меня.

Ермаков. Будет жужжать... Борщ доедай луч­ше. *(Хмыкнул.)* Шурик!

Шурик. Тебе я не Шурик, а отец родной. Хоть ты и директор универмага. На то место, правда, дураки тебя назначили, спросили бы меня — вот *(показывает фигу)* ты бы директором был.

Ермаков *(яростно).* Как по улицам ходишь?! Кепку гоночную у какого-то велосипедиста выменял... Штаны добыл — шире не быва­ет. Всю нашу семью позоришь... Тебе ко­стюм польский купили, материал — чистая шерсть, сто сорок ре... Хоть бы раз надел.

Гриша. Ты бы деду джинсы достал лучше. Ему бы пошло...

Ермаков. Авантюрист он — вот кто! По три дня домой не является. Устроил себе сто­рожку на перевозе — и все барахло туда из дома тянет...

Шурик. Врешь — только свое тащу. И теле­визор на свои деньги поставил.

Ермаков. И кому он нужен, твой перевоз? В двух километрах мост воздвигли.

Шурик. А я на любителя работаю. Пеший че­ловек ко мне привык.

Ермаков. По дурости у лодки сидишь. Тебе уж и зарплату колхоз платить перестал... На подачки живешь, семью позоришь толь­ко.

Шурик. А я за их деньги истории им расска­зываю. Довезу до берега, а они из лодки вылазить не хотят: рассказывай дальше — требуют.

Ермаков. Что про меня люди подумают, ска­жи? И браконьерствуешь ты, говорят.

Шурик *(очень оскорбился).* Еще чего?

Ермаков. А ружье зачем?

Шурик. Лодку стережу.

Ермаков. А зайцы? С ними как?

Шурик. А я их приручаю... до состояния кро­ликов довожу. Вот хоть у Гришки спроси — дрессирую просто.

Ермаков. Ты еще лосей начни приручать. Большое стадо соберешь. Совсем милиция обрадуется.

Шурик. Милицией не стращай. Я ей большой друг.

Катерина. Лучше скажи, зачем зеркальное трюмо в сторожку уволок?

Шурик. А оно все равно в сарае без дела стоя­ло. Не модерн.

Ермаков. Тебе-то к чему?

Ш у р и к. Все ж таки ко мне в сторожку бабы в гости ходят. Слава богу, я пока еще муж­чина жив-здоров.

Клава. Хулиган вы большущий, Шурик Ермолае-вич, вот что.

Шурик *(весело).* А мне столько лет, сколько захочу. Вот помру — тогда плачьте.

*Слышен треск подъезжающего мотоцикла.*

Катерина *(Ермакову).* Слышь, тарахтит

твой... Клава. Явился любимец публики.

*Входит Валерик* — *вполне современного вида девятнадцатилетний юноша.*

Валерик *(оглядел присутствующих).* Гляди-ка, полный сбор! Даже Александр Ермо-лаевич прибыл.

Ермаков. Обедать садись. Тетка котлеты уже подала.

Валерик. Отменяется. В Георгиевске в ресто­ране пообедал.

Ермаков. Зачем это?

Валерик. Друзей встретил. И меню было инте­ресное.

Шурик. Пил, что ли?

Валерик. Я на мотоцикле и глупостями не за­нимаюсь, товарищ Ермаков. Беседы вели. *(Уходит в соседнюю комнату.)*

Шурик *(сыну).* Поступать-то куда решил?

Ермаков. В педагогический думает, на спор­тивное отделение.

Шурик. Одна барышня колхозницей у нас остаться хочет. Как, не сбежишь в город, Клавка?

К л а в а. А к чему? В городе скучно.

Катерина. Вот умница ты моя...

Клава. И как там люди живут?.. Дураки, что ли?

Ермаков *(с неодобрением).* Неуютная ты, не­уживчивая.. Жизнь тебя не затронула — вот что...

Клава *(усмехнулась).* Много вы знаете...

Шурик. Экстремистка ты — это точно.

*Валерик вернулся, подсел к Насте.*

Валерик. Я думаю, может, в Архангельск мне уехать...

Настя. Зачем же?

Валерик. А так просто. Далеко. Мне вчера од­на девчонка знакомая говорит: «Вы ра­зобьетесь на мотоцикле, Валерик, я каж­дую ночь во сне это вижу». *(Помолчав.)* А что? Может, и верно разобьюсь.

Шурик *(сыну).* Почему водкой угощать закон­чил?

Ермаков. Боюсь, буянить начнешь. *(Наливает ему рюмку.)*

Шурик. Нет, я теперь грущу, когда выпью. Вспоминаю разное.

Ермаков. Что говорить — было. *(Опустошил рюмку.)* Было.

Клава. Ей-богу, запоет сейчас.

Ермаков. А что? Мое пение все в роте люби­ли. *(Запел тихонько.)* Хоть я с вами совсем не знаком И далеко, далеко мой дом...

Валерик *(Насте).* Ты полегче с Григорием об­ходись... Бродите по ночам, а он затем весь день кемарит.

Настя *(весело).* Вот уеду в Москву, и выспит­ся.

Валерик. Неужели не уговоришь в столицу переехать?

Настя. Уговорю... Может быть. А ты бы уехал?

Валерик. С тобой — на край света! Только не ближе. Меня дальние места привлекают. Думаешь, шучу? А может, и нет — кто зна­ет. *(Встает, подходит к обеденному столу.)* Налейте чаю, что ли.

Ермаков *(показывая на Валерика).* Ты погля­ди, батя... Ведь на меня похож. Вылитый. Скажешь, нет?

Шурик. Сходство есть... Только длинноногие они теперь — аксельраты. Зато ты в его возрасте три ордена имел. И как мы возле Варшавы не встретились — загадка. Рядом были! Вот штука — война. Хуже вроде и нету, а вспоминаешь, как радость.

*Катерина и Клава убирают со стола. Вале­рик мрачно пьет чай. Гриша подходит к Насте. Шурик и Ермаков поют негромко: «Возле дома родного...»*

Настя *(Грише).* Что же ты долго так? И не нагуляемся.

Гриша. Нельзя было, Настюша. Мама не лю­бит, когда тороплюсь за едой...

Настя. Ты милый... Хочешь, при всех поцелую?

Гриша *(испугался).* Ты что!.. Мама огорчится.

Шурик *(перестает петь, ударяет кулаком по столу и яростно вдруг кричит).* Вперед!.. За Родину, за Сталина!

Ермаков *(разозлися).* Чего орешь? Испугал даже....

Шурик. Время было!.. *(Замолкает, взволнован­ный.)*

Гриша *(взял Настю за руку).* Мы пойдем, мама.

Катерина *(Насте).* Не катай на велосипеде его — уронишь...

Валерик *(кричит).* Почему лимона в доме не­ту... Неужели добыть трудно?

*Настя и Гриша в дверях что-то шепчут друг другу, смеются. Ермаков и Шурик снова тихо запели.*

Картина третья

*Воскресенье, 3 июля*

*Венеция. Старый дом на Гранд-Канале, который еще хранит следы былого велико­лепия, но сейчас все здесь пришло в упа­док: от сырости на стенах проступили пят­на, кое-где с потолков осыпалась штука­турка.*

*В кабинете у Паоло горит камин, в старых канделябрах зажжены свечи, их неверный свет падает на красный ковер, дрожит на тяжелых драпировках вишневого и темно-зеленого цвета, напоминающих краски Ти­циана.*

*Уже поздний вечер. Ливень над Венецией. Глухие отзвуки грома.*

*Паоло один в кабинете, он стоит у окна и всматривается в темноту, освещаемую вдруг всполохами молний. Из спальни вы­ходит Л ю с и я, она в длинном халате, ее волосы распущены.*

Люсия *(улыбнулась, беспокойно).* Ну, кажет­ся, все — мы уложили с Нинетой вещи... Я отпустила ее, ведь завтра утром ей придется будить нас.

Паоло. В Милане мы должны быть к одинна­дцати... Самолет вылетает равно в двена­дцать.

Люсия *(огляделась).* А что за странная при­чуда? Почему ты зажег свечи?

Паоло. Вспомнилось детство. Отец не терпел здесь электрического света. Когда по вече­рам я приходил к нему, он всегда работал при свечах. «Блеск их света,— говорил он,— придает стеклу особую прелесть».

*(Несколько взволнованно.)* Сегодня по­следняя ночь в этом старом доме... Мне хо­телось еще раз вспомнить все.

*Отдаленный удар грома.*

Ливень, кажется, кончается.

Люсия. И гроза проходит. *(Остановилась воз­ле окна.)* Как красива Венеция под дож­дем... даже лучше, чем в лунную ночь.

Паоло. Прекрасной, такой, как в детстве, она уже не будет никогда. *(Берет в руки кан­делябр.)* Видишь, пятна на стенах стали, еще больше, и штукатурка на потолке сно­ва осыпалась... Венеция медленно уходит под воду. *(Резко.)* С детством покончено — дом продан! Я счастлив, что мы никогда сюда не вернемся.

*На столе стоят фрукты и вино.*

*(Открывает бутылку, разливает вино в бо­калы.)* Выпьем за прошлое! Может быть, оно было прекрасным, кто знает... Этому дому три столетия... Мой дед любил гостей, приемы, музыку, но отец высшим проявле­нием счастья считал одиночество, а когда умерла мать, он и вовсе перестал прини­мать кого-либо. С утра он отправлялся на своем катере в Мурано и оставался на фаб­рике до позднего вечера. Отцу действитель­но удалось чудо — его венецианское стек­ло стало лучшим в Мурано, и он вернул нашей семье состояние, которое так легко­мысленно растратил дед. *(Усмехнулся.)* И вот все это случайно досталось мне — че­ловеку, которого он когда-то выгнал из до­ма, до самой смерти отказывался видеть... Он возненавидел меня за то, что я оставил его, ушел в Сопротивление... Но тогда в его страсти к стеклу было для меня нечто ко­щунственное... Существовал фашизм, и цель была одна — уничтожить его! *(Вни­мательно поглядел на Люсию.)* Я кажусь тебе болтливым?

Люсия *(улыбнулась).* Странным.

Паоло. На мне кончается род Монти, я послед­ний в семье... и только одно сумел — все утратить.

Люсия. Но я ведь осталась с тобой... Ты был для меня как маленький братик... Разве не смешно — тебе уже больше сорока, а я все никак не привыкну к э"гому.

Паоло *(задумчиво).* Мы — дети войны, и она вынесла нас на пустынный берег... Мы бы­ли одни. Одни среди остальных. И разве не счастье, что там, в лагере, мы узнали и по­любили друг друга?..

Люсия *(задумчиво).* И все-таки что-то измени­лось после смерти твоего отца. Наследство, завод в Мурано — может быть, они нару­шили нашу близость?

Паоло. Так оно и было, наверное. Я не продал завод потому, что хотел спасти дело отца, ради памяти его — спасти... Но, видимо, не каждому дано начинать жизнь сначала. *(Вспыхнув.)* Что осталось нам после дней Сопротивления? Бесконечные конгрессы? Нескончаемые дискуссии? Насколько про­ще и веселей было бы погибнуть от наци­стской пули в уличной перестрелке. Бог мой, скольким не удалось избежать этого, но мы остались живы. К счастью? Кто зна­ет. Увы, после победы надежда изменить мир стала пустой иллюзией. Я взялся за завод и потому, что устал от политики; я мечтал о реальном деле! И тебе хотел до­казать, что гожусь на что-то... Но, как ви­дишь, это не принесло удачи. Мне не хва­тало фанатичности отца, он яростно любил искусство и ради дела не щадил рабочих. Я оказался на это не способен... *(Не сра­зу.)* Тебе не кажется, что быть со мной ря­дом опасно? Я, как корабль, пробитый сна­рядом... И когда я пойду ко дну, в водово­рот попадут и те, кто окажется близко.

Люсия *(тихо).* Тебе вздумалось почему-то, что я буду счастлива, живя отдельной от тебя жизнью?

Паоло. Я хочу тебе добра.

Люсия *(взяла его руки).* Почему ты так упор­но настаиваешь на этой поездке? Зачем те­бе это нужно сейчас?

Паоло *(сосредоточенно).* Может быть, настало время стать мужественной и избавиться, наконец, от страха, который унижает тебя?

Люсия. Страха? Что ж, можно назвать это и так... Только, буду ли я счастлива, вернув­шись туда, где меня никто и ничто не ждет... кроме страшных воспоминаний. *(Помол­чав.)* И все же ты, вероятно, прав — от страха избавиться можно. Но совесть... Со­весть! С ней как быть, милый?

Паоло. Но разве здесь, на этой земле, она не мучает тебя?

Люсия. Двадцать один год назад кончилась война... Тогда я должна была вернуться! Но не смогла. После лагеря ты хворал целый год, да и потом здоровье твое не поправилось. Что мне было делать? Еще в эшелоне, когда нас везли в Германию, я узнала о смерти сына. После войны, когда ты стал выздоравливать, я написала сестре письмо, просила сказать правду. Она отве­тила не сразу. Помнишь, двумя словами — он убит. Только два слова было в пись­ме. Как же я была ненавистна ей, если она не нашла для меня ни слова больше! *(Не сразу.)* И ты хочешь, чтобы теперь, через двадцать лет, я посмотрела ей в глаза?

Паоло. Да.

Люсия. Я не смогу. Это невозможно.

Паоло. Хоть раз в жизни, но человек должен совершить невозможное.

Люсия. Но для чего?

Паоло. Вероятно, единственное счастье на зем­ле — это почувствовать себя вдруг сво­бодным.

Люсия. После всего, что я совершила?

Паоло. Ты не виновата... *(Не совсем уверенно.)* Ты полюбила меня и не могла оставить.

Люсия. Если бы только в этом была моя вина.

Паоло *(не сразу).* Скажи правду... Что случи­лось тогда?

Люсия. Не смогу, ты слишком добр. Ты не простишь меня, Паоло.

Паоло *(ласково).* Никогда, слышишь, никогда я не поверю, что ты могла совершить дур­ной поступок.

Люсия *(помолчав, подошла к окну).* Ливень кончился. Посмотри — первые звезды. Уже поздний час. Идем... Нам завтра рано вста­вать.

Паоло *(почти небрежно).* Мы летим?

Люсия. Ты этого хочешь... Пусть все будет по-твоему, милый.

Картина четвертая

*Среда, 13 июля*

*Россия. В доме у Ермаковых. Солнце толь­ко зашло. Небо безоблачно. Вечереет. У стола Шурик чистит ружье. Возле него Ермаков сидит, бреется.*

Шурик. Слышь, Николай, вот ты к телевизору как? Я к нему хорошо.

Ермаков. Не задумывался. Мне и без него в универмаге весело. Иногда такое пока­жут— слезами обольешься.

Шурик. Много теряешь. Я вот ежедневно удивляюсь. «В мире животных», например. Или «Клуб кинопутешествий». Нет, без те­левизора я бы вовсе не интеллигентный был. Кто такой тиран Тьер или, наоборот, Дездемона? Одна беда, иной раз назовут чего-нибудь, а что это — не разъясняют. Вот, скажем, сексуальная революция: тол­куют о ней, толкуют, а что она из себя та­кое — молчат. Не годится — революция все-таки.

Ермаков. Поток информации регулировки тре­бует, батя. Не то все с ума спятят.

Шурик. Может, и верно? Иной раз к ночи го­лова пухнет, сколько выяснил за день. Пушкин-то, оказывается, негр был! Вчера к вечеру профессор из Ленинграда доло­жил — из эфиопов Пушкин!

Ермаков *(в сердцах).* Надо же!

Шурик *(поглядел на него).* Чего злой-то?

Ермаков. Коров сейчас доил.

Шурик *(удивился).* Иди ты!

Ермаков. И ужина не ждите. Катерину бабы в поле увели.

Шурик. Чепе.

Ермаков. Беда с ней. Из колхоза, как ей ве­лел, уже пять лет назад вышла, а позовут бабы — аврал там у них или еще чего,— тотчас за ними на подмогу бежит...

Шурик. Чего не женишься, дурень? Шесть лет уж, как Ленка померла. И сестру хозяй­ством замучил: от земли оторвал, обере­гать приобретенное заставил. А в доме хо­зяйкой жена быть должна! Ты вон в свои сорок пять козырем еще смотришь.

Ермаков *(усмехнулся).* Никак женщины по себе не встречу.

Шурик. Возносишься! Дурные они все, что ли?

Ермаков. Зачем дурные. Встречаются. А не по мне, чтобы на всю жизнь связаться. Бы­ла одна... на заре туманной юности, да и та приснилась, верно.

Шурик. Разборчивый, гляди-ко.

*Входит Катерина.*

Ермаков. Явилась. Совсем о доме не думаешь.

Катерина. Не горюй. Вот она я.

Ермаков. Чего веселишься-то?

Катерина. Бабы растормошили. *(Начала кар­тошку чистить.)* В коровнике спешный ре­монт.

Е р м а к ов. Не интересуюсь я их делами.

Катерина. Чего врешь? Сам вчера спрашивал, как ремонт-то идет.

Ермаков. Ну, спрашивал. И что? Все равно для меня их дела — ноль. С войны вернул­ся, первей первого на них вкалывал. Слу­шались бы меня, в миллионерах ходили бы. Я им об Австрии толкую — как там селя­не живут, а они мне свое талдычат — ты, мол, перед капитализмом пасуешь! У меня за Советскую власть вся грудь в орденах, а они вон чего врут. *(Распаляясь.)* Ладно, в колхозе обидели, в сельмаг продавцом ушел, действовал генерально — завмагом назначили... Через три года, какой я зав­маг — в газете статейка... А погодя в Геор-гиевск, в район, переводят — теперь я в универмаге директор. И все по делу — пре­мии, грамоты, награждения, личного «Мо­сквича» имею! Вот ты и подумай, как бы я колхоз повернул, поставь меня в центре. Не возражу — кое-чего и они добились, но разве я бы им тот размер успеха дал? Ни­кто долга исполнять не хочет. Долга — вот, в чем корень.

Шурик. О долге ты к месту вспомнил. Вот и поразмысли на досуге.

Ермаков. О чем это?

Шурик. Не задолжал ли государству, Алек-сандрыч?

Ермаков. Я у государства копейки пока не украл. Любую ревизию посади — сухим выйду.

Шурик *(вдруг ожесточился).* А к чему тебе красть? И без воровства возьмешь. В нуж­ные люди вышел, а нужный в наше время всегда нужного себе подберет. Это у вас братство такое образовалось — нужных людей. Я тебе — ты мне. Все в обмен идет! Убыток от вас несметный, только учету пока не подлежит.

Ермаков *(в ярости).* Теперь запомни — без­дельником не был и быть не желаю. Рабо­таю от и до. И даже свыше. И что мне сказано, выполняю с превышением. Но жить хуже иных — радости не вижу. Гля­жу по сторонам, заметлив, не маленький. Иной раз призадумаешься, что вокруг-то творится. Газету почитай — весь мир во­круг ворует. Вот и подумаешь — чего же мне других быть хуже? Из какого расчета? Шурик. А из такого — все кругом воруют, а

ты ни за что. Весело.

Ермаков. Ладно, смейся, а я тебе так скажу: раз уж мы после войны в живых остались, то нам нынче жить положено не хуже тех, кто руки вверх перед нами поднимал и о прощении просил. Не хуже. Иначе, какой во всем толк?

Шурик. Да... всю вселенную универмаг тебе закрыл. Одно осталось окошко, и то на собственный дом смотрит. Не надоело лю­боваться? *(Пошел к двери.)* Катерина. Ты куда? Шурик. На перевоз •— Гришку сменю. Он у

меня на веслах сидит.

Ермаков. Ну смотри — и внука в свою аван­тюру вовлек.

Катерина. Ужинать зайдешь? Шурик *(в сердцах).* Надоел мне Ермаков этот.

*(Уходит.)* Ермаков *(неуверенно, Катерине).* Ну, а ты...

чего молчишь-то?

Катерина. Да уж все переговорено, Коля. Убежал от земли, а она по мужским рукам плачет. Думаешь, ей на свиданку аспиран­ты нужны картошку копать? Ермаков. По-старому, по-старому мыслишь, Катя... А нынче жизнь другой поворот дает. Внимательней жить надо. Максимов мой, того гляди, в область переведется. А он со мной сработался... Намекал — продавай дом, Ермаков; квартиру в областном цент­ре получишь. *(Понижая голос.)* Оттуда, го­ворит, и дальше метить будем. Поняла... во всем объеме? *(Значительно.)* Из области и дальше. Катерина. Не торопись решать... И одному ли

тебе дом принадлежит?

Ермаков. А кому же теперь-то? Родителям Ленки принадлежал, а они после войны по­мерли. Пять лет назад мы и Ленку похо-

ронили. Сестра ее где — неизвестно. Наш дом! Однако ж судьба по-всякому сложить­ся может... Что теперь механику жизни двигает? *(Значительно.)* Перемещения. Они судьбу решают. Во всем объеме. Генераль-но. Один, глядишь, вот тут оказался *(пока­зывает вниз),* а другой во-он где сидит. Разве мимо этого факта можно пройти не задумавшись?

Катерина. А об нас подумал? Полагаешь, каждый по-твоему жить желает?

Ермаков. Рассматривал. Отца в расчет не бе­рем, он на перевозе сторожку себе органи­зовал и, что ни решай, по-своему жить бу­дет. Валерик возражать, глядишь, не ста­нет, в области институты — не оторвется. Гришка... Этого понимаю не вполне, но не останется же в деревне учителем. С тобой беда, дуреха моя, подружки твои рядыш­ком — все в колхозе... Но родней брата нет и не будет — вышло твое время.

*Катерина молчит.*

Знаю, Клавка возражает: до суда, говорит, дойду... Можно бы, конечно, и ей хозяйство передать, да разве рука поднимется такое добро на девчонку оставить? Выйдет замуж за алкоголика какого, и через три-пять лет все тут подчистую разорят. *(Помолчав.)* Не просто все решается, Катя, не просто...

Катерина *(не сразу).* Ладно, делай как знаешь. *(Резко.)* Ты хозяин.

Ермаков *(грозно).* Еще что?! А ты кто же?

Катерина. Горько мне, Коля. Все здесь мое вроде, а по правде — не мое, нет! Двад­цать один год как война кончилась... Не вернулся Петя, у Днестра зарыт. А мне так и не приглянулся никто: никого любить не пожелала, о нем память берегу. Твоими бе­дами-радостями жила. А у самой... нет ниче­го, кроме Гриши. Да и того, не дай боже, Настька в Москву сманит в отцовские хо­ромы. Совсем одна останусь.

Ермаков. Ну зачем так... А дети мои не твои разве? Когда Ленка умерла, ты им матерью стала. И все тут твое. *(Нежно погладил ее плечи.)* Что ты, милая...

Катерина. Жизнь не по-моему, не по-моему случилась! Из колхоза ушла — ты велел, а этому сколько лет отдано было. Люди вон в достатке жить начали, а в это мой труд был вложен, мои слезы, моя забота. *(Вскрикнула.)* Мое там! Мое!.. Лучшие го­ды туда отданы! Ты на то не поглядел, за хозяйством следить было надо. Вот и стали мы нынче всех богатее. *(Помолчав.)* Толь­ко где прок-то?

Ермаков *(ласково).* Не об этом думаешь, дурная. Тебе про свою жизнь не плакать, а гордиться надо. Я четыре года воевал и,

что солдату всего дороже, твердо выучил — вера, память о нем... Этого Петр, даже мертвый, тебе не забудет. И я, как солдат, за него говорю — спасибо, Катя. *(Снова*

*' обнял ее заботливо.)* И не плачь... Ну, дай слезу вытру, глупая... Вот так.

Катерина. Ладно, будет... *(Вдруг улыбну­лась.)* Вот беда — однолюбы мы с тобой, Колька.

Ермаков. Не в отца.

*Входит Гриша.*

Ну, что на перевозе слышно?

Гриша. Даю гастроли. Поросят сейчас пере­правлял. Вот зверье — чуть лодку не пе­ревернули.

Ермаков. Авантюристы вы.

Гриша. А ты чего деда рассердил? Спорите, как маленькие.

Ермаков *(улыбнулся).* Никак в себя не при­дет?

Гриша. Бушует. *(Катерине.)* Ужинать-то бу­дем?

Катерина *(тронула волосы его).* Проголодал­ся... Бери вон нож, картошку дочищай, а я клубники соберу к ужину. *(Идет в сад.)*

Ермаков *(повеселел, взял большую тарелку).* С третьей грядки брать будем — та осо­бенно хороша. *(Уходит за Катериной.)*

*Гриша, что-то напевая себе под нос, при­нялся чистить картошку. В комнату входит и останавливается на пороге Л юс и я. Дол­го смотрит по сторонам. Одета она проще, чем в свое время в Италии.*

Люсия *(заметив Гришу).* Простите, Лебедевы

еще живут здесь?.. Лебедевы... Гриша. Нет... Это Ермаковых дом. Люсия. Но Ермаковы... Они по соседству жили. Гриша. Их дом в войну сгорел. Люсия. А Лебедевы? Гриша. Нет больше. Люсия *(у нее дрогнул голос).* Умерли? Гриша. Старики после войны вскоре. А дочь

их Лена, по мужу Ермакова, шесть лет

назад. Люсия. И она... *(Долго молчала.)* И больше

никого, никого не осталось? Гриша. Только Ермаковы. *(Слабо улыбаясь.)*

Вот и я Ермаков, в какой-то степени. Сын

Катерины Александровны. Люсия. Гриша? Гриша. Я.

Люсия. А Лебедева Андрюшу не помнишь? Гриша. Я его чуть старше был. *(Не сразу.)*

Он ведь и года не прожил, Андрей этот...

В сорок втором убили. Люсия *(тихо.)* Я знаю... *(Чуть громче.)* Знаю

я. *(Остановилась у полки с посудой, видит*

*одиноко стоящую жестяную сахарницу, снимает ее, рассматривает и говорит с ка­кой-то даже претензией.)* Эта сахарница жестяная — наша, Лебедевых.

Гриша *(не сразу).* Вы Люда?

Люсия. Люда... *(Заплакала.)*

Гриша. Нет, отчего же... Вы поплачьте. *(Пе­реждав.)* Вот теперь достаточно. *(Ласко­во.)* Чао... чао, синьора.

Люсия. На руках нянчила тебя...

Гриша. Я ведь почти сразу догадался. Вы очень на тетю Лену похожи.

Люсия *(дотронулась до его головы).* Нежные какие волосы у тебя. Учишься?

Гриша. Учителем буду.

Люсия. Хорошо выбрал.

Гриша. По-моему, тоже. *(Осторожно.)* Вы со­всем вернулись?

Люсия *(помолчав).* Изменилось все вокруг... Я ехала — не узнавала. Соседняя Георги-евка, маленькая деревушка была.

Гриша. Теперь — Георгиевск. Райцентр. Во­семьдесят тысяч жителей. Я там в педтех-никуме учусь... На велосипеде отсюда всего полчаса.

*Вошел Ермаков, тарелка у него полна клубники. Увидев Люсию, в нерешительно­сти остановился. Все молчат.*

Ермаков. Извиняюсь... По какому вопросу?

Гриша *(чуть улыбнулся).* Тетя Люда.

Ермаков *(долго смотрит на нее).* Людка!.. *(Приостановился.)* Виноват, может, не так выразился? *(Помолчав.)* Как же это вы — столько лет...

Люсия. Здравствуй, Коля.

Ермаков. Не забыли? *(Усмехнулся.)* Отрадно.

Люсия. Живой вернулся?..

Ермаков. Было дело. С Победой пришли. *(Неожиданно резко.)* Не узнаете небось дом-то свой? Тот, да уж и совсем другой.

*Катерина вошла. За ней в дверях стоит Клава.*

Катерина *(посмотрела на всех).* Уходите. Все до единого. Одна остаться с ней хочу.

Гриша *(подошел к Катерине, удивленный, на­стороженный).* Что ты, мама?

Катерина *(тихо).* Уйди, Гришенька...

*Все покинули комнату. Катерина присталь­но смотрит на Люсию.*

Ну, подружка, самая моя верная... Осчаст­ливила? Прикатила на дурней деревенских поглядеть?

Люсия. Не надо, Катенька...

Катерина. В последний раз, когда видались, молодая я была. Помнишь? Старуха те­перь. Все земле отдала... И Ленка твоя со мною!.. Ничего не пожалели — слышишь, ты! *(Не сразу.)* А тебе, дай вспомнить, нынче сколько? Сорок четыре. А выгля­дишь на тридцать. Не дашь больше-то. Красотой... нарядами родную деревню по­дивить приехала?

Люсия. Зачем ты со мной так... Ведь не знаешь ничего?

Катерина. Что знать-то? Как ты в лес убежа­ла и сына бросила, когда эсэс деревню окружали? Так это я до смерти помнить буду.

Люсия. Господи... Ночи не было, чтобы не вспомнилось.

Катерина. Если в доме временно побыть хо­чешь — живи. Но прощения от меня не жди. Не будет его. Никогда.

Катерина *(не отводя глаз, смотрит на Лю­сию).* Ты?..

Люсия *(протягивает ей руки).* Катюша...

Катерина *(увидела вдруг Гришу, быстро по­дошла к нему).* Уйди... что тут стоишь? *(Замолчала.)* Уйди отсюда!

Клава. Кто это... тетя Катя?

Катерина. Она.

Клава *(медленно идет к Люсии).* Как же вы посмели...

Люсия. Что?..

Клава. Как вам не совестно было сюда прий­ти?..

Ермаков *(крикнул).* А ну, замолкни... несмыш­леныш!

**Часть вторая**

Картина пятая

*Четверг, 14 июля*

*Сад перед домом Ермаковых. Раннее сол­нечное утро. Катерина полощет белье. Ермаков выходит из дома с ведром в руках.*

Катерина. Ну?.. Что она?

Ермаков. Спит еще как будто.

Катерина. По-городскому просыпаться обу­чилась.

Ермаков. У них, по итальянскому времени, только светает сейчас.

Катерина. Ладно, не оправдывай. К себе в магазин едешь?

Ермаков. Машину вымыть хочу. В магазин и опоздать можно. Инвентаризация. *(Помол­чал, повертелся.)* Думаю, в милицию сооб­щить надо... не наша подданная... итальян­ка все же. И какие тут у нее права — не­ясно.

Катерина. Съезди. Не убудет.

Ермаков *(усмехнулся, недоуменно).* Да, про­исшествие. Событие, в общем. *(Подумал.)* Неожиданно причем. *(Снова помолчал.)* Слышь, Катя, не заладился у нас вчера с ней разговор. И об жизни своей толком не рассказала. Конечно, устала с дороги... Но если правду сказать, и мы не больно раз­говорчивы были.

Катерина. Чужие мы. Ты погляди на нее — чем мы с ней схожи?

Ермаков. Родня все-таки. Чего в конфронта­цию вступать.

Катерина. Родня — мало сказать. В юности, помнишь, первой подружкой мне была: все поровну — и слезы и радость. Когда за Сергея своего замуж собиралась, я даже плакала, не пойму отчего. В сорок первом, под Новый год, похоронку мы о Сереже по­лучили, — так я ни на шаг от нее не отходи­ла, так берегла... А когда Андрей вскоре родился, мы с ней вместе его выхаживали,

стерегли. После Победы разве забыть, как я ее из неволи ждала! Не дождалась толь­ко. Всем изменила. А мне — всех больше.

Ермаков. Ты уж больно категорично... Жизнь — она не проста. И Клавку все го­ды против нее восстанавливала — та пря­мо злобой на нее дышит.

Катерина. Смотри, добрый какой. Вот посме­юсь, как ты на нее взглянешь, когда она дом у тебя забрать пожелает. Дом-то Ле­бедевых. Отца ее.

Ермаков. Пустяки говоришь. От того дома и осталось всего ничего.

Катерина. Была бы с достатком, не вернулась бы через столько лет. Ну скажи — чего она здесь ищет?

Ермаков. Мало ли.

Катерина. Кризис у них на Западе, вон и га­зеты пишут. Возможно, безработная она. Что в шмотки вырядилась, в рассуждение не бери — скопила небось на последние... Хочется пыль-то в глаза пустить.

Ермаков *(раздумчиво).* Конечно... возможно, и так. *(Вздохнул.)* Событие, в общем.

Катерина. Видать, одна-одинешенька живет... *(Рассердилась на себя.)* А вот не жалко мне ее. Не жалко — и все тут. *(Помолча­ла.)* И на какой срок явилась — не гово­рит.

Ермаков. Усталая она.

Катерина. Что?

Ермаков. На глаза ее поглядел... Усталая она, Катя.

Катерина. Здесь своих дел не оберешься... Ты с домом закружил. Гришу, того гляди, Настька в Москву увезет, а тут она явля­ется. Усталая, видишь ли. Ох, Николай!..

Ермаков *(настороженно).* Ну, что еще?

Катерина *(поглядела на него).* Сказала бы, да помолчу.

*Катерина идет с бельем в дом, сталкивает­ся с выходящим оттуда Валериком.*

Ну, как она? Проснулась?

Валерик. Почивает. Интеллигенция на Запа­де пробуждается, надо полагать, не в ран­нее время.

Катерина *(без одобрения).* Болтаешь ты... *(Уходит в дом.)*

Ермаков. Поел?

Валерик. Маленько. Как-то аппетита мало. А ты что тут сидишь... *(Хмыкнул.)* О гостье раздумываешь? Интересный поворот судь­бы — родная тетка прелестной итальянкой оказалась. Расскажу ребятам — позави­дуют.

Ермаков. Дурак ты.

Валерик. Это у нас в роду и без меня бывало.

Ермаков. Остроумный все-таки.

Валерик. Слышь, а может, миллионерша она?

Ермаков. Тебе-то что?

Валерик. Занятно бы... Родная тетка и мил­лионерша. Одновременно.

Ермаков. Как тебе дурь-то из головы выши­бить? Валерик. А зачем? Мне с дурью не скучно.

*(Подумал.)* Ей сколько лет-то? Ермаков. Сорок три набралось. Валерик. Красивая. Глядел на нее вчера за чаем... Нет, красивая.

Ермаков *(как-то беспомощно).* Ну, красивая. Ну и что?

Валерик. Между тем. *(Не сразу.)* А тетя Ка­тя и Клавка зверем на нее смотрят. Ну, не вернулась — в Италии живет... Им-то чего?

Ермаков. Все равно не поймешь. Скажи луч­ше, как о себе решил? В педагогический, на спортивный?

Валерик. Обдумываю. Может — да, может — нет. С ребятами в городе советуюсь.

Ермаков. Со старшими советовался бы лучше.

Валерик. А что вы мне новенькое скажете? Невелик у вас репертуар.

Ермаков. Репертуар... Набрался слов! А вдруп и скажу новенькое.

Валерик *(обернулся).* Ну-ка?

Ермаков. Может, по моей части пойдешь?' *(Ласково.)* А, Валерик?

Валерик *(удивился).* Как это?

Ермаков. К чему из родного дома уезжать? Я вон все на практике постиг. За семнад­цать лет от продавца до директора! А те­бе легче будет, быстрей пробьешься... Дело, говорю, Валерик... Поступай ко мне про­давцом — во всем, что надо, пособлю. Ге-нерально. И вместе жить будем, вот что заманчиво. (С *тоской.)* Ну как, Вале­рик?..

Валерик *(ему стало жалко отца).* Обдумать надо.

Ермаков. Ты вот ленты магнитофонные купить хотел. Деньги-то есть?

Валерик. Осталось немного.

Ермаков. На вот, возьми. *(Торопливо сует ему деньги.)* Хватит, думаю?

Валерик. Не много ли отвалил?

Ермаков. Ладно, пригодятся. *(Развеселился.)* А вот взгляни — бумажка... доллар. Один хмырь сдуру подарил. Бери — для смеха.

Валерик *(рассматривает ассигнацию).* Инте­ресная.

Клава *(она вышла чуть раньше).* Авансиру­ешь?

Валерик. Тебе-то что?

Клава. Уж больно на подкуп похоже. Хочешь за свои подачки семейное одобрение полу­чить? От меня не дождешься... Все вижу!

Валерик *(благородно).* Как с отцом гово­ришь?

Клава. Мотоцикл подарил — жду не дождусь, когда он «Москвича» тебе сорганизует.

Ермаков. Тише вы, приезжую разбудите.

Клава. Пижона растишь!..

Валерик. А ты ступай, куда шла... *(Рассер­дился.)* Колхозница!

Клава. Да... Колхозница! А ты дачник! Дач­ник деклассированный. Смотреть было про­тивно, как ты вчера перед этой туристкой заискивал.

Ермаков. Одно черно-белое видишь... Ох, не узнать тебе счастья, Клавка.

Клава. А как раз, может, и узнаю — без ва­ших подачек только. *(Уходит.)*

Валерик. И до чего иной раз идейность людей с ума сводит! Вот и поживи с ней рядом... *(Отцу.)* А ты говоришь — дома остаться.

Ермаков. Да ну, внимание обращать! *(Лас­ково.)* Ты обдумай все же по-серьезному... *(Помолчав.)* В город направляешься?

Валерик. Сгоняю.

Ермаков. Обедать-то приедешь?

Валерик. Зато к ужину вернусь. *(Уходит.)*

*Через несколько мгновений слышен треск отъезжающего мотоцикла. Из дома возвра­щается Катерина.*

Катерина. Укатил любимчик публики.

Ермаков. Чего на парня напали? Молодой еще... Погоди. *(Не сразу.)* Ну, как она там... Спит?

Катерина. Проснулась.

Ермаков. А что делать собирается?

Катерина. Помалкивает. *(Неохотно.)* Я ей чаю собрала.

Ермаков. Поставила бы чего повкуснее. Пусть понимает, что и мы в достатке.

Катерина. Больно лебезить перед ней не на­мерена.

Ермаков. Не в том суть — тут, Катя, дело по­литическое. Ни к чему нам конфронтация, повторяю. Я, напротив, подумываю, — мо­жет, в райцентр ее на машине прокатить? В городе-то чего-чего не понастроили. А она Георгиевну как деревеньку помнит. Универмаг посетила бы.

Катерина. Тоже — экскурсовод нашелся.

Ермаков. И вообще, если помыслить, ряд вопросов встает. Непростых, между про­чим. *(Значительно.)* Не думала?

Катерина *(с опаской).* О чем это?

Ермаков *(негромко).* Знаешь, о чем говорю. Про Гришу.

Катерина *(вскрикнула).* Ты что! *(Как-то странно взмахнула рукой.)* И не помысли! Богом прошу — ни слова.

Ермаков. Ладно ли будет, Катюша?

Катерина. Так. Пожалел, стало быть. Старое вспомнил, Коля?

Ермаков. Язык-то не распускай.

Катерина. Я ведь не забыла, как ты у нее на свадьбе напился... драку затеял. Думаешь, не поняла, о чем ты горевал тогда?

Ермаков *(глухо).* А это оставь. *(Не сразу.)* Это, Катя, время похоронило. Генерально.

Катерина. Время-то хоронит, да человек не забывает. Не по любви — из озорства ты на Ленке тогда женился. *(Усмехнулась.)* А может, и оттого, что на сестру больно была похожа.

Ермаков *(долго молчал).* О том забудь. Ha-i вечно. *(Уходит.)*

*Катерина молча смотрит ему вслед. Из до­ма появляется Люсия. Не замечая Кате­рины, она оглядывается по сторонам, по­ворачивает лицо к солнцу, улыбается, ти­хонько напевает итальянскую песенку. Ка­терина слушает.*

Картина шестая

*Пятница, 15 июля*

*У перевоза. У самой реки. Возле сторожки скамейка простенькая срублена, низкий столик тут же. Старая лодка лежит, рядом сети валяются, груда брезента.*

*Солнце зашло недавно, наступают сумер­ки. Ясное, чистое небо. Тишина. От реки с удочками и ведерком неторопли­во поднимается Шурик. По тропинке едет Настя на велосипеде, везет примостивше­гося на багажнике Гришу.*

Настя *(кричит).* Добрый день, Александр Ер-молаевич!

Шурик. Не день вовсе. Солнце-то зашло. Ве­чер называется.

Гриша. Что сердитый?

Шурик. Рыба ни хрена не клюет. Днем появ­лялась, а сейчас отказ. Садитесь — орехи грызть будем. Греческие. У меня для дам всегда припасено. А ты что, Гришук, ба­рышне катать себя разрешаешь? Недостой­но.

Гриша. Пускай привыкает. Ей нелегкая со мной жизнь предстоит. Тиран я.

*Настя шутливо бьет его.*

Гляди, дед, дерется. И вруша притом: веч­но любить обещает.

Шурик. А что? С них все станет. С женщин.

Настя *(засмеялась).* Ох, мы такие?..

Шурик. Какие вы такие, мне совершенно из­вестно. Всегда интересовался. Еще до пер­вой империалистической. Да и теперь ин­терес не вянет.

Настя. А как вам родственница ваша итальян­ская показалась?

Шурик. Людка? Выглядит. Не скажешь, что за сорок. Правда, мельком видел. Захожу, а они чай пьют, совместно. Скучнова-атень-кие. Я и убег — не люблю тоски.

Гриша. А мне понравилась она... В ней что-то такое скрыто... слов не подберу. Невырази­мое... И грустное.

Шурик. Еще бы не грустное — в Италии жи­вет, среди империалистов. Не порадуешься.

Настя. А отцу Италия понравилась... Хороший, добрый народ.

Шурик. Но вокруг муть — мафия! Я бы, к примеру, никогда не смирился — истребил бы к чертовой матери! Нет, Людку жалко... Куда ни пойдешь — по-итальянски бре­шут. Не то.

Гриша. Дедушка...

Шурик *(назидательно).* Шурик я.

Гриша. А как скажешь — переводиться в Москву мне... в пединститут?

Шурик *(кивнул на Настю).* Настаивает?

Настя. Ведь больше восьми месяцев в году друг без дружки живем. Только летом и видимся. А молодость-то проходит.

Шурик. Драма, если подумаешь. Совсем ста­рость к вам подкрадывается.

Настя *(Грише).* А ты что замолк?

Гриша. Конечно, жить вместе надо... Но толь­ко... *(Рассердился.)* Нет, странный я чело­век! Безусловно, странный... Ну просто не представляю, как без всего этого жить смогу. *(Показал на все вокруг.)* Тут все с детства мое — и звезды и речка. А если уеду — все не то уж будет. *(Медленно.)* Не то, что со мной. Все изменится без ме­ня...

Настя. Но мы же вернемся, глупенький... Ты своих малолеток учить будешь, а я лечить их стану.

Гриша. Нет, не верю. Не вернемся.

Настя. Но почему же?

Гриша. А так все сложится — не вернемся. И без нас все тут кончится. Все перестанет быть, понимаешь?

Шурик. Как это?

Гриша. А вот так. Ничего не будет.

Шурик. Что врешь... и меня не будет? Ну, это ты брось. И вообще ты, Гришук, не того?.. Не свихнулся?

Настя. Как безумный рассуждает. Ну, почему ты зеваешь?

Гриша. Разволновался. И так спать захотелось.

Настя. Нет, ты не любишь меня...

Гриша. Но почему же? Ужасно люблю. Но в то же время страшно спать захотелось. *(Растянулся на брезенте.)* Такой я чело­век.

Настя. Слышите, Александр Ермолаевич? Нет, уеду я от него в Москву... Завтра уеду!

Шурик. Не шебуршись... Лучше приглядывай­ся — он у нас свой. Диковатый, что ли? За­то на себя похож.

Н а с т я. А я, верно, очень люблю его.

Шурик. Да... Грустно. Любишь... а у меня все позади. Промелькнуло, если начисто­ту. Нет, мало на земле жить дано — ни хрена не успеешь. Лютое дело, учти, Гри­горий.

Настя. Уснул. *(Махнула рукой.)* Безнадежно.

Шурик. Сама виновата. Ходите-бродите ночи напролет... Притомила парня, Настеха... Поосторожней бы.

Настя *(улыбнулась).* Злой вы человек... Че­рез месяц ведь расставаться нам. *(Смот­рит на спящего Гришу.)* Жалко будить. *(Пошла. Обернулась.)* Я ведь знаю, нет его лучше. *(Уезжает.)*

Шурик. Прохладно чего-то. *(Укрывает Гришу.)* Ну, любовь, ну, страсти... Завидно, одна­ко ж.

*По тропинке мимо сторожки идет Лю сия, остановилась, увидев Шурика.*

Л ю с и я. Александр Ермолаевич?..

Шурик. Он самый, Людочка.

Л ю с и я. Вот вы где теперь обитаете.

Шурик. Выделился, можно сказать. Если уста­ла — присаживайся. Про международную реакцию потолкуем.

Л ю с и я *(села на скамейку, огляделась.)* Хоро­шо здесь.

Шурик. Не жалуюсь.

Люсия. Рыбачите?

Шурик. Какая нынче рыба! Так... появляются чудаки-одиночки полюбопытствовать, как Ермаков живет. Нет, я теперь перевозчик тут. На любителя и работаю.

Л ю с и я. А из дома совсем ушли?

Шурик. Не вполне. Захожу перекусить. Твой шурин мне надоел. Сынок мой.

Люсия *(удивилась).* Как надоел?

Шурик. Который год в лихорадке живет. Еще помрет того гляди от суеты своей... *(По­молчав.)* А тут красота. С этого места как раз закат удивительно видать.

Люсия *(улыбнулась).* Закат?..

Шурик. Чего удивляешься-то?

Люсия. И не скучно вам?

Шурик. Весь день народ мелькает. А по вече­рам телевизор — то тебе про монолог объ­яснят, то про Че Гевару... А вчера про ху­дожников сообщали — были, оказывается, импрессионисты... Мастера. Бедствовали, померли, затем прославились. Ван-Гог вот брату писал — так и так, пришли денег на краску... Надо ж — краски не мог ку­пить... вот мафия работала! *(Помолчал.)* Слышь, Людка, а ты меня хорошо пом­нишь? Мы ведь в детстве твоем дружили с тобой: за ягодами или грибами в компанию

тебя брал, с Катькой вместе. Ты припомни, как-то мы вот здесь, на этом самом месте, грибы с тобой перебирали... Тут еще часо­венка стояла, и на перевозе бывший монах действовал.

Люсия *(с трудом).* Его Никандр звали.

Шурик. Вспомнила?..

Люсия. Мы грибы перебирали, и вдруг дождь хлынул... Страшный ливень... Мы в часо­венке укрылись.

Шурик. Память у тебя.

Люсия. Нет-нет, это я сейчас вспомнила... вдруг так ясно вспомнила. А я ведь дядей Сашей вас тогда называла.

Шурик. Вали, называй опять, хоть нынче Шурик я...

Люсия. Я третий день здесь. Иду, вспоми­наю, и как будто вся прежняя жизнь открывается мне... Как в клуб на танцы ходили, Леонид Утесов пел... И Сережку моего так ясно вижу вдруг... Вот мы венча­лись, вот на войну он уходил — несклад­ный, неловкий... Господи!.. Как скоро уби­ли его...

Шурик. О нем первая похоронка в деревне бы­ла. Открыл счет. Сын-то твой уже после смерти его родился.

Люсия. Только прожил недолго.

Шурик. За отцом вслед пошел, рассказывали мне Катя с Ленкой. Я тоже тогда на фрон­тах находился... *(Подумал.)* Нет, война — сволочь.

*спящий на брезенте*

*Вдруг шевельнулся Гриша.*

Люсия *(испугалась).* Кто это? Гриша?.. Я и не заметила. *(Смотрит на спящего.)* Славный мальчик.

Шурик. Лично на себя похож. Индивидуаль­ность. Полюбил он тут москвичку нашу... Все ночи напролет гуляют. Утомился вот.

Люсия. Как весело-то.

Шурик. И не говори! Но спорят меж собой: она его в Москву тянет, а он упорствует... Любит родную местность потому что. *(Не­ожиданно.)* Людка, а ты чего приехала сюда?

Люсия *(улыбнулась).* Вас увидеть захотелось, дядя Саша.

Шурик *(обиделся).* Ты, погляжу, веселая, шу­тишь.

Люсия *(вдруг серьезно).* Не совсем.

Шурик. Тебе, в общем, как живется там? Бед­ствуешь?

Люсия. Пожалуй, нет.

Шурик. Смотри-ка. Богато живешь?

Люсия. Богато. Пока.

Шурик. Ври!

Люсия. Нет, правда.

Шурик. А им рассказывала — семейству мое­му?

Люси я. Вам рассказываю. *(Почти смеется.)* А для них пусть секрет будет.

Шурик. Темнишь. *(Неодобрительно.)* Весело с тобой.

Л ю с и я. Не очень только.

Ш у р и к. А богатая с чего?

Люси я. Муж наследство получил.

Шурик. Смотри, привалило. *(Не сразу.)* Муж-то хороший у тебя?

Л ю с и я. Небось... *(Усмехнулась, удивленно.)* Небось... Какое слово забытое вдруг всплыло. Это второй день со мной — ста­рые, старые слова вспоминаются.. Совсем забытые. Я, как хромоножка, спотыкаюсь, когда говорю.

Шурик. В Италию возвращаться думаешь... или как?

Люсия *(после молчания).* День какой долгий сегодня... нет конца. Я все хожу, хожу без устали... Путешествую.

Шурик. Совсем темнеет... Зажечь, что ли, фо­нарь?

Люсия. Подождем немного.

Шурик *(не сразу).* Хорошо тебе, что верну­лась?

Л ю с и я. А я вернулась?

Шурик. Ладно тебе...

Люсия *(вскрикнула).* Нет, не ладно! Не лад­но. *(Тихо.)* Все не прощают. Всем чужая.

Шурик. А ты потерпи... *(Помолчав.)* Оглянись вокруг... Слышишь — весла на воде по­скрипывают... лягушка вскрикнула... комар зашумел... вода теплом дышит. Разве чу­жое это тебе? Не твое?

Люсия. Нет. Давно уж. *(Тихонько.)* Потеряла.

Шурик. Уедешь, значит?

Л ю с и я. А что же...

*Слышно, как с того берега кричат: «Ермо-лаич! Ермолаич!»*

Шурик. Слышишь, лодку на тот берег зовут... Ты не уходи — я мигом... *(Зажигает фо­нарь.)*

*Снова крики: «Ермаков!.. Уснул, что ли?!»*

Видала? Беспокоются. *(Горделиво.)* Ерма­ков нужен — вот главное. Люсия. Подожду, ступайте.

*Шурик удаляется, и вскоре слышен плеск его весел.*

Луна над лесом всходит... *(Приподнимает­ся, смотрит вокруг.)* Господи... Точно во сне это вижу.

*На брезенте зашевелился Гриша, просыпа­ется.*

Гриша. Ну ты смотри — стемнело... Дед... Шу­рик!.. Не разбудил почему?.. Ушла Настя? *(В свете фонаря увидел Люсию.)* Это вы? А я, дурак, уснул тут... Дед где?

Люсия. На перевозе. На тот берег поплыл...

Гриша. И вы давно здесь?.. Знал бы — по­раньше проснулся.

Люсия *(улыбнулась).* Почему?

Гриша. Редкая гостья. Я ведь весь день на гла­за вам хотел попасться. А вы исчезли.

Люсия. Осматривалась.

Гриша. Да... совершенно на вашу непохожая жизнь. Много выводов, вероятно, сделать можно.

Люсия. Гриша... А давай-ка на ты разгова­ривать. Проще будет.

Гриша. Я и сам думал, да не осмелею. Не­привычно как-то.

Люсия. Чужая я?

Гриша. Все-таки.

Люсия. Попробуй... Пожалуйста.

Гриша. Не сразу только. Привыкнуть надо. *(Улыбнулся.)* А успею привыкнуть?

Люсия. Я еще побуду... недолго.

Гриша *(изумился).* В Италии лучше?

Люсия. Я думаю, у себя каждому лучше.

Г р и ш а. А вы у себя где?

Люсия *(не сразу).* Вероятно, где человек все­го нужнее, там он у себя.

Гриша. А вы считаете... не нужны здесь?

Люсия. Кому? *(Усмехнулась.)* И зачем?

Гриша. Я думаю, вы многое знаете о жизни. Могли бы поделиться. Остеречь.

Люсия. Условия жизни— там и здесь — слиш­ком различны. А горести и беды тоже неравны...

Гриша. Правда? Мне трудно судить, конечно... *(Помолчав.)* Чем вы занимаетесь там, у се­бя... *(Смутился.)* Нет... в Италии?

Люсия. Ничем... Пробовала переводить, в га­зете работала... Но это так — пустое. *(Ти­хо.)* Ничего не сбылось.

Гриша *(живо).* Видишь? Значит, ты не нужна там.

Люсия. У человека, милый, могут быть обя­занности... не только перед собой.

Гриша. А мне кажется, что человек только на одно не имеет права — быть бесполезным. Вот этого ему никак нельзя. И тут не в других дело, не в обществе даже. Быть по­лезным — это для самого себя всего важ­нее. *(Помолчав.)* Ну и второе, конечно, — очень дело свое ценить.

Люсия *(посмотрела на него с нежностью да­же).* А ты свое — ценишь?

Гриша. Еще бы. Потому что я с самых ран­них лет очень детей любил... Безумно про­сто ими интересовался. Меня взрослые как-то даже мало занимали. Ведь наше счаст­ливое будущее от того зависит, какие дети

вырастут. Они ведь, когда совсем малень­кие ребятки— девчонки там, мальчишки, — все замечательные люди. Только потом, к пяти-шести годам, хуже становятся. Я вот прошлое лето в детсаде практиковал и столько любопытного подметил... Как, на­пример, у пятилетнего характер начинает обозначаться. Один героические поступки делает — всем помогать идет и даже свой компот отдаст соседу; другой очень обще­ством недоволен, хнычет, жалуется и толь­ко всем вокруг день портит; третий — зло­дей: девчонок колотит и конфеты у самых маленьких тянет; четвертый всех хуже — скопидомничает. Заведет мешочек и в него потихоньку что ни попадя собирает: пу­говки, гвоздики, скляночки — и все, чтобы перед сном богатством своим полюбовать­ся, крохобор бедненький! Вот и представь, какой он в дальнейшем коммунистический строитель! Нет, тут все разглядеть надо, понять, откуда что. Учить детей — это ж радость, а воспитывать — тем более. Вот у нас, в Георгиевске, пить стали много... беда просто!.. Да и деревня не отстает. От­чего это? Опять у школы промашка! Не разъяснили, стало быть, человеку с мало­летства, какая жизнь короткая и сколько в ней, прямо говоря, чудес таится... и красо­ты! В книгах, в природе, в мысли челове­ческой!.. Каждый день — драгоценность... Не упустить бы только! *(Помолчав.)* Раз­ве не увлекательно, скажите? Люси я *(не сразу).* Ты очень счастливый чело­век, Григорий Петрович.

Гриша *(с изумлением).* Мне то же самое ка­жется. Иногда я просто ужасно рад бываю, что живу на свете. Но вот удивительно... *(Задумался.)* Бывает, я тоскую по ком-то... Даже странно... Не знаю, по ком, а тос­кую. И так грустно становится. *(Удивлен­но.)* А вроде не с чего.

Люсия *(после долгого молчания).* Гриша...

Гриша. Ну?..

Люсия. А вот, по-твоему... Ермаков — что он за человек?

Гриша. С какой стороны взглянуть. Многие считают, жадный. Да так ли? У него глав­ная обида, что жизнь не по его указке складывается. *(Подумав.)* Он тем ожесто­чен, что не поддержан. И в универмаге со зла шустрит, чтобы всем видно было: вон какой я победитель.

Люсия *(разглядывая его).* Интересно ты гово­ришь.

*По тропинке к реке идет Клава, за ней Валерик.*

Гриша *(весело).* Смотри-ка — родственники явились!

Театр № 7

Валерик. Прогуливаемся. *(Закурил.)*

Клава *(заметила Люсию).* И вы здесь?

Люсия. Что поделаешь.

Клава *(Грише).* А дед где?

Гриша. В плаванье.

Клава. Мы за рыбой пришли. Он тете Кате грозился к вечеру наловить.

Гриша. Вон ведро стоит. Днем-то у него кле­вало, а вечером неудача. Ругался он.

Клава *(поглядела в ведро).* Кой-чего есть все-таки. Обойдемся. *(Не глядя на Люсию.)* Ужинать-то придете?

Гриша. Шурика только дождемся.

Клава *(Валерику).* А ты ведро захватывай — и пошли!

Валерик. Дай в обществе папиросу докурить. *(Помолчав, Люсии.) А* вот интересно, в ка­ком городе Лола Бриджида проживает?

Люсия. В Риме, кажется.

Валерик. Естественно. Столица. *(Подумав.)* Софи Лорен тоже, надеюсь, в Риме?

Клава. Пошли, что ли.

Валерик. Обожди! *(Люсии.)* У нас об Италии многие интересуются. Дружественная стра­на... в какой-то мере, конечно. Все время визиты идут. Наш народ, в общем, к Италии хорошо настроен. Даже город Тольятти есть.

Клава. Идем, говорю тебе.

Валерик *(игнорируя Клаву).* А вы в каком городе там живете?

Люсия. Недалеко от Венеции.

Валерик. Удачно выбрали. Вы не думайте — у нас про Венецию все известно.

Гриша. И что же ты про нее знаешь?

Валерик. Ну как же... Гондолы там, кинофе­стивали идут, туризм развит. Нет, все зна­ем. *(Поглядел на Клаву.)* Ладно, докури­ваю. *(Люсии.) А* почему в самой Венеции не квартируете? Жилье недешевое, вероят­но.

Люсия. У нас был дом, но недавно муж про­дал его.

Клава *(забеспокоилась).* У вас личный дом был?

Люсия *(улыбнулась, ее стало развлекать все это).* Да — старый палаццо на Гранд-Ка­нале.

Валерик. Дворец?

Люсия. Вроде этого.

Валерик. Простите... А ваш муж.... он кто?

Люсия. У него фабрика венецианского стекла на острове Мурано.

Валерик. Это как же... В каком смысле — «у него»?

Люсия. Ну... Он владелец фабрики. Хозяин.

Клава. Капиталист, значит. Понятно. Эксплуа­татор, словом?

Люсия. Можно и так считать.

Клава. Враг трудового народа, в общем гово-

ря. Ну, я пошла. Захвати ведерко, Валерик. *(Решительно уходит.)*

Валерик *(подходит к Люсии, улыбается изви­нительно).* Вы уж простите... Ограниченно мыслит. (С *любопытством.)* А вот машина у вас какой марки?

Л ю с и я. У нас четыре машины.

Валерик *(пошатнулся).* Четыре?

Л ю с и я. Но вот беда — это не решило еще ни одной проблемы.

Валерик *(растерян).* Да... супер. *(Берет вед­ро.)* Пойду Клавку догоню. *(Уходит в раз­мышлении.)*

*Гриша смеется.*

Л юс и я. Ты что, миленький? Гриша. Ловко вы их разыграли... И про фаб­рику и про машины...

Л ю с и я. Очень смешно? Гриша. Умереть. Люсия. Ну что же...

Гриша. Только... зачем придумали все это? Люсия *(лихо).* Захотелось... А что там. Захоте­лось, и все!

Гриша *(поглядел на нее).* А веселая вы еще

лучше... Люсия. Ей-богу?

Гриша. Я веселых люблю... Вегелым только добрый человек быть может!..

Люсия. Я научусь... вспомню... Погоди-ка!

Гриша. Дед, смотри, причаливает... *(Кричит.)* Куда запропастился, Шурик?

Шурик *(идет от берега, очень веселый).* Дела были: рассмешили меня.

Гриша. А пассажиры где?

Шурик. Не оказалось. Меня панкратовские в шутку вызвали. Мишка Лысов из Египта у них вернулся и кота какого-то чудного с собой привез... Они и веселятся.

Гриша. Поднесли?

Шурик. А то! И кота показали. Не наш, сво­лочь, мяукает иначе. *(Помолчав.)* А я плы­ву обратно — веселый!.. А потом огляделся и увидел все вокруг — луна светит и тень от нее по воде плывет, а за рекой лес в темноте... Тишина... А в небе птица ночная летит... безмолвная. Я даже грести бро­сил— замер и огляделся. Надо же, красо­та какая!..

*Все молчат, словно прислушиваются к че­му-то. Очень далеко за рекой слышны зву­ки замолкающего веселья. Люсия прошла несколько шагов по тропинке, поглядела еще раз вокруг и неожиданно чисто и гром­ко затянула старую песню, которую еще в детстве слышала: «Ты услышь меня, полюби меня, Полюби меня, радость дней моих!..»*

Картина седьмая

*Вторник, 19 июля*

*Сад перед домом Ермаковых. Очень поздний час. Луна в небе.*

*Из дома выходит Люсия, она полуодета, легкий платок наброшен на плечи. Словно ожидая чего-то, смотрит она вокруг, прислу­шиваясь к тишине.*

*Следом за ней из дома вышла Катерина. Чуть слышно скрипнула дверь. Люсия обер­нулась. Долго смотрят они друг на друга.*

Катерина. Не спится?

Люсия. Ночь жаркая... Душно в доме.

Катерина. Думала, дождь соберется. Нет...

*(Прошла по саду.)* Невесело тебе. Люсия *(устало).* Оставь, Катя. Катерина. Тяжко мне с тобой. Люсия. Помолчим.

Катерина. Пятый день в молчанку играем. Люсия. Не с меня началось. Катерина *(не сразу).* Тебе не оправдаться. Люсия. Наверное. Катерина. Зачем приехала?

*Люсия молчит.*

Поиграться вздумалось... иностраночка.

Люсия. Господи... Злобы в тебе сколько.

Катерина. Все мужики из армии пришли, все бабы, кто в живых остался, из Германии вер­нулись... А я все тебя ждала! *(Усмехнулась.)* Ох, доверчивая была в молодости... *(Вдруг вспыхнула, заговорила быстро.)* Вокруг все растоптано, сожжено... И мы одни на голой земле, без мужей погибших... бабы и дети,, без устали от зари до ночи, некормленые, разутые... Отчего Ленка твоя сорока не до­жила? Тех годов память! *(Вскрикнула.)* А ты где веселилась тогда?

Люсия *(после долгого молчания, тихо).* Сама видела, как убили его... Андрейку?

Катерина. Написано было. Ленкой написано.

Люсия. Может, и потому не вернулась... Все забыть было надо! Всю жизнь.

Катерина. Но ведь так случиться могло, что и жив оказался бы?

Люсия *(отчаянно).* Но не случилось ведь! *(С какой-то непонятной надеждой.)* Не оказался, Катя?

Катерина *(яростно).* Нет! *(Не сразу.)* Зашли эсэс в дом, когда ты в лес убежала... парти­зан искали, а парень и заплакал. Не понра­вилось одному — он только прикладом до него дотронулся... еле-еле, тихонько.

*Люсия упала на землю, в отчаянии бьет ку­лаком по скамейке. Катерина стоит, молча.*

*и пилим aufjya кинулась К ней, опу-стилась на колени, обняла.*

Люси я *(счастливо).* Катюша...

Катерина *(в отчаянье).* Господи, что же го­ворю-то?.. Не смею ведь... *(Крикнула.)* Ложь все!

Л ю с и я *(не слушая, глотая слезы, торопясь).* Как в лес тогда убежала — не знаю. Не пойму... Память вдруг померкла, как затмение нашло. Только и опомнилась, как увидела, что деревня горит... Кину­лась к вам, а тут солдаты кустарник про­чесывают — взяли меня. Так и не добежа­ла... В эшелоне, когда в Германию на рабо­ты везли, Санька Крылова встретилась... «Сына, говорит, твоего убили... Все сосе­ди слышали...» *(Долго молчит.)* Два года под Берлином на заводе работала. Жили как в тюрьме. Летом сорок четвертого не выдержали: объединились тринадцать чело­век — вредить начали. Концлагерем кончи­лось, а убить не успели. Сорок пятый настал, пришли американцы.

Катерина. Натерпелась. *(Выжидательно.)* А дальше что?

Люсия. В лагере мальчика увидела.... Он сов­сем тогда мальчиком казался — Паоло звали... Его в лагерь наш из Маутхаузена перевели, он в Италии в Сопротивлении участвовал. В Маутхаузене его ненавидели, мучали ужасно... Он болел все время, не вставал. Я еду ему собирала, учить по-рус­ски стала, и он улыбаться начал. Полюби­ла я его... Нет — пожалела? Не знаю, как назвать, но он дорог мне стал... Совсем как мой, понимаешь?.. Осенью сорок пятого мы с ним в Рим приехали... Что было делать? Не смогла его оставить. Не смогла.

Катерина *(негромко).* Бог тебе судья.

Люсия. В Риме нелегко жизнь сложилась... он левый был — таким в газете платят мало... *(Задумчиво.)* И все-таки мы счастливо жи­ли.

Катерина. А ребята болтали — богатая ты...

Люсия. Он в ссоре с отцом был, но десять лет назад отец умер внезапно... Наследство осталось.

Катерина *(жестко).* Выходит, теперь жизнь веселее пошла? *(Не сразу.)* Как дальше жить решила?

Люсия. Скоро Паоло за мной приедет... Он ведь в Москве сейчас. Дела у него там.

Катерина. Понятно. А тебя с собой прихва­тил... *(Оглядела ее.)* Значит, не к нам ты вернулась, а так... прогулка просто.

*Люсия молчит.*

И велико наследство досталось? Люсия. У отца фабрика венецианского стекла была.

1\атерина. 1 ляди-ко, подфартило. Где нам те­перь до тебя достать.

Люсия *(усмехнулась).* Отчего же... *(Поглядела на нее пристально.)* И вы ведь не те, что прежде-то были.

Катерина *(обернулась к ней, резко).* Ты... о чем это?

Люсия. Пятый день здесь я, Катя. Оглядыва­юсь. Всю беду твою вижу.

*Из дому вышел Ермаков. Остановился на крыльце.*

Катерина. Ты что... Какую беду?

Люсия. Вот обвиняла меня, что я уехала, землю бросила... А ты?.. Ты сама не так ли посту­пила?

Катерина. Не смеешь... Людка!

Люсия. Скажешь, неправду говорю?

*Катерина молчит.*

Где все, за что ты молодость отдавала, ра­ботала от зари до ночи, голодала... Где оно? Бросила. Ушла с земли. Неправда?

Катерина *(глухо).* Не я это... Он... Николай.

Л ю с и я. И ты соучастница. Не те вы, что когда-то были. Мне со стороны все видно, Катя. Только даст ли вам это счастье? Не ве­рится. Я-то знаю. Испытала.

Катерина. Что ты смотришь на меня так... Что отнять хочешь?

Ермаков *(сошел с крыльца).* Тихо, Катерина.

Катерина. Тоже не спится? *(Помолчав.)* Слы­хал, что говорила?

Ермаков. Слышал. *(Усмехнулся.)* Знакомые слова говорила. Твои.

Катерина. Тебе спасибо, что от беглянки пришлось их услышать. *(Медленно уходит в дом.)*

Ермаков. Ты уж прости ее. Настрадалась в одиночестве... *(Подумав.)* Может, и моя вина.

Люсия. Твоя. Это я давно поняла.

Ермаков. Давно? Пять дней тут всего.

Люсия. И пяти хватило. Я ведь помню, как жили мы, с какой верою, какие прежде мы были!.. Мне лучше видать...

Ермаков. Нынче, Людочка, другие времена.

Люсия. И это вижу.

Ермаков. А что — не по вкусу?

Люсия. От людей отгородился. *(Усмехнулась.)* В одиночестве богатеешь.

Ермаков. Я с земли уходить не хотел. Горе было уходить. Говоруны, прохиндеи меня согнали, для которых земля — пустое поня­тие... *(Помолчав.)* А может, с тебя все на­чалось? Кто знает-то... Вернулся с войны, а в доме любви не встретил. Нет, Ленка хорошая была... заботливая, жалела, но только в песнях не про то поется... нет, не

Ю\*

про то! Не спутаешь с настоящим, н ведь о нас с тобой все помню... Каждое наше словечко сказанное не забыл.

Люси я *(не сразу).* Об этом что теперь вспоми­нать. Сам всему виной, Коля. А как ночью из Шатиловки шли, про то не забыл?.. Вы­пил ты тогда на гулянке... Вот ту ночь я тебе простить не могла. Вот ту ночь. Ту ночь.

Ермаков *(тихо).* Знаю.

Л ю с и я. Не по мне все случилось. *(Насмешли­во.)* Что взять-то — молодая была, не снес­ла обиды. *(Помолчав.)* Может, оттого, что любила тебя... а, Ермаков?

Ермаков. К чему смеяться-то? Гордая ты бы­ла — в том дело. Людка Лебедева! *(С ка­кой-то совсем неожиданной лихостью.)* Толь­ко не пристально ты меня разглядела — на рубеже сороковых! Я веселый человек был. Очень жизнь нравилась. Сильно веселый. А ты из тех, видно, которым грустных по­давай. Вот Сережка — тот в самый раз те­бе пришелся — тише воды... грустнее не найдешь. Хотя дурного о нем не скажу — чистый был парень, простота. И воевал как полагается, и погиб как следует быть. По всем статьям. Его ты сразу поняла. *(По­молчав.)* А меня вот не разглядела. Хотя — не ты одна. Я вот сорок пять лет на свете, а и то себя не пойму.

Люси я. Хвастаешься, хвастаешься... Не устал?

Ермаков. А меня усталость не берет. Ни в ка­ком вопросе. Генерально.

Люси я *(улыбнулась).* Эх, Коля, Коля... Ну что с тебя взять.

Ермаков *(неожиданно).* Дом бери. Честно сказать, твой он — лебедевский. Правда, прошелся я тут, но все одно — лебедевский.

Люсия *(вдруг озорно).* А отдашь? Не жалко будет?

Ермаков. Может, и жалко. *(Помолчав.)* Хотя... На кой он тебе — ты нынче высоко летаешь.

Люсия. И ты не последний бедняк, Коленька.

Ермаков. Кто себе враг.

Люсия *(задумчиво).* Враг себе человек или друг, самому всего труднее определить, Коля.

Ермаков. Что-то больно хитро.

Люсия. Нисколечко.

Ермаков *(неожиданно).* А я нынче, после ра­боты— вот смех-то! — в лес вдруг пошел... Иду, оглядываюсь, птиц слушаю... А затем думаю — надо же, сколько времени сюда не являлся. Опоздать все куда-то боюсь. Не­досуг. *(Вдруг быстро.)* Скоро уедешь?

Люсия. Не знаю. Ермаков. Ты погоди. Люсия. Может быть.

Ермаков. А дальше еще смешнее — вышел из леса и вспомнил: ведь здесь, на полянке,

мальчишечка к ты рядом сидишь, Ленка тоже, сучья потрескивают и дым от костра к небу вьется. И песню вдруг вспомнил дав­нишнюю... забавную, можно сказать. *(Запел медленно, тихонько.)* «Здравствуй, милая картошка, Пионеров идеал...»

Люсия *(угадывая слова).*

«Тот не знает наслаждения... Кто картошки не едал».

Ермаков. Вспомнила?

Люсия. А я все сейчас вспоминаю. Точно живу второй раз.

*Молчание.*

Ермаков. Муж-то любит тебя?

Люсия. Он добрый.

Ермаков *(усмехнулся).* Грустный небось. (За-*думался.)* А ему бы веселым быть.

Люсия *(недоуменно).* Веселым?

Ермаков. С нашей деревни жена ему доста­лась. *(Идет к дому и с крыльца.)* Спать бы шла. *(Уходит.)*

**149**

**Часть третья**

Картина

восьмая

*Воскресенье, 31 июля*

*Сад перед домом Ермаковых. Жаркий воскресный день. Вдалеке собира­ется гроза, но вскоре проходит стороной. Немыслимо сияет солнце. Птичий галдеж. В саду за столиком расположились Ерма­ков и Шурик. Пьют пиво.*

Ермаков. Ну, что замолк?

Шурик. А что говорить, если ты не слушаешь?

Ермаков. А чего слушать, если ты дурь выска­зываешь?

Шурик. И не дурь вовсе. Звонарев — человек.

Ермаков. А я говорю — куда ему. Пустой но­мер.

Шурик. Сразу колхоз отличаться стал. При нем-то.

Ермаков. При нынешних возможностях зна­ешь чего достигнуть можно? Да я бы был...

Шурик. Про тебя не знаю, а Звонарев — туз.

Ермаков. Да ну — дел на копейку. Размаху-то вовсе ноль.

Шурик. Опять не то. Звонарев внимательный. Кого из председателей ценили больше? Не назовешь. А должность у него: каждый свое продиктовать хочет. Появился вот ано­ним, письма сочиняет — и это не то и то не так... И все пишет и все подсказывает — цельное правление утомил!

Ермаков. Дураки у вас — в том дело. *(Пере­ждав.)* Опять замолк?

Шурик *(уклончиво).* Пиво — блеск.

Ермаков. Импорт.

Шурик. На прилавке только не видать.

Ермаков. По утрам случается.

Шурик. На свете каких чудес не бывает. *(По­молчав.)* А Звонарев умник. Достиг и еще достигнет.

Ермаков *(встрепенулся).* А зачем заместите­лем Петрушина взял? Лобова надо было.

Шурик. Никто твой Лобов. А Петрушин задум­чивый.

Ермаков. Ая говорю — пропадете с ним.

Шурик. Тебе-то что? Гляди, взволновался.

Ермаков. Мало ли. Размышляю просто. Раз­думываю.

Шурик. Звонарев — голова. Знаешь, чего пред­ложил? Хозяйство рыбное организовать, карпов выращивать. А в руководстве — я.

Ермаков *(расстроился).* Смотри-ка... Врешь небось?

Шурик. А никогда. Врать скучно. Наслажде­ния не дает.

Ермаков. Пойдешь?

Шурик. Обдумать надо. Перевоз кидать жал­ко — любит меня прохожий. А с другой сто­роны— должность. Не шутка.

Ермаков. Рыбное хозяйство... Давно о том толкую. Дознался все же Звонарев твой. Ну что ж, валите... не жалко.

Шурик. Конечно, без тебя как. Может, еще что дельное подкинешь?.. А я Звонареву мигом.

Ермаков. Мельтешишь.

Шурик. В тебя уродился. *(Не сразу.)* Как с домом-то решил? В город переезжать согла­сился?

Ермаков. То вчера было... сегодня в раздумье я. *(Помолчав.)* Если хочешь знать — беда мне.

Шурик *(озабоченно).* Пособить не могу?

Ермаков. Не в твоей власти. *(Как бы раскры­вая самое сокровенное.)* Немыслимого дела хочу. Побольше меня в двадцать раз.

Шурик. И что же?

Ермаков. Не поручают.

Шурик. Кто?

Ермаков. А никто. *(Горестно.)* Публика.

Шурик. Бейся.

Ермаков. И бьюсь. А успеха мало. В чем глав­ная-то беда — суетиться начал. Вперед себя забегаю. И перечу всем: один я прав.

Шурик. Осознаешь, значит?

Ермаков. Осознаю в данный момент. А затем опять за свое.

Шурик *(сочувственно).* Горе. *(Поразмышляв.)* Налей еще пива-то.

Ермаков. Закончили.

Шурик. Разохотился только. *(Помолчав.)* Люд­ка-то уезжать собирается?

Ермаков. Мужа из Москвы ждет.

Шурик. Любопытно взглянуть бы.

Ермаков. А что любопытного? Итальянец — и все.

Шурик. Не скажи. Заводчик, однако.

Ермаков. Видал я в Вене, как они белые фла­ги из окон нам показывали.

Шурик. И что ей Италия эта? Гляди, как пове­селела здесь... И ребятки за ней гурьбой... Даже Клавка остыла. Слышь, Коля, а вдруг останется?

Ермаков. А муж?
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Шурик. Мужу всегда «прости-прощай» сказать возможно.

Ермаков *(строго).* Некультурно мыслишь, Ер­маков.

Шурик. Не скажи. Жить почему интересно? Все случиться может — и чего хочешь и чего не хочешь. Абсолютно!

Ермаков *(подумал).* Точно. Последний год — как в четырех стенах жил, а нынче приеду после работы — и в лес!.. Или по берегу... *(Недоуменно.)* И все вокруг любопытно, тишину вдруг услышал. Иду — дятел сту­чит. Как в детстве.

*У калитки появляется П а о л о.*

П а о л о. Добрый день.

Шурик *(выжидательно).* Здравствуйте.

Паоло. Это дом Ермакова?

Шурик *(указывая на сына).* Его.

Паоло *(не то стеснительно, не то нереши­тельно).* Меня зовут Паоло Монти...

Ермаков. Приятно. Ермаков Николай Алек­сандрович. Ждали вашего прибытия.

*Все трое не очень понимают, как вести себя.*

Желаете войти в дом?

Паоло. Благодарю... Но, наверное, лучше отдох­нуть в саду. От аэродрома g ехал в такси почти сто километров. *(Улыбнулся.)* До­вольно странная дорога... Не гладкая, я хо­тел сказать.

Шурик. Вскоре асфальтом зальем. Запросто.

Паоло *(огляделся).* У вас здесь прекрасно.

Ермаков *(соглашаясь).* Хорошая погода.

П а о л о. Да. Август — и не жарко.

Шурик. Считаете?

Паоло. Конечно.

Шурик *(после некоторого молчания).* Людка... то есть, простите, жена ваша, на лодке ка­тается... с ребятней. На перевозе сосредото­чились.

Ермаков. Папаша мой...

Шурик. Александр Ермолаевич.

Паоло *(протягивает Шурику сигареты).* Про­шу вас.

Шурик. Благодарю, только отрекся. И вас пре­дупредить должен — яд, отрава! Жизнь на четверть сокращает. Профессора Пенсиль­ванского университета, и те свидетельству­ют.

Паоло. Но... *(Сокрушенно.)* Привычка!..

Шурик. Бороться следует.

Ермаков. Ты не так уж агрессивно-то, Ермо-лаич.

Шурик. А как с мафией у вас — по-прежнему?

Ермаков. Да погоди, человек только прибыл, а ты с мафией сразу.

Паоло. Мафия, к сожалению, — большая про­блема для нас.

Шурик *(Ермакову).* Слыхал, что человек-то го­ворит?.. А ты на тормозах спускаешь.

Ермаков *(шепчет Шурику).* Замолкни. *(Пао­ло.)* По-русски вы чисто говорите. Небось Люда научила?

Паоло. Она меня долго учила. Несколько лет. Добивалась правильного произношения. Ей хотелось говорить на родном языке... Я думаю, ее можно понять. Она еще в ла­гере стала учить меня.

Ермак ов. Вы в Маутхаузене находились?

Паоло *(тень прошла по его лицу).* Там. *(Не сразу.)* Потом в другой лагерь перевели.

Ермаков. Выходит, по соседству войну закон­чили. В мае мы чуть южнее Вены стояли.

Шурик. Я тогда в Бреславле находился. Страш­ное дело!

Ермаков. Натерпелись вы... в лагере?

Паоло *(сдержанно, не сразу).* Это было.

Ермаков. Ладно. Рассчитались. За все. Девя­того мая.

Паоло. Счастливый был день.

Ермаков. Лучшего не выпадало.

Паоло. Великие надежды... Какие были вели­кие надежды! Все случилось не так.

Ермаков. Отчего же... Все как полагается. По­бедили.

Паоло. Вы думаете?

Ермаков. А нет?.. Победили.

Паоло. Тогда.

Ермаков. Не пойму.

Паоло. Мы не думали о себе. Это было наше достоинство. И хотели помочь всем. Всему миру. И что же?

Ермаков *(в замешательстве).* Я... Я не знаю.

Паоло. Снова слишком полюбили себя. Это горько. *(Помолчав.)* У вас не так?

*Ермаков молчит.* Шурик. Да ведь бывает...

*Из дома выходит Катерина.*

Ермаков. Сестрица моя... Подойди, Катя, это муж Люды, господин Монти.

Шурик. Чего врешь! Какой он тебе господин, если с фашизмом насмерть боролся.

Ермаков. Помалкивай! В этом деле разные оттенки.

Катерина *(подходит).* Катерина Александ­ровна я. Будем знакомы. И надолго собра­лись к нам?

Паоло *(вдруг улыбнулся).* Не знаю. Наверно, странно, но я не знаю. Как она захочет — правда?

Катерина. Живите. Дом большой.

Шурик *(растрогался).* Да чего там... мы ее, Людку-то, как родную...

Катерина *(Шурику).* Расшумелся больно.

Паоло. Но ведь и так случится может — я уеду, а она останется.

Ермаков. Надолго?..

Паоло *(смеется).* Это она знает. Не я.

Ермаков *(не сразу).* А вы как же?

П а о л о. Я венецианец.

Ермаков *(почти строго.)* Жена она вам.

Паоло. И это правда. В жизни все очень нело­гично. И почему-то многого не ждешь. Но это все-таки случается. Как ни странно, но случается. И спорить с этим, вероятно, не стоит. *(Помолчав.)* Люсия... Она далеко?

Шурик. На перевозе она... рядышком.

Ермаков. Я провожу вас... И сад заодно по­кажу — тут есть поглядеть на что. *(Уходит с Паоло.)*

Шурик *(провожая их взглядом).* Видал какой? И на буржуя непохож вовсе.

Катерина. Все одно не наш... Не очень-то за­игрывай.

Шурик. А я что? Я дипломатично. Держу ди­станцию.

Катерина. Куда Клавка-то подевалась?

Шурик. Гуляет со всеми небось.

Катерина. С Людкой не станет. Увидишь — ко мне отошли. *(Уходит в дом.)*

Шурик. Во жизнь началась — контакты, визи­ты наносим... Может, и мне в Краков сле­тать — знакомая там двадцать лет ожидает.

*В сад входит Клава.*

Ты где шустришь? Тетка тебя ищет... отец на перевоз за вами отправился...

Клава. Мы огородами обошли. Гриша козла своего там обнаружил... обученного... Он у него на задних лапах стоит. Показывал.

Шурик. Смотри — развеселилась.

Клава. А то! Скоро замуж от вас уйду.

Шурик. Поверил я... Рассказывай.

*Подходят Гриша, Настя, Люсия, Ва­лерик с магнитофоном. Настроены все весело.*

Гриша. Ну все, Шурик, моя взяла! Стоит козел наш на задних ножках как вкопан­ный передо мной.

Шурик. Гляди, как бы Настеха реванш тебе за козла не сделала. А то поставит в той же позиции.

Настя *(обнимает Гришу).* Не посмею — я у нас добрая!

Шурик. А тебя, Людка, сюрприз ожидает. Увидишь.

Валерик. Сюрприз и у меня имеется. *(Люсии.)* Для вас, синьора.

*Валерик переключил магнитофон. Звучит итальянская песенка. Все замолчали, смот­рят на Люсию. Та слушает внимательно, улыбка сошла с ее лица. Легонько раска­чиваясь, Люсия начинает подпевать, за ней песенку подхватывают и остальные. Музы­ка переходит на танцевальный ритм. Вале­рик передает магнитофон Клаве, выскаки­вает вперед и с яростным воодушевлением исполняет нечто шейкообразное. Танцует*

*он грубовато, но с лихой отчаянностью, и, умаявшись, наконец, падает на скамейку. Люсия хохочет.*

Гриша. Невиданно!

Настя. Какие все-таки силы таятся в человеке.

Клава. Вот дурак, помрет еще...

Шурик. В молодости, я помню, тустеп танце­вал... Падекатр еще был. Ничего, пля­сал. Хотя танцы эти Антанта изобрела — такой тогда слух был.

Клава. Всегда ты, Шурик Ермолаевич, почему-то иностранный пример нам подсказыва­ешь.

Ш у р и к. Ну и что? Я интересами всего мира жи­ву. А ну, Валер, подбери теперь нашего че­го-нибудь.

Валерик. Тотчас! *(Возится с магнитофоном.)*

Гриша *(Люсии).* Взгрустнулось, синьора?

Люсия. Что ты... дурачок.

Гриша. Взгрустнулось — когда пела... я видел.

К л а в а. И я заметила.

Валерик. Внимание... По заявкам предков!

*Звучит плясовая, русская. Шурик прошелся с важностью по кругу, отколол два-три коленца, все хлопают, и вдруг не выдержа­ла Люсия* — *словно вспоминая, тоже прош­лась не спеша, а потом вспыхнула и все неудержимее, все горячее отдалась танцу. Пожалуй, именно в эту минуту она до кон­ца вспомнила юность и молодость свою, это ожило в ней, передалось в танце. А рядом, все разгадав, пошла в пляс и Клава. Из дома вышла Катерина.*

Катерина *(увидела все и крикнула отчаян­но).* Домой... Клавка!.. Клава *(кричит).* Не хочу!.. Оставьте...

*У калитки появились Ермаков и П ао-л о, смотрят, как танцует Люсия.*

Люсия *(увидела Паоло, остановилась, глядит на него).* Милый!.. *(Бросается к нему, об­няла.)*

Картина девятая

*Суббота, 13 августа*

*Сад перед домом Ермаковых. Конец дня. Заходит солнце. Но все еще жарко. На сту­пеньках крыльца с прутиком в руках сидит Паоло. Невдалеке, на лавочке, располо­жилась Люсия, она пристально смотрит на него.*

Паоло. Жаркий был день. Совсем как в Италии, правда? И прогулка была смешная.

Л ю с и я. Устал?

Паоло. Немного.

Л ю с и я. Ты плохо выглядишь.

П а о л о. Пустяки.

Люси я. Ты здесь уже две недели, но тебе не стало лучше. А ведь все эти дни ты отды­хал...

Паоло. Наверно, здешний климат не слишком мне полезен.

Л юсия. Я боюсь...

Паоло. Завтра я уезжаю — все обстоит отлич­но! А'в Швейцарии я всегда чувствовал се­бя прекрасно.

Люсия *(осторожно).* Я могла бы отправиться с тобой.

Паоло. Стоит ли? Я буду не свободен — у меня переговоры с несколькими фирмами... Это займет месяца два-три. Но как только ос­вобожусь — дам знать, и ты вернешься в Венецию. Если захочешь.

Люсия. Ты веришь, что я смогла бы жить без тебя?

Паоло. Я никогда не видел тебя такой счаст­ливой.

Люсия. Наверно. *(Берет его руку, целует ее.)* Паоло... *(Словно испугавшись.)* Что будет с нами?

Паоло. Все обойдется. *(Улыбнулся.)* Увидишь.

*В калитку вошел Ермаков.*

Е р м а к ов . Хорошо провели день?

Паоло. Несомненно.

Люсия. Дед возил нас на старую мельницу.

Ермаков. Везет людям. А у нас по субботам в универмаге страсти. Покупатель в основ­ном приезжий, бушует, если чего недоста­ет. У тебя, в Италии, небось потише.

Паоло. У нас свои трудности, коллега.

Ермаков. Не смеши, друг. Жалко, уезжаешь завтра, а то посадил бы за себя в кабинет — ты у меня повертелся бы. Тут тебе не сол­нечная Венеция!

Люсия *(засмеялась).* Каждый вечер один раз­говор у вас...

Ермаков. Милое дело друг дружке пожало­ваться. *(Помолчав.)* А правду говорить — жаль, что уезжаешь. Может, дефицитного чего достать... да ведь не нужно тебе. Ты вот что... наведывайся опять.

Паоло. Все может быть.

Ермаков. И не тяни, время-то уходит. Просто чувствуешь, как из рук твоих улетает... И ты вслед за ним... был — и нету. А все оста­ется на месте. Кроме тебя. Страшновато.

Паоло. Пожалуй.

Люсия. Что-то невеселый разговор вы затеяли... Пройдусь лучше. *(Уходит.)*

*Некоторое время молчание. Издалека слы­шится музыка* — *не то магнитофон, не то проигрыватель.*

Ермаков. Повезло тебе. Про Людку я.

Паоло. Твоя жена похожа на нее была?

Ер м а к о в. Наружностью походила. Не более. *(Помолчав.)* Вон как жизнь-то складывает­ся...

Паоло. Как?

Ермаков. Если правду — Людку я любил. От­чаянно.

Паоло. Я давно понял это.

Ермаков *(почти грубо).* Ты береги ее. Такой — не встретишь.

Паоло. Поздно.

Ермаков *(помолчав).* Что... поздно?

Паоло. Все! Мне ничего не удалось. Того, о чем мечтал, не случилось. *(Берет его руку.)* Не говори этого Люсии, но тебе надо знать. Мне недолго осталось жить. Пустяки — два-три месяца. Еще весной в Италии вра­чи сказали мне это. *(Улыбнулся.)* Так слу­чилось. Но в этом есть, видимо, своя логика. Человек без веры жить не должен. Ему нельзя. *(Чуть помедлив.)* Люсии я не ска­зал правду — в Швейцарию я еду к двою­родной сестре, у нее дом в Лозанне. *(Усмех­нулся.)* Все это, вероятно, случится не слишком весело, и я хочу избавить от этого Люсию. Теперь последнее: у нее нелады с твоей сестрой. Помоги им. Когда меня не будет, она останется одна. Я верю тебе.

Ермаков *(в страхе).* Чего зря-то... Чего зря?.. Может, неправду врачи сказали... Ошиб­лись — ведь бывает!

Паоло. Не ошиблись. Я чувствую. *(Улыбнулся.)* Я страшно чувствую.

*Ермаков молча обнимает его.*

И все-таки жаль. Этих последних лет, про­житых ни к чему. Вот их жаль. А смерть неизбежна — бог с ней!.. Мы давно к ней привыкли, еще тогда, в сорок четвертом. Помнишь?

Ермаков *(тихо).* Не для себя жили.

Паоло. Только несколько лет — совсем немно­го! — я был счастлив. Сопротивление! — вот тогда. Каждый мог отдать жизнь за другого. И я знал, для чего живу. *(Помол­чав.)* И потом — встреча с ней. Первые го­ды после войны, когда еще жила надежда... Остальное было напрасным... Смерть отца, попытка стать не тем, что я есть. Я обма­нывал себя. Не верил тому, что делаю. Все было ложным.

*Из дома выходит Катерина.*

Катерина. Беседуете? Ермаков *(тихо).* Говорим. Катерина. Солнце зашло уж. Темнеет. Ермаков *(потрясенный).* Что? Катерина. Ужинать собирать надо. Ермаков *(негромко).* Зачем?

Катерина. Как это зачем? Ты что?

Ермаков. Зачем?

Катерина. Людмила-то где?

П а о л о. Я найду ее. *(Уходит.)*

Катерина. Беда, Коленька...

Ермаков *(согласно кивнул головой, но потом повернулся к ней).* Что еще?

Катерина. Настеха Гришу в Москву увозит... Условие ему поставила: не поедешь со мной — не увидишь больше. А разве он от нее откажется?

Ермаков. Пустое это все. Пустое, Катя.

Катерина. Да ты что, Николай? Не в себе будто. Что говоришь? Навсегда уедет!.. По-иному там живут, Коля... Разве после той жизни он к нам вернется?

Ермаков. Будет... Обойдется все... Пустое.

*Из дома быстро выходит Валерик.*

Катерина. Куда от ужина-то бежишь?

Валерик. В город мне надо.

Катерина. Еще вон непутевый... *(Уходит в дом.)*

Ермаков *(слабо).* Погоди, Валер... *(Крикнул.)* Стой, говорю!

Валерик *(задержался).* Ну чего тебе?

Ермаков *(несвязно).* Почему ты бежишь? Что ты бежишь куда-то? Все мимо прохо­дишь и бежишь... Все пробегаешь. Может, ты меня забыл? А это я, Ермаков Николай, отец твой... И смертен... В любой момент, Валерка!.. Ты о смерти когда думал? От нее вон не убежишь... Не отец... Не убежишь.

Валерик. Да ты что, батя... перевернутый ка­кой-то?

Ермаков. Страшно, Валер...

Валерик. Чего руку-то держишь?

Ермаков. Вот заботился я о доме, о детях... о радости, чтоб в ладу жили... А к чему все?

Валерик. Пусти руку... выпил ты, что ли?

Ермаков *(выпустил его).* Ладно... Говори, как решил... В магазин хотел взять тебя. Ре­шил или как?

Валерик. Не решилось. Может, уеду я.

Ермаков. Куда еще?

Валерик. А вот видно будет.

Ермаков. Далеко?

Валерик. Близко уезжать — расчета нет. А ты не горюй лучше. Сегодня решится. Либо конец, либо в дамки! *(Убегает.)*

*В сад входит Люсия. В доме огни зажгли.*

Люси я. Совсем стемнело. Ты один?.. А где

Паоло?

Ермаков. Близко.

Л ю с и я *(удивленная его тоном).* Что? Ермаков. Тебя ищет. Л ю с и я. Он плохо выглядит... Такой веселый

последние дни... а выглядит плохо. Почему

ты молчишь?

Ермаков. Ладно. Скажу все.

Л ю с и я. Не надо, Коля...

Ермаков. А знаешь, о чем говорить буду?

Л ю с и я. Догадываюсь.

Ермаков. Навряд.

*По дороге к дому идет Клава, поет не­громко что-то протяжное, нежное. Поет самозабвенно, вся отдавшись мелодии. Дойдя до крыльца, останавливается и тихо шепчет.*

Клава. Да или нет? Да... Наверное... Неуже­ли? Да, да, да... *(Заметила стоящую в по­лосе света Люсию, отца не увидела.)*

Люси я. Что с тобой, Клавушка... ты растре­панная вся.

Клава. Никому не говорите... Только никому не говорите... Молчок, ладно? *(Тихонько.)* А я, может, замуж выхожу. *(Улыбнулась.)* Неужели? Наверное... *(Ее душат слезы.)* И сил нет, так весело мне... Так смешно. Не говорите только. *(Уходит в дом.)*

Л ю с и я *(обернулась к Ермакову, спросила ти­хо, весело).* Ты слышал?

Ермаков. О пустяках небось? Погоди... О главном сказать должен.

Люси я *(улыбаясь).* Не думай о том, Колень­ка. Помнишь говорил, чтобы не уезжала я? Вот и остаюсь. А что дальше-то — вид­но будет!

Ермаков *(твердо).* Перемени решение.

Л ю с и я *(не поняла).* Что?

Ермаков. Решение перемени. Нельзя тебе оставаться.

Люсия *(недоуменно).* Отчего? Да ты что мол­чишь?

*По дороге к дому идут Гриша и Настя.*

Гриша. Вот и свет зажгли. Идем ужинать, наверное, сели. Опять мама недовольна бу­дет.

Настя. Ты все думаешь — шучу я?.. Нет!.. Нельзя всю молодость в разлуке жить.

Гриша *(тихо).* Из дома не уеду. Все. Решил.

Настя. Не решил... Ты любишь меня?

Гриша. Никто больше моего. Но в чужой дом не отправлюсь.

Настя. Тогда... Завтра... Завтра утром я одна в Москву уеду... И не увидишь меня. Ни­когда не увидишь больше.

Гриша. Неправда. Не верю. *(Целует ее.)*

Настя. Посмотришь!

*Настя вбегает в дом, Гриша бежит за нею.*

Люсия *(смеется негромко).* Дети... Совсем еще дети... Как хорошо-то, Коля.

Ермаков *(несвязно).* Ты не веселись... к чему это. *(Тихо.)* Нельзя.

Люсия *(встревоженно).* Что с тобой, Коля?

Ермаков. Вот так, Люда. Беда. Как сказать, не знаю... Жить ему всего ничего осталось. В Италии еще врачи решили. Два месяца, ну три... Он не велел говорить, но разве не скажешь. *(Не сразу.)* Как не скажешь?

*Долгое молчание.*

Люсия *(тихо).* Господи... Я догадывалась. Иногда я догадывалась, Коля... Только по­верить боялась.

Ермаков. Он в Швейцарию к двоюродной сестре едет, чтобы там... Чтобы ты не зна­ла, не мучилась... Но тебе оставить его нельзя. Не должно. О чем знаешь — молчи.

*В саду появился П а о л о.*

П а о л о *(увидел Люсию, улыбнулся насмешли­во).* Что же ты прячешься от меня, синьора Люда?.. Всюду ищу. Ужинать идемте! *(Ермакову.)* Шампанское достал?

Ермаков. Три бутылки. Как велел.

П а о л о. Отпразднуем. Мой последний вечер с вами... *(Обернулся к Люсии.)* А с тобой встретимся... в нашей Венеции.

Картина десятая

*Воскресенье, 14 августа*

*Сад перед домом Ермаковых. Раннее утро. У стола на скамейке сидит Шурик, нанизывает на шнурок вылов­ленную рыбу. Из дома выходит Клава.*

Клава. Доброе утречко, Шурик Ермолаевич.

Рыбку вялить собрались? Шурик. Поздно встаешь, однако. *(Помолчав.)*

Ну, как они? Клава. Собираются. Шурик. И Людка едет? Клава. Решила. Шурик. Смотри-ка. Не ожидал. Клава. И я. Совсем уж поверила ей. Шурик. Видать, все же тянет она — богатая

жизнь.

*В сад запыхавшись вбегает Настя.*

Настя. Гриша где?

Шурик. На велосипеде в Георгиевск отпра­вился.

Настя. Зачем это?

Клава. Такси добывать. У отца «Москвич» забарахлил, а до аэропорта больше ста ки­лометров. Уезжают наши-то.

Настя. Ну что же... *(Подошла к Шурику.)* Ска­жите Грише — не дождалась... уехала. Пусть и меня не ждет больше. Конец!

Шурик. Что делаешь, глупая.

Настя. У меня своя гордость. Прощайте!

Клава *(ревниво).* А кончишь учиться — вер­нешься?

Настя. Выйду замуж, уговорю мужа, и при­едем вместе. Пусть тогда полюбуется бра­тец твой... Пусть... Пусть пожалеет! *(Убе­гает.)*

Шурик. Аи, Гришка... Молодец все же. Люб­лю упрямых...

Клава *(хитро улыбнулась).* А я думала — две свадьбы разом сыграем.

Шурик. На себя намекаешь? Слышал. *(Под­мигнул.)* За Лукьянова-меньшего?

Клава *(восторгаясь).* За Ленчика!

Шурик *(с уважением).* Смотри-ка, отхватила. Мужа в дом берешь?

Клава. Не соглашается. К нему в дом иду. Освобожу отца. Пусть теперь дом и прода­ет. *(Засмеялась вдруг, быстро пошла к ка­литке.)*

Шурик. Направляешься куда?

Клава. В колхоз — кружок — занятия прово­жу. *(Показала на дом.)* А с ними прости­лась. *(Чуть помолчала.)* А знаешь, дед, я иногда такая грустная делаюсь... а потом веселая опять... Чудная совсем — понима­ешь? *(Смеется, убегает.)*

Шурик *(глядит вслед ей).* Надо же... Еще прадедом сделают, стервецы.

*Из дома выходит Ермаков.*

Ермаков. Гришка не вернулся?

Шурик. Пока нету. А ты, Александрыч, по­пался крупно. Сильно тебя жалею.

Ермаков. За что это?

Шурик. Разоблачил Звонарев тебя. По по­черку сличил — оказывается, ты анонимки писал.

Ермаков. Как же, надо мне очень. И не по­верит никто!

Шурик. Разоблачил. Точно. Что, говорит, Ни­колай твой активность такую проявляет: замучил вовсе советами. Лучше бы, гово­рит, о своем универмаге заботился, а то мы скучаем от его торговли.

Ермаков. Интриган твой Звонарев. Врет, а вы слушаете.

Шурик. Чем издали-то командовать, пусть, говорит, ко мне зайдет лучше — может, столковались бы.

Ермаков *(презрительно).* Нужен он мне! Ермаков на поклон не ходит.

*Из дому вышел Валерик, увидел Ер­макова, хотел прошмыгнуть мимо, но отец остановил его.*

Опять торопишься?.. Явился ночью и в по­стель мигом. А сейчас снова бежишь?

Валерик. Ну чего ты? Попрощался я с ни­ми — все чин-чином.

Ермаков. Не о них речь... Как поступать ре­шил?

Валерик. Определилось. Все к лучшему, ба­тя, можешь не огорчаться... по соседству буду — в Георгиевске.

Ермаков. Где работать-то станешь?

Валерик *(не сразу).* В ресторане.

Ермаков. Что?

Валерик. Вместе с дружком моим в офи­цианты определились. Временная мера, ба­тя... вроде практики. У дружка тесть в за­гранплаванье устроить обещает. А пока стаж нам надобен. Ну, и языки подучить. А тесть у него — личность в загранпла­ванье. Тут не мелочь — большая удача по­шла... Большая, понял, батя?.. *(Убегает.)*

Шурик *(подошел к сыну, беспомощно повер­телся возле него).* Ладно... Чего ты? Обой­дется.

Ермаков *(с отчаянием).* Смешно мне.

Шурик. А именно?

Ермаков. Любил его — нельзя больше. А для чего? К чему его любил? Не знаю. И ни­кому, наверно, неизвестно. *(Схватил отца за плечи, трясет его.)* А он что? Он? Совсем чужой — так, что ли? *(Опустился на ска­мейку.)* Нет, смешно... сижу вот... *(Усмех­нулся.)* Сражен насмерть.

Шурик *(осторожно).* Вон и Клавка от вас уходит...

Ермаков. Слышал. Ее-то дело бабье — попе­рек не пойдешь. А Валерик... Этот в упор подстрелил.

*Гриша на велосипеде подъехал к саду.*

Шурик. Ну что? С удачей?

Гриша. Договорился. Из Остапова машина вышла. К сроку придет. *(Огляделся.)* На­сти не было?

Шурик *(подошел к Грише).* Доигрался, па­рень. Уехала.

Гриша *(голос у него дрогнул).* Совсем?

Шурик. Так обещала.

Гриша *(помолчав).* Не думал. *(Взял велоси­пед.)*

Шурик. Ты куда?

Гриша. Проверю. *(Уезжает.)*

Шурик *(посмотрел вслед ему).* Этого не сло­мить. Крепкий мужичок-то.

Люсия *(вышла из дома).* Не вернулся Гриша?

Ермаков. Все сговорено. Из Остапова вышла машина.

Шурик *(поглядел на них обоих).* Пойти ска­зать... *(Уходит в дом.)*

Люсия. Ну вот... *(Слабо улыбнулась.)* Сдела­ла, как велел. Уезжаю.

Ермаков. Послушная. *(Помолчав.)* Опять все у нас с тобой не так, Людка.

Люсия. Все не так, Коля.
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Ермаков. Держимся привычки. А в снах моих мы счастливые с тобой.

Люсия. То сны.

Ермаков *(задумчиво).* Вот жил я и всем буд­то доволен был —• а приехали вы, и все ко­лебнулось.

Люсия. Неправда. Не был ты доволен.

Ермаков. Отчего же. Оглянись вокруг — раз­ве малого достиг? А теперь все никому не нужно вдруг стало.

Люсия. А это тлен, Коля. *(Покачала головой.)* Не более.

Ермаков. Я вот подумал нынче — может, ме­ня наша победа покалечила тогда, в сорок пятом? Уж слишком из личного окопчика заметил ее... победу. *(Усмехнулся.)* Тебе этого не понять. Тут наша беда. *(Помол­чал.)* Ладно, о чем толковать... Рядом с твоим горем все пустое сейчас. Муж у те­бя — человек. Полюбил я его.

Люсия. Я рада этому, Коля.

Ермаков. Тебя трудное ждет сейчас. Но ты все прими. Сполна. *(Помолчав.)* Мне вот как перед жизнью оправдаться? А может, и счастье это, что руки у меня вдруг развя­заны?.. Ничего нет, всего лишился, на­прочь свободный! *(Спросил тихо.)* Вер­нешься?

Люсия. Я так много должна здесь, Коленька. Каждому. Расплачусь ли?

*Из дома выходят Шурик.*

*П аоло, Катерина,*

Паоло *(огляделся вокруг).* Ну, вот и уезжаем, кажется.

Катерина *(отцу).* Зачем самый тяжелый че­модан взял — Коля бы в'ынес.

Шурик *(презрительно).* Что мне Коля-то твой!.. *(Берет руку сына.)* А ну, померимся.

Ермаков. Ладно тебе.

Шурик. Чего боишься... померимся, говорю! *(Несмотря на яростное сопротивление сы­на, опершись локтем о стол, пригибает его руку книзу.)* И всех делов.

Ермаков *(досадливо).* Здоров, однако.

Ш у р и к. А ты думал.

Паоло *(сел на приступочку).* Хорошо было у вас.

Ермаков. А как на Шурыгу ночью ехали и колесо сломалось... Помнишь, как смея­лись?

*Они помолчали вдвоем. Поглядели друг на друга и вдруг засмеялись тихо.*

Паоло. Не забуду.

*Подъехал Гриша на велосипеде.*

Гриша. Не уехали? Я так боялся — запоздаю. Люсия. А Настя... Не придет проститься?
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Гриша. Она уже далеко. Как обещала.

Л ю с и я. Такой упрямый?

Гриша *(улыбнулся).* Покладистый я — все

знают. Правда, мам?

Катерина. Ты уж не очень-то огорчайся. Гриша. И то. Если верно любит — вернется. Шурик. Хитрюга ты, а не покладистый. Гриша. На хитрых земля держится. Л ю с и я. Будешь помнить, как мы всюду путе­шествовали тут вместе? Гриша *(кивнул головой).* Мне хорошо с тобой

было.

Ермаков *(он стоял на крыльце).* Такси едет. Шурик. Вот и порядок. Паоло *(подошел к Катерине).* Благодарю,

Катерина Александровна, за заботу. За

все. Катерина. Что там... Рада, если довольны

остались. Шурик *(похлопал Паоло по плечу).* А меня все

же мафия беспокоит. Как вы там... Ермаков *(Шурику).* Уйди с глаз... Паоло *(Ермакову).* Ну, что сказать тебе на

прощание... Помни то время. Ермаков *(обнял его).* Легкой тебе дороги. Паоло *(улыбнулся).* О, если бы. Конец...

*Слышен шум подъехавшей машины. Г р и -ша и Шурик выносят чемоданы за ка­литку.*

*(Люсии.)* Идем, милая... Катерина *(вскрикнула).* Людка! Л ю с и я *(обернулась).* Да... Катерина. Слушай... сказать хочу... Гриша.

он...

Л юси я. Что? Катерина. Гриша... Ушел он с чемоданами...

У машины он. Л юси я *(подошла к Катерине, спросила тихо).*

Простила меня? Катерина. Не смогла. *(Помолчав.)* Ъудь

счастлива. Л ю с и я. Прощай, Катя.

*Л юси я и Паоло выходят за калитку. Ермаков и Катерина молча машут им, а через минуту слышен шум отъезжающей машины. Ермаков медленно идет к крыль­цу, опускается на ступеньку, Катерина* — *следом за ним, садится рядом.*

Катерина. Все ж таки уехала... Не смогла.

Ермаков. Не по своей воле. Я велел.

Катерина. Как это?

Ермаков. Расскажу. Дай срок. *(Вздохнул глубоко.)* Тяжко мне.

Катерина. Одни остались. Ну что ж... Прода­вай дом, коли так.

Ермаков. Не торопи. *(Упрямо.)* А может, все и напротив будет.

Шурик *(возвращается).* Закурил бы я сейчас с грусти, а не могу. Зарок дал.

Ермаков. А ты чего это у себя на речке пла­кат вывесил — «До особого распоряжения перевоз не работает»? Это чьего же распо­ряжения?

Шурик. Моего собственного. Раздумываю по­тому что, о рыбном хозяйстве — предложе­ние принимать или нет? *(Отходит в другую сторону сада, устраивается на сене.)*

Катерина. Видал? И в походке важности се­бе прибавил...

Ермаков *(не сразу).* Слышь, батя... Объяви Звонареву — в гости его жду.

Шурик. Гляди, гордый какой!.. Сам к нему ступай.

Ермаков *(отчетливо).* Объяви — жду. Конь­як ему ставлю.

Гриша *(возвращается).* Гроза будет... *(Смот­рит на Катерину и Ермакова.)* Что это вы устроились тут... Сиротливо как-то?

Ермаков. Лучше скажи, куда Настеху свою подевал, юноша?

Гриша. Смотри-ка — все знают, а он и не за­метил. В Москву от меня отправилась. Сказала — навсегда.

Ермаков *(недоуменно).* Погоди... А ты что же?

Гриша. А я с вами тут. Вот такой дурак. Не светит мне уезжать-то. *(Идет к Шурику, располагается с ним на сене.)* Слышь, дед, надоело тебя Шуриком звать, отказыва­юсь.

Шурик. Тебе дозволено.

*Затевают на сене какую-то шебуршню.*

Ермаков. Один с нами остался... И тот не свой.

Катерина. Как это не свой... Что говоришь!

Ермаков. О Валерике думаю.

Катерина *(не сразу).* А тебе спасибо. Утер­пел, не открыл ей про Гришу.

Ермаков. Тебя пожалел. *(Помолчав.)* Но если по правде — большой грех взяла на душу, Катерина.

Катерина. Господь-бог видит, Коля, если вер­нется навсегда — откроюсь. Как горько ни будет — отдам ей сына.

*По саду идет Клава, счастливая, и, не глядя ни на кого, негромко поет песню. Гриша и Шурик лежат в обнимку на сене, смеются, подпевают ей. Вдалеке слышны первые раскаты грома.*