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Часть 1 
1.
Большая комната. У стены справа кровать. Там же собранная раскладушка. У другой, слева, надувной матрас. В глубине, в центре, у окна, письменный стол. За столом сидит САША, пишет. На кровати спит в одежде ВЛАДИК. На матрасе лежит на спине ПЕТР, неотрывно смотрит в потолок и что-то завывает, отдаленно похожее на песню. 
ПЕТР. Господи!..
САША. Что?
ПЕТР. Ничего. 
САША. Мне показалось, что ты меня звал. Извини.
ПЕТР. Скучно-то как... Хочется чего-то. Уехать бы... А куда! Некуда. Приехали. Сашк, слышишь?.. 
САША. Да? 
ПЕТР. Тебе чего-нибудь хочется?
САША. Мне? 
ПЕТР. О, блин!.. Ладно, пиши. (ПЕТР опять завывает унылую, ни на что не похожую песню).
Просыпается ВЛАДИК. Потягивается. Некоторое время лежит молча. 
ВЛАДИК. Все говорят: нет правды на земле. Но правды нет — и выше. 
ПЕТР. Философ проснулся. 
ВЛАДИК (садится на кровать). А ты все воешь. Волк ты наш недорезанный. Ох!.. Пойду поссу.
САША. Хотите послушать, что я написал?..
ПЕТР. Давай. 
ВЛАДИК. Подожди, я быстро!.. Без меня не читай. Этот... Все равно не поймет.
ПЕТР. Ты поймешь!
ВЛАДИК. Я пойму. (Уходит).
ПЕТР. Читай, Сашка.
САША. Сейчас, придет.
ПЕТР. Не хочешь. Ничего я не понимаю. Никому я не нужен. 
САША. Да нет, потом, чтоб заново не читать.
ПЕТР. Ладно. Слушай, а эта, как ее... Клавка, что ли?.. 
САША. Семенова?
ПЕТР. Ну да...
САША. Клава. 
ПЕТР. Она что — замужем?
САША. Кажется. 
ПЕТР. Красивая. Дура только.
САША. Почему?
ПЕТР. А что, нет что ли?
САША. Не знаю. Вроде, нет.
ПЕТР. Дура. Хитрая, но дура.
Входит ВЛАДИК. 
ВЛАДИК. Так... В ванной кто-то трахается, умылся на кухне. 
ПЕТР. Это Гришка, наверное. 
ВЛАДИК. Не дом, а проходной двор. Читай, Сашка, свое творение.
САША. Только, я предупреждаю, что я еще не закончил. 
ВЛАДИК. Ничего, давай. 
САША (читает). Лампа борется с ночью. Глупо. Нелепо. Ночь за окошком, в движениях и в мыслях. Спит масса — тесто, без солнца подняться не может. А это будильник, его ночь благодушно простила, стучит он и спать не желает. Жаль его очень и сердце, но сердце не остановишь. А, впрочем, как это просто и сложно — ведь сердце встанет. Единожды ночь воспримет и черным закрасит краски. Великое сердце знает. Великое сердце бьется. Его не пугает темень. 
Стол — тень ползуча. К ногам подбирается. Страшно не мне — тем, кто дышит, в сонных просторах блуждая. Я гибну. 
Эти пятна мне просятся прямо в очи. Я их не придумал. Не слезы они. Глаза растворились — глаза по всему паркету. 
Я шаг свой крадучий ломаю. Заметил. Буду стоя, а лучше сяду, говорить.
— Здравствуй.
Отвечает: 
— Конечно, здравствуй.
— Э-э, да это же глюки.
Прыг. Прыг. Зайки — слоновьи ушки. 
— Чайку? 
— Нет. 
— Так что же? 
— Тебя. Просто. Мило. Конечно — конечно. 
— Вам ногу? 
— Нет. 
— Что же? 
— Тебя. Им мало. Я рад. Я в печали. 
— Вам руку? 
— Нет. 
— Что же? 
— Тебя.
Я пинаю того, что помельче. Пищит он. А палец смеется. Нет, оба больших. И в глаза норовят мне вонзиться. Смеюсь я. Кусаю. И оба съедаю. Смотрю на ладони. Досада. По четыре осталось. Взбунтуются, может. Изголодался. А зайцы? Они стали кушать друг друга. Остался один. Большой. Стал он жирным. Зеленым я стал. Он видел. И медленно скушал себя. Начиная от ног. И остались зубы. Они обчищали о стул налипшие уши.
Смешно. 
Ночь, и бер-бур-бред. На обед. По семь лет.
Ура!
Это снова пришел мой чайник. Наливай яд в пепельницу. Я бычками не мог накуриться. Водка — скучно. 
Подумать бы. 
Думай, Посылочный Ящик. Сало съели. Оно за окном в холодильнике, чахнет. Должно быть, замерзло. Жаль, нету его. 
Пришел. Я знал. Нет. Я знаю. Ты не оставишь. Нет. Ты всегда рядом. Мой черный. Мой верный. Мой мертвый. Живой мой. Изумруд. Изумруд, подскажи мне — где руку забыл я оставить? Мой котик. 
Вот славно. А это: деревья — кровати. Сейчас я качели и трупы смешаю. Это будет красиво. Пучится плоскость. Качается плоскость. Спят люди. 
Еще что ль подумать? Да, я не подумал. Подумаю. Ну-ка. О сладком. Конфеты. Я — фантик. Нет, фантик то — кожа. Сам развернулся. А лужа? А ножка? Кто наступил? Лучше б съели. 
— Эй, Сон мой, явись мне шутом поскорее! Ты ж видишь. Не видишь. Убей меня горем. 
Проснулся уставший цветочек. Сон дремлет. А бодрость? Ну ладно. Отстаньте! Мне книга велела быть временно нелюбопытным. И глупым пусть будет совет тот. Я мыслить хочу. Может быть, и напрасно. Дай солнце мне, Ибсен. А, Ибсен? Вопросы я, в общем, не ставлю. Как-то все сами. Они у меня — без меня, не хочу их. Пусть будут. А точки мои их приточат. 
Решетка — оконная рама. 
Решка — орешка, а шахматы в небе. 
Довольно. 
Это не я. Это ручка писала. Она же без глаз. И я не увидел. Читать не желаю. Ля. Ля. 
ВЛАДИК. Ля-ля... М-да... А что это было?
САША. Начало поэмы.
ВЛАДИК. Будет продолжение?
САША. Да. 
ПЕТР. Мне понравилось. 
ВЛАДИК. В этом что-то есть, но... Не нравится, Сашка, мне твоя нерифмованная поэзия. Чернуха сплошная!..
ПЕТР. А мне нравится. Молодец, Сашка!
ВЛАДИК. Нет, я Пушкина люблю! 
ПЕТР. Пушкина все любят. Пойду, в ванную постучусь, освежиться хочется. 
ВЛАДИК. Пойди, пойди... Надо, у этого Гришки, ключи отобрать.
ПЕТР. Ты давал — ты и отбирай. 
ВЛАДИК. Я ж не затем давал, что б он здесь притон устраивал. 
ПЕТР. А зачем? 
ВЛАДИК. Друг все-таки. Если нас не будет, что б зашел... Чайку попил... 
ПЕТР. Хорош чай. (Уходит). 
ВЛАДИК. Все-таки, ты пиши, Сашк, это интересно.
САША. Спасибо за разрешение. 
ВЛАДИК. Да ладно тебе!.. Что ты, как не родной?.. Ты мне вот что скажи: Ты не жалеешь, что из института ушел?
САША. А тебе что? Тоже решил?
ВЛАДИК. Нет, просто мне интересно. 
САША. Не жалею. Не умею жалеть. Тоскливо только. Уходил, видел в этом какую-то цель, а теперь все обмельчало как-то. Быт загрыз. Поиск работы. Деньги. Деньги теперь — главная цель. 
ВЛАДИК. Без денег никуда... Ты мне не поможешь сцену одну из твоей пьесы выстроить?
САША. Какую? 
ВЛАДИК. Где сын отца убивает.
САША. А кого ты хочешь взять на роль сына?
ВЛАДИК. Петруху хочу попробовать. Он на курсе человек новый, помочь надо. И вообще, он, кажется, подходит.
САША. Да, подходит. Но я тебе помогать не буду.
ВЛАДИК. Почему? 
САША. Не нравится мне эта пьеса. Ты хочешь ее ставить — ставь, а меня уволь. Я и так из-за нее чуть в психушку не попал. 
ВЛАДИК. Понимаю.
Входит ПЕТР. 
ПЕТР. В ванной никого нет.
ВЛАДИК. Ушли, наверное? А ты точно знаешь, что там был Гришка? 
ПЕТР. Мне плевать, кто там был.
ВЛАДИК. Всем плевать, а я должен следить.
ПЕТР. А ты ключи никому не давай, тогда и следить не прийдется.
ВЛАДИК. Я тоже думаю, что Гришка... Петрух, а ты почему занятия пропускаешь? 
ПЕТР. Ты, можно подумать, не пропускаешь. Спишь целыми днями. 
ВЛАДИК. Мне-то простится, а тебе нет.
ПЕТР. Скучно у вас.
ВЛАДИК. Всем скучно. 
ПЕТР. Вот никто и не ходит на занятия. Давай сегодня начнем репетировать? 
ВЛАДИК. Сегодня не могу. У меня встреча... деловая.
ПЕТР. Вот так всегда.
ВЛАДИК. Что делать, Фауст?..
ПЕТР. Пойду пройдусь.
САША. Подожди, вместе выйдем.
ВЛАДИК. К вечеру-то будете?
САША. Я — поздно.
ПЕТР. А я — не знаю. 
2.
Комната АННЫ ГРИГОРЬЕВНЫ. Звонит телефон. АННА ГРИГОРЬЕВНА снимает трубку. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Алло... Да. Здравствуй, здравствуй!.. Да, Гриша мне говорил. И я очень рада. Да, рада, ты не ослышался. Сашенька, ты готовый артист и тебе не надо учиться. Я, вообще, считаю, что таких, как ты, учебное заведение только портит. Тебе нужно идти сразу в театр и работать. И напрасно ты не обратился ко мне. У меня есть для тебя интересная роль. Я тебя оформлю попозже. И деньги будут. Конечно, когда выйдет спектакль. Тебе показываться не надо. Я тебя видела, знаю. Ты мне подходишь. Ты мне нужен. Да, Саша. Только я боюсь, что ты уйдешь и от меня. Нет. Ну смотри, а то я бы не хотела, что б мой театр оказался временным пристанищем для тебя. Ну конечно. Тебе будет интересно, гарантирую. Жалко, что ты не видел ни одного моего спектакля. Ничего, посидишь на репетициях — все поймешь. Тебе надо зайти ко мне. Непременно. Можно домой. Ты же приходил с Гришей... Значит, должен помнить где я живу. Я тебе всегда рада. Ну, Сашенька, вовсе не обязательно знать человека долго, чтобы его приходу радоваться. Можешь прямо сейчас. Очень жаль. Тогда, когда сможешь. Репетировать начнем где-то через неделю, две. Ты, случайно, не стесняешься прийти ко мне домой? Нет. Ну, хорошо. Молодец... Я сейчас на больничном, грипп. Спасибо, Сашенька. Придешь в театр? Ну, смотри. Во всяком случае, звони, не пропадай. И, если захочешь, приходи прямо домой. Кстати, читала твою пьесу. Гриша приносил. Это не телефонный разговор. Вот приходи и побеседуем. Видишь, ты не можешь. Ну что я могу сейчас сказать. Мне очень понравилась идея. Но мне кажется, что ты ее не доработал. Конечно, потом я скажу о своих ощущениях — подробнее. Хорошо, Саша, до встречи, до свидания. Я очень рада, что ты позвонил.
3.
Освещенный, пустой коридор. Звонок в дверь. Из комнаты голоса, что-то вроде: «Сестра......» (женский голос). «Подожди» (мужской голос), «Все равно откроет». «Тогда иди». «Заправься». В коридоре появляется Вера. На ходу приводит себя в порядок. Открывает. Входит ПЕТР. 
ВЕРА. Петя...
ПЕТР. Здравствуй, Верок. Ты что такая испуганная? Помешал? 
ВЕРА. Нет...Ты откуда?
ПЕТР. От верблюда.
ВЕРА. Ты все шутишь? 
ПЕТР. Почему бы и нет?! Кстати, купил бутылку шампанского, вот. Если ты не против, то...
ВЕРА. Понимаешь, Петя... 
ПЕТР. Понял.
ВЕРА. Что ты понял? 
ПЕТР. Что ты не одна. И вообще, я ошибся квартирой. 
ВЕРА. Я не гоню тебя, но... Я не одна.
ПЕТР. С этого и надо было начинать.
ВЕРА. Подожди. 
ПЕТР. Верочка, я же не в обиде. Зайду в другой раз.
ВЕРА. Через три года? 
ПЕТР. Через три, четыре... Катая разница через сколько? Главное, что зайду. Я ведь тебя никогда не обманывал, обещал прийти — пришел. И теперь не обманываю. 
ВЕРА. Идем в комнату, я тебя познакомлю. Это... Мы очень дружим. 
ПЕТР. Давно? 
ВЕРА. Уже год. Он такой веселый. И хороший.
ПЕТР. Веселых я люблю. Скучных не люблю, а веселых... 
ВЕРА. Идем.
ПЕТР. А как ты меня представишь?
ВЕРА. Как есть. Мы же друзья?
ПЕТР. Да. Надеюсь.
ВЕРА. Идем.
Идут в комнату. 
Игорь, познакомься — это мой старый приятель, то есть, друг старый, в общем — это Петр. А это Игорь. 
ПЕТР протягивает руку ИГОРЮ.
ПЕТР. Камень.
ИГОРЬ. Не понял?
ПЕТР. Петр — тире, камень.
ИГОРЬ. Игорь — без тире. 
ПЕТР. Вы, конечно, знаете, что когда Иисуса схватили, я вытащил меч, но он сам сказал мне «не надо»?
ИГОРЬ. Опять не понял?.. 
ВЕРА. Не обращай внимания, он шутит.
ПЕТР. Я шучу. Вернее, не я, а Евангелие. А, вообще-то, я пытаюсь цитировать Андреева. 
ИГОРЬ. Кого?
ПЕТР. Андреева. Вы, конечно, читали?
ИГОРЬ. Да, я...
ПЕТР. Леонида.
ИГОРЬ. Леонида, да.
ПЕТР. Вот, я и говорю: “Что же мне теперь делать?”
ВЕРА. Давай пить твое шампанское.
ПЕТР. Конечно.
ИГОРЬ. Принести стаканы?
ВЕРА. Возьми фужеры. Они в шкафу.
ИГОРЬ. Хорошо. (Уходит).
ПЕТР. Ты меня обманула.
ВЕРА. В чем?
ПЕТР. Он совсем не веселый. Просто, он дома.
ВЕРА. Не дома, а у меня в гостях.
ПЕТР. Все равно, как дома.
ВЕРА. А у меня все, как дома.
ПЕТР. И у вас с ним серьезно?
ВЕРА. А что?
ПЕТР. Он мне не нравится.
ВЕРА. Мне нравится.
ПЕТР. А зачем здесь я?
ВЕРА. Чтобы... видел.
ПЕТР. Это безобразие?
Входит ИГОРЬ.
ИГОРЬ. Включить музыку?
ВЕРА. Я сама. Открывайте шампанское.
ПЕТР. Салют в честь... Просто, в честь! (Разливает). За что?
ИГОРЬ. За знакомство.
ПЕТР. Очень приятно.
ИГОРЬ. Взаимно.
Звонок в дверь.
ВЕРА. Игорь, открой.
ИГОРЬ уходит.
Прекрати паясничать. 
ПЕТР. Что ты, Вер? Ни в коем случае!..
ВЕРА. Что?
ПЕТР. Не буду.
Входят ИГОРЬ и ГАЛЯ.
ПЕТР. Господи! Вы кто?
ВЕРА. Галя, моя сестра. Старшая. 
ПЕТР. Даже так. А я и не знал, что у тебя есть сестра. Разрешите предложить вам бокал шампанского.
ГАЛЯ. Спасибо.
ВЕРА. Это Петр. 
ИГОРЬ. Петр — тире, камень.
ПЕТР. Он уже в курсе.
ГАЛЯ. В курсе чего?
ПЕТР. В курсе всепоглощающей скуки, которая спускается на нашу грешную землю и жрет, хоть на грамм мыслящих существ. 
ГАЛЯ. Мыслящие существо — это вы?
ПЕТР. Нет, это — Игорь, а я — просто бродяга.
ИГОРЬ. Недавно вы были камнем.
ПЕТР. Недавно и вы считались веселым.
ИГОРЬ. Вот уж не думал — я и веселый?!
ПЕТР. Если вы, не веселый, значит — скучный! И значит — я прав. Но шутки в сторону. Игорь предложил выпить за знакомство, я присоединяюсь к тосту — и предлагаю вам, Галя, свой бокал, так как другого под рукой нет.
ВЕРА. Я принесу, возьми мой. 
ГАЛЯ. Как вы все любезны...
ВЕРА уходит. 
Мне кажется, что я вас где-то видела?
ПЕТР. Вам не кажется — вы меня действительно видели.
ГАЛЯ. Где?
ПЕТР. В своих снах.
ГАЛЯ. Нет, правда?..
ПЕТР. Я часто заходил прежде к вашей сестре, на правах друга.
ГАЛЯ. Но мы не встречались...
ПЕТР. Ни разу! И это удивительно...
ГАЛЯ. Я здесь прежде не жила.
ПЕТР. И все-таки, вы меня видели. 
ГАЛЯ. Мне кажется...
ПЕТР (ИГОРЮ). А вам?
ИГОРЬ. 
ПЕТР. Мне нет.
	Сто лет прошло с тех пор,
	Как я покинул этот свет,
	Как стал осенним мой узор,
	В котором красок жизни нет.
ГАЛЯ. Вы пишите стихи?
ПЕТР. Только читаю.
Входит ВЕРА.
И тут из — под земли явилась она.
ВЕРА. Ты как всегда...
ПЕТР. Шучу? (Наливает шампанское ВЕРЕ). Итак!
ГАЛЯ. За знакомство?
ПЕТР. За знакомство.
Все пьют. 
4.
Кафе. Открытая веранда. На веранде, за столиком, сидят ВАДИК и КЛАВА. Ниже веранды, чуть в отдалении, влево от кафе, на ящике из-под стеклотары, сидит пара особей различного пола: пьянчужки, пьяные. 
ВЛАДИК. Клавочка, ты такая прелесть, такое чудо, что я даже не знаю, как выразить свое восхищение тобой.
КЛАВА. Владя, ты мне льстишь.
ВЛАДИК. Нисколько. Хочешь чего-нибудь еще?
КЛАВА. Нет. Хочу сигарету. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА красит губы, глядя в карманное зеркало. ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА наблюдает.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Обалдеть!
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Я тебе нравлюсь?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Тащусь! Ты, бля, красавица! Я тебя поцелую.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Нет-нет, я накрасила губы...
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Ну, че ты ломаешься?.. В натуре... 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА кокетливо смеется. 
Целовать в крашеные губы — такой кайф... 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА смачно целует ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА, при этом его рука лезет ей под юбку.
ВЛАДИК. Клавчик, как хорошо с тобой! С тобой я отдыхаю, я спокоен.
КЛАВА. Ты не отдыхаешь, Владя. Ты все время о чем-то думаешь. И вовсе ты на спокоен. 
ВЛАДИК. Какая удивительная проницательность.
КЛАВА. О чем ты думаешь?
ВЛАДИК. А ты не догадываешься?
КЛАВА. Нет. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Шалун! Что ты делаешь? На нас же люди смотрят. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Если смотрят — значит завидуют! Я тебя еще поцелую. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Подожди. Я не могу так. Мне нужно привести себя в порядок. Ты меня взлохматил. Где мое зеркало? 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Вот, упало. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА смотрится в зеркало. Он, пытаясь быть нежным, поправляет ей волосы, приглаживает их, предварительно поплевав на ладони. 
КЛАВА. Неужели ты меня любишь?..
ВЛАДИК. О, Клава! Ты еще сомневаешься?.. Конечно! Очень! Вот я встречаю тебя с твоим... мужем, а у меня все внутри переворачивается... Хочется взять камень и... Но к мужу я тебя не ревную, тут другое... Ведь я тебя люблю как воздух, природу... Ты мне просто необходима! Быть с тобой рядом, общаться...
КЛАВА. Где ж ты раньше был?.. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Вот. Так — ничё! (Опять смачно целует ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА). 
ВЛАДИК. Где был? Да разве это важно, Клава? Где... Не все ли равно — где?! Любовь приходит внезапно! Ходишь с человеком по одной дороге, даже разговариваешь с ним, но не видишь... А потом, вдруг, раз и прозрел. Вечная загадка! Почему так — не знаю. Загадка! 
КЛАВА. Да, ты меня совсем не видел.
ВЛАДИК. Не видел. Слепец был, вот и не видел!..
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Ты хочешь, чтобы я здесь тебе отдалась?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Пойдем к тебе.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Какой ты быстрый.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Я клевый мужик! Ни одна баба в накладе не была. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. У тебя много было женщин?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Спрашиваешь!.. 
Целуются. 
ВЛАДИК. Любил раньше... И всякий раз, мне казалось, что я на вершине или, как это говорится, на седьмом небе! А сейчас кажется, что все, что было прежде, такая мелочь... Такой, не стоящий внимания, пустяк в моей биографии, что даже становится грустно. 
КЛАВА. Владя, может, и сейчас пустяк? Мажет, тебе просто кажется? 
ВЛАДИК. Нет-нет, Клава! Что ты? Какой уж тут пустяк!.. Прежде, я так четко анализировал все свои чувства; как математик, все раскладывал по полочкам. А теперь — это нечто недосягаемое для моего мозга. Это чувство живет здесь, в груди, и сжигает все мои внутренности. Я никогда такого не испытывал! И ты знаешь, я даже рад, что не могу проанализировать себя, ведь всякий анализ охлаждает чувство, убивает его, а теперь оно остается первозданным и, будто бы, данным свыше, загадочным, недосягаемым.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Я такая пьяная...
КЛАВА. Все-таки, удивительно устроена жизнь...
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Ты меня любишь?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Тебя — люблю!
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Я вся горю.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Хочу. Дай руку...
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. О-о!!!
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Ну как?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Ниче... 
Долго, оглаживая друг друга, целуются.
КЛАВА. Милый мой, Владя, я так любила тебя...
ВЛАДИК. А сейчас?..
КЛАВА. И сейчас. Ведь я не как ты. У меня не проходит. 
ВЛАДИК. Клава, зайчик, какой же я был дурак, что не видел прежде... Золотко мое...
Целуются. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Пойдем, пойдем быстрее!
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. К тебе?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да. Где зеркальце?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Вот.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА смотрится в зеркальце, красит губы, все это второпях, руки трясутся, губнушка падает. Оба нагибаются за ней, сталкиваются, падает сумка, все вываливается из нее, смеются и собирают впопыхах вывалившееся обратно в сумку. После чего она опять смотрится в зеркало, красит губы, поправляет волосы, он пытается помогать...
ВЛАДИК. Пойдем ко мне.
КЛАВА. А ребята?
ВЛАДИК. Сейчас их нет дома.
КЛАВА. Я бы не хотела...
ВЛАДИК. Не волнуйся, все будет в порядке!
КЛАВА. Идем. 
Они спускаются с веранды справа. Пара ОСОБЕЙ идет слева, встречаются на середине сцены.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Землячек, дай-ка закурить. 
ВЛАДИК дает, они расходятся.
КЛАВА. Какая мерзкая пара!
ВЛАДИК. Да, неприятное впечатление... Наше будущее!
КЛАВА. Дурак!
Смеются.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Ты заметил, как они друг на друга смотрят? 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Он ее еще не жахнул, я тебе говорю!
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Вот знаток... У них — любовь! Дурья твоя башка.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. А я че говорю?.. 
Смеются. Все уходят. 
5.
Комната. ВЕРА и ИГОРЬ. 
ИГОРЬ. Не понравился мне твой старый друг.
ВЕРА. Ты ему тоже, так что вы квиты.
Молчат.
ИГОРЬ. Давай поженимся?
ВЕРА. Ты серьезно?
ИГОРЬ. Да.
ВЕРА. Как-то ты так вдруг. Надо подумать.
ИГОРЬ. А что тут думать? По-моему, достаточно было времени для размышлений.
ВЕРА. После подачи заявления еще дают, дополнительно. 
ИГОРЬ. Вот дадут и будешь думать. Хотя, можно все устроить и без ожиданий. 
ВЕРА. Твои будут против. 
ИГОРЬ. Почему? Батя мне «Жигули» обещал свои отдать, если женюсь. 
ВЕРА. Если не на мне. 
ИГОРЬ. А что они против тебя иметь могут? Что за глупости?!
ВЕРА. Не знаю. Они, вроде, как-то недобро на меня смотрят.
ИГОРЬ. Да ладно тебе! Недобро... Они всегда так. Что на них смотреть? Ты же за меня замуж выйдешь — не за них. 
ВЕРА. А жить где будем?
ИГОРЬ. Можно у меня, а можно на даче.
ВЕРА. Уж лучше на даче.
ИГОРЬ. Значит, согласна?
ВЕРА. А когда?
ИГОРЬ. Что когда?
ВЕРА. Ну, заявление? 
ИГОРЬ. Я ж говорю, что можно все устроить и без него. 
ВЕРА. Нет, лучше с заявлением.
ИГОРЬ. Тогда, завтра.
ВЕРА. Хорошо.
ИГОРЬ разливает остатки шампанского. 
ИГОРЬ. Давай отметим нашу с тобой, так сказать, «помолвку». 
ВЕРА. Петровым шампанским.
ИГОРЬ. Оно, как нельзя, кстати!
ВЕРА. Интересно, куда это она с ним потащилась...
ИГОРЬ. Галька, что ль? Да она, вроде, не с ним.
ВЕРА. С ним. Виду только не подала. 
ИГОРЬ. Да бог с ними! Выпьем, за нас!
Чокаются, пьют. Он берет из ее рук пустой бокал и ставит оба на стол. Обнимает ее, целует. Сначала все действия медлительны, как бы ритуальны, потом убыстрены, и, наконец, страстные обоюдно...
Галя, наверно, не скоро придет...
ВЕРА. Нет, сейчас нельзя.
ИГОРЬ. Почему?
ВЕРА. Родичи скоро придут. 
ИГОРЬ. Да они у тебя обычно, в семь приходят, а сейчас и четырех нет.
ВЕРА. Сегодня раньше.
ИГОРЬ. Мы быстренько, Верунь... 
ВЕРА. Сказала же — нет! Что ты, как маленький? Вдруг Галя вернется...
ИГОРЬ. Она же всегда звонит...
ВЕРА. Нет!.. Ты с ума сошел! Пусти, Игорь. Пусти, сказала! 
Он отпускает ее.
Нельзя.
ИГОРЬ. Ты не любишь меня. 
ВЕРА. Да люблю, Игорь! Люблю! Сейчас нельзя, потерпи... до завтра. А сейчас, лучше иди домой. Мне убраться нужно.
ИГОРЬ. Так убирайся, мешаю, что ли? 
ВЕРА. При виде твоей кислой мины вся охота пропадает. Иди домой. И не смотри на меня так. Завтра увидимся. Тебе еще в институт нужно было зайти. 
ИГОРЬ. Да, нужно. (Пауза). Ты, случайно, не раздумала насчет заявления? 
ВЕРА. А что, ты уже раздумал?
ИГОРЬ. Я-то нет.
ВЕРА. И я нет. 
ИГОРЬ. Отлично! Буду у тебя завтра в часов десять и пойдем. 
ВЕРА. Ладно. 
Звонок в дверь.
А вот и Галя.
ИГОРЬ. Я же говорил, что позвонит. Пойду я.
ВЕРА (оправляясь перед зеркалом). Да, иди. Откроешь заодно. Провожать не буду. 
ИГОРЬ. Пока! (Целует ее в щеку). До завтра!
ВЕРА. До завтра! 
ИГОРЬ быстро выходит. ВЕРА смотрит на дверь, прислушивается. Ждет. Входит ГАЛЯ. 
ГАЛЯ. А что это Игорь, так рано ушел?.. Вы что, поссорились?
ВЕРА. Зачем же? Нет, ему в институт нужно.
ГАЛЯ. А у меня сегодня такое дивное настроение! Там не осталось шампанского?
ВЕРА. Мы его допили. 
ГАЛЯ. Жаль. На улице такая хорошая погода! Я прошлась немножко...
ВЕРА. Одна? 
ГАЛЯ. Нет, с Петром. Он очень занятный человек!
ВЕРА. Ты думаешь? 
ГАЛЯ. Это же про него ты рассказывала, что он был твоим первым мужчиной?
ВЕРА. М-м... да. 
ГАЛЯ. Видишь, не сложно было догадаться. Он очень мил. У тебя не плохой вкус. А чем он занимается?
ВЕРА. Как это — «чем»?
ГАЛЯ. Работает где? 
ВЕРА. Не знаю. Он про себя вечно черте что рассказывает — не поймешь. Да и не виделись мы давно. 
ГАЛЯ. У меня сложилось такое впечатление, что он объездил чуть ли не весь земной шар. 
ВЕРА. Ходил по тайге, лазил по горам, ловил медведей, барсов для зоопарка... 
ГАЛЯ. Нет, этого он мне не говорил. Он мне рассказывал о стройках, о каких-то скучных конференциях, о море. И в конце концов, пригласил к себе домой.
ВЕРА. На край света? 
ГАЛЯ. Почему на край света? На край города.
ВЕРА. Он там живет?
ГАЛЯ. Снимает квартиру.
ВЕРА. И ты не согласилась?
ГАЛЯ. А что? 
ВЕРА. Ну если ты решила завести с ним роман, то это смешно. Он моложе тебя на четыре года. 
ГАЛЯ. Ну и что?!
ВЕРА. И какой же у него адрес?
ГАЛЯ. А тебе-то зачем? 
ВЕРА. Хочу пригласить его на свою свадьбу.
ГАЛЯ. Какую свадьбу? 
ВЕРА. Мы завтра с Игорем подаем заявление.
ГАЛЯ. Вот как?.. Поздравляю! И давно вы решили?
ВЕРА. А вот только что, перед твоим приходом. 
ГАЛЯ. А я-то думаю, что это он такой взъерошенный, вроде, как не в себе... Что ж, Игорь — великолепная партия. 
ВЕРА. Вот я и хочу пригласить Петра, пусть порадуется вместе с нами. 
ГАЛЯ. Зачем? Что ты дурью маешься? Упустила мужика, ну и черт с ним! У тебя же блестящая перспектива. Смотри — упустишь Игоря... 
ВЕРА. Галя, я никого не собираюсь держать силой. И, вообще, не вмешивайся в мои личные дела! Я уж как-нибудь сама разберусь, кого мне упускать, а кого нет. Ты, вон, своего мужа, тоже не уберегла... 
ГАЛЯ. Так Вовчик дурак был, что его беречь! А твой Игорь — клад, и весьма заманчивый.
ВЕРА. А Петр?
ГАЛЯ. Что Петр?
ВЕРА. Не клад? Почему ты не даешь мне его адрес?
ГАЛЯ. Потому что, он для тебя, во всех отношениях, человек потерянный. Зачем тебе себя, да и его баламутить? Тем более, он мне нравится. 
ВЕРА. Нравится!.. Я люблю его, дура! Неужели ты этого не понимаешь? 
ГАЛЯ. Дурь! Ты с Игорем уже год живешь, а его любишь... 
ВЕРА. С Игорем я не живу, а встречаюсь — это большая разница.
ГАЛЯ. Да, пожениться вы еще не успели.
ВЕРА. Поженимся. 
ГАЛЯ. Вот и выходи за своего Игоря. Что же тебе еще нужно?
ВЕРА. Адрес. 
ГАЛЯ. Слушай, ты поступаешь, как свинья! Я же тебе русским языком говорю, что он мне нравится. А, вдруг у меня с ним тоже что-нибудь серьезное возникнет?
ВЕРА. Не ходи к нему, а?!
ГАЛЯ. Отстань. 
ВЕРА. Не ходи, я тебя прошу...
ГАЛЯ. Это мое дело! Хочу — пойду, хочу — нет! Ясно?
ВЕРА. Хорошо. Я твоему Ваське — все расскажу.
ГАЛЯ. Только попробуй.
ВЕРА. А что ты мне сделаешь?
ГАЛЯ. А ничего.
ВЕРА. Нет, что ты сделаешь?
ГАЛЯ. Игорю скажу. 
ВЕРА. Дура!
ГАЛЯ. Сама ты — дура!
ВЕРА. Сука!!!
ГАЛЯ. Что?!
Сцепились друг с другом. 
6.
Большая комната первой сцены. У стола, на стуле, сидит лицом к зрителям, опустив низко голову, ВЛАДИК. Там же стоит спиной к зрителям САША. В центре сцены находятся две ОСОБИ мужского и женского рода, именуемые в этой сцене: ОН и ОНА. Пока действуют ОСОБИ, САША и ВЛАДИК неподвижны.
ОН. Как у тебя грязно...
ОНА. Мне некогда заниматься уборкой.
ОН. И сама ты грязная... 
ОНА. Нет, это только одежда. А сама я очень тщательно моюсь.
ОН. Ты сказала, что тебя зовут...
ОНА. Магдалина. 
ОН. Магдалина... Магдалина — проститутка, утопающая в грязи... Как я устал. 
ОНА. А ты приляг на эту кровать и усни.
ОН. Если я лягу и закрою глаза, то увижу тьму. Тьма проглотит меня прежде, чем я успею осветить ее. Еще рано. Усталость не должна быть поводом смерти.
ОНА. Я буду рядом и не дам тебе умереть.
ОН. Спасибо, славное дитя свободы. Ты очень красива! Твоя красота чиста и ничто ее не запятнает.
ОНА. Хочешь, я принесу тебе воды?
ОН. Зачем? 
ОНА. Ты умоешься. 
ОН. Дитя, на мне пыль веков, если ты имеешь ввиду ее, то она не смоется. 
ОНА. Но ты не видишь меня за этой пылью!
ОН. Я вижу все.
ОНА. Ты ломаешь мою жизнь.
ОН. Чем? 
ОНА. Ты заставляешь меня думать, а я не хочу этого, боюсь... и не умею. 
ОН. Ты не как все, ты не должна бояться мысли. Мысль — свята. Она заставляет мучиться, но она, как проточная вода от грязи речку, очищает человека от самого человека, выводит его за доступные ему рамки и дарит бессмертие. Если заставить мыслить всю эту толпу человеко-животных — они перестанут воздвигать над собой идола. 
ОНА. Но я — слабая женщина.
ОН. Всесильная мать.
ОНА. Я — проститутка.
ОН. Ты — святая.
ОНА. Я влеку на погибель.
ОН. На возрождение.
ОНА. Я — источник заразы. 
ОН. Ты — источник света.
ОНА. Почему ты говоришь обратное?
ОН. Потому что не умею говорить одновременно. Говоря о женщине — говори дважды, но горе тому, кто говорит о ней плохо. 
ОНА. Но о себе-то я могу сказать правду? 
ОН. Ты ее и говоришь.
ОНА. Вот видишь... 
ОН. Но ты — Начало Всего? И поэтому мы оба правы. 
ОНА. Значит, нужен выбор?.. 
ОН. Ты научилась думать. Идем, я помогу тебе ступить на холодный путь бесконечности.
ОНА. Почему холодный? 
ОН. Путь избранных холоден. И будет холодным до тех пор, пока он не станет путем всех.
ОНА. Мне страшно. 
ОН. Ты увидишь многое из того, чему не должно было быть. Но бояться этого не надо. Видеть — великое благо! Идем. 
Они уходят. ВЛАДИК поднимает голову. САША поворачивается, в руках у него несколько тетрадных листков. 
САША (читает). Ты увидишь многое из того, чему не должно было быть. Но бояться этого не надо. Видеть — великое благо! Идем». И они уходят. 
ВЛАДИК (усмехнувшись). Как у Булгакова.
САША (не понимая). Почему у Булгакова... Причем здесь Булгаков? 
ВЛАДИК. Я эту сцену так реально представил, будто б они здесь были, в этой комнате... Сегодня пару интересную видел.
САША. Ну и причем здесь Булгаков?
ВЛАДИК. У него тоже переплетение времен.
САША. Слушай, если тебе не нравится, ты, конечно, можешь не вставлять эту сцену. 
ВЛАДИК. Дурак, что ль!.. Я ж не про это. Дай листки, мне очень понравилось. 
САША (отдает листки). Ну вот... Они, уходят. А дальше идет сцена с убийством отца. 
ВЛАДИК. Я так понял, что сцену с убийством ты задумал как зримый внутренний процесс, то есть это происходит не на самом деле, а только в сознание сына, так? Образно говоря, рожденный от святой и дьявола, несет в себе две непримиримые силы: белую и черную, и, не желая быть носителем черной, вступает в борьбу с самим дьяволом, чтобы уничтожить его наследие в себе, и, убив его, освобождается... Так? 
САША. ... Владя, ты можешь решать эту сцену как сам захочешь, я тебе на то даю полное право. Лишь бы в голове твоей не случилось каши. Лично я, к сожалению, убежден в справедливости наказания. Отец, коверкающий жизнь своему ребенку, вполне заслуживает участи моего героя. 
ВЛАДИК. Значит, сына ты оправдываешь?
САША. Не знаю. 
ВЛАДИК. Понятно. А у тебя есть отец?
САША. Нету. Мама развелась с ним, давно очень. Я его плохо помню. 
ВЛАДИК. А мой отец умер. Мне тогда было 14 лет. Но я его до сих пор помню и люблю. Может, и поэтому мне так трудно понять эту сцену. 
САША. Я тоже помню. Все свое детство помню. Ладно, Владя, все твои измышления с белым и черным хороши, только одного ты не учел... Все, что происходит в этой сцене, вплоть до убийства, это, одновременно, и огромная любовь и безграничная ненависть сына. Все, больше я ничего не хочу говорить про эту пьесу. И мой совет тебе — забрось ее куда-нибудь подальше — я не обижусь. 
ВЛАДИК. Не... Я ее дипломным спектаклем сделаю. Наши очень жалеют, что ты бросил учиться. Может, вернешься? 
САША. Нет, поезд ушел. 
ВЛАДИК. А что? Тебя запросто обратно возьмут.
САША. Может и возьмут, да я не хочу. Знаешь, чего я боялся раньше, что держало на курсе? Что, вот уйду, и забудут. Ведь у нас как... Учился человек, учился, а ушел и забыли, будто б умер, будто бы и не было его вовсе... А теперь мне все равно, теперь я не боюсь. 
ВЛАДИК. И правильно. Тем более, тебя не забывают. Клавка, вон, все уши сегодня про тебя прожужжала.
САША. Клава — красивая... 
ВЛАДИК. Нравится? Мне тоже. У нас ведь с ней любовь! 
САША. Серьезно? 
ВЛАДИК. Серьезней не бывает. Хочешь, устроим как-нибудь маленький гадюшник?
САША. В смысле? 
ВЛАДИК. Клавка — баба ядреная, думаю, будет не против. 
САША. Не, я... Нет. 
ВЛАДИК. Да, что ты!.. С ней пол-института перетрахалось, один ты... Красивая, красивая... Ну, красивая, и что? Тем лучше. И муж у нее пеньтюх, тоже не плохо. 
САША. Нет, я не хочу. 
ВЛАДИК. Ну и зря! А было б не плохо. Но, как хочешь. И, вообще, ты прав — все это грязно и не нужно!
САША открывает тетрадку, делает вид, что перечитывает написанное.
Нет, интересную я пару видел... 
Входит ПЕТР. 
О, Петр — апостол! Где тебя черти носили, сын блудный?
ПЕТР. Здорово, мужики! Где был? У-у... Тысячу лет там не был. Эх, тоска, тоска!..
ВЛАДИК. Давай, рассказывай. 
ПЕТР. Что рассказывать-то? Рассказывать нечего. Пожрать есть что дома? 
ВЛАДИК. Я бутерброды купил, заварку.
ПЕТР. Ох уж эти мне бутерброды. Вот здесь стоят! 
ВЛАДИК. Купи картошки, лапши, приправы какой-нибудь, суп сварю. 
ПЕТР. Надо купить, завтра. Не забыть бы. С чем бутерброды хоть? 
ВЛАДИК. С сыром. Дешевле.
ПЕТР. С сыром... Нет, с сыром я есть не буду.
ВЛАДИК. Не будешь — сиди голодным. 
ПЕТР. А, может, я сытый? Откуда ты знаешь... Может, я просто интересуюсь.
ВЛАДИК. Завтра учиться пойдем.
ПЕТР. Очко играет?!
ВЛАДИК. На душе что-то неспокойно.
ПЕТР. Владя, а у тебя есть душа?! Дай потрогать!
ВЛАДИК. Иди ты в задницу! 
ПЕТР. В задницу я не пойду, а вот в поликлинику сходить нужно.
ВЛАДИК. Утром пойдем. Скажем: отравились или понос.
ПЕТР. Понос лучше, понос они не проверяют.
ВЛАДИК. Они ничего не проверяют. 
ПЕТР. Репетировать будем?
ВЛАДИК. Прямо сейчас?
ПЕТР. А что? 
ВЛАДИК. Завтра. Устал я что-то сегодня.
ПЕТР. Чуть что, так сразу — устал! Санек, ты, случайно, поэму свою не дописал?
САША. Нет. Еще нет.
ПЕТР. Ну а продолженье-то есть?
САША. Вроде, да.
ПЕТР. Может, прочтешь?
ВЛАДИК. О, правда, Сашк, ты прочти. 
САША. Если интересно, могу. Только не закончил еще. Разве что, вторую часть...
ПЕТР. Давай вторую.
САША. Ладно. Значит, часть вторая. (Читает). 
Голова раскололась. Две половины. Два глаза в упор друг на друга смотрят — застывший вопрос во взгляде стеклянном. Внутрь. Вглубь. Невозможно сомкнуть половинки и направить глаза к горизонту. Усталость. 
Падение Храма, — мозг рушится, как какой-то старинный замок. Он не стар. Пыль скопилась. Пыль рушит стены. 
Тени в комнате. Чистое небо. Где потолок? Его сняли. Как славно. Безмолвие хлынуло к небу. Молчание камня. 
— Ну, что ж ты? 
— Хочу говорить... 
— И что же? 
— И не умею.
— Научишься мертвым. Крик камня — в молчанье. Как странно... А звезды? Падения — к счастью. Обуглились кости от звездного душа. И лужи у ног. И дыхание смрада. 
Близится утро. Прохлада. Я прячусь. Рычит уже кто-то. Пахнет уж псиной. Мне страшно. Я сильный. А свора сбивается в стаи. А стаи сливаются в кучу — грызть знания. Чешутся зубы. Одеть, что ли, шкуру? Благое безумие мне запрещается. Один я. Мне страшно! Простыней застилаюсь в кровати. 
— Ты кто? 
— Я — подушка. 
— А я кто? 
— Ты... заключенный. 
— В тюрьме, что ли? 
— Нет. 
— А, я понял. Ты... 
— Я — промокашка, 
— Ты всосала желания. 
И было все дико. Нелепо. Лежать бы весь век. Не вставая. Я не бездельник! 
— Ты — лодырь. 
— Как странно... Мне это совсем не подходит. 
— Ты — никто. 
— А ты — кто? 
— Я — ужас. 
Понятно. Где б Жизнь мне оставить? Она прицепилась, как листик. В большой, общей бане — распаренный листик. А веник? Кто утащил мой березовый веник? 
Нет. Это могила. 
Окончание спора. 
Вырвать глаза, чтоб не злили друг друга. 
— Уйди. Это — нельзя. Это — не трогай. Это — душа. 
— Отстань. Она маленькая. Розовая. Как ребенок. Когти у меня — длинные. Зубки — острые. Я тихонечко. Ой — ты, сладкая... 
Мне больно. А сердце? А солнце? Осколки. 
Занавес. 
Часть 2. 
7.
Грязная, маленькая комнатка. В центре, в длинном, мятом плаще сидит ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. За окном шумит ветер, идет дождь. Входит ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА, она в домашнем, рваном под мышками, халате. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. А ты что, не раздеваешься?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Взяла? 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да, вот. (Показывает бутылку водки).
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Бомбануть бы твоего соседа, чтоб водкой на спекулировал! У него, наверное, дома целый склад. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. А где по ночам будем брать? Он у нас как палочка-выручалочка. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Козел он, а не палочка. Алкаш гнилой.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Ладно, не ругайся. Разделся бы лучше, а то сидишь в центре комнаты, как король на именинах. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. А что, похож?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Вылитый!
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. То-то. (Раздевается). Вообще-то, я ненадолго. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. А что так?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Уезжаю сегодня. В командировку. Попрощаться зашел. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Куда? 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. На Большую Волгу подамся. Там у нас точек много. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. И охота тебе мотаться?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Охота — не охота, а надо. Воля — она вещь заразительная. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. А обратно когда?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Не знаю. Не скоро.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Жалко. Привыкла к тебе.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Давай стаканы. Разопьем последнюю. Че приуныла-то? 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да, мужик ты хороший! (Достает стаканы).
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. А-а!.. Я ж говорил. (Разливает). 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да я не про то.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Все вы не про то. Давай, а то знобит меня что-то...
Пьют.
Ух!!! А где дочь-то у тебя? 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. К бабке отправила, пусть погостит. И бабке веселей! 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Серьезная у тебя дочь.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Тебе надо бы было поосторожней с ней. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. А что? 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Как что? Избаловал ее. Подарками всякими задарил. Она уж тебя папкой стала звать.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Да ты что?..
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да. Я говорю: «Это не папа, а дядя». Она мне: «Ага». А потом опять: «А папа сегодня придет?» 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Да пусть.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА, Тебе-то — пусть, вот ты уедешь, а она мне все нервы истрепит. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Забудет. А я ведь ей опять принес... Зайца. (Вытащил из кармана брюк, маленькую игрушку «Зайца»). Смотри, какой смешной! Мордашка, как у живого.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Свистнул, поди, опять.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Да нет. В песочнице валялся. Что, думаю, пропадать будет. Он же, видишь, какой клевый!
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Светке понравится. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. На. Не говори, что от меня.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА берет «зайца». ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА разливает. 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Еще по одной.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. О! А что это у тебя с рукой?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА, Где?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да вон, пальцы.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Это вчера. Баран один зубами нарвался. Давай.
Пьют. 
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Слушай, а ты был когда-нибудь женат? 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Че это ты спросила-то?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Да так, интересно.
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Был. У меня даже сын есть.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Надо же! И не говорил никогда... 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. А зачем говорить?
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Сколько ему? Большой, наверное? 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Большой. Ему... Двадцать... Двадцать два... Да, так где-то. Я его лет пятнадцать не видел.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. И не тянуло?
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Тянуло, кота за хвост! Заводи, Тамарка, патефон, шуму хочу! Танцевать будем.
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Еще по одной и заведу!
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Ну, давай! (Разливает).
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Надо за что-нибудь...
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Говори!
ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА. Давай, за детей наших, чтоб росли хорошо, и, чтоб жизнь у них была... хорошая! 
ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА. Тут с цыганкой одной жил, так она все за матерей пила. И хрен ее знает, кто ей в голову втемяшил, что за них так часто пить надо... Пила исключительно за матерей! Давай и мы выпьем — за детей и матерей наших, чтоб все было — ништяк! В душу мать!
Чокаются. Пьют. 
8.
Большая комната. На столе стоит начатая бутылка вина. Под столом еще пять, нетронутых. В комнате ВЛАДИК и САША. 
САША (смотрит в окно). Люди, как бисер... Годы, как бисер...
ВЛАДИК. Это ты о чем? 
САША. Мысли, как бисер с разорванной нити, сыпятся наземь. Бисер — не зерна.
ВЛАДИК. Не зерна... 
САША. Смотри, какой дождь сильный! А мне идти надо. Но не хочется. 
ВЛАДИК. Сдал ты, Санек. 
САША. Сдал. Все сдал. Крутишься, крутишься, как белка в колесе — все на месте... Надоело.
ВЛАДИК. Репетиции не клеятся? 
САША. Хуже. Но дело не в этом. Проигрывает тот, кто проиграл в сердце своем, прежде чем вступил в бой. 
ВЛАДИК. Кто это сказал?
САША. Не знаю. Мне так кажется.
ВЛАДИК. Правильно кажется.
САША. И все-таки... Надо идти. 
ВЛАДИК. Подожди, дождь кончится пойдешь. Тебе же не на репетицию. 
САША. Он не скоро кончится. Выпить что ль еще?..
ВЛАДИК. Конечно, выпить. 
Разливает. Молча пьют.
САША. Да, Евангелие-то ты прочитал?
ВЛАДИК. Давно, после Петрухи сразу.
САША. Тогда я заберу сегодня, вернуть просили.
ВЛАДИК. Жалко, я бы еще полистал. Но возьми, раз просили. В столе лежит. 
САША достает из стола Евангелие, кладет его в целлофановый мешок, потом в сумку. 
САША. Так, кажется, все. Пойду.
Звонок в дверь.
Кто-то пришел.
ВЛАДИК. Интересно — кто... Пойду-ка открою.
Поспешно выходит. Из коридора слышны голоса: «О, Галя, привет! А его еще нет». «Как нет! А я-то бежала, мокла...» «Ничего... Раздевайся». Саша закуривает, садится, наливает себе полстакана вина, пьет. Входят ГАЛЯ и ВЛАДИК. 
ГАЛЯ. Как у вас накурено!.. Привет, Саша!
САША. Привет! На улице сильно льет?
ГАЛЯ. Как из ведра! 
ВЛАДИК. Винца — от простуды, не желаете?
ГАЛЯ. Желаю!
ВЛАДИК. Вот и славно! Садись. 
ГАЛЯ садится. 
ГАЛЯ. Вы бы хоть проветрили. 
ВЛАДИК. Это мы в одну минуту. (Открывает форточку.
САША разливает вино.
ГАЛЯ. А Клава придет?
ВЛАДИК. Да, она вместе с Петрухой из института должна прийти. Наверное, в магазин за жратвой зашли. 
ГАЛЯ. Петька такой смешной... Почему он мне сразу не сказал, что он артист? 
ВЛАДИК. Он у нас парень скромный. Да и не принято у нас говорить об этом. Ведь мы не волшебники, а только учимся.
ГАЛЯ. Другие же говорят. 
ВЛАДИК. Другие — не мы. За ваше здоровье, Галя! 
ГАЛЯ. За ваше!
Пьют.
Саша, а ты что такой мрачный? 
САША. Нет, не мрачный, просто — задумался.
ГАЛЯ. О чем-нибудь плохом? 
САША. Почему о плохом? Нет. На улице дождь, а мне идти надо.
ГАЛЯ. Так ты хочешь уйти?
САША. Пытаюсь.
ГАЛЯ. А ты не уходи. 
ВЛАДИК. Саша, женщина просит — это серьезно! Отказать нельзя.
САША. А я и не отказываю. Побуду еще немного.
ВЛАДИК. Вот и хорошо! (Разливает). Галя, тебе нравится у нас? 
ГАЛЯ. Очень! У вас так просто. И при этом, всякие умные беседы, стихи. Всегда вино. 
ВЛАДИК. Ну вино, допустим, не всегда.
ГАЛЯ. Когда я здесь, то всегда.
ВЛАДИК. Да?.. А ведь и правда! Значит, тебе везет.
ГАЛЯ. Я везучая.
ВЛАДИК. Но сегодняшнее мероприятие не в счет твоего везения. 
ГАЛЯ. А я и не претендую.
САША. Дождь, кажется, затихает. 
ВЛАДИК. Да брось ты, Санек! Ну куда ты сейчас пойдешь? Дома такой праздник намечается.
САША. Рад бы, да не могу. Дела. 
ВЛАДИК. Дела, дела... А мы вот сейчас музычку включим. 
Включает магнитофон. Звучит мелодия, протяжная, тоскливая. 
ГАЛЯ. Оставайся, Саш.
САША. Нет. Пора. 
ВЛАДИК. Так ты что — домой-то сегодня не придешь?
САША. Приду, но, наверное, поздно. Пока!
ВЛАДИК. Надеюсь тебя увидеть еще сегодня, не прощаюсь. 
ГАЛЯ. Я тоже.
САША. Хорошо. (Уходит).
ГАЛЯ. Саша — интересный человек.
ВЛАДИК. Больше, чем интересный.
ГАЛЯ. А что с ним?
ВЛАДИК. То есть?
ГАЛЯ. Ну, он какой-то не такой... 
ВЛАДИК. Понимаешь, Галя, этому человеку очень много дал Бог, но... Как-то он не умеет распределить себя. Тратится по пустякам. Может, так оно и надо, но ему от этого живется не сладко. Очень трудно ощущать в себе, что-то большое и видеть, как это большое мельчится. Причем, как правило, не по доброй воле.
ГАЛЯ. Да — а...
ВЛАДИК. Да. Выпьешь еще?
ГАЛЯ. Выпью. 
ВЛАДИК наливает. Сам пьет до дна. ГАЛЯ, отпив глоток, ставит стакан на стол.
ВЛАДИК. Может, потанцуем?
ГАЛЯ. Давай. 
ВЛАДИК встает, галантно подает руку ГАЛЕ. Медленный танец. 
ВЛАДИК. Ты сегодня какая-то особенная.
ГАЛЯ. Правда? Это почему?
ВЛАДИК. Потому, что красивая, как цветок.
ГАЛЯ. Как цветок? 
ВЛАДИК. Да. И от тебя исходит волшебное благоухание родное и зовущее.
ГАЛЯ. Это — духи.
ВЛАДИК. Нет, от запаха духов не пьянеешь.
ГАЛЯ. Пьянеешь от вина. 
ВЛАДИК. Я не пьян — я очарован! Можно тебя поцеловать?
ГАЛЯ. Почему ты спрашиваешь?
ВЛАДИК. Хочу понять. 
ГАЛЯ. А самостоятельно не можешь?
ВЛАДИК. Теперь могу.
Целуются, долго страстно. Где-то над ними раздается крик «Нет, не хочу. Не хочу что бы ты уходил!». 
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Дождь. Тихая музыка. Кафе. За столиком сидит ПЕТР. Входит КЛАВА. Расстегивая плащ, подходит к ПЕТРУ.
ПЕТР. Ну что?
КЛАВА. Позвонила. Мой дорогой идиот решил скандал по телефону устроить.
ПЕТР. Значит, ты не идешь? 
КЛАВА. Почему? Иду. Он все равно сегодня в ночь работает. 
ПЕТР. Тогда пей свой кофе и пойдем.
КЛАВА. Да, Гришка просил его подождать.
ПЕТР. А где он? 
КЛАВА. В институте. С мадамой своей разговаривает.
ПЕТР. Ты что, в институт ходила? 
КЛАВА. Здесь, поблизости, ни один автомат не работает, пришлось в институт вернуться. С вахты позвонила.
ПЕТР. С кем ты говоришь, Гришка разговаривает?
КЛАВА. Рыженькая такая, с первого курса.
ПЕТР. Рыженькая... Это надолго. Ждать не имеет смысла. Сам доедет. 
КЛАВА. Давай, посидим немножко.
ПЕТР. Конечно. Пей кофе. Остыл уж, наверное.
КЛАВА. Петь, а почему ты так на меня смотришь все время? 
ПЕТР. Как? 
КЛАВА. Будто б осуждаешь меня за что-то?
ПЕТР. Да ты что, Клав?! За что мне тебя осуждать? 
КЛАВА. Не знаю за что. Может, за то, что я с Владиком, или еще за что?.. 
ПЕТР. Нет, Клав, ты не права. Мне-то какое до всего этого дело? У каждого своя правда, а я на чужую правду не посягаю. 
КЛАВА. Удобная отстраненность во благо собственному существованию, будто б и нет тебя вовсе.
ПЕТР. Может и нет.
	В окне — свет,
	В глазах — ночь,
	И не помочь. 
КЛАВА. А ты, оказывается, пессимист.
ПЕТР. С повадками оптимиста. 
КЛАВА. Настроение, что-то, мерзкое... Столы еще не убрали. 
ПЕТР. Какие столы? 
КЛАВА. На веранде. Стулья убрали, а столы нет. И стоят они одинокие, омываемые дождем... Печальное зрелище, правда? 
ПЕТР. Осень. 
КЛАВА. Осень, а вон за тем столиком Владик впервые мне объяснился в любви. Тогда было еще тепло. Он так красиво говорил... А сейчас осень. И настроение мерзкое.
ПЕТР. 	Эта осень ужасна,
	Но жизнь так прекрасна,
	Что порою опасно
	Отдаваться так страстно
	Осенней печали!
КЛАВА. Красиво.
ПЕТР. Что?
КЛАВА. То, что ты прочел. Это чье? 
ПЕТР. Мое. В детстве стишками баловался. Ну что, может пойдем? 
КЛАВА. Подожди. Не хочется под таким дождем до остановки идти.
ПЕТР. Все равно придется.
КЛАВА. Может, он кончится.
ПЕТР. Не думаю, что скоро. 
КЛАВА. Тем более, давай посидим. Может, Гришка подойдет.
ПЕТР. Ну, давай.
КЛАВА. Почитай мне что-нибудь еще.
ПЕТР. Свое?
КЛАВА. Да.
ПЕТР. Я тебе, лучше, Сашкино прочту, хочешь?
КЛАВА. Сашино? Хочу. А почему не свое? 
ПЕТР. Свои я плохо помню. «Бродяга» — называется. Мне очень нравится. (Читает).
	Приюта нет, приюта нет бродяге,
	Он прочь уйдет, он не оставит след,
	Но улыбнется вдруг своей мечте, отваге,
	С которой сбросит в пропасть тяжесть 
		лет. 
	Но будет снег, снег непременно будет,
	И он пойдет по белому один,
	Но ночь оставит, холода не будет,
	Лишь будет свет невиданных чужбин. 
	Всегда не здесь, а где-то там за гранью.
	В грядущем он купается сейчас
	И в прошлом он, причастен он к
		Созданию. 
	Теперь не зрим, хотя живет средь нас. 
	В нем меры нет и нет отрезка жизни,
	Он видит все и ко всему идет,
	Без Родины и без любви к Отчизне —
	Он любит всех, но сам любви не Ждет. 
	Приюта нет, приюта нет бродяге,
	Он прочь уйдет, он не оставит след,
	Но улыбнется вдруг своей мечте, отваге,
	С которой сбросит пропасть тяжесть лет. 
КЛАВА. Хорошее стихотворение. Я так давно Сашку не видела. Сколько у вас ни была, его никогда дома нет. 
ПЕТР. Да, он постоянно чем-то занят. Домой только ночевать приходит, и то не всегда.
КЛАВА. Счастливый он человек.
ПЕТР. Я бы этого не сказал.
КЛАВА. Почему? 
ПЕТР. Счастливые часов, не наблюдают, а Сашка убивает все часы.
КЛАВА. Все мы убиваем... Петь, скажи, как ты думаешь, Владик любит меня? 
ПЕТР. Интересные ты вопросы задаешь... А ты у него спроси.
КЛАВА. А я у тебя спрашиваю.
ПЕТР. Зачем? 
КЛАВА. Затем, что тебе я поверю.
ПЕТР. Даже, если я совру?
КЛАВА. Но ты же не будешь врать?
ПЕТР. Нет. Я думаю, что Владик тебя любит.
КЛАВА. А я думаю, что — нет.
ПЕТР. Клав, ты сегодня, что-то уж очень пасмурная, прям, как погода.
КЛАВА. Грустно. Любви хочется, настоящей.
ПЕТР. Я же говорю, что он тебя любит!
КЛАВА. Спасибо.
ПЕТР. Не за что. Ему скажи.
КЛАВА. Скажу. Хороший ты человек, Петя. Честный.
ПЕТР. Я — да, честный.
КЛАВА. А вот мог бы ты, хороший, честный человек, меня полюбить?
ПЕТР. Я?
КЛАВА. Ты. 
ПЕТР. Я. Думаю, что смог бы. Если б...
КЛАВА. Если б что? 
ПЕТР. Если бы ты не была влюблена во Владика.
КЛАВА. Разве это может быть причиной запрета? Разве для настоящей любви нужна взаимность? Сашку бы увидеть. Почему он избегает встреч со мной... Ладно. Прости меня, Петя.
ПЕТР. За что?
КЛАВА. За этот разговор.
ПЕТР. О, что ты! Он был весьма приятным.
КЛАВА. Нравишься ты мне.
ПЕТР. Вот мы и улыбнулись! Пойдем?
КЛАВА. Да, пошли. Интересно, вы почти всегда вместе, всегда втроем и даже в вас есть что-то общее, но все же вы такие разные, что я никак не могу понять, что же вас связывает?.. 
ПЕТР. Дружба.
КЛАВА. А что такое дружба? 
ПЕТР. Это... Знаешь, а я по-моему и сам не знаю, что такое Дружба. Может, взаимодополняемость, потребность в друг — друге... Банальные слова! Не знаю, как это объяснить.
КЛАВА. А я ведь тебя прежде совсем другим себе представляла. 
ПЕТР. Когда это — раньше?
КЛАВА. До более близкого знакомства с тобой.
ПЕТР. Ну и какой я был там, в представлении твоем — лучше или хуже? 
КЛАВА. Не то, что бы лучше, не то, что бы хуже — так, некто неизвестный из уравнения об алкоголиках.
ПЕТР. Значит, я грезился тебе пьянью?
КЛАВА. Да. Я так и думала: вот и еще одного алкаша взяли — мало будто б было на курсе своих.
ПЕТР. А теперь? 
КЛАВА. Теперь — ты мне нравишься! В прочим, я уже это говорила. Идем. 
10.
Большая комната. ВЛАДИК и ГАЛЯ целуются. Из глубины комнаты, из разных углов стремительно выходят две ОСОБИ, женского и мужского рода, именуемые в этой сцене ОН и ОНА, и идут друг к другу навстречу. В центре комнаты они останавливаются, перекрыв целующихся.
ОН. Почему ты кричишь?
ОНА. Потому что, я не хочу!
ОН. Если ты боишься за меня, то напрасно, мне это не повредит.
ОНА. А что ты называешь собой — свет?
ОН. Свет.
ОНА. А тело?
ОН. Тело не имеет значения.
ОНА. Значит, то на что я любила смотреть, что любила ощущать, гладить, целовать можно без сожаления бросить на колья человеческой жестокости, как изношенную одежду?
ОН. Пусть так. 
ОНА. Я не хочу. Я хочу быть с тобой.
ОН. Я тебя на покину. 
ОНА. Ты будешь рядом: в виде некой дразнящей тени — всегда близкой и всегда недосягаемой, в виде ласкового ветерка, играющего в моих волосах и одеждах, и голос твой станет голосом трав и деревьев, и... Я не хочу!
ОН. Так надо. 
ОНА. Кому, людям? Ты ошибаешься, людям ничего не нужно, кроме своего собственного благополучия. Ты хочешь отдать им на растерзание тело свое, для того что бы они укрепились в вере. Для их кровожадной веры нужна жертва, иначе их вера слепнет, иначе она заводит их в тупик и они теряются, не знают как и для чего им жить, они тонут в разврате, пьянстве, гибнут массами, так и не успев осознать, кто они, зачем, для каких целей пришли в этот мир и почему уходят, так и не успев ничего совершить. Единственное, во что они хотели бы верить — это в собственное бессмертие. Но даже в него они не могут поверить без доказательств. И для этого ты жертвуешь собой? Но ты же не можешь на знать, что твоя жертва не будет единственной. Ты знаешь это! Вслед за тобой пойдут другие, самые лучшие, самые светлые, достойные тебя, братья твои. А они будут требовать еще и еще. Они никогда на смогут вовремя остановиться, увидеть в реальном, существующем теле бессмертную душу! Им всегда нужно будет вспороть тело, для того, чтобы понять, что тело не играет никакой особой роли. Но всегда это будет чужое тело — не собственное. Стоит ли ради них... 
ОН. Так надо. Люди должны во что-нибудь верить, иначе они погибнут. 
ОНА. Пусть они верят в черта, если хотят — он, по крайней мере, не отдает своих детей в жертву. 
ОН. Черт сам не знает, чего он хочет, поэтому в него лучше не верить. Для многих он есть и этого уже достаточно.
ОНА. А как быть мне? Я вижу и знаю...
ОН. Еще не все. 
ОНА. Почти все. Зачем ты мне дал эту холодную жизнь? Чтобы потом меня покинуть?
ОН. Мы вместе. Всегда вместе. 
ОНА. О, я это знаю! Мы — носители мысли, мы не уходим бесследно, мы всегда вместе, а ты наш духовный учитель, наш очаг, свет, ты всегда над нами и в нас... Но зачем мне это, зачем мне только это! Мне этого мало. Я — женщина. И кем бы я ни была, я остаюсь женщиной и хочу тепла, пусть ничтожного тепла, но любимого человеческого тела. Когда-то я знала много мужчин и мне казалось, что они приносят мне не только деньги, но и наслаждение. Мне даже казалось, что я счастлива, что живу, пусть греховно, но правильно — ибо я думала, что другого способа жизни нет и, что живут так все, только тщательно скрывают это друг от друга. И ведь, в действительности, так оно и есть, или почти так... Если бы я не узнала тебя, то я бы продолжала эту жизнь, даже если б меня побили за это камнями, и я бы была счастлива в своем маленьком мирке, ведь я ничего бы не знала, кроме него. Но теперь я знаю. И теперь не хочу отдавать людям то, что принадлежит мне, более, чем кому бы то ни было в этом мире. Там этого не будет. Там, лишь голая мысль, необлаченная в формы. И, тем более, ты меня с собой не берешь.
ОН. Каждому свое время.
ОНА. Но почему? 
ОН. Ближестоящие должны удержать свет, идущий от меня, уходящего. 
ОНА. Но это же свет истины, зачем его держать?
ОН. Слишком яркий свет! Если его не удержать, он сожжет мир. Свет нужно открывать постепенно и очень осторожно. Вот когда-нибудь, когда человек все-таки научится видеть свет в жалких, слабых телах, нам, вообще, не нужно будет уходить. Но это будет не скоро. Очень не скоро. И поэтому, мы уходим. И будем еще уходить. Мы учим людей познавать самих себя. Мы учим их видеть. Нам нельзя отступать. 
ОНА. А разве не глупо только разъяснять слепцу ненормальность его действий, если он идет в водную пучину? 
ОН. Иного средства нет. Можно, конечно, силой вытащить из пучины, силой установить на твердой почве, указать, под страхом смерти, путь истинный, но этого делать нельзя, даже с благими намерениями. Сила всегда порождает контрсилу. Ты же сама видишь, на что похож мир. Он словно решил захлебнуться в собственной крови и слезах. Сын убивает отца, отец — сына, брат — брата. Неправый бьет правого. Правый — неправого. И те и другие действуют именем зверя. И зверем изгоняют зверя, рождая зверя. Бесконечная игра в перевертыши. Здесь появился герой, а там — убийца; и оба взошли на крови, и оба как братья-близнецы — переставь их местами и ничего не заметишь, ничего не изменится. Здесь: страх, безразличие, блуд, корысть, суета и очень мало добра. Ничтожно мало добра. И потому наше единственное оружие — слово. Помощник — терпение. Мы должны освещать этот мир, не ослеплять его блеском своего величия, а освещать плавно, не спеша, переходя от спокойного к яркому. 
ОНА. Когда-то ты сказал мне, что тьма проглотит тебя, если ты закроешь глаза. 
ОН. Тьма твоего сердца. Теперь не страшно. Теперь я могу закрыть глаза на твоей кровати.
ОНА. Теперь у тебя будет другая кровать.
ОН. Да. Видишь вот то пуховое одеяло?
ОНА. Это облако. 
ОН. Облако? Ну так что ж... Пожелай мне приятных сновидений, я хочу спать.
ОНА. Спать... Пусть тебе приснится любовь, не всех ко всем, а одного, единственного существа — к тебе, и пусть этим существом буду я. 
ОН. Не грусти. Мы не расстанемся.
ОНА. Я знаю. Я на грущу.
ОН. Мне пора.
ОНА. Я провожу тебя.
ОН. Издали.
ОНА. Хорошо. 
Уходят так же, как и появились, только в обратном направлении. 
ГАЛЯ. Эй, куда ты смотришь?
ВЛАЛИК. На тебя. 
ГАЛЯ. Нет. (Оглядывается) Что с тобой?
ВЛАДИК. Ничего. 
ГАЛЯ. Бешеный! Нельзя же так целоваться. Я хочу тебя. (Пауза). Ты слышишь, о чем я говорю?
ВЛАДИК. Да. Что? 
ГАЛЯ. Как что? Ты что, не слышал?
ВЛАДИК. Понимаешь, я ставлю спектакль. Сашкину пьесу. Он мне недавно подбросил еще одну сцену. 
ГАЛЯ. Нашел время думать о спектакле! Ты ненормальный! Вы здесь все ненормальные, шизофреники. 
ВЛАДИК. Точно, шизофреники! Мне все время мерещится одна пара. Представляешь, я их всего один раз в жизни и видел-то, а они вот имеют наглость мне мерещиться... И это было бы не плохим решением... Надо с Сашкой посоветоваться.
ГАЛЯ выключает магнитофон. 
Зачем ты выключила музыку, мы разве не продолжим наш танец? 
ГАЛЯ. Нет. Я к тебе больше не подойду. Давай, лучше, выпьем.
ВЛАДИК. Давай выпьем. (Разливает). Ты что, на меня сердишься?
ГАЛЯ. А ты как считаешь? 
ВЛАДИК. Считаю, что да. Вот, только, за что? Галка, ты прелесть! Как обаятельно ты сердишься, словно светишься. От тебя идет возбуждающая волна. Я хочу тебя поцеловать!
ГАЛЯ. Нет уж, хватит! 
ВЛАДИК. Один маленький, дружеский, ни к чему не обязывающий поцелуй...
ГАЛЯ. Ты так думаешь? 
ВЛАДИК. Да. Всего лишь мизерная дань твоей удивительной красоте.
Целуются. 
ГАЛЯ. Вдруг, они сейчас придут?
ВЛАДИК. Пойдем в ванную.
ГАЛЯ. Ты точно чокнутый!
ВЛАДИК. А что, там даже очень удобно.
ГАЛЯ. Если Петька придет, то он обо всем догадается. 
ВЛАДИК. Ну и что? Петруха умный парень, он все поймет как надо!
ГАЛЯ. А Клава? 
ВЛАДИК. Да, Клава!.. С ней сложнее...
ГАЛЯ. Давай, в другой раз.
ВЛАДИК. Когда?
ГАЛЯ. Хоть завтра.
ВАДИК. О завтра мы еще поговорим. Слушай, давай так сделаем: сейчас все придут, посидим, попьем, потанцуем, посмотрим, что к чему, и что-нибудь придумаем. Идет?
ГАЛЯ. Навряд ли что-нибудь получится.
ВЛАДИК. Получится. 
ГАЛЯ. Я не хочу, чтобы Петр знал. Да и Клаве лучше б не знать. Сегодня не получится.
ВЛАДИК. Посмотрим. 
ГАЛЯ. Мы, как будто бы план грандиозной диверсии разрабатываем. Может, на надо? 
ВЛАДИК. Галюх, ты еще ничего не сделала, а уже идешь на понятую. Как это не надо?! Надо!
ГАЛЯ. Ну, хорошо. Так. А сейчас больше меня не трогай. Надо успокоиться. Мы — сумасшедшие! Но ты, точно, бешеный... Мы выпить хотели. 
ВЛАДИК. О, да-да, конечно! За тебя, моя тайная возлюбленная! 
ГАЛЯ. За тебя, мой волнующий псих! Кстати, ты старше Петра?
ВЛАДИК. Чуть-чуть. А что?
ГАЛЯ. Небольшое любопытство.
Чокаются, пьют. 
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Квартира АННЫ ГРИГОРЬЕВНЫ. В центре стол. В глубине диван. За столом сидят САША и АННА ГРИГОРЬЕВНА. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Ты талантлив! Ты очень талантлив! И мне кажется, что мы нужны друг другу, что судьба не случайно свела нас. 
САША. Анна Григорьевна, вы обещали покормить меня. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Сашенька, ты хочешь кушать? Ну, конечно, я накормлю тебя.
САША. Подождите...
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Что, Саша?
САША. У вас в лице сейчас мелькнуло такое выражение, что... 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Что? 
САША. Да нет. Говорю же — простите. Все в порядке. Просто я, вдруг, расхотел есть. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Интересно... Что случилось? Что тебе померещилось, миленький.
САША. Не надо, Анна Григорьевна.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Что, Саша?
САША. Ничего не надо. Я не хочу! 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Ты такой глупенький. Прости, что я тебе это говорю, но ты еще такой маленький и глупенький. Я тебя накормлю. 
САША. Анна Григорьевна, у вас есть водка?
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Водка?! Нет. Водки нет. Но, если ты хочешь выпить, могу предложить вино, сухое... У меня есть несколько бутылочек хорошего вина. Знала, что ты придешь, а о водке не подумала, извини. 
САША. Ладно, вина не надо. Пойду я, Анна Григорьевна, засиделся у вас. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. А кушать?
САША. Не хочу. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Подожди, Саша. Сядь. Посиди еще немного! Зачем же ты так убегаешь? 
САША. А как надо? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Никак. Я тебя не гоню. Мне так нравится с тобой разговаривать. Ведь я ждала тебя, а ты...
САША. Что я, Анна Григорьевна? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Сашенька, миленький, я так одинока. Все время одна и одна. Мне так трудно. Зачем же ты мучаешь меня, глупенький? Ты же все понимаешь.
САША. Не надо, Анна Григорьевна.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Ты, еще так несвободен, Сашенька... Ну что тебя сдерживает, миленький? 
САША. Я человек, по натуре, добрый, но я столько перенес зла. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. А я знаю.
САША. Что вы знаете? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Все про тебя знаю. И не хочу, чтобы ты боялся чего-либо. 
САША. А я хочу бояться, Анна Григорьевна.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Зачем, Саша? Зачем?!
САША. Затем, что бы не делать людям больно.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Но мне ты уже сделал.
САША. Тем более. 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Я же не запрещаю тебе этого. Я же сама иду к тебе, не отталкивай же меня. Я ведь женщина, в конце концов. Не будь же таким жестоким!
САША. Анна Григорьевна....
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Анна. Зови меня Анной.
САША. Вы сведете меня с ума.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. И говори мне «ты».
САША. Я не хочу... 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Поцелуй меня.
САША. Анна, что ты делаешь?! Тебе же будет хуже! 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Хуже быть не может, я люблю тебя до безумия. Я брежу тобой, я ничего не понимаю. Я — как больная. Ну же!.. (Она прижимается к нему. Он берет ее на руки, несет на диван). Милый...
Он кладет ее на диван, сам отходит. 
САША. Анна... Анна... Кто-то был уже с таким именем... Анна Григорьевна, знаете чем вы меня напугали тогда? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Иди ко мне.
САША. Вы и сейчас такая.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Какая? 
САША. Анна Григорьевна, я не хочу с вами ссориться. Давайте дружить!
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Какой ты злой...
САША. Нам еще вместе работать. Или вы уже не хотите? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Если ты не подойдешь, то у нас ничего не выйдет. 
САША. Почему? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Потому что я тебя люблю, а ты меня нет. 
САША. Вот как...
Она поднимается, идет к нему.
Не подходите!
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Саша у тебя все будет: и работа, и деньги. 
САША. Может, вам что-нибудь еще почитать, на прощание? 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Сашенька, не злись на меня.
САША. Что вы? Как можно? На вас — и злиться!..
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Давай, я тебя покормлю.
САША. Вы — удивительная женщина!
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Ничего удивительного, просто я тебя очень люблю! Хочешь, вина?.. 
САША. Из ваших рук я ничего не возьму.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Почему?
САША. Да вы ж отравите меня.
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Дурачок, с чего ты взял!
САША. Вы так похожи...
АННА ГРИГОРЬЕВНА. На кого, Саша?
САША. Нет, это была другая женщина. Это была страсть, только похожая на... А вы... Анна — ты смерть! 
АННА ГРИГОРЬЕВНА. Сашенька, миленький, ты что-то одно из двух: или гениальный мальчик, или полный дурак! 
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Большая комната. Музыка. За окном по-прежнему идет дождь. Иногда его шум отчетливо проникает в комнату и потом опять исчезает, заглушаемый музыкой. В комнате ПЕТР, ГАЛЯ, ВЛАДИК и КЛАВА. Они, образовав круг, танцуют. Пьяные, возбужденные, веселые что-то выкрикивают друг другу, чему-то смеются. 
КЛАВА. Все, я больше не могу! Предлагаю выпить. Кто за? 
ВЛАДИК, ГАЛЯ, ПЕТР. (одновременно). Я!!! (Смеются).
ГАЛЯ. Нужно взяться за что-нибудь черное и загадать желание.
КЛАВА. Предлагаю свои колготки, они как раз черного цвета. 
ВЛАДИК падает на колени, хватает КЛАВУ за ногу.
Подожди, медведь, не так грубо! 
ГАЛЯ. Надо всем вместе, иначе не сбудется! Петя, выключи музыку. 
ГАЛЯ опускается, рядом с ВЛАДИКОМ, перед КЛАВОЙ на колени. ПЕТР поспешно выключает магнитофон и присоединяется к остальным, встав на колени рядом с ГАЛЕЙ. 
ПЕТР. Про себя загадывать-то?
ГАЛЯ. Про себя. Считаем до семи и встаем.
ВЛАДИК. Раз...
ГАЛЯ. Молча. 
Все замерли.
Семь. 
ПЕТР и ГАЛЯ встают.
ПЕТР (ГАЛЕ). Надо закрепить.
ГАЛЯ. Что? 
ПЕТР. Все! (Обнимает и крепко целует ГАЛЮ в губы). 
ВЛАДИК (стоя на коленях, КЛАВЕ). А сейчас, я тебя съем. 
КЛАВА (боязливо тянет ногу из рук ВЛАДИКА). Если не больно. 
ВЛАДИК. Одними губами...
КЛАВА. Только губами... 
ВЛАДИК. Естественно. (Тянется губами к ноге КЛАВЫ и внезапно больно кусает ее).
КЛАВА (вскрикивает). Ты что! Кретин! Больно же... 
ВЛАДИК. Я не хотел. Прости, малыш, прости! (С силой тянет к себе ногу КЛАВЫ, многократно целует места укуса). Прошло?
КЛАВА. Нет. (ВЛАДИК продолжает целовать). Ну все, прошло. Пусти. Хватит. 
ВЛАДИК вскакивает целует КЛАВУ в губы. ПЕТР и ГАЛЯ тем временем подходят к столу. ПЕТР разливает по стаканам вино. 
ПЕТР. Всех прошу к столу! Я уже разлил.
ВЛАДИК. Идем. Предлагаю тост: За прекрасных дам!
ПЕТР. Галя, Клава — за вас! (Подает им вино).
ГАЛЯ. Мы целый вечер только за нас и пьем, может, за что-нибудь другое? 
КЛАВА. Ничего. За хороших людей — грех не выпить. 
ВЛАДИК. Золотые слова!
ПЕТР. О золотых людях!
Чокаются. Пьют. Закусывают. 
КЛАВА. Владя, интересно, вот что ты мог загадать?
ВЛАДИК. О-о...
КЛАВА. Гадость, поди, какую-нибудь?
ПЕТР. Известное дело. 
ВЛАДИК. Нет, ребятки, я загадываю только хрустально чистые желания, гадости и так хватает.
КЛАВА. Узнать бы...
ВЛАДИК. Могу сказать.
ГАЛЯ. Если не боишься, что не сбудется.
ВЛАДИК. Вообще-то... боюсь. Клавчик, я тебе потом, наедине, на ушко скажу.
КЛАВА. Договорились. 
ПЕТР. Галка, ты положительно влияешь на нашего самоуверенного друга.
ГАЛЯ. Как это? 
ПЕТР. Спесь с него сбиваешь, раньше он суеверным не был. 
ВЛАДИК. Протестую! Всю жизнь крестился, если что. Сглазу боялся.
ПЕТР. Ну-ну.
Смеются. 
ВЛАДИК. Кстати, Петрух, расскажи-ка о Вечной женщине, мне было бы интересно сейчас послушать. 
КЛАВА. Да ну, Владь, зачем это сейчас.
ПЕТР. Действитально. И вовсе это на кстати.
ГАЛЯ. А что такое — Вечная женщина? Это что-то, вроде, из сказки?
ВЛАДИК. Из сказки. О любви.
ГАЛЯ. Расскажи, Петь! Люблю сказки слушать.
ПЕТР. Это не сказка. Это... 
ВЛАДИК. А ты не объясняй, рассказывай. Мы все поймем. 
КЛАВА. Владь, если человек не хочет — зачем заставлять... Не хочешь — не рассказывай. 
ГАЛЯ. Почему? Пусть расскажет — интересно же!
ПЕТР. Хорошо, я расскажу. Только надо сначала выпить. 
ВЛАДИК быстро разливает вино. ПЕТР берет свой стакан, встает. 
ПЕТР. Встретил я ее в Питере, много лет назад. За ваше здоровье! (Залпом выпивает вино и продолжает говорить, быстро, лихорадочно). На берегу Невы, где-то в середине дня, под ярким весенним солнцем, у парапета, стояла Она. Она смотрела на воду. Она думала. Я пытался понять, о чем. И мне показалось, что я что-то понял. Во всяком случае, я ощутил стремительный поток ее мысли. Он был подобен безумному, немолкнущему ветру, несущему бесконечные вереницы фраз, не имеющих ни начала, ни конца. Она думала. Она думала обо всем сразу и ни о чем в конкретности. Да, она думала. На ее лице не было ни грусти, ни веселья. Она неотрывно смотрела на мутную воду и будто б растворялась в ней. Она будто б отсутствовала здесь. Ее словно не существовало. И — она была. Она была видимой, живой, прекрасной. И она стояла рядом, передо мной, у парапета и смотрела на воду. Она была, как сама Жизнь. Она была вечной. Вечная Женщина! Это как иконопись. Когда смотришь на икону, ощущаешь, одновременно, отсутствие и присутствие святого, изображенного на ней. Он будто бы смотрит на тебя и в тоже время куда-то далеко в себя, дальше чем в себя. Он будто бы здесь, перед тобой и в то же время еще где-то. Его глаза, как мост, связующий тебя с миром, тебе неведомым. Она была такой. Она словно сошла с иконы. (Замолкает). 
ГАЛЯ. Ну, и что было дальше? Ты с ней познакомился? 
ПЕТР. Я закрыл глаза, а когда открыл их...
ГАЛЯ. Она исчезла. Ты все придумал. 
ПЕТР. Нет, не исчезла. Она смотрела на меня, моргала глазами и чего-то ждала. А я... повернулся и пошел своей дорогой. 
КЛАВА. Но почему?
ПЕТР. Я испугался.
ГАЛЯ. И это все?
ПЕТР. Да. 
ГАЛЯ. Простая история — испугался познакомиться.
ПЕТР. Я испугался ответственности. Ведь я мог нарушить связь.
ГАЛЯ. Что за глупости! Связь какая-то... Все это фантазии. Ты фантазер, Петя. Обычная женщина. 
ПЕТР. Да, она могла стать обычной. Но была она Вечной. И осталась Вечной. С тех пор она не покидает меня. Она приходит, когда мне становится трудно жить. По воздуху, в серебряных одеждах. Она помогает мне.
КЛАВА. Чем? 
ПЕТР. Ничем. Она меня любит.
КЛАВА. А ты ее? 
ПЕТР. И я ее. Я пытался ее найти, но не смог. Она сама пришла ко мне... Но я не вижу ее лица. Я не помню его. Только глаза и волосы.
ВЛАДИК. Все, Петр, хватит.
ГАЛЯ. Бред какой-то... 
ПЕТР (слабо улыбаясь) Ты мне поверила, Галя?
ГАЛЯ. По-моему, ты болен. 
ВЛАДИК. Запомни, Петро, это лучшая оценка твоей работы. Молодец. Все точно. Все туда. Даже Галка обманулась. Галя, ты наш первый зритель.
ГАЛЯ. Так это что?.. 
ВЛАДИК. Сцена из спектакля. Немножко импровизационно, но его монолог и слова — оттуда. Там он тоже пьяный, нужно было проверить. Клавчик тоже туда, молодец, атмосферу спектакля ты поддержала.
ГАЛЯ. Клава хорошо играла...
ВЛАДИК. Да, просто она в этой сцене не занята.
ГАЛЯ. А кого ты играешь, Клав?
КЛАВА. Магдалину.
ГАЛЯ. Это которая с Христом?
КЛАВА. Да. 
ГАЛЯ. Посмотреть бы.
ВЛАДИК. Поставим — посмотришь. 
ГАЛЯ. А на репетицию нельзя прийти?
ВЛАДИК. Нет, пока нельзя. Попозже, может быть. Спектакль сырой, да и не весь еще собран. Попозже.
КЛАВА. Петь, наливай. 
ПЕТР. Да. (Разливает). Так тебе понравилось, Галь?
ГАЛЯ. Понравилось.
Разбирают стаканы. 
ВЛАДИК (ПЕТРУ). Запомни свои ощущения. Жалко будет, если забудешь.
ПЕТР. Не думаю, что забуду. 
КЛАВА. Ну, давайте.
Все пьют.
Владя, пойдем танцевать. Включи что-нибудь медленное...
ВЛАДИК включает магнитофон. Медленный танец. КЛАВА, ВЛАДИК танцуют, целуются. 
ГАЛЯ. Петь, а я так и не поняла, кто такая Вечная Женщина?
ПЕТР. Его мечта. А вообще — это символ всех женщин. 
ГАЛЯ. Это как? 
ПЕТР. Это как врата из вечности в вечность.
ГАЛЯ. А-а... Ты — классный артист!
ПЕТР. Да брось ты. 
ГАЛЯ. Правда. Давай с тобой выпьем.
ПЕТР разливает. Чокаются. Пьют. Целуются. В комнату входит САША, молча смотрит на целующихся, его не видящих ребят. Идет к столу, наливает себе вина, пьет, закуривает. Его замечает ПЕТР.
ПЕТР. Сашка! Ты откуда взялся?
САША. Возник. 
Оборачивается КЛАВА и со словами: «Господи, Саша!» бежит к нему, порывисто обнимает. 
КЛАВА. Я так соскучилась! Сто лет тебя не видала. Сашка!... Ты совсем не изменился. 
САША. Так времени мало прошло...
КЛАВА. Как мало? Месяца два, а то и больше.
САША. Меньше. Меньше месяца. 
КЛАВА. Ну, не знаю. Не важно. Я так хотела тебя видеть. Соскучилась, правда! (Опять порывисто обнимает его). 
ВЛАДИК. Как дела-то твои?
САША. Нормально. 
ВЛАДИК. Что-то ты смурной?
САША. Дождь целый день — тоска берет.
ГАЛЯ. Я же говорила тебе — оставайся. Не послушался, а у нас, между прочим, было весело. 
САША. Вот я и поспешил вернуться. Думаю, что еще не все потеряно.
КЛАВА. Саша, давай выпьем. 
ГАЛЯ (ПЕТРУ). Я сейчас приду. (Встает, выходит из комнаты).
САША (разливает вино). Гришка не приходил?
ПЕТР. Должен был прийти. Теперь, наверное, уже не придет, поздно. А зачем он тебе? 
САША. Да так... (Раздает стаканы: ГАЛЕ, ПЕТРУ. Протягивает стакан ВЛАДИКУ, тот не замечаем). Владик, бери. 
ВЛАДИК. Ах да! (Суетливо берет стакан) Давай, Саша, за твои успехи!
САША. За ваши!
Пьют. ВЛАДИК проливает на себя вино.
ВЛАДИК. Вот черт! Облился.
КЛАВА. Надо солью посыпать.
ВЛАДИК. Да зачем! Пойду водой намочу.
КЛАВА. Мылом тогда потри.
ВЛАДИК. Хорошо. (Быстро уходит). 
КЛАВА. Он таким рассеянным стал... Наверняка, забудет мылом потереть. 
ПЕТР. Не забудет. Он не забывает того, что задумал. Санек, возьми меня к себя в театр, так надоело учиться.
САША. С удовольствием бы... Но, к сожалению, у меня нет театра.
ПЕТР. Но ты же работаешь?
САША. Работал. Ухожу я оттуда.
ПЕТР. Вот тебе и здравствуйте! Что-нибудь случилось? 
САША. В некотором смысле — переоценка ценностей.
КЛАВА. Не понимаю я тебя, Саша... Ты что, так и будешь всю жизнь метаться? Способный человек, а постоянно — на пределе. И чего ты ищешь?.. Не понимаю. 
САША. Правды. Знаешь, как у Льва Толстого: «Герой моей повести, которого я люблю всеми силами души, которого старался воспроизвести во всей красоте его, и который всегда был, есть и будет прекрасен, — правда». Вот и я люблю правду. 
КЛАВА. И далась вам всем эта правда. Петр тоже сегодня о правда говорил. Только он говорит, что она у каждого своя.
САША. Что ж, я с ним согласен.
КЛАВА. Ну и какая твоя правда? 
САША. Не знаю. Но хочу знать. И поэтому не могу поступать вопреки своим желаниям. 
ПЕТР. А ты хоть решил, чем будешь заниматься, бросив театр?
САША. Нет. 
ПЕТР. Значит, опять идешь на улицу, опять в никуда. 
САША. Уж лучше в никуда — чем не туда.
ПЕТР. Резонно. Но опасно. Отчаянный ты человек, Сашка! Тебе можно позавидовать. Я, конечно, не знаю, что там у тебя случилось, но думаю, что что-то серьезное. Мы еще поговорим об этом, потом. Я сейчас...
ПЕТР выходит. 
КЛАВА. Нет, ты счастливый человек, Саша! Ты ничего не боишься, делаешь то, что хочешь делать... 
САША. Положим, это не совсем так. Хотя, пытаюсь. Но это ведь не сложно, Клава. 
КЛАВА. Сложно, очень сложно. У меня, например, жить так, как живешь ты, никогда на получится. Я верю в тебя, Саша. Я верю, что у тебя все еще будет.
САША. Спасибо.
КЛАВА. Тебе спасибо.
САША. Мне — то за что? 
КЛАВА. За то, что ты такой, всегда неизменный, Сашка! За то, что ты есть, сидишь рядом, говоришь со мной. Повторяюсь. Тошно мне, Саша, если б ты знал, как тошно. Господи! Все так надоело... 
Входит ПЕТР, КЛАВА замолкает. Молчание длится некоторое время. И его нарушает ПЕТР. 
ПЕТР. 	Сегодня видел странный сон:
	Мне нечто черное явилось.
	Потом, издав протяжный стон,
	Оно в дворец мой обратилось:
	Я поспешил войти в него,
	Дохнуло сыростью, прохладой...
	Я не нашел там никого,
	А, выйдя, повстречался с Адой. 
КЛАВА. Ты что это, Петь? А где ребята?
ПЕТР. Они там... разговаривают.
КЛАВА. О чем? 
ПЕТР. О чем-то важном. Я посчитал, что это будет бестактно с моей стороны, если я вмешаюсь, и удалился.
КЛАВА. Пойду я вмешаюсь.
ПЕТР. Не надо. Пусть поговорят. Может, им это нужно. Давайте лучше выпьем. 
КЛАВА. Но надо их позвать... 
ПЕТР. Зачем? Ну их!.. Давайте втроем, за «Святое искусство»! 
КЛАВА. Давайте. 
ПЕТР (разливая). А что, Саш, может, действительно бросить тебе совсем это актерство и начать по-настоящему писать, только писать?..
КЛАВА. Мне так нравится твоя пьеса.
ПЕТР. Мне тоже. А актер постоянно находится в зависимости и порой в унизительной, но вынужденной, от кого-то... И часто случается так, что творит он это самое «Святое искусство» с людьми, которые вдруг перестают ему нравиться. Уж лучше писать. По крайней мере, ни от кого не зависишь — творишь сам, по себе, в силу своих возможностей и талантов. 
САША. Давайте уж выпьем.
ПЕТР. За «святое искусство»!
Чокаются, пьют. 
КЛАВА. Они что-то там разговорились, пойду-ка я...
ПЕТР. Сиди, Клав! Пусть поговорят.
КЛАВА. Что это ты меня не пускаешь?
ПЕТР. Почему не пускаю... Ты что, Клав? Просто, что ты будешь ходить зря, сейчас сами придут.
КЛАВА. А может, я хочу пойти.
ПЕТР. Да зачем? Давай, лучше, потанцуем.
КЛАВА. Не хочу я танцевать!
ПЕТР. А я не хочу, что бы ты уходила!
КЛАВА. Что это вдруг? 
ПЕТР. А так! Разве тебе плохо с нами? Сидим, выпиваем, разговариваем о жизни, об искусстве, а ты хочешь все испортить. Пусть они там себе разговаривают, сколько хотят. Они там, а мы здесь. 
КЛАВА. Ты с ума что ли сошел, Петя? Отойди, дай я пройду. Саш, ну скажи ты ему, что он меня не пускает-то в самом деле, может, я в туалет хочу!
ПЕТР. В туалет ты не хочешь. 
КЛАВА. А ты откуда знаешь? Пусти! Я сейчас кричать буду? 
ПЕТР. Кричи! Это поможет. 
КЛАВА. Саша, нет, ну что он — дурак, что ли? Отойди, говорю. 
КЛАВА неожиданно сильно толкает ПЕТРА, он отшатывается, чуть не падая. КЛАВА стремительно выходит из комнаты.
ПЕТР. Дура!
САША. Что там случилось? 
ПЕТР. Владик — скотина совсем спятил... Тут до тебя мы желания загадывали, на коленях перед Клавой стояли, будто б прощения за что просили. А теперь они там, в ванной...
Входит КЛАВА, молча идет к кровати, садится. 
ПЕТР. Пойду-ка я, погуляю. Правда, погода сегодня мерзкая. Но ничего — это кстати. 
КЛАВА. Подожди, Петь, я с тобой! Хотя нет, иди, я потом.
ПЕТР выходит.
Господи, ну за что мне такая судьба?! (Молчание). Сашк, я тебе нравлюсь? 
САША. Ты — красивая. 
КЛАВА. «Твоя красота чиста и ничто ее не запятнает». Да? 
САША. Да. 
КЛАВА. Это хорошо в твоей пьесе, но в жизни все не так. В жизни красота человека — не что иное, как допинг, возбудитель для известного свойства людей. И это еще хорошо, если надолго, а если нет, то это уже мерзко, то это — никуда не годится... И красота чахнет. И ты уже никому не нужна. Он там в ванной с Галькой... Животное! Такое же животное, как и все те предыдущие, и ничего больше... Они все смеются над моим мужем. Да пусть он пентюх, пусть глуп, двух слов связать не может, но он — человек, настоящий человек! И они все мизинца его ноги не стоят. Ему бы убить меня надо, а он — добр, он — любит меня... Как я его ненавижу, вместе с его жалкой любовью! Это же не мужик — баба! Ну, как его бросишь? Ведь он на все способен. Возьмет еще да и повесится. А «мы в ответственности за тех, кого приручаем». И я ничего не могу с собой сделать. Мне жалко его, до ужаса жалко. Господи, ну что это за жизнь?! 
САША. Хочешь выпить?!
КЛАВА. Нет, домой хочу. Красота, красота... И почему эта красота должна, непременно, спасти мир? Все это сказки Достоевского и религии. А я нормальная, неисправимая атеистка, и плевать я хотела на всю эту премудрость! (Пауза). Я не понимаю, Саша, как ты можешь жить в этой квартире? Ты единственный, кто не приводит сюда женщин. Ты не такой, как они. Ты не должен здесь жить. Я люблю тебя, всегда любила и буду любить. Ты знаешь это, но отвергаешь меня. Хотя и восторгаешься мной. Ты странный человек, Саша. Ты не от мира сего! Ты не должен жить в этом доме. Этот бардак для меня, не для таких, как ты. Но я сюда больше не приду. Пойдем, ты проводишь меня. 
Идут к выходу, в дверях сталкиваются с ВЛАДИКОМ.
ВЛАДИК. А вот и я!
КЛАВА (тихо). Свинья.
ВЛАДИК. Что? 
КЛАВА. Ничего. Дай пройти!
ВЛАДИК. Клавунь, а куда это ты собралась?
КЛАВА. Домой. 
ВЛАДИК. Так я провожу тебя.
КЛАВА. Спасибо, не надо. Меня Саша проводит.
ВЛАДИК. Клавчик, а как же я?
САША выходит. 
КЛАВА. Ты... (Дает ВЛАДИКУ пощечину). Традиционно-классическое завершение. 
ВЛАДИК. Понятно. В глаз попала. Посмотри, а...
КЛАВА. Иди ты... 
КЛАВА выходит. ВЛАДИК подходит к окну, останавливается, смотрит в него. За окном идет дождь, Входит ГАЛЯ.
ГАЛЯ. Что они? 
ВЛАДИК (не оборачиваясь). Они? Ушли.
ГАЛЯ. Петька тоже?
ВЛАДИК. Петька, должно быть, тоже. 
ГАЛЯ. Дураки же мы... Я из ванной боялась выйти. Говорила тебе... 
ВЛАДИК. Да ладно, Галюх! Что уж теперь...
ГАЛЯ. Я домой пойду. 
ВЛАДИК. Иди. 
ГАЛЯ. А ты что — не проводишь меня?
ВЛАДИК. Нет.
ГАЛЯ. Ну и гад же ты!..
ВЛАДИК. Почему? Тебе было плохо?
ГАЛЯ. Хорошо мне было.
ВЛАДИК. Может хочешь повторить?
ГАЛЯ. В другой раз.
ВЛАДИК. Хорошо. 
ГАЛЯ. Ты хоть до двери-то меня проводи... Ну что ты молчишь? Опять не слышишь, что ли? Владик! 
ВЛАДИК. Иди, Клав.
ГАЛЯ. Я не Клава! 
ВЛАДИК. Да, прости! Иди, Галь, голова у меня что-то болит. 
ГАЛЯ. Влипла я, однако. Ну, привет!
ВЛАДИК. Да-да, конечно. 
ГАЛЯ уходит. ВЛАДИК еще некоторое время стоит у окна, потом оборачивается, смотрит на пустую комнату, трет виски, идет к столу, берет открытую бутылку вина, зачем-то встряхивает ее и пьет из горлышка. В правом углу комнаты возникает ОСОБЬ женского рода, именуемая в этой сцене ОНА. Смотрит на ВЛАДИКА.
ОНА. Дождь кончился.
ВЛАДИК (подавившись вином). А?! (Смотрит на нее). Это ты... Что?! Ты как здесь? Откуда?.. 
ОНА. Оттуда. (Неопределенно махнула рукой в сторону угла).
ВЛАДИК. Там же стена?.. 
ОНА. Какая стена? Нет там никакой стены... Там Голгофа. 
ВЛАДИК. А-а, понимаю. (Идет в угол комнаты, ощупывает стену). А он?..
ОНА. Он уснул. 
ВЛАДИК. Значит, все кончено. И я его никогда больше не увижу?..
ОНА. Ты — не увидишь. 
ВЛАДИК. А почему? Потому что — стена? Для тебя — нет, а для меня — есть. Вечная железобетонная стена, кругом стены... Клетка. И я, как цепной пес, на службе у кого-то. Не хочу! Я — человек свободный. Я хочу быть свободным! Почему клетка? Я хочу видеть!.. Кто-то может, а я, значит, нет? Это несправедливо. Так нельзя. Это нужно пересмотреть. 
ОНА. Пересматривай — все же от тебя зависит.
ВЛАДИК. А вот это ты врешь! Все, что зависит от меня, я делаю. Я все делаю для себя сам. Вот этими руками, и вот этой головой. И никого никогда не прошу о помощи. 
ОНА. А сейчас, что ты делаешь? 
ВЛАДИК. Сейчас?! Ничего не делаю. Говорю. Откровенно. Очень откровенно! Могу я, хоть раз в жизни, поговорить с кем-нибудь откровенно, ничего не утаивая?! 
ОНА. Можешь. 
ВЛАДИК. Ты разрешаешь. Спасибо, Великая Женщина! Разреши, я тебе облобызаю ноги?.. Тебе будет приятно, ты же женщина... Я буду целовать твои стопы, голени, колени, а могу и выше... Я все могу! Ты только разреши... 
ОНА. Нет, не надо. Я сегодня так много прошла пешком... 
ВЛАДИК. А это — ничего! Мне будет приятно поглощать пыль стоп твоих.
ОНА. Целованием и любовью продажной — свободу не купишь.
ВЛАДИК. Но ты же сама — проститутка!
ОНА. Я — женщина! 
13.
Освещенный пустой коридор. Звонок в дверь. Из комнаты выходит ВЕРА, открывает дверь. Входит ПЕТР. 
ПЕТР. Здравствуй, Верок!
ВЕРА. Здравствуй, Петя.
ПЕТР. А ты что такая грустная?
ВЕРА. А ты что такой веселый?
ПЕТР. Я — пьяный.
ВЕРА. А я — не грустная.
ПЕТР. Почему у тебя так тихо?
ВЕРА. Спят уже все. Гальки только нет. Ты ее хочешь видеть?
ПЕТР. Нет. Тебя. Я соскучился.
ВЕРА. А я нет.
ПЕТР. Правильно. Всем скучать — не обязательно.
ВЕРА. Ты хочешь пройти?
ПЕТР. Нет. Я сейчас уйду.
ВЕРА. А зачем пришел?
ПЕТР. Шел мимо, дай, думаю, зайду, поздравлю.
ВЕРА. С чем?
ПЕТР. Как с чем? У тебя же скоро свадьба.
ВЕРА. Через месяц. Тебе Галя сказала?
ПЕТР. Галя, я рад за тебя.
ВЕРА. Я тоже.
ПЕТР. Ты меня извини, я тогда был не прав, Игорь хороший парень. 
ВЕРА. Я знаю. 
ПЕТР. Я вас поздравляю и... Ты передай ему от меня привет. 
ВЕРА. Хорошо, передам. Спасибо.
ПЕТР. Ну, я пошел.
ВЕРА. До свидания.
ПЕТР. До свидания, Вера. До завтра.
ВЕРА. Что — «до завтра»? 
ПЕТР. Ты говоришь до свидания, вот я и назначаю свидание на завтра. 
ВЕРА. Поздно, Петя, свидания назначать.
ПЕТР. Сегодня, конечно поздно, а завтра, можно и пораньше встретиться. Скажем, часов в шесть вечера, тебя устраивает? 
ВЕРА. Меня сейчас ничего не устраивает. Ты притворяешься или, правда, не понимаешь? 
ПЕТР. Да все я понимаю, Вера, извини. Шутка!
ВЕРА. Все бы тебе пошутить. 
ПЕТР. Не все. Не волнуйся, я не собираюсь тебя разводить с твоим будущем мужем.
ВЕРА. А что тогда? 
ПЕТР. Что... Встретиться еще раз хочу.
ВЕРА. Зачем?
ПЕТР. Поговорить надо.
ВЕРА. О чем? 
ПЕТР. Хотелось бы о многом.
ВЕРА. Так говори сейчас. 
ПЕТР. Сейчас поздно. Да и не скажешь всего сейчас.
ВЕРА. Хорошо, давай встретимся.
ПЕТР. Завтра? 
ВЕРА. Нет, завтра я не могу.
ПЕТР. Послезавтра?
ВЕРА. Послезавтра... Не знаю.
ПЕТР. Ладно. Тебе Галя говорила, где я живу?
ВЕРА. Нет, Галя почему-то скрывает от меня твой адрес.
ПЕТР. Правда? Не знал я... А ты спрашивала?
ВЕРА. Да.
ПЕТР. Интересно... (Достал из кармана блокнот, ручку. Пишет, вырывает листок, протягивает ВЕРЕ). Это мой адрес. По вечерам я обычно дома.
ВЕРА. Зачем мне? 
ПЕТР. Возьми. Захочешь — зайдешь, не захочешь — нет. Я не настаиваю. (Сует листок в руку ВЕРЫ, уходит).
ВЕРА долго держит листок в руке. Комкает его. Подносит кулак с зажатым в нем адресом к губам, проводит по ним, как бы целуя. Трет этим же кулаком висок. Разворачивает листок и, не читая, рвет на мелкие кусочки. 
14. 
Ночь. Большая комната. На полу в центре комнаты, окутав голову вафельным полотенцем, лежит неподвижно ВЛАДИК. Входит САША. 
САША. Владя, а что это ты на полу разлегся? Ты спишь, что ли? 
ВЛАДИК (подняв голову). Думаю. 
САША. Думать можно и на кровати лежа. Давай я тебе помогу встать. 
ВЛАДИК. 	Стучусь — откройте дверь!
	Не прав был Иисус...
	Достигнет цели зверь —
	Здесь ценится укус! 
САША. Ну вот, ты стихи читаешь. Вставай.
ВЛАДИК, опираясь на руку САШИ, с трудом поднимается. 
ВЛАДИК. Так твои же стихи, Саня. (Мутным взором смотрит на САШУ). 
САША. Что-то я не помню у себя таких. Идем.
ВЛАДИК. Нехорошо так, Саша, вечно ты самое лучшее-то у себя и забываешь.
САША. Ну, может быть. Пойдем. 
ВЛАДИК. Подожди (Отстраняется от САШИ). Тут женщина приходила... 
САША. Какая женщина?
ВЛАДИК. О! А что это ты так вздрогнул-то, а?
САША. Я не вздрогнул, тебе показалось.
ВЛАДИК. Вздрогнул, вздрогнул, я видел.
САША. Ну и что? Какая женщина?
ВЛАДИК. Да ты, наверное, знаешь. Ты ведь все, Саня, знаешь. 
САША. Владик, тебе надо проспаться, ты явно перепил. Иди, ложись. 
ВЛАДИК. Да подожди ты, успею я лечь! Я ведь тоже кой-что знаю... 
САША. О чем ты?..
ВЛАДИК. Я о женщине. Мне Гришка рассказывал.
САША. Что он тебе рассказывал? 
ВЛАДИК. Забавную историю о сорокалетней женщине, совратившей двух шестнадцатилетних отроков. Ты же знаешь, как может Гришка рассказывать — смешно, заразительно, со всеми тонкими подробностями. Пошляк он, конечно, хороший... Ну вот, потом эта самая женщина выбрала из двух одного, и полюбила его страстно. А он взял, да и сбежал от нее. Не выдержал, бедный, страсти. Уехал куда-то в другой город, поступил там учиться в какой-то техникум, но бросил и его, и ушел служить в армию. А женщина эта умерла, вроде бы отравилась.
САША. Грустную историю рассказал тебе Гришка.
ВЛАДИК. Грустную. И самое интересное в этой истории то, что героями ее по словам Гришки, были он да ты.
САША. Что? 
ВЛАДИК. Да, он так говорит. Ведь вы с ним из одного города и даже дружите с детства. 
САША. Что мы из одного города это да, но я его до поступления в институт не знал.
ВЛАДИК. Значит, врет Гришка?
САША. Значит, врет.
ВЛАДИК. Странно... 
САША. Хватит, Владик, ложись спать.
ВЛАДИК. А ведь ты, Саша, носишь в душе камень какой-то. То ли каешься в чем, то ли еще что... Во всяком случае, с женщинами ты не контактируешь. А они то, дурочки, липнут к тебе... И что они в тебе находят?.. 
САША. Не знаю, Владик. Но без настоящей любви спать с женщиной не хочу. 
ВЛАДИК. Что ты хочешь этим сказать? Что я... Да я ни с одной еще не лег в постель, не испытывая к ней чего-то. Я всех любил, Саня! Понял? Как Пушкин. Вот и Клавка... Я ее полюбил. Особенно сегодня... Да что мне — молиться на нее, что ли?! Сколько у нее до меня было. Да и сейчас. Хорошо устроилась — муж, любовник! С мужем, думаю, она по ночам не чай пьет... А я, значит, верность должен блюсти. Да пошла она!.. Слушай, а что ты с ней полночи делал? Может, принципу своему изменял, а? Ведь она баба ничего и тебе нравится. Правда, ты однажды отказался от нее, когда я предлагал... Но когда это было!.. Не влюбился ли ты в нее по-настоящему в нынешнюю ночь, а? 
САША. Надоел ты мне! Зудишь и зудишь... Спать ложись. Не хочешь, так иди водой холодной ополоснись — тебе не помешает. 
ВЛАДИК. Значит, надоел?
САША. Да, аж взвыть хочется.
ВЛАДИК. А что не взвоешь?
САША. Да боюсь, тоска найдет, к петле потянет.
ВЛАДИК. А что, так не тянет?
САША. Так — не тянет.
ВЛАДИК. Может, подсобить надо?
САША. Может и надо.
ВЛАДИК быстро сдергивает с головы полотенце, обхватывает им шею САШИ и с силой стягивает ее. САША хватает ВЛАДИКА за руки, но слабеет, оседает на пол. ВЛАДИК отпускает полотенце. САША неподвижно лежит у его ног; медленно приходит в себя, непонимающим взглядом окидывает ВЛАДИКА, встает, слабой походкой идет к кровати, ложится на нее, и тут только осознает происшедшее. 
САША. Ты точно спятил. (Сворачивается калачиком, лежа спиной к ВЛАДИКУ). 
ВЛАДИК (спокойным голосом). Я все могу! Права она, твоя проститутка, все от меня зависит. И если она не хочет быть проституткой, то и не проститутка уже. Вся суть в том, что о себе знаешь. Гений, он от того и гений, что знает это о себе с самого детства. А я все величия просил. Великим хотел стать. Во всяких загадуличках — это самое загадывал. А она пришла и: «Зачем ждешь? Зачем хочешь? Будь! Все в тебе». Вот тебе и величие. Просто и точно. А клетка, только тогда, когда позволить себе ничего не можешь, а как можешь, так и нет клетки! Где она клетка? Все вижу. Все могу! И не умерла она, твоя женщина. Знает она о себе, что вечная — вот и не умерла. Правильно ты о ней в пьесе пишешь. Ходит теперь по свету и меняет свой облик по собственному желанию. Ты и не спишь с женщинами, потому что знаешь, что она жива. Любишь ее. А Петька — в образ вжился, бредит теперь Вечной Женщиной. Он ее всю жизнь ждать будет. Как я, загадывать. А встретит какой-нибудь полуфабрикат, и обманется, и пропадет, как артист. А артист хороший был бы, но, наверное, пропадет. Пойду к Клавке схожу, хватит ей с мужем жить. Ее с собой возьму, нужна она мне, а его, если вдруг заартачится — в ванной утоплю. Но сначала Голгофа. 
ВЛАДИК быстрой, уверенной походкой идет в правый угол комнаты и, не останавливаясь, даже не дрогнув, со всей скорости, ударяется о стену, на долю секунды замирает, распластавшись на ней, и падает на пол.
САША (резко обернувшись) Эй! Ты что?.. (Вскакивает бежит к ВЛАДИКУ, дотрагивается до него, тот стонет). 
15. 
Грязная, маленькая комнатка. Орет на полную громкость проигрыватель, очень старого образца; с треском, с шумом крутится заезженная пластинка с песней: «Если черный кот дорогу перейдет». Поперек кровати, в умат пьяный, полураздетый, спит ОСОБЬ МУЖСКОГО РОДА, у его ног валяются три пустые бутылки из-под водки. В центре комнатки — ОСОБЬ ЖЕНСКОГО РОДА, очумев от выпитого, танцует что-то дьявольское, самой ей непонятное, и совсем не похожее на танец. Но вот она устает, задыхается, мешком оседает у ног Особи мужского рода и, уткнувшись лицом, в колени того, плачет, затихает, спит. 
Занавес.
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