# Валентин Захарович Азерников

# Этюд на двоих

## *Триптих – 2*

 *«Валентин Азерников «Отпуск за свой счет»»: Искусство; Москва; 1990*

## Аннотация

Разные герои, разные сюжеты, разные категории заведений ресторан, кафе, закусочная.

Но одно общее – это, пожалуй, единственные места, где в нашей круговерти еще могут встречаться незнакомые люди. Чтобы всмотреться друг в друга, чтобы узнать в другом себя. И – ужаснуться или посочувствовать.

Эти три пьесы – «Юбилейное танго», «Этюд на двоих», «Он придет» – могут играться порознь, а могут – в один вечер, как триптих.

# Валентин Азерников

# Этюд на двоих

# Оптимистическая комедия в одном действии

###### В ролях могли бы быть заняты:

*Иннокентий Смоктуновский (Дюков),*

*Виталий Соломин (Валера),*

*Людмила Зайцева (Сима),*

*Леонид Филатов (Грошев).*

###### Действующие лица

*Валера* – *шофер.*

*Дюков* – *актер.*

*Грошев* – *инспектор ГАМ.*

*Сима* – *официантка.*

*Закусочная на выезде из города. В такие обычно заскакивают шоферы перекусить перед дальней дорогой. Но сейчас неурочное время: утренняя волна уже схлынула, а дневная еще не накатила. Сима убирает столы. За одним из них сидит Дюков и меланхолично жует яичницу. Входит Валера, оглядывает зал, не находит ни одного чистого столика, плюхается напротив Дюкова. Он мрачно настроен.*

Валера. Эй, красавица!

Сима *(подходит).* Ничего нет.

Валера. Чего – ничего?

Сима. Ничего. Всё ваши съели.

Валера. Наши? Кто это – наши?

Сима. Шоферы.

Валера. А ты почем знаешь, кто тут наши, кто чужие?

Сима. Да от вас всех бензином…

Валера *(усмехается).* Тебе не здесь, тебе б в милиции работать. Со служебной собакой ходить.

Сима. А у меня и здесь жизнь собачья. С утра до вечера, и всем некогда, и все норовят с собой принести.

Валера. А я как раз – без, закрыто было. Изобразишь? А то пилить полдня, а голова – как баллон спущенный.

Сима. За рулем – нельзя.

Валера. Ну ладно, ты мне еще будешь лекции читать. Хватит с нас своих лекторов.

*Сима собирается уйти.*

Слушай, красавица, не будем заострять. Будем взаимно вежливы. Каждому посетителю – культурное обслуживание. Так вас учат?

Сима. Сказала: не подам, вы за рулем.

Валера *(заводясь).* Слушай… Ты кто мне? Жена? Или начальник колонны? Ты чужую работу не делай. Ты свою делай. Прими заказ, обслужи клиента. Быстро, культурно. А для воспитательной работы другие есть. *(Меняет тон.)* А ежели тебе так уж невтерпеж меня воспитывать, так выходи за меня, и тогда,

*Подходит Сима, ставит на стол прибор, тарелку с яичницей, хлеб, лимонад.*

Валера *(оживленно потирает руки).* Так… Порядок. А это самое где?

Сима. А этого самого не будет.

Валера *(наклонясь).* Ах не будет? Ну‑ка, зови директора.

Сима. Ее нету.

Валера. Ну кто там у вас из начальства.

Сима. Никого нет, все на совещании. *(Собирает посуду со столов.)*

Валера *(вынужден разговаривать с ее спиной).* Слушай, ты что – издеваешься? Я и так не в себе, совсем меня достать хочешь? Чтоб я вообще – ключом мимо замка. Этого ты хочешь, да?! Ну так вот, не принесешь, не поеду никуда, учти. Все. Принцип на принцип. Буду здесь сидеть, пока в себя не приду. А детишки – перебьются. Я не обязан, понимаешь, рисковать своей жизнью…

Сима. Вы б вчера об этом подумали.

Валера. А я после работы, и на свои. Имею право?

Сима. Если рано утром в рейс…

Валера. А когда ж тогда? Утром нельзя, вечером нельзя. Во сне, что ли?

Сима. А это обязательно?

Валера. Слушай… Исчезни.

*Сима, не обращая на Валеру внимания, еще некоторое время составляет на поднос посуду и только после этого отходит.*

*(Молча смотрит ей вслед, потом начинает ковырять яичницу, но еда в горло не лезет.*  *Выпивает два стакана лимонаду; Дюкову.)* Нет, ну ты подумай. Это же… Сама же, между прочим, нарушает. Статья же есть – использование служебного положения.

Дюков *(смеется)* . Там – в корыстных целях. А у нее что за корысть?

Валера. На своем настоять. Еще как, для них это главное дело – чтоб все по‑ихнему. Ненавижу таких, передавил бы всех.

Дюков *(покачал головой).* Похоже, что именно этого она и опасается. Не всех, но кого‑нибудь.

Валера. Я десять лет за рулем. И в армии три. И ни одного наезда.

Дюков. Тем более, стоит ли рисковать.

Валера. Да для меня сто грамм – это смешно же даже. Валидол на сахар.

Дюков. Не понимаю вас тогда. Для чего ж пьете?

Валера *(опешил).* Как для чего? Для чего все пьют?

Дюков. Все… Большинство пьет, чтоб забалдеть. Чтоб все до лампочки было. Ни к чему не стремиться, ни за что не отвечать. Так?

Валера. Я за всех не в ответе. Мне лично организм поправить надо, производительность труда поднять, пожалуйста, – круглые сутки, ежели не в рейсе. Согласна? *(Смеется.)* Но для начала накорми.

Сима. А только яичница осталась. Будете?

Валера. Я все буду.

Сима *(записывает).* Чай, лимонад?

Валера. Лимонад – это душевно. Две бутылки.

Сима *(пишет).* Два лимонада…

Валера. И сто грамм.

Сима. На обратном пути.

Дюков *(смеется).* Серьезная барышня.

Валера. Слушай, ну ты вникни. Я ж с тобой как с родной. У меня после вчерашнего все внутри проржавело. Смазать надо. Ну? Мне до пионерлагеря две сотни верст, не дотяну. А детишки фрукты ждут. Ты что ж хочешь, чтоб наши дети без витаминов сидели? У тебя, наверное, своих нет, вот тебе и наплевать на нашу смену. Думаешь, налог бездетный платишь – и все? *Сима ничего не ответила и пошла к раздаточной.*

Я на тебя жалобу напишу, учти.

Сима *(.* *из‑за кулис).* А я на вас.

Валера. А ты меня не знаешь.

Сима. Узнаю. Машина 31 – 16.

Валера *(потрясен).* Ну ты даешь! Ты что же, всех так?

*Сима не отвечает.*

Тебе что, делать больше нечего – мозги засорять.

Сима. Зачем мозги, я на заказе записываю.

Валера *(недоверчиво).* И его? *(Кивает на Дюкова.)*

Сима *(после паузы).* 18 – 46.

Дюков *(смеется).* Очень серьезная барышня. Это чтоб мы не убежали, не заплатив?

Валера. Ну ладно, все. Ты так, и мы так. Счет подашь, проверю до копейки.

Сима. Пожалуйста. Ваше право.

Валера *(Дюкову).* Один небось обманул, а всех подозревает.

Дюков. Бывает… Когда женщина работает среди мужчин… Не хочу вас обидеть, но водители – не самые нежные представители нашей половины человечества.

Вал ера. Вы ж сами…

Дюков. Нет, я автолюбитель.

Валера. Ну да, а то я вас не знаю. Вы ж на нашей автобазе.

Дюков. Ошибка.

Валера. Или в седьмой.

Дюков. Холодно.

Валера. А, в управлении…

Дюков. Северный полюс.

Валера. Ну как… Я ж вас видел.

Дюков. Выпейте крепкого чая или кофе…

Валера *(смотрит на него с сожалением).* Прямо как наш завгар. Сам не знает, где тормоз, где сцепление, а учит ездить.

Дюков *(после паузы, усмехнувшись).* Вы в театре бывали?

Валера. Ну… Допустим.

Дюков. Может, тогда случалось видеть пьяных на сцене? По роли, так сказать.

Валера. Ну…

Дюков. Он же не водку пьет. Воду.

Валера. Да‑а? Ни в жизнь не скажешь. Натурально так все.

Дюков. Хороший актер и должен все натурально делать. Тому и учат.

Валера. Пить учат? *(Смеется.)* А вам преподаватель, часом, не нужен?

Дюков. Не пить – изображать состояние. Смеяться, когда не смешно, падать замертво будучи живым, пьянеть от воды. Это плохой актер изображает, а настоящий должен действительно почувствовать себя пьяным.

Валера. Вспомнил! Где видел вас – вспомнил. По телеку. Вы артист, да?

Дюков. Да.

Валера. Я, главное, помню – видел где‑то. А вы как про театр, мне тут и стукнуло. Я ж говорю, не в себе сегодня, людей не узнаю. А она не подает.

Дюков. Так я об этом и говорю: измените его, состояние свое. Сами измените. Без всяких этих… Представьте себе… Вообразите… Будто вы уже… Вспомните, что вы чувствовали, когда… на самом деле… Вы ж помните?

Валера *(подумав).* Как когда. Ежели не отключусь.

Дюков *(как бы постепенно пьянея).* Когда вы берете в руку рюмку… *(наливает в рюмку лимонад)* и медленно, морщась, пьете… *(морщится и пьет)…* и потом вздрагиваете… *(вздрагивает),* и ждете несколько секунд не дыша… *(замирает),* и ищете глазами, чем бы закусить… *(отламывает кусочек хлеба),* и выдыхаете воспаленно… *(делает резкий выдох),* а потом медленно жуете… *(жует),* прислушиваясь к чему‑то в себе… *(снова замирает)* в ожидании, когда внутри загорится фонарик… станет тепло и ласково… *(Смотрит с умилением на Валеру, хлопает его по плечу.)* Друг!

Валера *(изумлен).* Колоссально! Ну вы даете…

Дюков *(обычным голосом).* Вот так‑то, дорогой сосед.

Валера. Ни в жизнь не отличишь.

Дюков. Система Станиславского.

## Валера. Чья?

Дюков. Станиславского – не слыхали?

Валера. А‑а… Чего‑то слышал… Кажись, театр у него с Немировичем‑Данченко на пару был, да? У нас один рассказывал.

Дюков. И когда актеру надо прожить какое‑то состояние…

Валера *(недоверчиво).* И вы что, все это чувствовали: тепло, и фонарик?

Дюков. Разумеется.

Валера. Надо же… И бесплатно.

Дюков. О том и говорю. Зачем тратиться, рисковать, буль‑ть под столом, портить здоровье… Налил себе этого прекрасного напитка… *(наливает ему лимонад),* представил мысленно, что сейчас вольешь в себя обжигающее зелье… Ну, смелее…

*Валера с опаской подносит рюмку к губам.*

Не нюхать! Пахнет сивухой…

Валера *(морщась).* Подлецы, народ травят,

Дюков. В груди сначала холодок ожидания. А когда вы ее – хлоп!… Ну, смелее…

*Валера пьет.*

Носом не дышать!… То по пищеводу, как огонь, как свинец расплавленный…

*Валера морщится.*

Аж дух захватывает…

*Валера судорожно выдыхает.*

И вот тепло уже идет вниз… И расслабляются мышцы…

*Валера откинулся на стуле.*

И в руках слабость…

*Валера роняет рюмку, она разбивается.*

Вот и хорошо, вот и ладушки… А внутри фонарик. Чуешь?…

*Валера осоловело смотрит на него.*

Красный и горячий…

Валера *{облизывает губы).* Запить бы…

Дюков. Зачем разбавлять? Лучше повторим. *(Берет чистую рюмку, ставит перед ним, наливает лимонад ему и себе.)*

*Входит Грошев, он в штатском костюме. Садится за соседний столик, поглядывает на них.*

Дюков. Ну, давай, Коля, за встречу!

Валера. Я не Коля, я Валера.

Дюков *(как бы чуть пьян).* Извини, Коля, не хотел обидеть. Все, Валера так Валера. Тоже красиво. Ну давай, Коляша, за Валеру… *(Пьет, повторяя весь ритуал.)*

Валера *(смотрит на него как зачарованный, потом опрокидывает лихо свою рюмку; морщась).* Гадость какая…

Дюков *(оловянным голосом).* Ноги – чуешь? Не чуешь уже…

Валера *(смотрит под стол).* Ноги?

Дюков. Немеют. Пальцы в ботинке – вроде как уже не твои. Хочешь пошевелить, а они…

Валера *(запинаясь).* А должны?

Дюков. И встать – ни‑ни…

Валера *(пытается встать, не может).* Надо же, с двух всего… Хорошо, никто не видит…

Дюков. Закусывать надо, Коля.

Валера *(свирепея).* Я тебе сказал – не Коля я. Не Коля я!

Дюков. А, Николя… Николя… Так бы и сказал. Ни коля, ни дворя…

Сима *(подходит к столику Грошева, услышав их разговор, поворачивается к ним).* Так… все‑таки достали. Вот уж действительно – свинья грязь найдет.

Валера *(пьяно).* Э, э, ты насчет грязи полегче!

Сима *(Дюкову).* И вы туда же.

Дюков *(абсолютно трезвым голосом).* Простите, вы мне?

Сима *(сбита с толку).* А вы что, вы не…

Дюков *(с наивным видом).* Я не понял, вас что‑то интересует?

Сима. Значит, он один… Зачем же вы его спаиваете? Не стыдно? Он же за рулем, ему ехать.

Дюков. Ну и на здоровье. С рюмки лимонада…

Сима. Лимонада… А то я не вижу.

Валера. Чего ты видишь?

Сима. Я их за километр чую. Целый день небось перед глазами.

Дюков. Я в этом уверен, и тем более мне кажется странным ваше предположение…

Сима *(оглядывается).* А бутылку куда дели?

Дюков *(показывает на бутылку из‑под лимонада).* Вот она.

*Сима нюхает ее, ставит обратно, снова оглядывается.*

Валера *(Дюкову).* А чего она? Чего она?

Дюков. Да, понимаете, странная девушка. Уверяет, что вы пьяны.

Валера. Я? *(Отшвыривает стул.)*

Сима. А то нет.

Валера. С двух рюмок?! *(Оскорблен.)*

Сима. А вчера сколько?

Валера *(морщась, пытается вспомнить).* Это… Потом еще две… И он принес… Ну и что – нормально.

Сима *(Дюкову).* Ну… Лыка же не вяжет. С утра пораньше‑

Дюков. Он разыгрывает вас, милая. Дурачится.

Сима. А то я не вижу.

Дюков. Способный ученик. На ходу схватывает.

Сима. Я и говорю – не стыдно спаивать. Сами вон – ничего, а ему ехать.

Дюков *(Валере).* Ну ладно, пошутили и хватит. А то она и вправду подумает…

Валера *(прислушиваясь к себе).* А я что, трезв? Или как? Сам уж не пойму. Запутался. Ну и путаник этот ваш… как его. Ему что – научил и привет. А мы тут разбирайся.

Сима. Так и третий еще был? *(Оглядывается.)* Ушел уже? Ну и прыткие они, эти алкаши, – как ртуть.

Валера *(кажется, пришел в себя).* Ну ладно, вроде действительно пошутили и хватит. А то мне ехать еще. *(Поднимается.)*

Грошев *(тоже встает).* Я думаю, вам лучше не торопиться.

Валера. Это почему?

Грошев. Я думаю, она права, в вашем состоянии за руль садиться нельзя.

Валера. А тебе‑то что за дело?

Грошев. Есть дело. Давайте знакомиться: инспектор ГАИ лейтенант Грошев. *(Показывает удостоверение.)* Попрошу ваши права.

Валера. А что такого? Сижу себе, ем. И вообще не на дороге, и вы, кажись, не при исполнении.

Грошев. Верно, я после смены, но ради такого дела вернусь.

Валера. Какого дела? Какого еще дела?! Уже дело… Что особенного – посидели, пошутили, и все. Что, и пошутить уже нельзя?

Грошев. Шутить – сколько угодно. Только две рюмки за рулем – это уже не шутки.

Валера. Так лимонад же пили, лимонад! Вы же видели, если смотрели.

Грошев. Подкрашивали? Старо.

Валера. Да что подкрашивать‑то? Подкрашивать нечего было. Она ж не дала.

Дюков *(Валере).* Погодите, не горячитесь.

Грошев. Значит, просили?

Валера. А пусть он докажет!

Грошев. А вы дыхните.

Валера. А это сколько угодно, воздуха нам не жалко. *(Дыишт.)*

Грошев *(морщится).* А говорите – лимонад.

Валера. Так это вчерашнее. Перегар. Нормально.

Грошев. Ну ладно, это медицина выяснит – перегар или что посвежее. Поехали.

Валера. Куда это? Никуда я не поеду. Права не имеете.

Дюков. Не горячитесь, спокойней.

Валера. А я спокоен. Чего мне нервничать?… *(Грошеву.)* Слушай, лейтенант… Ну мы же тебе русским языком: мы разыгывали, понимаешь. Вот товарищ – артист. И мы с ним сцену, значит, изображали. Ну, будто мы это – приняли.

Грош в. я об этом и говорю.

Валера. Да нет, не так – по системе. Этого, как его… *(Дюкову.)* Скажите.

Грошев. А он уехал?

Дюков. Да никого больше не было.

Грошев. Но вот гражданин говорит.

Дюков. Тот, о ком он говорит, присутствовал незримо. Так сказать, его дух.

Грошев. Так… Дух, значит?… А ваши права можно?

Дюков. А в чем дело?

Грошев. Вы уж до духов допились. Мерещатся.

Дюков *(смеется). О* господи, да мы совершенно трезвы!

Трезвее не бывает. Мы этюд играли, понимаете?!

Грошев. Этюд…

Дюков. Этюд.

Грошев. На троих?

Дюков. Нет, вдвоем.

Грошев. А третий, значит, как бы заочник?

Валера *(выходит из себя).* Да не было третьего, ты что, слепой?

Грошев. А вы на меня не кричите. Говорите, не пили, а ведете себя…

Валера. Послушай, я тебе сейчас все объясню. *(Дюкову.)* Я ему сейчас все объясню. *(Грошеву.)* Иди сюда. Садись. *(Берет рюмку, наливает остатки лимонада из второй бутылки.)* Смотри, показываю. По системе. Налили, так? Понюхали… *(Нюхает.)* Поморщились… *(Морщится.)* Пьем… *(Пьет.)* Не дышим… *(Не дышит.)* Потом дышим… *(Дышит.)* Заедаем… *(Заедает.)* Горячо. И фонарик. Вот тут…

*Грошев смотрит на него с подозрением.*

И руки… *(Ставит опасливо рюмку на стол.)* И все родные… *(Запинаясь.)* Моя милиция меня бережет. Будешь меня беречь? Ты береги, а то я… Потом захочешь, а меня уже… *(Всхлипнул и уронил голову на стол.)*

Дюков *(восхищенно).* Ну… Талант же! Прирожденный артист.

Грошев. Артист, это верно. Под носом у инспектора, на глазах, можно сказать, улику выпил… Артист, ничего не скажешь. Я, главное, уши развесил. *(Нюхает рюмку, бутылку.)* Ну, ничего, экспертиза покажет. *(Прячет бутылку и рюмку в спортивную сумку.)* Пошли. *(Смотрит на Валеру, тот, похоже, спит.)*

Дюков. А? Как спит! Талант!

Грошев. Нормально спит. Как все пьяные.

Дюков. Божий дар. А он говорит – памяти нет. Смотрите, какая память, какая точность в нюансах. *(Наклонился, прислушался.*  *Не очень уверенно.)* Как будто действительно…

Грошев *(иронично).* Артист, говорите? Играет?

Дюков. Черт его знает. Может, вправду уснул. В роль вошел. *(Трогает Валеру за плечо.)* Коллега… *(Трясет сильнее.) Подходит Сима.*

Валера *(поднимает голову).* А… *(Смотрит по сторонам, не понимая, где он.*  *Потом вспоминает.)* А‑а… Я это, кажись, отключился малость. Да? *(Потягивается.)* Ну зато теперь, как огурчик. Как новенький. *(Грошеву.)* Убедился теперь?

Грошев. А я и раньше не сомневался. Так что поехали.

Валера. Опять поехали! Да у меня овощи! Детишки ждут! Ты что, тоже шесть процентов платишь?

Грошев. Раньше надо было думать о детишках, если вы

такой сознательный.

Валера *(Дюкову).* Вот уперся. Ну что с ним делать? Поехали вместе тогда – подтвердите. А то они еще не поверят.

Дюков. Не могу, дорогой, у меня репетиция.

Валера. Ну как же так – сами спаивали, а как отвечать…

Грошев. Ну вот видите, а говорили – не пили.

Валера. Как спаивать, так он Станиславский, а как отвечать, так этот… Немирович‑Данченко…

Сима *(Грошеву).* Оставьте его, пусть…

Грошев. Что значит – пусть? Он же – слышали – сам признался.

Сима *(кидает на стол золотники).* Ничего. Пока накачает колеса, весь хмель выйдет. Как стеклышко будет.

Валера. Да ты что – колеса спустила?!

Сима *(Грошеву).* Проверено. Кто слегка, тому двух достаточно. А кто понахальней, приходится все четыре. А иногда еще и запаску для верности.

Дюков *(восхищенно).* Я ж говорил вам – это очень серьезная барышня! Это же надо такое придумать.

Сима *(кидает перед Дюковые золотники).* А вот ваши.

Дюков. Мои? Но позвольте, мне‑то за что?!

Валера. А мне, значит, есть за что?!

Грошев *(смеется).* Так это вы, значит, неуловимый мститель? А мы головы ломаем. Жалоб – целая пачка. У кафе, говорят, нельзя машину оставить, кто‑то колеса у всех подряд спускает…

Сима. Почему это подряд? Ничего не подряд. Только тем, кто безобразничает за рулем. А то вы им лекции, к совести их – будто она у них есть… А у меня свой вытрезвитель: покачаешь, прочухаешься.

Грошев. Но это же вроде как самосуд получается.

Валера. Ку‑клукс‑клан форменный!

Сима. А что – ждать, пока настоящий суд будет? В прошлом году вот тут, прямо на глазах – дождались. Десять лет мальчонке… Ну и что толку, что водителя посадили. Его раньше надо было судить, когда первый раз за руль выпимши сел. Не штраф брать, это же не с него – с семьи, он‑то на бутылку все равно накалымит… Почему тогда его не судили?…

*Пауза. Все молчат.*

Если б каждый не сокрушался, не письма в газету писал, а что‑то делал… Что может…

Дюков. Колоссально! Фантастика! Жанна д'Арк… Нет, за такое знакомство надо выпить… *(Открывает чемоданчик, достает бутылку шампанского.)* На вечер приготовил, для гостей, но не могу удержаться. *(Открывает.)* Порыв души. Выпьем за наше спасение!

Сима. Я на работе.

Грошев. С водителями не пью.

Дюков. Так какой я водитель – без колес. Вести нечего. *(Валере.)* Ну что ж, придется вдвоем.

Валера *(берет стакан, нюхает, морщится, ставит обратно.*  *Смотрит на Симу).* Может, лучше лимонада, а?… Уж пить так пить…