**Мар Байджиев**

**МЫ — МУЖЧИНЫ**

**ВЕСЕЛАЯ ПРИТЧА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ, ПЯТИ КАРТИНАХ**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

УЧИТЕЛЬ *труда и военного дела — 60 лет.*

ЕГО СЫН - *30 лет.*

ЕГО ДРУГ - *60 лет.*

ЕГО СОПЕРНИК - *60 лет.*

КАПИТАН МИЛИЦИИ - *60 лет.*

ЖЕНЩИНА - *50 лет.*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Утро. Гостиная трехкомнатной квартиры. На стене висит снайперская винтовка с оптическим прицелом. На другой стене — большой портрет пожилой женщины в широкополой шляпе. На авансцене, слева и справа* — *телефоны. Учитель, в белой солдатской рубахе, в галифе защитного цвета и домашних тапочках на босу ногу, готовит себе завтрак и мурлычет песню.*

Учитель.

«— Солдатушки, бравы ребятушки,

Где же ваши жены?

— Наши жены...»

*(Уронил какую-то тарелочку и разбил.)* Ммда! На курорте наши жены! *(Поет.)*

«— Вот где наши жены!»

*(Собирает осколки.)*

« — Солдатушки, бравы ребятушки,

Где же ваши деды?

— Наши деды — славные победы...»

*(Подняв голову, принюхался.)* Горит! *(Бежит на кухню, приносит дымящуюся сковородку.)* «Вот где наши деды!» От яичницы с ветчиной — один пепел!

*В дверной скважине поворачивается ключ. Входит пожилой человек в элегантном костюме, с галстуком, в руке большой портфель. Это соперник.*

Соперник. Привет, ваше благородие. Уже проснулись?

Учитель. Здравия желаю. У меня сегодня второй урок в десятом «Б».

Соперник *(открыв портфель, деловито выкладывает на стол бутерброды, кефир, что-то горячее в миске).* Где ее фартук?

Учитель. Там, на кухне.

*Соперник уходит в кухню, возвращается в фартуке, уносит сковородку, миску с едой. Учитель надевает китель. Возвращается соперник.*

Соперник *(накрывая на стол).* Хотел пораньше, да за кефиром простоял. Так-с. Прошу к столу, кушать подано, ваше благородие.

Учитель. Ты что, в денщики ко мне записался?

Соперник. Таков был приказ хозяйки. Она боялась, что ты умрешь с голоду.

Учитель. Ничего, завтра сын должен приехать.

Соперник. Телеграмма была? Как она доехала?

Учитель. Нормально. В Кисловодске дожди... *(Садится за стол.)*

*Соперник прислуживает.*

Ловко у тебя получается, будто всю жизнь официантом работал.

Соперник. Официантом не работал, но полвека ухаживаю сам за собой, вот и наловчился.

Учитель. Женился бы, что ли, наконец... А то, гляди, сам и рожать задумаешь.

Соперник. Куда уж теперь! *(Подает горячее.)* Письмо-то написал? Просила ведь.

Учитель. Пишу.

Соперник. Ладно. Не мучайся. Я уж написал обо всем.

Учитель. Молодец... А я вот третий день мучаюсь. Написал: «Здравствуй, дорогая...», а дальше — стоп. Как это писатели сочиняют, ума не приложу.

Соперник. Что прикажете на обед?

Учитель. Хорошо бы домашнюю лапшу с уткой.

Соперник. Домашняя лапша с уткой. *(Записал в блокнот, посмотрел на часы.)* У-у, скоро девять, а я еще сочинение не проверил. *(Собирается уходить.)* Чистые сорочки и носовые платки вон там, в комоде, носки внизу. Не опоздай на урок. В десятом «Б» у тебя «ручной пулемет Дегтярева». *(Идет к выходу.)* Да, кстати, пойдешь мимо почты, брось этот конверт в ящик. *(Отдает голубой конверт.)*

*Учитель кладет его в карман.*

Посуду, я думаю, сумеешь убрать сам. *(Чмокнув учителя в щеку, уходит.)*

*Учитель позавтракал, начинает убирать посуду. Звонок в дверь. Он открывает. Почтальон отдает ему стопку газет и письмо.*

Учитель. Спасибо. Ага, не успела доехать, уже и письмо сочинила. *(Положив письмо в тот же карман, убирает посуду, мурлыча песенку.)*

«— Солдатушки, бравы ребятушки,

Где же ваши жены? —

Наши жены — пушки заряжены,

Вот где наши жены».

*(Поудобнее расположился на диване, надевает очки, вскрывает конверт.)* Послушаем, что пишут наши жены! *(Читает.)* «О моя Лорелея! Богиня! Только ты твоим чутким сердцем....... Что за чепуха! *(Перечитал. Посмотрел на конверт и понял, что перепутал письма. Продолжает читать.)*

*Начали тикать часы, они тикают все громче и громче и наконец заполняют весь зал.*

*(Встает; со злостью разорвал письмо в клочья. Подходит к портрету жены.)* Это как же?! А? Как же вы могли? Дура ты старая, вот ты кто! Карга без перьев, а не Рорере... Лорелея! Сколько лет ты дурила меня! Ну, погоди, вернешься с курорта — устрою я тебе кордебалет на льду! Выгоню вон! Понятно? Во-он! Как же ты будешь смотреть в глаза сыну, дочери, зятю? А я все им расскажу!.. Эх ты! Что же ты, а? Я ведь верил тебе, всегда считал, что ты во всем права. А ты? Стыд и позор! Хоть бы человек был порядочный! Старый пошляк! Бездарь! И письма-то писать не умеет. Сплошные слюни в сахаре. Ничего, он у меня попляшет! Он еще ответит за мою поруганную честь! Подлец и предатель! Тридцать лет ходил в этот дом. Другом семьи притворялся. Ничего, я с ним рассчитаюсь за все! *(Сняв со стены винтовку, подходит к телефону, набирает номер.)*

*Соперник подходит к телефону слева.*

Соперник. Да!

Учитель. А ну, иди сюда!

Соперник. Что, опять сорочку не можешь найти?

Учитель. Иди, я убью тебя!

Соперник. Убьешь?

Учитель. Да! Причем из той самой винтовки, из которой уничтожил шестьдесят фашистов.

Соперник *(смеясь).* А меня за что?

Учитель. За подлость!

Соперник. Ничего не понимаю. О чем ты?

Учитель. Пойдем в рощу, и там я прикончу тебя как предателя.

Соперник. Комедия!

Учитель. Вот именно! И мы разыграем ее по системе Станиславского и Немировича-Данченко. В первом акте висит ружье, которое потом стреляет.

Соперник *(смеясь).* Но почему ты выбрал меня?

Учитель *(с сарказмом).* Ах да! Ты тут ни при чем. Ты честный, добрый учитель литературы. Воспитатель молодого поколения. Только вот почему-то ты в течение тридцати лет совращал порядочную женщину и оскорблял мою честь!

Соперник. А-а! Вон что! Теперь понятно. Только вот к лицу ли интеллигентному человеку читать чужие письма?

Учитель. А писать чужой жене слюнявые пошлости можно?

Соперник. По-моему, ты преувеличиваешь.

Учитель. Именно поэтому я и прикончу тебя!

Соперник. Может, подождешь? Впереди столько светлых дней!

Учитель. Впереди старость, склероз, катар желудка, инфаркт и прочие модные болезни... Так не лучше ли умереть от пули?

Соперник. То есть бытовые услуги на дому?

Учитель. Послушайте, наглец, я не разрешаю вам острить!

Соперник. О-о, это уже звучит!

Учитель. Так вот, слушай: ты не только наглец, но и подонок! А... А... твоя Лорелея — старая дура!

Соперник. Вот теперь я обязательно приду в рощу и тоже буду стрелять!

Учитель. Ты? Стрелять? В кого ты будешь стрелять?

Соперник. В тебя.

Учитель. В меня?

Соперник. Да, ты угадал. Причем из той самой двустволки, которую ты подарил мне на юбилей!

Учитель. Нахал! Ну нахал!

Соперник. Нет, так поступали настоящие мужчины, когда дело касалось чести женщины.

Учитель *(перевел дыхание).* Я жду тебя в Тихой роще. Только не забудь взять с собой охотничий билет.

Соперник. Билет? А зачем он тебе?

Учитель. Для милиции. Твоя смерть будет записана как несчастный случай на охоте.

Соперник. Согласен. Только дай мне время написать завещание.

Учитель. Даю тебе двадцать четыре часа!

Соперник. Спасибо! *(Вешает трубку, уходит.)*

Учитель *(брезгливо передразнивая).* «Пожалуйста... Спасибо...» *(Сделал реверанс, подходит к портрету.)* Слыхала, как юлит? Двадцать три часа пятьдесят девять минут он будет искать повода, чтобы увильнуть... Эх ты, бесстыжая! Теперь-то ты видишь, с кем связалась? *(Поворачивает портрет лицом к стене.)*

*Тем временем соперник подходит к телефону, он в черном костюме, с галстуком.*

*(Подняв трубку.)* Да.

Соперник. Я готов.

Учитель *(с ужасом).* Стреляться?

Соперник. Стреляться.

Учитель *(хладнокровно).* Когда изволите?

Соперник. Сейчас.

Учитель *(с ужасом).* Сейчас?!

Соперник. Да, коллега. Иначе ты можешь раздумать!

Учитель *(хладнокровно).* Хорошо. Выезжай в рощу.

Соперник. А кто секундант?

Учитель. Какой еще секундант?

Соперник. Во-первых, согласно правилам, во-вторых, кто-то должен зафиксировать, что мы вели себя как настоящие мужчины, в-третьих, если уйдем вдвоем, а вернется один, его свидетельские показания о несчастном случае могут оказаться неубедительными.

Учитель. Я уложу тебя с первого раза.

Соперник. Спасибо, но первым буду стрелять я.

Учитель. Ты? Почему ты?

Соперник. Согласно правилам.

Учитель. Хорошо, будет тебе секундант. *(Повесил трубку. Набирает номер.)*

*Соперник уходит.*

*К телефону справа подходит пожилой человек. Это друг.*

Друг. Я слушаю.

Учитель. Спустись-ка ко мне.

Друг *(встревоженно).* Что случилось?

Учитель. Ты мне очень нужен.

Друг. Хорошо. *(Выходит, одеваясь на ходу.)*

*К телефону справа подходит соперник, набирает номер. Учитель поднимает трубку.*

Соперник. Прихвати, пожалуйста, пару картечей. У меня мелкая дробь. А дробью стрелять в друга, сам понимаешь, несолидно.

Учитель. Хорошо, я захвачу. *(Повесил трубку.)* Ну нахал! Ну наглец! *(Подходит к портрету, поворачивает его лицом к себе.)* Ну, вот, может, меня убьют, и ты наконец получишь ту свободу, о которой мечтала всю жизнь. Только прошу об одном: хороните меня без музыки — похоронный марш на меня наводит тоску... А теперь ваше место в чулане, мадам. *(Снимает портрет и уходит.)*

*Начинают тикать часы, они тикают все громче и заполняют весь зал. Входит учитель, отыскал какие-то пилюли, выпил. Тиканье часов постепенно затихает. Входит друг.*

Друг. Что случилось? На тебе лица нет.

Учитель *(отдает письмо).* Вот, читай!

Друг *(читает).* «Вот уже тридцать лет пишу я тебе...»

Учитель. Моей жене.

Друг. Кто?

Учитель. Тот, который во сто раз глупее меня. Разве что волосы блестят, как крышка рояля, хотя и крашеные. Ты всегда считал, что он недостоин моей дружбы, возражал, когда его представили к Почетной грамоте. Тридцать лет ходил в мой дом и осквернял мою честь. Я решил убить его!

Друг *(в ужасе).* Убить?

Учитель. Да. Или он, или я. Сейчас идем в Тихую рощу и будем стреляться. Тот, кто останется в живых, будет свидетелем несчастного случая на охоте.

Друг *(смеясь).* Ну, брат... Это ты сам придумал?

Учитель *(раздраженно).* Нет. Бабушка подсказала.

Друг *(смеясь).* Но твоя бабушка забыла, что ее век прошел. К тому же ты снайпер, владелец именного оружия, бывший кадровый офицер, учишь детей военному делу, а он, я уверен, не знает, откуда вылетает пуля.

Учитель. Так ему и надо.

Друг. И ты, советский учитель, убьешь человека?

Учитель. А ты, советский учитель, никогда не убивал?

Друг. Нет.

Учитель. А на фронте?

Друг. На фронте я уничтожал врагов.

Учитель. А кому в трибунале выносил смертный приговор?

Друг. Изменникам Родины!

Учитель. А я хочу уничтожить врага человечества, носителя порока, предателя высшей морали. Он учит детей, говорит о нравственности, а сам совращает порядочных женщин. Он предал дружбу, осквернил любовь и доверие... Он никогда не был женат лишь потому, что семья не позволила бы ему вести разгульную жизнь. Советская власть дала ему свободу, образование, право на отдых и труд, доверила ему воспитание юного поколения. Но чему он научит детей? Лицемерию? Пошлости? А мы, словно не знали всего этого, прибавляли ему зарплату за выслугу лет, поздравляли в день пятидесятилетия, сгоняли в зал всех учеников. Цветочки, папки, речи... «Дорогой... любимый... уважаемый... ваш долголетний труд в деле воспитания... бе-бе-бе, де-де-де...» Тьфу! А эта старая дура...

Друг. Да, но стоит ли за это убивать его?

Учитель. А что? Может, отлупить?

Друг. Это непедагогично.

Учитель. А что ты предлагаешь?

Друг. Напиши в местком, примем меры.

Учитель. А что вы с ним сделаете?

Друг. Поставим на вид, отправим на пенсию...

Учитель. То есть порок, ухмыляясь, пойдет на заслуженный отдых?

Друг. Да, пожалуй, он так и сделает.

Учитель. Выходит, я прав?

Друг. Прав.

Учитель. Значит, ты согласен?

Друг. Согласен.

Учитель. Спасибо тебе! *(Пожал ему руку, прослезился.)* Я всегда верил, что ты самый честный человек!

Друг. Спасибо!

Учитель. Быстренько одевайся и поедем.

Друг *(в недоумении).* Куда?

Учитель. Туда, где это произойдет. В Тихую рощу.

Друг. А я тут при чем?

Учитель. Ты же согласен со мной!

Друг. Ну и что?

Учитель. Вот и будешь свидетелем несчастного случая на охоте.

Друг. Но почему именно я?

Учитель. Потому что ты — самый честный человек.

Друг. Спасибо. Но ради чего я должен стать свидетелем убийства?

Учитель. Хотя бы ради клятвы.

Друг. Какой клятвы?

Учитель. Ради той, которую мы дали с тобой сорок лет назад, когда, оборванные и голодные, шли в большой город.

Друг. Что-то не припомню...

Учитель. На перевале, обнявшись, мы смотрели на огни большого города и поклялись дружить до смерти, стоять друг за друга, бороться за правду! Ты еще плакал тогда. Ну, вспомнил?

Друг *(вспомнив).* А-а, да-да, припоминаю!

Учитель. Мы поклялись на всю жизнь.

Друг. Да-да, что-то такое было...

Учитель. Вот видишь, такое не забывается!

Друг. Да, старина, в молодости жизнь кажется простой и красивой. А когда становишься старой клячей, то...

Учитель *(схватился за голову).* Господи, неужели это говоришь ты, который... Помнишь, до войны, когда все отвернулись от тебя, я верил, что ты честный человек... Каждую ночь я носил тебе по одной табуретке, чтобы в очаге твоем не погас огонь. Дочь твоя умирала от истощения, и я, отняв у своего ребенка, нес к тебе молоко. И каждый раз, когда я приносил стакан мерзлого молока, ты обнимал меня и плакал, говорил, что я вернул тебе веру в жизнь...

Друг. Этого я никогда не забуду. Спасибо тебе. Я готов для тебя сделать все, но только не эту глупость.

Учитель. Пойми ты, я начинаю терять веру в людей и если потеряю ее совсем, то как буду учить детей, говорить им то, во что перестал верить сам? И если ты настоящий друг, то должен постоять за мою поруганную честь!

Друг. Стоит ли затевать всё это, старина? Что мы теперь можем?..

Учитель *(горячо).* Все можем! Душить гадов, вырывать с корнем, как сорняк!

Друг *(с ехидством).* А кто будет повышать производительность труда и строить будущее?

Учитель *(схватив его за ворот).* Так ты что, предатель?

Друг *(спокойно).* Нет. Я мельница...

Учитель *(не понял).* Какая мельница?

Друг *(спокойно).* Ветряная...

Учитель. Почему ты мельница, черт возьми?

Друг *(спокойно).* Потому что ты — Дон Кихот.

Учитель *(раздраженно).* А почему я — Дон Кихот?

Друг *(спокойно).* Потому, что я — мельница.

Учитель *(отпустив его и безнадежно махнув рукой).* Ладно. Иди... Мели дальше... Но знай... останусь жив — буду стреляться с тобой...

Друг. К вашим услугам. *(Идет к выходу, оборачивается.)* Только не надо корчить из себя ангела. Ты ведь давно думаешь так же, как и я. Только почему-то заволновался перед самым финалом...

Учитель. Уходи.

Друг. Желаю удачи. *(Подчеркнуто раскланивается и уходит.)*

Учитель *(как бы сам себе).* Эх ты... мельница...

*Часы начинают тикать с нарастающей силой. Учитель выпивает лекарство. Часы успокаиваются. Учитель подходит к телефону, набирает номер. К телефону слева подходит соперник.*

Ваша смерть откладывается.

Соперник *(с насмешкой).* Почему?

Учитель. Нет секунданта.

Соперник. Ай-яй-яй! А я так готовился... *(Вешает трубку.)*

*Учитель, удрученный, садится на диван.*

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Кабинет дежурного милиции. Капитан сидит перед микрофоном.*

Голос из динамика. Товарищ капитан, говорит тридцать третий. Найдена легковая машина. С левой стороны вмятина. На стекле кровь.

Капитан. Оставь дежурного, вызови собаку.

Голос из динамика. Есть, товарищ капитан!

*Входит учитель. Он в дорожном плаще, в шляпе, в руке небольшой чемодан.*

Капитан. Что вы хотели, гражданин? *(Узнает учителя.)* Тьфу ты, господи! Ты откуда?

Учитель *(здороваясь).* Вот, приехал... из дома...

Голос из динамика. Говорит девятый. В районе Белой Горки бульдозер налетел на столб, порвал провода...

Капитан *(учителю).* Извини. *(В микрофон.)* Оставь дежурного. Вызови аварийную.

Голос из динамика. Есть, товарищ капитан!

Капитан. Вот так и живем. Город вроде маленький, а происшествий — гляди в оба. Как у тебя дома, все живы-здоровы?

Учитель. Все.

Капитан. А жена?

Учитель. Здорова.

Капитан. Поздравление мое получил Девятого мая?

Учитель. Получил. Спасибо.

Голос из динамика. Товарищ капитан, лейтенант Базаров к дежурству приступил.

Капитан *(учителю).* Извини. *(В микрофон.)* Что ж ты, сукин сын! Уже полчаса за тебя работаю...

Голос из динамика. Прошу прощения, капитан. Так получилось...

Капитан. Ну, ладно, валяй! Что с тебя возьмешь, с молодожена! *(Отключает микрофон.)* Ну вот, теперь я в твоем распоряжении.

Учитель. Ты как живешь?

Капитан. Живем — не тужим, как говорится. Внучка родилась. Красивая девка. Сына назначили главным инженером.

Учитель. Поздравляю. Я думал, ты давно полковник.

Капитан. Ну-у, полковник... Образования-то нет, да и провинился малость!..

Учитель. Ого! Разве может провиниться советский милиционер?

Капитан. Может, если он человек.

Учитель. Что же ты натворил?

Капитан. Поругался с начальством.

Учитель. А-а, это ты можешь...

Капитан *(набрав номер).* Мария, сегодня у нас будет гость... Однополчанин. Так что готовься. Через полчаса буду дома. *(Кладет трубку.)* Ты надолго?

Учитель. Нет...

Капитан. Проездом?

Учитель. Нет, к тебе.

Капитан. Ну, молодец. Стало быть, гостем будешь.

Учитель. Спасибо. Но я приехал не в гости.

Капитан. А что случилось?

Учитель. Меня оскорбили... и вот я... к тебе.

Капитан. Здесь? Кто? *(Взялся за телефон.)*

Учитель. Погоди. Выслушай сперва.

Капитан *(положив трубку).* Так!

Учитель. Меня оскорбили там, в моем городе.

Капитан. Кто?

Учитель. Один из моих коллег. Он оскорбил и унизил меня. А другой предал.

Капитан. За оскорбление личности — от пятидесяти рублей штрафа до года лишения свободы. Статья сто двадцать восьмая, пункт первый Уголовного кодекса РСФСР. Свидетели есть?

Учитель. Есть.

Капитан. Пиши заявление! *(Дает лист бумаги и ручку.)*

Учитель. Но... видишь ли... то, что случилось, касается только меня, и... я не хотел бы, чтобы...

Капитан. Понятно. Процесс будет закрытым. Суд защищает интересы личности.

Учитель *(как бы сам себе).* Да... Действительно, закрытый суд. Но пусть будет даже открытым. Я ведь смогу высказать все, что о нем думаю!

Капитан. Ну конечно! Выкладывай!

Учитель *(достает из-за пазухи пачку писем, кладет на стол).* Вот, тут все. Каждый год он ездил в Карловы Вары и присылал моей жене вот эти пошлости...

Капитан *(читает).* «Пишу тебе с дороги. Как ты там...»

Учитель. Нет, не это. Тут мало информации. *(Взяв другое письмо.)* Ты вот это почитай, он писал ей на курорт. *(Отдает письмо.)*

Капитан *(читает).* «О моя черноволосая Лоре... Лорелея»... Что?

Учитель. Это он ее так...

Капитан. Обозвал, что ли?

Учитель. Это имя немецкой красавицы.

Капитан *(настороженно).* Кого?

Учитель. Красавицы из народной легенды. Говорят, Гейне воспел ее в стихах.

Капитан. Ишь ты! *(Читает.)* «Только ты своим чутким и трепетным сердцем можешь понять... ... Скажи, а сколько ей лет?

Учитель. Много. Но она изменяла мне все тридцать лет.

Капитан *(расхохотался).* Ну чудак! Разведись. Возьми молодую. Силенки-то есть еще?

Учитель. Но речь о том, кто оскорбил меня.

Капитан. Какое же тут оскорбление?

Учитель. А моя честь?

Капитан. Подожди. Ты не горячись. Значит, он писал ей письма. А теперь он же оскорбляет тебя. Так?

Учитель. Ну, почти так...

Капитан. Как он тебя оскорбил?

Учитель. Вот так и оскорбил.

Капитан. Ты конкретно говори. Чем он оскорбил? Словом или действием?

Учитель. И словом, ну, и...

Капитан *(приготовился писать).* Каким словом и каким действием?

Учитель. Ну... понятно, какими... а слова... вот... в письмах...

Капитан. Опять непонятно. Он что, ударил тебя? Толкнул? Пытался избить? Бранился?

Учитель. Никак ты не поймешь. Он пользовался моим доверием, обманывал меня, осквернял мой семейный очаг и тем самым оскорбил мою мужскую честь. А другой считает, что так и должно быть. Теперь понятно?

Капитан. Хм! «Мужская честь»! Откопают же слово. Зачем она тебе? О своей чести пусть заботятся красные девицы. А для нас с тобой главное — здоровье. Здоровье и общественный долг!

Учитель. Выходит, судить нельзя?

Капитан. А за что? Состава-то преступления нет.

Учитель. Почему нет?

Капитан. Жалоба от пострадавшей есть?

Учитель. Конечно, нет.

Капитан. Стало быть, и суда нет. Насилия-то не было.

Учитель. Но суд защищает интересы личности.

Капитан. Подобные случаи в Кодексе не предусмотрены.

Учитель. Допустим. А другого можно судить?

Капитан. Которого?

Учитель. Того, который считает, что так и должно быть.

Капитан. Конечно, нет. Он-то вовсе ни при чем.

Учитель. А если он считался моим другом? Сорок лет назад мы поклялись стоять друг за друга! И теперь он оказался предателем и трусом!

Капитан. Да тут, видишь ли, такое дело... он, может, и виноват, но только перед тобой, а потому его не достанешь никаким крючком...

Учитель. А если бы они сговорились и убили меня?

Капитан. Высшая мера!

Учитель. А если они убили во мне веру?

*Капитан разводит руками.*

Учитель. Значит, пусть развратничают, лгут, лицемерят, продают дружбу, топчут честь?

*Капитан разводит руками.*

*(Горько.)* Но дело в том, что я учу детей, говорю им о дружбе, товариществе, о воинском долге. И все, что я говорил им до сих пор, говорил искренне, так, как верил сам. А чему я буду учить их теперь, если во мне умерло нечто самое главное?

*Капитан разводит руками.*

Ну, скажи: как мне быть?! Застрелиться?

Капитан. Зачем? Письма сожги, а все остальное забудь!

Учитель. Но как я забуду, что я мужчина?

Капитан. Слушай, а сам ты никогда не грешил? Было ведь, а? Ну, сознайся, было? *(Лукаво толкнул его в бок.)*

Учитель *(смущенно).* Наверное, было...

Капитан. А-а, то-то и оно-то... Ангелов нет...

Учитель. Было — до женитьбы. А как женился, так никого, кроме нее, не знал.

Капитан. Ага! А теперь ты обижен, что ради нее терпел лишения?

Учитель. Я состоял в браке, поэтому никаких лишений не терпел.

Капитан. Слушай, брось все! У нас тут есть одна... мм... красивая, умная, порядочная вдовушка... Может, найдете общий язык... И хозяйка она мировая.

Учитель *(трагически).* Женщин?! Презираю!

Капитан. Это ты напрасно...

Учитель. Я вызвал его в рощу! Останусь жив — вызову второго.

Капитан. Куда вызвал?

Учитель. Я потребовал... *(посмотрел в записную книжку)* сатисфакцию. Так поступали в старину.

Капитан. Что за садист-фикция?

Учитель *(уверенный в том, что тот действительно не понимает).* Сатисфакция — это удовлетворение оскорбления. Мы будем стреляться.

Капитан *(в ужасе).* Стреляться?

Учитель. Да, и ты будешь свидетелем.

Капитан *(в ужасе).* Кто?! Я?!

Учитель. Ты!

Капитан. Ты что? *(Нервно смеется.)* Ты что... спятил?

Учитель *(патетически восклицает).* На карту поставлена моя честь!

Капитан *(поняв, что спорить бесполезно).* Хорошо! Хорошо! А при чем тут я?

Учитель. При том, что ты — самый храбрый человек!

Капитан. И потому я, в мундире капитана милиции, стану свидетелем преднамеренного убийства?

Учитель. Нет, ты будешь свидетелем несчастного случая на охоте.

Капитан. И меня привлекут вместе с тем чудаком, который останется в живых?

Учитель. Скажи, ты настоящий милиционер?

Капитан. Допустим...

Учитель. То есть блюститель порядка?

Капитан. Стараемся...

Учитель. Твой долг — избавить общество от того, кто не имеет права носить высокое звание советского гражданина и учителя. Все считают, что я груб и отстал от жизни. А жена — так вовсе считает меня солдафоном. Но я вижу, как мельчают мужики, греются на печках, обрастают жиром, ждут, когда их выгонят на пенсию, боятся пожертвовать малейшим своим благополучием. Дрожат над каждой копейкой, дрожат за нагретое кресло, сплетничают, судятся с женщинами из-за тряпок, начали забывать, что такое мужская честь! И все это по наследству передается молодому поколению. По улицам бродят нытики, способные только на то, чтобы проедать родительские деньги. Разве такими мы были, на фронте, перед лицом смерти, и для того ли погибали наши ребята? А мы делаем вид, что ничего не замечаем!

Капитан. Это нам известно!

Учитель. Кому это — вам?

Капитан. Милиции.

Учитель. А почему не принимаются меры?

Капитан. К сожалению, ворота в интимный мир людей для милицейской машины закрыты. «Кирпич» висит!

Учитель. Тогда помоги мне доказать, что так не должно быть, что мужчина всегда должен быть борцом за правду и за чистоту души. От нас, от мужчин, зависит судьба семьи, людей, государства, земли! Женщины рожают детей, которые наследуют от нас не только физическое, но и нравственное здоровье. Согласен?

Капитан. Согласен.

Учитель. Я хочу очистить наше общество от вредного сорняка.

Капитан. Пожалуйста, только без свидетелей.

Учитель. Хорошо. Я убивать его не буду. Перебью ему плечо и колено.

Капитан. А это зачем?

Учитель. Пусть хромает всю жизнь и помнит, что надо быть человеком.

Капитан. Глупости!

Учитель. Почему — глупости?

Капитан. Хотя бы потому, что накажут всех. А мне, например, вот-вот майора должны дать. Считай, двадцать рублей прибавки. Скоро на пенсию, а из-за этой ерунды я могу погореть.

Учитель *(удивленно).* И ты боишься?

Капитан. Боюсь.

Учитель. Ты?! Боишься?! Ха-ха! Ты — самый храбрый человек в полку! Тот, кто погибал сто раз и сто раз возвращался живым? Кто шел против танка один на один, кто, истекая кровью, полз по болоту, чтобы грудью закрыть дуло пулемета, и плакал от зависти, когда его опередил другой... Тогда не боялся потерять жизнь, а теперь боишься потерять двадцать рублей?

Капитан. Тогда я, кроме жизни, ничего не имел. А сейчас у меня семья, положение. Почти всю жизнь я вынужден охотиться за карманными воришками, пьяными шоферами, ловить хулиганов и жуликов, хотя всю жизнь мечтал водить комбайн. Хочу дожить свой век тихо, спокойно... Все, что имею, досталось дорогой ценой не только для государства, но и для меня лично.

Учитель *(после паузы).* Теперь ты будешь поливать цветочки, на общественных началах работать домуправом и медленно умирать?

Капитан. А что же делать? Революция кончилась. Войны нет.

Учитель. Нет. Революция не кончилась. Она продолжается в наших душах. Война не окончена. Нет выстрелов, нет крови, но она идет.

Капитан. По-моему, все тихо. Мир.

Учитель. Каждый обязан совершенствовать себя! А мы превращаемся в обывателей и нудных стариков.

Капитан. Ничего не поделаешь — время!

Учитель *(горячо).* От времени стареет тело — над духом оно не властно!

Капитан. Тело стареет от времени, а душа стареет от событий!

Учитель. События? А кто их совершает?

Капитан. Мы люди маленькие. Мы делаем то, что прикажут.

Учитель. За все, что было, есть и будет, отвечаем мы — каждый персонально.

Капитан. Ты поэт. Ты рассказываешь детям, как Ромео любил Джульетту, а в моем ведении — городской вытрезвитель и камера предварительного заключения!

Учитель. Нет, я не поэт. Я солдат и буду нести свою службу до конца своих дней. Я учу мальчишек труду и военному делу, хочу, чтобы они росли настоящими мужчинами и чтобы в трудную минуту не осрамили нашу память. А ты сидишь тут и молишься на двадцать рублей.

Капитан. Никто не упустит своей выгоды, а ты хочешь обвинить меня одного.

Учитель *(с иронией).* Конечно, ты молодец! Виноваты все остальные.

Капитан. А сам ты что? Жил-жил, понимаешь,— и вдруг затеял. А где ты был раньше?

Учитель. Воевал! Учил детей!

Капитан. Ну, а теперь что?

Учитель. А теперь не могу!

Капитан. А почему не можешь?

Учитель. Не хочу врать.

Капитан. А-а! То-то и оно-то! Все вы так. Рядом — хулиган, крошит стекла, пьянствует, оскорбляет, а ты делаешь вид, что не видишь ничего, пока не получишь оплеуху. И тогда начинается: «Караул, где милиция?!»

Учитель. Значит, и ты, Брут?

Капитан. Не понял. Кто?

Учитель *(встает).* Так, никто... Прости, что побеспокоил. *(Берет чемодан.)*

Капитан *(схватив его за руку).* Ты что, обиделся? Сейчас сын подъедет. У него своя «Волга». Поедем ко мне. Жинка пельменей настряпает. Бутылочку поставит. У голубого экранчика посидим. Штирлица посмотрим... Ну, давай не сердись! Пожмем друг другу руки, как боксеры после драки. Спорить не будем больше — это ведь только мои мысли. Это только я так думаю...

Учитель. Плохо ты думаешь.

Капитан. Ну, стало быть, ошибаюсь я... А ты подскажи. Я ведь университетов не кончал. Семь классов — и то еле-еле. Скоро на пенсию, а я всего-навсего капитан. Некогда было. Землю пахал, воевал. Ты уж прости меня. Впервые что-то хотел сказать — и то неудачно.

Учитель. Ладно, прощай, храбрец. *(Идет к выходу.)*

Капитан *(бежит за ним).* Ну ты сам подумай. Как это можно? Сто лет назад — можно было бы. Даже царь запретил такое, а в наше время... В космос летаем, из стекла чулки шьем — и вдруг такое? Я ведь могу здорово пострадать, да и сам ты...

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Комната учителя. Снайперская винтовка висит на стене. Учитель стоит у телефона и набирает номер. В левом аппарате раздается звонок. К телефону подходит соперник.*

Соперник. Я слушаю.

Учитель. Завтра стреляться не будем.

Соперник. Я прощен?

Учитель. Тебя простит только пуля.

Соперник *(с тревогой в голосе).* А что случилось? Ты болен?

Учитель. Нет, я здоров, к твоему несчастью. Стреляться будем в воскресенье.

Соперник. Значит, буду жить почти неделю и успею закончить свои дела. Благодарю.

Учитель. Благодари секунданта, который, к твоему счастью, заболел. А своей черноволосой Лорере... Лорелее посоветуй заказать траурное платье.

Соперник. Хорошо. *(Посмотрев на трубку, кладет. Уходит.)*

*Входит сын.*

Сын. С приездом, папа! *(Подставив щеку.)* Ну и дела! Приехал. Все заперто. Ни тебя, ни матери, даже портрет ее снят. Только сегодня обнаружил твою записку. Как ты съездил? Как живет твой старый храбрый друг?

Учитель. Спасибо тебе, плохо. А мой старый храбрый друг умер.

Сын. Умер?

Учитель. Да. Бывают же такие чудаки. Скончался девятого мая тысяча девятьсот сорок пятого года.

Сын *(удивленно).* Но ты вроде переписывался с ним... поздравления посылал.

Учитель. То был другой... *(Махнув рукой.)* А!.. Лучше расскажи, как у тебя дела.

Сын. Отзывы прекрасные, защита — в сентябре сего года.

Учитель. Что ж, поздравляю. Ты у меня гений!

Сын. Наследственность по отцовской линии. Сколько дашь на банкет?

Учитель. Нисколько. Я берегу их на твою свадьбу.

Сын. Тебе кажется, что скоро будет свадьба?

Учитель. Почему бы и нет?

Сын. А вот и нет!

Учитель. Семейная жизнь — половина нашего бытия, а может, и больше, у всех живых есть инстинкт продолжения рода.

Сын. Ау меня нет такого инстинкта, папа.

Учитель. Во все времена человек добывал себе пищу и рожал детей.

Сын. Но прежде надо пройти испытание, папа.

Учитель. Испытание? Разве ты еще не понял, что Гуля — прекрасная девушка?

Сын. Это я знаю, но брак должен быть естественным.

Учитель. И до каких пор вы будете ходить друг к другу в гости?

Сын. Пока не придем к логическому выводу.

Учитель. А если не придете, что будет с ней?

Сын. С ней будет тот, кого она полюбит и выберет.

Учитель. И что скажет тот, кого она выберет?

Сын. Она выберет того, который ничего не скажет.

Учитель *(сам себе).* Странное поколение...

Сын. Скажи, отец, мужчина отчитывается за то, что было до женитьбы?

Учитель. Мужчина? *(Немного подумав.)* Пожалуй, нет.

Сын. А почему должна отчитываться женщина?

Учитель. Видно, потому и должна, что женщина...

Сын. А я — за равноправие.

Учитель. Не слишком ли много вольности в таком равноправии?

Сын. Может, правды, папа?

Учитель. Это жестоко.

Сын. А правда всегда была жестокой, папа.

Учитель. Это выше моего понимания, точно так же, как не пойму, почему ты, имея степень кандидата наук, будешь лечить всяких алкоголиков.

Сын *(смеясь).* Каждый выбирает тот путь, который ведет его к самоутверждению.

Учитель. Выходит, ты идешь работать в психбольницу только для того, чтобы самоутвердиться?

Сын. А почему бы нет?

Учитель. А мы шли в школу, чтобы учить детей и бороться с неграмотностью.

Сын. И тем самым утверждали себя.

Учитель. Но мы об этом не думали.

Сын. В конечном счете важен результат.

Учитель. Порою мне кажется, что у вас есть только холодный мозг, а сердца нет. Наверное, никто бы из вас не бросился грудью на амбразуру пулемета.

Сын. Мы бы обдумали, кому из нас идти на смерть.

Учитель. Вот то-то! Обдумали бы! А мы шли на все очертя голову.

Сын. Время было другое.

Учитель. Время приходит и уходит, а человек остается. Так что же в нем меняется?

Сын. Температура.

Учитель. Ммда... Как забавно. А что бы ты сделал, если бы тебя кто-то оскорбил?

Сын. Смотря кто и как.

Учитель. Ну, положим, ты любишь женщину, веришь ей и вдруг узнаешь, что ты — этот самый... *(Рукой изображает рога.)*

Сын. Осел?

Учитель. Нет... Этот, как его, с рогами...

Сын. Козел?

Учитель. Рого-но-сец.

Сын. Ну, если так, то пусть выходит за того...

Учитель. Ну, а честь?

Сын. Чья?

Учитель. Твоя! Мужская, например!

Сын. Это не тот случай!

Учитель. А в старину, говорят, в таком случае стрелялись.

Сын. Устаревшее понятие о самолюбии.

Учитель. Ну, а если кто-то решил стреляться сегодня?

Сын. Диагноз ясен — маниакальная шизофрения.

Учитель. Спасибо.

Сын. Что?

Учитель. Так, ничего. Помассируй мне плечо. Крутит суставы.

Сын. Надо выполнять упражнения, которые прописала тебе Гуля. *(Начал массировать отцу плечо.)*

Учитель. А! *(Махнув рукой.)* Все равно вымирать...

Сын *(перестав массировать).* Что с тобой происходит, отец?

Учитель. Ничего особенного. Просто мне кажется, что я скоро умру или совершу преступление. В последнее время вижу один и тот же сон — будто сдаю экзамены. Вытаскиваю билет и не могу ответить. Смотрю на экзаменатора, а это я сам. Смотрю на ассистентов — и опять вижу себя. Оглядываюсь назад, думаю, подскажут, а там пустота. Вроде сам себя экзаменую — и сам себе не могу ответить.

Сын. Ты становишься загадочным и сложным. *(Смеется.)*

Учитель. Простота — признак примитивности.

Сын. Ого! Не ты ли внушал, что надо быть простым и добрым?!

Учитель. Добрым, но не простым.

Сын *(настойчиво).* Ты говорил о простоте, отец.

Учитель. Это я говорил раньше. Принеси мне бокал... томатного сока.

*Сын уходит на кухню, вскоре возвращается.*

Сын *(подавая сок).* Выходит, я был прав?

Учитель *(взяв бокал).* Не всегда. Ваше здоровье! *(Выпил.)*

*Сын принес портрет матери и повесил его на прежнее место. За окном раздается сигнал легковой машины.*

Сын. Это Гуля. Поедешь с нами на озеро?

Учитель. Нет.

Сын. Так и просидишь все каникулы? *(Поцеловав отца, идет к выходу.)*

Учитель *(обиженно отвернулся, а потом вдруг неожиданно).* Эй!

*Сын подходит к отцу, тот заботливо поправил ему галстук, поцеловал, шлепнул. Сын уходит. Учитель подходит к окну. Слышно, как внизу хлопнула дверца машины. Загудел мотор. Машина отъехала. Учитель помахал рукой. Подходит к портрету жены. Поворачивает лицом к стене. Скрипнула дверь. Учитель оборачивается. На пороге соперник, он открыл дверь своим ключом.*

Соперник. У тебя не работает звонок.

Учитель *(растерянно).* Да... не работает. Что ты забыл в этом доме?!

Соперник. Давай поговорим как мужчина с мужчиной.

Учитель. Ты не мужчина. Ты трус и подлый человек!

Соперник *(спокойно).* Ты винишь меня за то, что я подал руку несчастной женщине?

Учитель. Почему — несчастной?

Соперник. Вспомни, как ты жил с ней.

Учитель. Мы жили в согласии, а ты... Ты морочил ей голову, пользовался ее добрым характером!

Соперник. Нет. Это не так...

Учитель *(с иронией).* Ах, ты безумно любил ее!

Соперник. Может быть...

Учитель. А почему не забрал ее давно, когда мы были молоды? Это было бы по крайней мере честно!

Соперник. Не знаю. Может, ради тебя, а может, ради твоих детей. Да и зачем спрашивать об этом у меня? Ты все прекрасно знал, а если не знал, то догадывался, да просто не хотел думать об этом, не хотел терять равновесия. Тебе никогда не было ни жарко, ни холодно, тебе всегда было тепло. Ты ни разу не ошибся и не упал к ее ногам, прося прощения. Ты смотрел на нее как на денщика или в лучшем случае — как на мать своих детей.

Учитель. Ладно, ладно. Что с тобой говорить! Ты просто бабник. *(Отворачивается.)*

Соперник. Да, женщин я люблю. Особенно — красивых и порядочных. Люблю как особое, нежное племя, любуюсь ими, как даром природы. Природа создала женщину — сказочное существо, сложное по своей психологии и простоте в логике, а нас одарила великой страстью к ним, и на этом держится сокрушительная сила бессмертия рода людского... Женщину надо любить! И она пойдет ради тебя на все. Любить не только ее тело и красоту, но и слабости ее, отдавать все, что у тебя есть, сегодня, сию минуту, ничего не оставляя на завтра, ибо завтра будут другие радости. И тогда поймешь, что такое женщина. У нее никогда не возникнет чувства зависти, когда тебе хорошо; она не предаст, если тебе будет плохо. Ни слабость, ни корысть не сделают ее врагом твоим, женщина пойдет на жертвы, на которые не способен ни один мужчина, ибо она рождена жертвовать собой. А ты никогда не знал этого, так как больше всего был занят собой.

Учитель. А почему же ни одной из женщин ты не дал счастья?

Соперник *(думает вслух).* Мне мерещился силуэт одной женщины. *(Пауза.)* В каждой женщине я искал ее и не мог найти...

*Пауза.*

Учитель. Что ж ты молчишь? У тебя нечиста совесть, ты ищешь оправдания. Но пощады не будет.

Соперник. Допустим, ты убьешь меня, но что это даст?

Учитель. Очищение.

Соперник. Ты хочешь вернуть то, что ушло безвозвратно. Надо жить и умирать тогда, когда это необходимо.

Учитель. Хорошо. Это моя забота. Прошу об одном: если буду убит я, забери ее к себе и на похороны мои не приходи. Я проклинаю вас обоих.

Соперник. Хорошо, я выполню твою просьбу. А ты отдай мне мою исповедь.

Учитель. Какую исповедь?

Соперник. Мои письма! Видимо, она хранила их.

Учитель. Я сжег твои письма!

Соперник. Ты очень жестокий, жестокий и несправедливый.

Учитель. Именно поэтому я хочу убить тебя.

Соперник. Но, к счастью, нам не придется стреляться.

Учитель. Струсил?

Соперник. Нет. Ты никогда не найдешь добровольного свидетеля. Никто не захочет нести за нас наказание. А без него я не согласен.

Учитель. Свидетелем будет женщина!

Соперник. Женщина?.. Что *ж...* К вашим услугам. *(Подходит к портрету, поворачивает его лицом, раскланивается и уходит.)*

Учитель *(передразнивает).* «Спасибо... До свидания... К вашим услугам...» Кретин несчастный! *(Сняв портрет, несет в чулан.)*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

*Комната. Современная мебель, люстра и прочее. Все подобрано с большим вкусом. Раздается звонок телефона. К телефону подходит пожилая женщина.*

Женщина. Да, профессор слушает... Вашу жену положили в родильное отделение... Пока все нормально. Немного помучается, но это естественно. Главное — не теряйте чувства юмора, говорят, это признак большого мужества.

*Звонок в дверь.*

Думаю, мы скоро снова увидим ее в «Лебедином озере», только не забудьте прислать билетик. Всего доброго. *(Кладет трубку, открывает дверь.)*

*На пороге учитель. Он в дорожном плаще и виновато улыбается. Женщина некоторое время смотрит на него молча. Учитель снимает шляпу.*

*(Удивленно.)* Ты?!

Учитель. Я...

Женщина. Господи, не во сне ли?

Учитель. Думаю, что нет.

Женщина. Что же ты стоишь на пороге? Проходи, раздевайся.

Учитель *(сняв плащ).* Еле нашел твой дом. Дома похожи, как куриные яйца.

Женщина. Современный стиль. Бетон и стекло. И все это серое.

Учитель *(протянув руку).* Ну, здравствуй.

*Женщина подала руку, он наклонился и поцеловал.*

Женщина. Ох, какой элегантный стал! И седина. Прямо как кинорежиссер.

Учитель *(обняв ее за плечи, заглянул в глаза).* А ты все такая же!

Женщина *(засмеялась).* Спасибо...

*Два пожилых человека как-то неуклюже обнялись, поцеловались,*— *скорее всего, как брат с сестрой.*

И с женщиной научился обращаться!

Учитель. Я — Дон Жуан!

Женщина. Ого! И много загубил женщин?

Учитель. Тыщу.

Женщина. Какой молодец! Посиди, я принесу чай. *(Накрывая на стол.)* А вот целоваться так и не научился.

Учитель. Разве я не умел?

Женщина. Конечно, нет.

Учитель. Странно...

Женщина Что здесь странного?

Учитель. Ты говоришь об этом теперь...

Женщина *(засмеялась).* А ты знаешь, почему я не вышла за тебя?

Учитель. Почему?

Женщина. Когда ты целовал меня, озирался по сторонам.

Учитель. Как — озирался?

Женщина *(засмеялась).* Очень просто. Целовал меня, а сам смотрел по сторонам, и мне казалось, что в эту минуту ты думаешь о чем-то еще. Особенно запомнился мне тот день, когда ты уходил на фронт. Мы прощались на перроне... И всегда, когда я пыталась найти в тебе что-нибудь плохое, вспоминала именно этот день. Смешно, не правда ли? Такой, казалось бы, пустяк!

Учитель *(как бы сам с собой).* Действительно, смешно... и такой пустяк...

Женщина. Спирт будешь пить?

Учитель. С водой наполовину.

Женщина. Лучше немного чистого!

Учитель. Не привык...

Женщина *(засмеялась).* Ладно, не буду мучить. *(Подливает немного воды.)* Ну, как ты живешь? Сколько внуков? Доволен ли судьбой?

*Они говорят довольно громко, непринужденно, без психологических углублений и не впадая в сентиментальные воспоминания.*

Учитель. Живу хорошо. Дочь вышла замуж за чукчу, уехала на Камчатку. Сын занимается науками. Сам я работаю в школе. Чинов и титулов не имею.

Женщина. А у меня, как видишь, тоже все хорошо. Заведую объединенной женской больницей. Профессор. Десять моих аспирантов защитили диссертации. Скоро выйдет моя большая книга. Имею награды. Любят, уважают. Что еще? Денег куча, могу подарить тебе «Жигули». Квартира, как видишь, шикарная. Пока здорова. Работаю.

Учитель. Я рад за тебя!

Женщина. Ну, выпьем?

Учитель. Выпьем.

Женщина. А за что будем пить?

Учитель. За все, что было!

Женщина. А что было?

Учитель. Все было...

Женщина. Что ж... давай за то, что было...

*Выпили по глотку, и обоим вдруг стало немного грустно. Может, каждый из них вспомнил что-то далекое.*

Учитель. Ты не выпила?

Женщина. Не пью... И даже не курю, хотя во всех романах и фильмах одинокие женщины, как правило, курят и носят короткие прически...

Учитель. Я тоже не пью. Хотел бросить курить, а потом подумал: зачем, много ли еще осталось дымить?

Женщина. Не отчаивайся, ты проживешь сто лет. Говорят, спросили у столетнего абхазца, как он прожил жизнь. Тот отвечает, что не пил, не курил, всю жизнь прожил с одной женщиной. Не успели записать причины долголетия, как зазвенели стекла и в комнату влетел булыжник. «Извините,— сказал столетний,— это мой отец. Десять раз женился, курит, а напьется — буянит и бьет стекла». Поди установи причину долголетия.

Учитель. И то верно...

Женщина. У меня есть пластинка, которую подарил ты. Помнишь?

Учитель *(покачав головой).* Склероз.

Женщина *(достает из шкафа старую пластинку, протирает пыль).* Твой почерк?

Учитель *(посмотрев на пластинку).* Кажется, мой. Только красивый слишком.

Женщина. Видимо, руки еще не дрожали. *(Поставила пластинку.)*

*Звучит танго, которое было модно до войны.*

Учитель. Да, да... Теперь вспоминаю... Это было под Новый год.

Женщина. Я родилась тридцать первого декабря.

Учитель. Это я знаю...

Женщина. У тебя был старый патефон и эта пластинка... Мы были одни, танцевали до утра... За окном шел снег... Где-то гудел паровоз, стучали колеса.

Учитель. Да... Верно...

Женщина. И в ту ночь ничего не случилось...

Учитель. А что должно было случиться?

Женщина. Я думала... мы... поженимся...

Учитель *(вспоминая).* Ты была очень красивой. Юная ленинградка с золотыми локонами... Все друзья мои были в тебя влюблены...

Женщина. Выходит, ты испугался моей красоты?

Учитель. Не помню... Может, и так... Да и матушка моя, женщина старая, с предрассудками, считала, что мы не пара... А тут война...

Женщина. При чем тут война?

Учитель. Я боялся, что не вернусь, ты овдовеешь, а ребенок наш останется сиротой...

Женщина *(мечтательно).* Зато мы были бы твоими — твоя вдова, твоя сирота... Может, ты боялся, что приедешь и узнаешь, что я была неверна тебе?

Учитель. Не знаю...

Женщина *(мечтательно).* Глупый ты был...

Учитель. Но там, на фронте, в самые трудные минуты я думал только о тебе. Я умирал от тоски. Однажды пошел на смертельный риск, думал, выживу — дадут отпуск домой... а мне дали орден... Красной Звезды... и повышение в чине. А я хотел к тебе, хотя бы на полчаса...

Женщина. Ты писал об этом...

Учитель. Но почему ты не приняла меня, когда я вернулся?

Женщина. Для меня все решилось в ту ночь. Я боялась, что тебя убьют на войне, и хотела, чтобы эта ночь была нашей... И эту единственную ночь я прожила бы с самым дорогим человеком на земле. Ты же знал, что у меня нет ни родных, ни близких. А ты решил сохранить меня до лучших времен. Спасибо. *(Грустно улыбнулась.)*

Учитель. Да, теперь трудно установить виноватого.

Женщина. Видимо, судьбу надо решать только тогда, когда ее можно решить.

Учитель. Если бы не война, мы бы, конечно, не разлучились.

Женщина. Если бы не война, мы бы и не встретились. Помнишь, где мы познакомились?

Учитель. На занятиях Осоавиахима. Я показал, как надевается противогаз, а ты сказала, что я слон.

Женщина. А ты действительно был похож на слона. Большой, добрый, с противогазным хоботом и очень смешной.

Учитель. А ты была похожа на стрекозу: длинноногая, тоненькая, с огромными глазами.

Женщина. Выпускной вечер помнишь?

Учитель *(поднялся, протянув руку).* Разрешите?

Женщина. Пожалуйста. *(Подает руку.)*

*Учитель обнял ее за талию, другую руку выставил в сторону, так, как танцевали в дни их молодости. Она опускает ему локоть, как бы давая понять, что сейчас так не танцуют.*

А помнишь, в каком я тогда была платье?

*Медленно танцуют.*

Учитель. Кажется, в синем...

Женщина. Нет, в желтом...

Учитель. Может, и в желтом.

Женщина *(проведя рукой по его затылку).* А ты совсем старый... И глаза у тебя грустные, как у старого паяца.

Учитель. Может, мои недостатки есть то самое, что отличает меня от других. Все живут и умирают одинаково. А если появится индивидуум, пытаются уподобить себе... В результате появляется еще один стереотип... серый... *(Кивнув в окно.)* Как вот эти дома...

*Продолжают танцевать, каждый молча думает о чем-то своем.*

Женщина. А я забыла тебя... Как будто ничего никогда не было. Ни любви, ни разлуки, ни слез. Из всего остался только фейерверк огней. Девятого мая. Забыла, что хотела быть просто бабой, стирать пеленки, гладить сорочки, готовить обед, ходить на рынок. Хотела сидеть в осеннем парке, вязать носки своим внукам и рассказывать о Красной Шапочке. А я профессор. Никто не назовет меня мамой. Я только профессор. У меня куча денег, а мне хватает и ста рублей, у меня огромная квартира, а живу в одной комнате...

Учитель. Вышла б замуж! Молода еще...

Женщина. «Замуж»... В этом ли дело? *(Грустно засмеялась.)* Даже у Робинзона Крузо был друг, которого он встретил на необитаемом острове. А я так и не встретила его, даже в таком людном городе... Так уж создана женщина: она ждет, когда найдут ее. *(Весело засмеялась.)* А меня, как видишь, не нашли...

*Пластинку заело. Звучит одна и та же музыкальная фраза.*

Учитель. Кончилось...

Женщина *(посмотрев на него).* Ты о чем?

Учитель. Пластинка...

*Останавливаются в центре комнаты.*

Женщина. Скажи, почему все так? *(Поднимает глаза, полные слез.)*

Учитель. Я виноват перед тобой. Виноват всей своей жизнью... Всеми своими понятиями.

Женщина. Не надо, милый...

Учитель. Во мне оборвалась какая-то нить. Я не могу соединить один конец с другим. Мне часто снится один и тот же сон — будто я играю в хоккей. Бегаю в валенках по льду. Все злятся, улюлюкают, кричат на меня, а судья словно не замечает меня. Я все мешаю, но не могу уйти с поля и все бегаю, бегаю, бегаю...

*Звонок телефона.*

Женщина. Извини. *(Подходит к телефону, берет трубку.)* Я слушаю... *(В голосе ее появились совершенно другие ноты, словно не она только что плакала, прижавшись к груди человека, которого когда-то любила.)* Так, хорошо! Готовьтесь к операции... Высылайте машину!

*Учитель с восхищением смотрит на нее.*

*(Сбросив с себя домашний халат, быстро переодевается, подходит к трюмо; попудрилась, вытерла следы слез)* Не видно, что плакала?

Учитель. Нет. Ты надолго?

Женщина. Не знаю. Надо спасать и мать и ребенка. *(У дверей.)* Все на кухне, приготовь себе ужин.

*За окном послышался гудок машины.*

Учитель. Желаю удачи. *(Провожает ее.)*

Женщина. Не скучай! *(Выбегает, на ходу застегивая плащ.)*

Учитель *(некоторое время сидит молча, потом подходит к телефону, набирает номер).* Агентство?.. Есть билеты на тридцать седьмой рейс?.. Спасибо!

*В комнате становится темно. Начинают тикать часы, они тикают все громче и громче. Постепенно зажигаются лампы. Полночь. Учитель сидит за столом и дремлет, уронив голову на руки. Послышался звон ключей, скрип открываемой двери. Учитель поднимает голову. На пороге женщина. Она прислонилась к косяку лицом, смертельно уставшая, но глаза ее улыбаются.*

Ну, как?

Женщина *(закрыв глаза).* Спит.

Учитель. А ребенок?

Женщина. Орет!

Учитель. Ты рада?

Женщина. Очень...

Учитель *(ведет ее к столу, как на полонез, подает прибор).* Поешь.

Женщина *(взяв его руку, прижала к щеке).* Какой ты добрый...

Учитель. Чай поставить?

Женщина. Спасибо, милый... Ничего не надо... Пять часов мучилась, хотела уже делать кесарево. А она балерина, считай, на целый год выйдет из строя, да и какая она балерина — со шрамом на животе... В театре паника. Пришла вся труппа. Муж молоденький, мальчишка совсем. Когда сообщили, что все в порядке — девочка,— он улыбается, а в глазах слезы, спрашивает, на кого похож. До чего смешные эти молодые папаши... В самый ответственный момент пропал пульс... еле спасли.

*Послышался бой часов.*

Первый час. Ты, конечно, устал с дороги?

Учитель. Я должен поговорить с тобой.

Женщина. О-о, это уже интересно. *(Садится на диван.)* Давай, дружище, выкладывай.

Учитель *(некоторое время молчит, видимо, не знает, то ли поддержать ее шутливый тон, то ли говорить серьезно).* Ммда...

Женщина. Алё! Я слушаю...

Учитель. Видишь ли, то, о чем я хочу говорить, не так-то уж смешно... Я вдруг оглянулся назад и увидел, что осталось гораздо меньше того, что прожито... Нет, я не был плохим человеком. Я жил честно, учил детей, защищал Родину. Я был неплохим отцом и мужем. Но мне все время кажется, что я очень виноват перед тобой... может быть, даже не перед тобой, а перед самим собой, только не хотел признаваться в этом... И теперь хочу, чтобы ты простила меня.

Женщина. «Простила»? За что?

Учитель. Хотя бы за то, что прожил жизнь не так, как мог бы. За все...

Женщина. Каждый получает то, что заслужил...

Учитель. Да. Ты права. *(Подойдя к ней, горячо.)* И все же ты прости меня!

Женщина *(грустно улыбнулась и отрицательно покачала головой).* Поздно...

Учитель *(опустившись перед ней на колени).* О, женщина!

Женщина *(мужественно).* Не надо, милый. Встань. Встань и не плачь. Ты же мужчина...

*Постепенно темнеет. В окно струится синий свет. Мы не видим героев. Мы слышим только их голоса.*

Он. Скажи, что самое главное для женщины?

Она. Наверное, когда понимают, почему ты плачешь и почему смеешься.

Он. А любовь?

Она. Она проходит.

Он. А что остается?

Она. Тоска по ней. А влюбленный, видимо, потому и глуп, что не знает об этом.

Он. Тот, кто счастлив, не думает о будущем.

Она. Ты был счастлив?

Он. Был.

Она. Когда?

Он. Сейчас.

Она. Почему ты говоришь как о прошлом?

Он. Прошло тридцать лет.

Она. Чего бы ты хотел сейчас?

Он. Умереть у тебя на руках.

Она. Ты болен?

Он. Нет.

Она. Почему ты так сказал?

Он. Не знаю... Я боюсь.

Она. Чего?

Он. Вечности...

*Окна становятся голубыми. Мужчине и женщине кажется, что идет снег. Где-то далеко-далеко стучат колеса. Постепенно светлеет. Утро. Солнце. За окном падают и умирают золотые листья. Мужчина сидит на чемодане, в руке плащ. Женщина рядом. Пауза.*

Учитель *(посмотрев на часы).* Ну, вот... мне пора. *(Встает.)*

Женщина *(тоже встает, подает ему сверток на дорогу).* А теперь скажи: зачем приезжал?

Учитель. Я хотел доказать, что еще не перевелись чудаки, которые на чашу весов кладут честь и жизнь... Но, видать, не мне это доказывать...

Женщина. Только ты очень береги себя и живи долго, ладно?

Учитель *(усмехнулся).* А зачем?

Женщина. Хотя бы для того, чтобы я знала, что где-то, пусть даже очень далеко, есть человек, который примчится, если позову.

Учитель. Прощай. *(Уходит.)*

*Женщина подходит к окну, смотрит ему вслед. Звучит танго, которое было модно до войны, постепенно оно переходит в стук колес удаляющегося поезда.*

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

*Снайперская винтовка висит на стене. Учитель сидит в кресле. Он болен. Сын хлопочет возле него, готовит лекарство. Окна открыты настежь. Идет дождь.*

Сын. Сестра прислала письмо. У них родилась дочка.

Учитель *(задумчиво).* От кого-то будет зависеть еще одна женская судьба.

Сын *(смеясь).* А может, будет наоборот?

Учитель *(задумчиво).* Нет. Так не бывает. Корень зла — в мужчинах. *(Как бы сам себе.)* «Земную жизнь пройдя до половины, я оказался в сумрачном лесу».

Сын. Ты о чем, дед?

Учитель. Так сказал Данте, когда прожил тридцать пять лет.

Сын *(подает лекарство).* Выпей.

Учитель. Что это?

Сын. Новый препарат. Очень хвалят...

Учитель *(отложив лекарство в сторону).* Все равно вымирать...

Сын. Отец, что с тобой происходит?

Учитель. Естественный процесс... Там, в чулане, мамин портрет, принеси его и повесь на прежнее место...

Сын *(приносит портрет).* Зачем ты снял его?

Учитель. Так уж вышло. Я всю жизнь обманывал ее.

Сын. Ты? Обманывал?

Учитель. Да. Во мне жила другая женщина.

Сын. Сплошной туман.

Учитель. А вот признаться в этом так и не мог.

Сын *(смеясь).* Кому? Ей или маме?

Учитель. Нет. Себе.

Сын *(смеется).* И это, по-твоему, считается обманом?

Учитель *(серьезно).* Считается, если ты — мужчина.

Сын *(весело).* Ну, дед, ты прекрасный парень. Может, ты еще и любил ту, другую?

Учитель. Может, и так.

Сын. А почему не ушел?

Учитель. Не пустили.

Сын. Кто не пустил?

Учитель. Ты. Вот этот дом. Эти стены. Уроки в школе. Праздники. Воскресенья. Утро, которое, казалось, всегда сулило что-то новое и хорошее... Твоя сестра и еще один тип, что был с нами все эти годы...

Сын *(серьезно).* Я бы ушел.

Учитель. А я вот... не смог.

*К телефону справа подходит друг, набирает номер.*

Сын *(подняв трубку).* Да.

Друг. Как папа?

Сын. Хорошо, спасибо.

Друг. А давление?

Сын. Почти нормальное. Что-то вот пал духом и считает это естественным процессом.

Друг. Видимо, он забыл, что сегодня первое сентября. Директор еще не вернулся. Скажи, пусть он построит учеников на линейку и откроет учебный год.

Сын. Хорошо.

Учитель. Кто это?

Сын. Твой друг.

Учитель. У меня нет друга.

Сын. Все ждут, чтобы ты построил учеников на линейку и открыл учебный год.

Учитель. Скажи, что я вышел из игры. Приказ подписан.

Сын *(в трубку).* Отец просит обойтись без него...

Друг. Что ж, придется. Всего доброго.

Сын. До свидания.

*Друг кладет трубку и уходит. За окном шумит дождь. Отец и сын молчат.*

Папа...

Учитель. Да?..

Сын. Может, сообщить? Где она живет? И кто она такая?

Учитель. Нет, не надо.

Сын. Отец, ты болен серьезно.

Учитель. Это я знаю... Но она не должна знать об этом... Пусть думает, что я жив и здоров и что приеду к ней в любой миг, если будет нужна моя помощь...

Сын *(внимательно посмотрев на отца).* Все же выпей лекарство.

Учитель. Хорошо, я выпью... *(Пьет лекарство.)*

*Входит соперник. В руках гладиолусы.*

Соперник. Здравствуйте! *(Сыну.)* Мама прислала телеграмму. Она приедет сегодня. *(Отдает ему цветы.)* Поставь в воду. Она любит эти цветы. *(Учителю.)* А для тебя я достал немного красной икры. *(Отдает ему банку с икрой.)*

Учитель. Спасибо. А теперь скажи: по какому праву без ведома семьи ты вызвал ее домой раньше срока?

Соперник. По праву друга.

Учитель. Что-то не помню, чтобы я был твоим другом.

Соперник. Я имею в виду не тебя. Она просила сообщить, если что-то будет не так...

Учитель. Что ж... Спасибо... Только сожги, пожалуйста, ее письма.

Соперник. Какие письма?

Учитель. Те, что она писала тебе тридцать лет.

Соперник. Но она не писала мне.

Учитель. Не писала? Почему не писала?

Соперник. Я исповедовался перед богиней, а боги, как известно, слушают и молчат.

Учитель *(сыну).* Сын, оставь нас одних...

*Сын выходит.*

*(Долго молчит, а потом думает вслух.)* Лучше было бы так, как я думал... Тогда, может быть, все мы прожили бы другую жизнь... Но кто из нас виноват больше всех? Я или он? *(Смотрит на соперника.)* Конечно, он.

Соперник. Ты почему молчишь?

Учитель. Так... ничего... Там, в комоде, все твои письма. Последнее я порвал в клочья, а потом склеил. Ты перепиши его заново и отдай ей, скажи, что не успел отослать. Старухе будет лестно знать, что она Лорелея.

Соперник. Спасибо. Я всегда верил, что ты хороший человек. *(Берет письма.)*

Учитель. А теперь возьми себе вон ту винтовку и научись стрелять.

Соперник *(смеясь).* Зачем она мне? Ты заслужил ее в боях.

Учитель. В мирной жизни она у меня не сработала. Видимо, комедия игралась не по той системе.

Соперник *(сняв винтовку).* Хорошенькая игрушка...

*Тем временем отворилась дверь и входит капитан. Он в мокром дорожном плаще, в руке маленький чемоданчик.*

Капитан *(шумно).* Ба! Сидят, голубчики! Звоню, звоню... Иль звонок у вас не работает? Фу! Промок до ниточки... Что? Не ждали? А я вот взял да и явился! Ага, на погоны смотришь! Думаешь: где майорская звезда? Понимаешь, какая штука вышла-то. Поехал я, значит, в район майора получать. Ну, и зашел в ресторан, в штатском был. Оркестр заиграл нашу боевую. Что-то грустно стало. Ребят наших вспомнил. Волоколамск. Гляжу, вышли в круг какие-то бородачи да девки в длинных штанах и давай вертеть тазобедренными суставами и топтаться. «Прекратите, говорю, глумиться над песней, над памятью павших!» А им хоть бы хны. Продолжают. Не стерпел я, схватил бутылку да ахнул в оркестр — все смолкло. А в дежурке молоденький лейтенант проверил документы, говорит: «Ай-ай-ай, батя, сам блюститель порядка, а такое отмочил перед иностранными туристами!» А я сижу и всхлипываю, как нашкодивший пацан. Что тут скажешь, вот и проводили меня в отставку в чине капитана.

*На шум входит сын.*

Видать, не суждено было майором быть. А, бог с ним! *(Подходит к учителю, протягивает руку.)* Ну, здравствуй, герой.

*Учитель молча смотрит на гостя.*

Ага! Обижен! Здороваться не хочешь! Понимаю тебя, а ты пойми меня и не обижайся. Ты наговорил. Я наговорил. Ты уж прости. Это ведь я так. Бывает, что живешь с мыслью, привыкнешь к ней и перестаешь сомневаться, принимаешь за правду, а все, что не сходится с ней, кажется глупостью. Пока сама жизнь или кто из интеллигенции не подскажет... Образование-то у меня семь классов, да и то... Ну, давай руку, и мы как боксеры после боя, а?..

*По щекам учителя текут слезы.*

Капитан. Да ты что? Заболел, что ли?

Учитель. Нет, я здоров.

Капитан. А стреляться-то будешь?

Учитель. Нет, теперь не буду.

Капитан *(удрученно).* Да как же это выходит-то? А я столько ночей не спал. Все думал о тебе, о себе... о нас... всех. Думаю: действительно, мы же фронтовики, черт возьми, на смерть ходили, а тут друга обидели. Честь его задели. Думаю: живем-то один раз. Вот взял да и приехал... На всякий случай захватил все свои боевые награды. Может, поймут, смягчат вину. Ты думал, все забыто, за что умирал, да? А того парня, который телом замкнул колючую проволоку и спас всех, разве забудешь! Просто некогда было думать об этом. Хозяйством занялся... А за тебя есть кому постоять. Если не я, твой сын сделал бы это, если не он, то ученики твои... Ну, в этот раз — так уж и быть... я сам пойду в рощу, коли ты не можешь. Я покажу сукину сыну, как оскорблять мужиков. Только покажи мне этого подлеца и предателя, я его мигом...

Учитель. Чудак ты!

Капитан *(обиженно).* Вот тебе на! Сам сагитировал, понимаешь. А теперь я же оказался чудаком!

Учитель. Но ты чудак особой важности, и спасибо, что ты есть.

*За окном выглянуло солнце.*

Голоса *(на улице).* Учи-тель! Учи-тель!

Капитан *(с профессиональной милицейской интонацией).* Что за шум?

Сын *(выглянув в окно).* Отец, пришли твои ученики. Просят тебя открыть новый учебный год.

Учитель. Ученики? Хорошо, принеси мне костюм. Теперь, пожалуй, я пойду и проведу свой последний урок, а потом уйду, точно так же как покидает футбольное поле состарившийся игрок.

*Сын приносит костюм.*

Учитель. Нет, офицерский мундир и армейскую фуражку.

Сын. А где они у тебя?

*Соперник встает, достает из шкафа офицерский мундир без погон.*

Учитель *(капитану).* Ты пойдешь со мной!

*Соперник помогает ему одеваться.*

Голоса. Учи-тель! Учи-тель!

Сын *(подходит к окну).* Ребята! Учитель сейчас выйдет.

Голоса. Ура-а!

*В окно влетают букеты цветов. Учитель надел китель, нацепил орденские ленточки; подходит к авансцене, поднимает руку, словно перед ним школьный двор. Наступает тишина.*

Учитель *(командирским тоном).* Школа, на линейку становись! Смирно! Равнение на середину! Поздравляю вас с началом нового учебного года. Сегодня на своем последнем и, может быть, самом главном уроке я хочу сказать, что человек бессилен только перед лицом времени, а все остальное — война, мир, судьба государства и своя собственная судьба — подвластно ему. И если ты, оглянувшись назад, вдруг увидишь, что след твой петляет, проваливается в сугроб и теряется, не надо искать виновного — за все ты отвечаешь сам... и судьбу свою надо решать в тот момент, когда поверишь, что ты счастлив. Тогда у тебя на всю жизнь останется ощущение радости. А если ты не испытаешь эту радость полной грудью, всю жизнь тебя будет мучить жажда и будет казаться, что мечта твоя не сбылась. Ибо живем мы один раз, да и любим, наверное, один раз... А теперь я передаю слово гостю нашей школы, самому храброму человеку нашего полка.

Капитан *(выйдя чуть вперед, показал на чемоданчик).* Ребята, в этом чемоданчике лежат мои боевые награды. Вы знаете, за что их получают на войне. Но в любую минуту может случиться так, что вам придется сделать то, что сделали мы в сорок первом. Такова доля мужчины — доля воина. А война еще не окончена. Завтра, наверное, к вам придет новый учитель. Не знаю, как он будет учить вас, но если в нужную минуту вы сможете подняться и грудью пойти на амбразуру,— значит, он выполнил свой долг. Теперь созданы все условия, чтобы вы были хорошими и достойными гражданами Страны Советов. Так как революция — это ведь не только свержение буржуазии, это ведь еще и выпрямление души каждого из нас. Ну, вот. Стало быть, революция продолжается. Мальчишки, берегите свою мужскую честь и воинскую доблесть, в ваших руках судьба великого государства. Доброго вам пути, ребята...

*Старики стоят на авансцене и прощально машут руками. Звучит марш.*
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