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Действие происходит в Париже, в гостиной семейства Жерар.

В глубине дверь в переднюю, слева в комнаты госпожи Жерар и её дочерей, справа в кабинет господина Жерара.

Декорация на протяжении всей пьесы одна и та же.

Действие первое

Явление 1-ое.

Виктория, сначала одна, потом Робло.

Виктория ( *смотрит в дверь, выходящую в переднюю*). Что ж это такое случилось, что кассир поднялся спозаранку, в одно время с кухаркой? Да, это господин Робло, он спускается по лестнице и крадётся, как кошка. Так ходят только влюблённые да воры, а он ни то, ни другое.

Робло. Каким это чудом вы здесь, Виктория?

Виктория. Такое чудо со мною бывает каждый день. Я пришла за распоряжением насчёт рынка. А вот вы встали спозаранку, словно приказчик, который обязан раскладывать товар по витринам.

Робло. А разве лавки ещё не открылись?

Виктория. Наши приказчики ещё спят. Они легли вчера во втором часу ночи. Вчера столько сделали прибыльных предприятий, что им, как сказал господин Ипполит, целых два часа пришлось только перемещать и отпускать различные товары. В 12 часов ночи мадмуазель Адриенна ещё работала. Я подала ей её скудный ужин… в магазин! О, наша старшая продавщица, этот негоциант прекрасного пола, себя не забудет!

Робло. А вы хотите, что б девушка трудилась до рассвета, при этом ещё, обходясь без трапезы, ложилась спать?

Виктория. Однако ваш намёк мне непонятен, господин Робло! С чего это! Вполне приемлемо всё это и прекрасно, и я не осуждаю никого. Ещё шести часов нет, а вы уже блещете и манерами своими, и нарядом, – можно подумать, что сегодняшний день недели – воскресенье. Господин Робло, не знаю, с кем сравнить вас. Неужели вы сомнамбула? Или, что может показаться ещё забавнее, уж не влюблены ли вы? И ради кого всё это? Ради меня, быть может?

Робло. Вы о себе, сударыня моя, слишком высокого мнения.

Виктория. Грань между различными сословиями довольно зыбка, сударь. Разве не бывало таких случаев, что бы, например, буржуа женились на кухарках?

Робло. Бывали, но гораздо чаще они женятся на тех, у кого есть либо приданное, либо громкий титул. Обедневшие дворянки для них более желанны, чем обыкновенные кухарки.

Виктория. И, вероятно, наш хозяин, в ожидании того, что овдовеет собирает мадмуазель Адриенне приданное, раз так он благоволит к ней. А ведь она, что ни говорите, та же прислуга.

Робло. Виктория, произведения вашего кулинарного искусства всегда так изысканны, так превосходны, я ценю все, что изготовлено вашими руками…

Виктория. Вот как!

Робло. Но уста ваши изрыгают невыносимые для моей чувствительной души словеса. И они способны осквернить вас, сударыня. Первая продавщица фирмы Жерар занимает положение второй хозяйки.

Виктория. Блестящая фраза! Но, знаете ли, я ли я более, чем она имею право претендовать на это место, ведь я нахожусь гораздо ближе к домашнему очагу, чем она… И почему же она занимает место только второй? Если наш господин так хорошо к ней относится, он вполне бы мог сделать её даже первой хозяйкой.

Робло. Она получает не жалование, а оклад, работа же её…

Виктория. Я бы на её месте…

Робло. Что бы вы?..

Виктория. Ничего бы не делала. Я ушла бы отсюда, оставила бы в покое госпожу и её благородных дочерей.

Робло. Виктория, за кого же это вы считаете мадмуазель Герен?

Виктория. Как, господин Робло, вы человек опытный, и в таком возрасте…

Робло. Мне едва исполнилось сорок лет, сударыня. Только ещё через десять лет я смогу уже, вслед за великим итальянцем Данте, промолвить: « Земную жизнь пройдя до половины[[1]](#footnote-2)»…

Виктория. Когда окутаны изысканными покровами роскошных одежд, – оно, быть может, и так, но в конторе, за решётчатой перегородкой, в своём повседневном платье, с линзами цвета морской травы на носу вы кажетесь немного больше тех лет, которые Провидение дало вам.

Робло. Ну, так что же?

Виктория. Ну, так вот! Что вы скажете, когда узнаете, что в один из самых лучших магазинов дамского платья 8 лет тому назад поступила красавица-девушка, можно сказать, ещё отроковица, свежая, как роза, шестнадцати лет от роду, с тяжёлым бременем столь раннего сиротства, что хозяин мало-помалу перевёл её с шестисот франков на три тысячи жалования, не говоря уж о дарах и разных подношеньях! Да ещё каких! Я говорю о прекрасных золотых ожерельях! О изящных приборах, измеряющих наше быстротекущее время! Мало того, вот уже 3 года как она получает 5 cto с прибыли!

Робло. Так всегда бывает в большой фирме, когда служащий сумеет стать необходимым.

Виктория.

Смешны вы мне, о сударь мой любезный,

Жерару лично девушка полезна.

Не фирме, нет, хозяину нужна,

Необходима лишь. Ему понравилась она!

Робло. Что думаете вы, она бы то узнала!

Виктория.

Уволить бы она за то меня желала?

Мне всё уж, сударь, про неё известно.

Позора не боюсь, нет страха бросить место.

Однако, ей того не стоит говорить…

А то все в зависти начнут меня винить.

И в чём она сама, скажите виновата?

Судьба случайностями разными богата,

И если мой хозяин, господин

Нашёл одну её из ста причин,

И образ у него в душе её остался,

То, кто б на честь семьи так зло не покушался,

Бедой сама судьба хозяину грозит,

Ведь в проигрыше тот, кто верность не хранит.

Между нами говоря: если господин задержится в отъезде, – её выгонят, уж очень карты перепутались.

Робло. Из чего вы это заключаете?

Виктория. А вы думаете, мы вроде вас? Когда видим дам в их изысканных уборах, то от смущения опускаем глаза, смахиваем с себя пылинки и начинаем покашливать, когда за столом говорят о чём-нибудь игривом? Если госпожа моя хочет добиться чего-нибудь от своего достойного супруга, ей приходится прибегать к помощи мадмуазель Адриенны.

Когда вдруг у неё чуть недовольный вид,

Хозяин сам не свой, приказчиков бранит.

Коль сам открыто он её не вопрошает,

То взгляд красноречив и ясно выражает,

Что душу всю свою готов он посвятить

Ей. И что б эти отношенья скрыть,

Он слуг нерасторопных нанимает.

Как слуги не глупы, а всё же замечают,

Что тайна его сердца велика,

Огромен стыд и боль душевная тяжка.

Робло. Бросьте! Знайте, что существуют люди, которые действительно добры и творят добрые дела не по расчёту, и не из какой-нибудь самолюбивой привязанности… ( *Про себя*). И это не лучшие их дела! ( *Вслух*). Обычно же, сударыня, или благодетели эксплуатируют облагодельствованных, или же облагодельствованные становятся тиранами своих благодетелей, а поэтому, когда посчастливится встретиться двум таким прекрасным людям, как наш господин и мадмуазель Адриенна, то им бывает очень приятно дать волю своим чувствам друг к другу, которые вполне вознаграждаются и не вызывают разочарования. Благодетельствовать с толком не так легко, как вы думаете.

Виктория. Значит, наш хозяин получает тут прибыль со своих чувств?

Робло. Вы или змея, или животное южных неизвестных земель!

Виктория ( *про себя*). До чего я глупа! Он ждёт мадмуазель Герен! Тут непростое, очень даже осложнённое, дело… Надо всё это разузнать! ( *Вслух*). Вы, вероятно, желаете переговорить с госпожой? Я пойду…

Робло. Нет!

Виктория. С одною из барышень?

Робло. Займитесь своим делом!

Виктория. Но мне нужно получить распоряжения мадмуазель Адриенны. А хорошую шутку сыграла госпожа с господином, переведя мадмуазель Герен с третьего этажа и поместив её между собой и дочерями! О, несмотря на её хитрость и на покровительство господина, дальнейшая жизнь этой особы наверняка будет осложнена неприятными последствиями.

Робло. Ну, идите же!

Виктория уходит.

Явление 2-ое.

Робло один.

Робло. Вот нынешняя прислуга! Это неприятель, побеждённый корыстью. Право, не знаю, что мне делать, когда у меня будет своя прислуга, я столько раз давал себе зарок пользоваться только своимои силами… ( *Подходит к двери слева*). Уж не подслушивает ли она меня? Нет. ( *Возвращается на прежнее место*). Она заметила, что я с самого утра оделся по-праздничному. Я кажу, что у меня важная деловая встреча, и никто не догадается о попытке, на которую я втайне решился. Хоть я и давал себе слово, вступая на служебное поприще, никогда не вмешиваться ни в какие дела фирм, где мне придётся служить, кроме денежных, – а вот всё же, несмотря на всё моё бесстрастие, я стал действующим лицом драмы, которая здесь разыгрывается. До сих пор, когда госпожа Жерар говорила мне жалобным голосом: « Ах, дорогой мой Робло, сколько в жизни забот»! – я отвечал: « Это правда, сударыня, но торговля наша расширилась вдвое». « Господин Робло, к чему нам богатство, когда нет счастья»? « Сударыня, я получил распоряжение провести по счёту новую карету». И, выходя от неё, я слышал: « У бедняги Робло все чувства ограничиваются его кассой»! Я мечтал умереть спокойно, холостяком, за кассой, позвякивая червонцами, складывая их в стопочки, беспокоясь только о них, и вот я обзаведусь красивой женой, ну, разумеется, и детьми, и деньгами. Забота за заботой! Я предпочёл бы остаться главным управляющим фирмы Жерара, разум мой мутится, как только я от червонцев перехожу к чувствам. Любовь? Это одни слова, и её приходит конец. Дайте мне красивую приходно-расходную книгу, исписанную чёрными и красными чернилами, с аккуратно разбитыми счётами, из которых видна наличность кассы! Вот это никогда не устареет! А потому господин Дюваль правильно применил единственное средство, способное соблазнить мадмуазель Адриенну: деньги! Вот я, Робло и попался. Заставит ли её сдаться корысть? Мадмуазель Адриенна – девушка добродетельная. Вчера ещё я бы не стал утверждать, это меня не касалось, но сегодня… По моим подсчётам, у мадмуазель Адриены должно быть 50000, хорошо помещённых у наших банкиров по совету г-на Жерара. У меня то же имеется 50000. Мы можем основать банк « Робло и Ко**».** Вот будет истинное-то удовольствие! А какое множество будет различных счётных книг! И что ж, никто не поверит: не счета, не счётные книги приводят меня в ужас, а красивая жена! Этот проклятый господин Дюваль навязывает мне роль самого Сатаны… Я слышу шаги мадмуазель Адриенны. Но как не говорить о любви, если вся моя страсть в подсчёте цифр? В конце концов любовь – это сложение, брак – умножение, арифметика устраивает больше браков, нежели их расстраивает любовь.

Явление 3-е.

Робло, Виктория и Адриенна.

Адриенна ( *Виктории, собравшейся на рынок*). Значит, поняли? Если вам попадётся то создание, которое в нашем языке носит гордое именование форели, – купите его, сколько бы оно ни стоило.

Виктория ( *про себя*). Право же, всё это не просто так.

Адриенна. Вы уже встали, господин Робло!

Робло. У меня сегодня утром деловая встреча с нашими банкирами, и я рассчитываю с ними позавтракать. ( *Оборачивается*). Ну, Виктория, оставьте нас.

Адриенна. Идите же, идите, Виктория. Что вы стоите?

Виктория. Разглядываю свой чепчик. Он уж несвеж, пойду, надену новый.

Робло. Вот кокетка!

Виктория. Не больше всякой другой. ( *Уходит*).

Робло. Дерзкая!

Адриенна. Она хорошая девушка.

Робло. Не поддавайтесь на пустые слова! Мадмуазель, она – ваш враг, она ненавидит вас за то, что вы за всем присматриваете, и надеется, что вас скоро выгонят…

Адриенна. Выгонят! Такое слово в ваших устах меня удивляет, господин Робло.

Робло. Погодите удивляться. ( *Осторожно затворяет дверь в переднюю*).

Адриенна ( *про себя*). Что ему нужно?

Робло. Виктория ушла. ( *Указывает на соседние комнаты*). Тут все спят. Вам ещё предстоит немало удивляться. Говорите шёпотом. Нам с вами надо обсудить важные и секретные вопросы, мадмуазель Адриенна! Как по-вашему, может сорокалетний мужчина, у которого гораздо меньше седых волос, чем у нашего хозяина… ( *Про себя*). Хорошо! ( *Вслух*). Может он ещё жениться?

Адриенна. Смотря по человеку. Один в 30 лет уже старик, а у другого и в 50 сердце живёт юношескими чувствами…

Робло. Речь идёт о человеке, у которого никогда не было никаких страстей… Кторый всегда вёл самую разумную жизнь, не курит, не пьёт, – о превосходно сохранившемся человеке вроде меня.

Адриенна. Если его любят!

Робло. Предположим только, что этого требуют очень крупные интересы.. Вам не была бы противна моя особа?

Адриенна. Вы, кажется, ещё не проснулись, сударь?

Робло. Я вас вижу, мадмуазель.

Адриенна. Господин Робло…

Робло. Моя особа вам не была бы противна. Отмечаю этот факт.

Адриенна. Вы слишком серьёзный человек, что бы я могла ответить вам иначе.

Робло. Тут ничего противно нет, стало быть.

Адиренна. Вот и я так считаю. Послушайте меня, сударь…

Робло. Несмотря на полную покорность, какую проявляют влюблённые по отношению к своим кумирам…

Адриенна ( *про себя*). Он, кажется, охвачен безумьем.

Робло. Я не соглашусь выслушать вас, пока не подведу итога…

Адриенна. В вас опять заговорил кассир, – значит, рассудок возвращается.

Робло. Пока не подведу итога, – я настаиваю на этом слове, – вашему положению. А что до моей любви, – я буду краток, не теряйте терпения!

Адриенна. Вы обещаете скоро кончить?

Робло. Одну минутку, – и конец! Мы приступаем к любви без лишних слов.

Адриенна ( *про себя*). Он бредит!

Робло. Мадмуазель, когда вы поступили сюда, ещё не такая красивая, как теперь, но очаровательная своей скромностью и простодушием, и к тому же бедная – то не было ничего зазорного в том, что кассир любовался вами из-за зелёных занавесок кассы и мечтал о вас. Но, заметив, как вы привязаны к господину Жерару, бедный кассир решил молчать.

Адриенна. Господин Робло, если вы будете продолжать в том же духе, – я уйду.

Робло. Окажите мне небольшой кредит и потерпите минутку. Я знаю, что мои чувства могут быть вам совершенно безразличны.

Адриенна. Для бедной девушки всегда лестно, когда она внушает кому-нибудь искреннюю любовь, но она вольна не ответить взаимностью.

Робло. Мадмуазель, согласитесь, что если девушке необходимо выйти замуж, так уж лучше выйти за человека порядочного поведения, чем за легкомысленного мота.

Адриенна. Необходимо выйти замуж?

Робло. Ну, если её к тому вынуждают.

Адриенна. Признаюсь, вы разжигаете моё любопытство. ( *Про себя*). Тут какая-то ловушка! Но Робло! О нет!

Робло ( *про себя*). Смелее! Любопытство её уже подзадорено. Помогай, Лукавый! ( *Вслух*). Итак, договоримся: с моей стороны – тайная любовь…

Адриенна. Действительно тайная!

Робло ( *про себя*). Я и сам о ней ничего не знал. ( *Вслух*). Любовь, которой уже 8 лет! Да, целых восемь лет я ревную вас к господину.

Адриенна. Сударь!

Робло. Возвращаюсь к выкладкам.

Адриенна. Вам и не следовало бы от них отклоняться.

Робло. Мадмуазель, ненависть госпожи Жерар и её дочерей достигла крайних пределов, и вам с нею не справиться.

Адриенна. Справлюсь. Не ради самой себя, а ради моего благодетеля.. Ни госпожа Жерар, ни её дочери не способны управлять фирмой. Вам известно, в каком состоянии я её застала. Господин Жерар в делах сговорчив, великодушен сверх меры, не будь вас и меня, он, вероятно, разорился бы. А потому я не уйду до тех пор, пока хозяин не передаст дела способному зятю и не уйдёт на покой с твёрдо обеспеченным состоянием. Что бы достигнуть этой цели, я перенесу всё, что угодно.

Робло. Вы сами не понимаете своего положения. Вас поставили в такие условия, что вы вынуждены выйти замуж.

Адриенна. Неужели вы рассчитываете меня уверить, что кому-то есть дело до доброго имени бедной сиротки?

Робло. Вот вам полный расчёт. Если вы окажете мне честь и станете моей женой, некое лицо вложит вдело 100000. Со своей стороны, мы с вами вдвоём наберём своих денег больше ста тысяч, следовательно, я смогу, открыть небольшую банкирскую контору под названием « Робло и Ко».

Поймите же, что, в брак вступив со мною,

Банкиру станете законною женою!

И вот, создав семью, свои начнём мы дни

Вести близ улицы, быть может, Сен-Дени.

Познаем счастье мы, деньгами вы займётесь,

Я – кассою, о том вы позаботьтесь,

Что б средства приумножить, сохранить.

Я буду вас любить, боготворить!

На бирже, знаете ль, влиянье я имею.

Детей вас запретить своих иметь не смею…

Чего же в жизни вам ещё своей желать?

Богатство может всё, вы убедитесь, дать.

Потом ещё реальность такова,

Что деньги много принесут добра,

Благотворительность устроить проще будет,

Что б помогать несчастным бедным людям,

Могли бы вы создать для них приют.

Вам много блага деньги принесут.

Помочь и беженцам вам то же не мешало,

Ведь сирых, обездоленных – не мало.

Так ваше счастье, верьте, укрепиться,

В своём вы доме будете царицей,

И трус, кто в брак вступить такой боится.

Бояться нечего, банкротство нам не страшно,

Ведь обмануть меня пытаются напрасно

На протяженье многих лет, но я

Проверил хорошо где враг, а где друзья.

И вот настанет день, настанет то мгновенье,

Когда я банка сделаюсь правленья

У Государственного настоящим членом.

Ведь это лучше, чем здесь быть измены

Причиною невольной, трепетать

За каждый грош, и клевету покорно принимать?

Ни одна женщина не стала бы долго терпеть такое положение в своём доме, какое занимает тут госпожа Жерар: ведь она здесь не хозяйка.

Адриенна. Ах, господин Робло, разве я когда-нибудь забывалась?

Робло. Никогда.

Адриенна. Ну, а истина, рано или поздно, откроется…

Робло. Свет не желает знать истин, которые не служат его страстям. Вашу власть над господином Жераром свет всегда будет истолковывать в дурном смысле.

Адриенна. Пусть говорят, что угодно: я не изменю своему скромному положению.

Робло. Такая сдержанность делает ваше господство ещё несноснее, её считают…

Адриеннна. Лицемерием, не правда ли? Сколько раз я, напротив, предотвращала бури! Вам известно, до какой степени господин Жерар вспыльчив, как у всех добрых и великодушных людей, его первое движение бывает необдуманно, горячо, словом, вы его знаете. И вот, когда хозяйка говорит мне какую-нибудь колкость или допускает злобную выходку, какую-нибудь женскую каверзу, – я всегда скрываю это.

Робло. Вас не в чем упрекнуть, но господин Жерар неосторожен. Вы-то не жалуетесь, но все видят, что хозяин делает всё возможное. Что бы угодить вам, вы ничего не требуете, но говорят, что вы устраиваете так, что бы вам предлагали, если вы не принимаете подарка с первого раза, то хозяйка и барышни вынуждены, ради сохранения мира, умолять вас принять его. Женщины видят в этом хитрость, которая им ненавистна. В конце концов семья потеряет терпение и дойдёт по отношению к вам до последних крайностей.

Адриенна. Это участь всех, кто творит добро.

Робло. Мадмуазель, неужели вы не понимаете. Что эти 100000 франков вам даны с единодушного одобрения всего семейства?

Адриенна. Единодушного, сударь? Этим словом вы сказали многое.

Робло. Умная девушка, вроде вас, должна бы сама об этом догадаться. Один хозяин…

Адриенна. О господин Робло, я не думала, что вы так вероломны! Неужели вы хотите убедить меня в том, что господин Жерар?..

Робло. Но, мадмуазель, отец семейства может прийти в ужас от распрей, которые царят у него в доме.

Адриенна. Ну, приведите хоть одно доказательство!

Робло. Разве вы не видите, что он специально откладывает на 3 недели своё возвращение, что бы дать нам время всё устроить?

Адриенна. А вы думаете, что отец семейства поручил бы устройство моего будущего человеку постороннему?

Робло. Ему, быть может, это чересчур тяжело…

Адриенна. Это уж слишком, господин Робло! Кто-то ввёл вас в заблуждение. Госпожа Жерар не могла придумать такую хитрость. По чьему поручению вы лёте?

Робло. Я по должности говорю правду.

Адриенна. Значит, вы очень плохо исполняете свою должность. Вчера вечером, через нашего банкира, я получила от хозяина письмо, в котором он уведомляет, что приедет сегодня. Неужели вы, такой ловкий человек, который необычайно тонко чувствует, где назревает банкротство, не слышали, как я заказала за любую цену обитательницу речных вод, которую он так любит? Если бы я заметила вас, я не стала бы говорить с Викторией так громко. Однако – ни слова, этот секрет я доверяю вашей чести.

Робло. А жене и дочери он написал, что приедет через три недели. Кого же он обманывает – вас или семью?

Адриенна. Ах, своими рассуждениями вы можете подорвать веру в самого Бога!

Робло. Веруйте в Бога, но не доверяйте людям. Какие у господина Жерара могут быть виды на будущее? Его жена настолько ненавидит вас, что станет жить из упрямства, даже будь она при смерти. Ничто так не поддерживает здоровье, как ненависть.

Мы жизнь свою порой земную тем лишь длим,

Что низвержение врагов своих узреть хотим,

И ждём отмщения, злорадно предвкушая,

Когда ж врага постигнет вдруг беда большая.

Господину Жерару пятьдесят пять лет, а вам – 24… Откройте же глаза. То обстоятельство, что он обнаружил своё намерение выдать старшую дочь за вашего брата, – ускорило приближение грозы, которая давно уже нависла над вам.

Адриенна. Я дождусь его возращения.

Робло. Здесь?

Адриенна. А то где же?

Робло. Вас тут не оставят.

Адриенна. Посмеют меня прогнать?

Робло. Да, если вы отвергните моё предложение. Ели вас прогонят и над вами будут тяготеть весьма серьёзные обвинения, – как же вы тогда выйдете замуж?

Адриенна ( *про себя*). Тут что-то кроется.

Робло ( *про себя*). Она колеблется, – значит, согласится!

Адриенна. Господин Робло, предлагают пай в…

Робло. 100000 франков и текущий счёт в банке… если только мы обвенчаемся не позднее, чем через две недели. Через десять лет у нас свами будет 300000. Да, что бы поскорее сделать вас богатой, я пойду на то, что стану брать 12 cto. Ваш брат со временем станет депутатом, а из парламента до министерства – один шаг. Будет и он когда-нибудь министром, как все!

Адриенна. Если бы я была уверена…

Робло ( *про себя*). Смелей, Робло! Деньги своё возьмут!

Адриенна. У меня есть 60000…

Робло. Я так и думал.

Адриенна. А кто будет нашими пайщиками?

Робло. Господин Дюваль, человек надёжный, человек…

Адриенна. Человек слабый, неустойчивый…

Робло. Да, малодушный, бесхарактерный – в частной жизни, но он безупречно честен, он член коммерческого суда, он крупнейший аптекарь на Ломбардской улице, в денежных делах его слово – закон…

Адриенна. И он дал вам слово?

Робло. Торжественно обещал. Вчера.

Адриенна ( *про себя*). Теперь понимаю!

Входит Ипполит.

Явление 4-вёртое.

Те же и Ипполит.

Иполлит. Простите, мадмуазель. Можно выставить новые материи, полученные вчера?

Адриенна. Нет. Я уже продала от них 22 отреза, подождите.

Ипполит. А бархат?

Адриенна. Его на склад. Погода ещё слишком тёплая.

Робло ( *про себя*). Жена управляющего банком! Вот на что можно согласиться!

Ипполит уходит.

Явление 5-ое.

Те же, кроме Ипполита.

Адриенна. Господин Робло ( *Берёт его за руку и становится перед ним*). Пусть сорок лет, пусть он мастер в ведении отчётности, пусть он прекрасный знаток своего дела – никакой кассир никогда не поймёт до конца всех хитростей не только что взрослой женщины, но даже неразумной девочки. Эта ловушка мне расставлена…

Робло. Позвольте! Вы называете брак с порядочным человеком и 100000 франков ловушкой? Многие девушки не отказались бы попасться в такую ловушку! Этим вы роняете себя…

Адриенна. Если только на словах, то я могу спать спокойно. Ваше предложение исходит из головы Анны, которая берётся судит и толковать о чём угодно, ни в чём не разбираясь. Пока любовь не отняла у девушки разума, она должна пользоваться им и видеть, что делается вокруг неё. Один только господин Жерар решит мою судьбу.

Робло. Вот как вы отзываетесь о маленькой Аннете!

Адриенна. Она далеко не маленькая. От жажды мести люди растут. Анне 16 лет, и тем не менее я жду от неё всего что угодно. Она горяча не менее, чем её отец.

Робло. Эта девочка горяча?

Адриенна. Её-то возрасту это и свойственно. Мы в эту пору оправдываем всё святостью намерений. В эти годы девушка бывает или глупышкой, или героиней.

Одна о подвиге Корде[[2]](#footnote-3) мечтает,

Другая крестиком платочки вышивает,

И больше Анны мне по нраву Каролина,

Спокойная она, отрада господину,

И более всего, коль вы хотите знать,

Своею кротостью напоминает мать.

Её сестра, однако же, другая,

Вот тем и опасенья вызывает

Во мне, коварством тайным облекаясь,

В плетении интриг, не кружев, изощряясь.

Робло. Какое значение вы придаёте этой смешливой девочке?

Адриенна. Скажите лучше – сметливой.

Робло. Значит, она такая скрытная?

Адриенна. По видом невинности, а это самое опасное. Поверьте мне, господин Робло, девушку может разгадать только девушка!

Робло. Мадмуазель, я готов согласиться, что эта девочка – проказница, но подождите окончательно судить обо всём этом. Выслушайте, что скажет вам добрый и честный господин Дюваль. За него я ручаюсь, что он действует искренно, по-отечески. Он придёт сюда к завтраку.

Адриенна ( *про себя*). Он придёт! Этим рассеивается последнее сомнение. ( *Звонит*).

Робло ( *один на авансцене*).

Как недоступна и при этом своенравна!

Я убеждён, что слухи эти – правда, –

Связь этой девушки, однако, с господином,

Похожа на союз у женщины с мужчиной.

И он, как все, кто, как старик, влюблён бывает,

О выгоде своей уже не помышляет.

Безумная лишь страсть владеет им одна,

Мадмуазель Герен, столь нежных чувств полна,

Находит в этом тайное служенье,

Которое даёт ей наслажденье.

Философы, к чему юнцов сдержать трудиться?

Вам надо старость вразумить стремиться,

Что не позорил бы себя степенный муж,

Отец семейства и делец к тому ж!

Узнает ведь о том он, как я здесь забылся!

Охотно я бы от Дюваля откупился,

Избавился б от подлости его.

Что ж делать мне? И ожидать – чего!

Входят Виктория и госпожа Жерар.

Явление 6-ое.

Те же, Виктория и госпожа Жерар.

Виктория. Вы звонили, мадмуазель?

Адриенна. Да. Сегодня к завтраку приедет господин Дюваль. Он будет завтракать, разумеется, здесь, со всеми. Приготовьте ему кофе, как он любит.

Госпожа Жерар. Распоряжайтесь, распоряжайтесь, мадмуазель. Вы лучше меня знаете вкусы каждого члена семьи.

Адриенна. Если вам теперь кажется предосудительным, сударыня, что я исполняю обязанности, которые вы некогда сами доверили мне, – я охотно от них откажусь.

Г-жа Жерар. Это тем более похвально, что девушкам вашего склада, несомненно, нравится играть роль хозяйки.

Адриенна. Я о такой роли никогда и не помышляла.

Робло ( *про себя*). Побегу к господину Дювалю. ( *Уходит*).

Г-жа Жерар ( *не заметив, что Робло уже ушёл*). Хотелось бы вам верить.

Виктория. Мадмуазель…

Адриенна. Придавая своим словам оттенок, унижающий меня перед прислугой, вы забываете, что я нахожусь под вашим покровительством.

Виктория. Госпожа…

Госпожа Жерар. Это я, мадмуазель, уже давно являюсь вашей подопечной.

Адриенна. Ах, сударыня! Бывают несправедливости, которые больше вредят тому, кто их себе позволяет, чем тому, на кого они направлены.

Г-жа Жерар. Благодарю за урок.

Адриенна. Я получила их немало, сударыня. Мне известно, насколько они оскорбительны, и поэтому я никому не даю их. Это простое замечание касалось не столько меня, сколько вас.

Г-жа Жерар. Значит, я повинна в том, что не распоряжаюсь всем, тогда как у меня потихоньку отняли всю власть?

Адриенна. Сударыня, Виктория ждёт ваших распоряжений.

Г-жа Жерар ( *Виктории*). Ступайте. ( *Адриенне*). Не имеет никакого значения, мадмуазель, что Виктория услышит наш разговор, раз она и без того видит, – как, впрочем, и все окружающие, – что тут творится. Вы – хозяйка дома, а я – случайная выскочка.

Адриенна. Вы несправедливы ко мне, сударыня.

Г-жа Жерар. Чего же ещё вы от меня хотите? Быть может, вы надеетесь, что я совершу подвиг смирения, человеколюбия и уступлю вам свой место! Мне вместе с дочерями следует удалиться и предоставить вам открытое поле действий. Этого вы желаете? Скажите – мы удалимся.

Адриенна. Сударыня, я никогда не выходила за пределы того скромного положения, в которое меня здесь поставили.

Госпожа Жерар. Вы очень кстати выражаетесь таким образом: « Меня здесь поставили». Тот, кто вас поставил в это положение, тот вас и вывел из него, моя дорогая.

Адриенна. Не понимаю, чем вызвано ваше раздражение.

Г-жа Жерар. Вам мало моего мужа, вы мечтаете ещё и о моём брате.

Адриенна. О сударыня!

Г-жа Жерар. Да, что бы обеспечить успех своих замыслов, вы стараетесь всех заполучить на свою сторону. Я вас разгадала.

Адриенна. Я вовсе не загадка, сударыня. Я веду себя просто, без лишних мыслей. Моя задача – способствовать процветанию вашей фирмы, приумножить ваше состояние, моя жизнь видна насквозь, я не занимаюсь тёмными происками, я не стараюсь ни унизить, ни оклеветать кого бы то ни было. Словом, я думаю лишь о том, как бы осчастливить всех, – пусть даже мне суждено поплатиться за это.

Г-жа Жерар.

Вот новость! Быть хотите вы страдалицей невинной?

Да? Значит я – загадка, и причиной

Лишь только я в неясности такой,

Которая так тяжела, нарушила покой?

А в вашем сердце тайн и не имелось?

Да почему ж меня морочить вам хотелось?

Иль вы ещё жена для мужа моего?

Так почему ж вам – всё, а мне же – ничего?

О, я, поверьте мне, ещё все понимаю,

Я соболезную и жалость проявляю…

И вы познали боль и горечь униженья,

Как шатко, знаю я, у вас здесь положенье,

И в чьих руках марионетка вы,

Не знаете ещё. Мужчины таковы,

Что как их не люби, а предпочтут другую,

Хоть пресмыкаешься, иль, вот как я, тоскую,

Стремишься всё отдать, в чём ты сильна была…

Адриенна.

Сударыня, ещё кухарка не ушла…

Г-жа Жерар. Виктория! Уходите!

Виктория ( *про себя*). Досадно уходить в самую интересную минуту… ( *Уходит*).

Входит Анна.

Явление 7-ое.

Госпожа Жерар, Адриенна и Анна.

Анна. Что с тобой, мама? Ты была в таком хорошем настроении, когда встала. ( *Смотрит на Адриенну*). А, догадываюсь! Здравствуйте, мадмуазель Адриенна.

Адриенна ( *делает реверанс*). Здравствуйте, мадмуазель.

Г-жа Жерар. Анна, я должна кое-то сообщить тебе относительно мадмуазель Адриенны. Ей живётся здесь бесконечно тяжело.

Анна. О!

Г-жа Жерар. Она – наша жертва.

Анна. О!

Г-жа Жерар. Приказываю тебе относиться к ней с величайшим вниманием.

Анна. Буду относиться к ней, как надзиратель тюрьмы относится к самому опасному из своих узников, если это тебе угодно, мамочка.

Адриенна. И всё же вы не достигнете той силы иронии, которую выказывает по отношению ко мне ваша мать.

Анна. Но что это с вами? Вы всегда так хорошо относились друг к другу. Ты предоставляешь мадмуазель Адриенне делать всё, что ей угодно, и сидишь в своём углу, с нами. Уж не собираетесь ли вы поменяться с ней ролями? Неужели ты хочешь взять на себя скучную обязанность строить вроде неё хитроумные планы, вместо того, что бы подчиняться ходу событий?

Г-жа Жерар. Не касайся моих горестей, ангелочек!

Анна. О, если бы я действительно коснулась их, – они немедленно прекратились бы.

Адриенна. Ваше рукоделие продвигается прекрасно, мадмуазель, остаётся только сделать ещё несколько стежков, – и оно будет готово.

Г-жа Жерар. Доченька, благодари: мадмуазель хвалит твою работу.

Анна. Она советует мне заняться моими девичьими делами, я должна ограничиться вышиванием, рисованием и должна не понимать хитростей взрослых.

Адриенна. У вашей матушки никогда не будет более преданной, более почтительной, более покорной служанки, чем я. ( *Шёпотом Анне*). Но эту служанку вам не удастся подкупить.

Анна. Говорите вслух, мадмуазель, у меня нет секретов от матери.

Г-жа Жерар. О чём это вы?

Адриенна. Так. Угодно вам будет ещё что-нибудь сказать мне?

Г-жа Жерар. Остальное вам может подсказать ваша совесть.

Адриенна. В таком случае я могу удалиться.

Г-жа Жерар. Но если бы каждый раз, когда вы бываете здесь, приходилось вам указывать, где ваше место…

Адриенна. Моё место – в магазине, сударыня, и туда я иду! ( *Кланяется им*).

Анна отвечает ей надменным кивком.

Явление 8-ое.

Госпожа Жерар и Анна.

Анна. Ну, что же – ты была в ударе. Почему же ты ограничилась этим? Ещё немного – и она вспылила бы, ответила бы грубостью и ты б могла её прогнать.

Г-жа Жерар. Что бы её прогнать, нужен какой-нибудь предлог, но как я ни стараюсь – она всё не поддаётся. Она слишком лицемерна, что бы вывести нас из терпения, слишком самолюбива, что б обворовать нас, слишком умна, что бы нагрубить, слишком старательна, что бы можно было её обвинить в нерадении о нашей выгоде.

Анна. Я ненавижу её со всей силой, с какой люблю тебя, моя дорогая мамочка. Бедная мамочка! У тебя отняли папину любовь.

Г-жа Жерар. Анна, ты не должна замечать таких вещей. Неужели ты хочешь, что бы я раскаялась в том, что несколько раз плакала при тебе? Подумай только, в какое ужасное положение ты меня поставишь, если подашь вид, что знаешь эту тайну. Многие обвинят меня в том, что я охладила твою любовь к отцу и подорвала уважение, которое ты обязана к нему питать.

Анна. Это будет клеветой. А если я открою отцу глаза, – что ж тут плохого?

Г-жа Жерар. Если ты хоть немного считаешься со мной, – знай, что я запрещаю тебе каким бы то ни было образом вмешиваться в эту ссору. Допустимо ли это в твои годы?

Анна. Поцелуй меня, мама. Ты бранишь меня, а должна бы благодарить: теперь ты отделалась от гереновского отродья.

Г-жа Жерар. Благодарю тебя.

Анна. Но ты всё считаешь меня ребёнком! Ты попрекаешь меня моими шестнадцатью годами, словно мы живём не в век прогресса. Теперь существуют особые журналы для девиц, и я вычитала в них, что если тем, кого мы любим, грозит опасность, – мы становимся умнее и решительнее.

Г-жа Жерар. Ну, это значит приобретать ум довольно дорогой ценой, а что касается решительности, так у тебя её и без того слишком много для девушки. Мужчины, дитя моё, считают, что быть сильными – это их исключительное право. Искать их покровительства – значит нравиться им, в этом весь секрет ловких женщин, всяких выскочек, всяких Адриенн.

Анна. Я люблю тебя, мамочка, больше всех на свете, и мне бы только избавить тебя от неё, а что обо мне станут думать другие – мне решительно всё равно.

Г-жа Жерар. Но как можешь ты избавить меня от женщины, к которой отец твой так привязан? Он даже почему-то вздумал, что надо выдать Каролину за какого-то Луи Герена, что бы Адриенна стала членом нашего семейства.

Анна. Ох, если бы его предложили мне, – я бы не отказалась, но он дорого поплатился бы за это.

Г-жа Жерар. Анна! Ты так это сказала, что по мне пробежала дрожь.

Анна. Мама, я не такая, как сестра, она только плачет и подчиняется. У меня свои планы. Не беспокойся, я с мадмуазель Адриенной затеяла такую игру, от которой она в конце концов устанет…

Г-жа Жерар. Она даже не окажет тебе чести заметить твои выходки.

Анна. Ну, насчёт этого ты ошибаешься. Она уже попалась в ловушку, и ты выгонишь её сегодня же утром.

Г-жа Жерар. Но, деточка моя, расскажи же мне…

Явление 9-ое.

Госпожа Жерар, Анна, Каролина, потом Дюваль.

Анна ( *матери*). Тс! Каролина всё расскажет отцу. Она, – вроде тебя, – не может противостоять ему.

Каролина. Мама! Вот дядя Дюваль.

Г-жа Жерар. Хорошо. Ты позавтракаешь с нами?

Дюваль. Да, сестра, и с большим удовольствием, ибо…

Анна. Тс!

Дюваль. А что?

Анна ( *на ухо, дяде*). Каролина!

Дюваль. Ну и что ж? Каролина спасена от Герена.

Каролина. О!

Г-жа Жерар. Правда?

Дюваль. Да уж я говорю! Я решил сам взяться за это дело.

Анна. Ну, ну!

Дюваль ( *про себя*). Её напускная скромность вызывает во мне опасения. ( *Вслух*). Сестра, я долго обдумывал…

Анна ( *стоит за его креслом*). Долго?

Дюваль. Ну, если ты будешь меня прерывать…

Анна. Мне не терпится узнать, что ты собираешься сделать.

Г-жа Жерар. Замолчи, Анна. Ни слова!

Дюваль. Слышала?

Анна склоняет голову.

Дорогая сестра, я долго обдумывал план: как бы избавить вас от вашей приказчицы. Лавочники, над которыми обычно подшучивают в хорошем обществе…

Г-жа Жерар. Но эти шутки не касаются такого коммерсанта, как вы, братец.

Дюваль. Аптекарь с Ломбардской улицы не многим отличается от лавочника, сестрица. Но я не стыжусь своего положения и на шутку отвечаю шуткой. Недавно я сказал одному молодому писателю, которому я имел удовольствие оказать услугу: « Не один я торгую всякой дрянью[[3]](#footnote-4)».

Анна. И он понял намёк?

Дюваль. Более или менее. Так вот. У лавочников голова крепкая, а кулак, – кулак, сами знаете, скажу только, – на него можно положиться. Я сказал Робло: « Друг мой, ты человек честный, с будущим, ты хорошо знаешь дело, вхожу к тебе с паем в сто тысяч франков, если ты женишься на Адриенне Герен в кратчайший срок, допустимый законом, то есть чрез две недели».

Г-жа Жерар. Что за умница!

Дюваль. Действительно, ловко придумано? 100000 франков! Что же, я даю их от чистого сердца.

Г-жа Жерар. Братец!

Каролина. Дядюшка!

Анна. Что же, она согласна выйти замуж за Робло?

Дюваль. Робло должен был сегодня утром прийти ко мне в случае, если она не согласна, но не пришёл, следовательно, она согласилась.

Г-жа Жерар. О, благодарение Богу! Вот хорошо! И это придумали вы?

Дюваль. Ну да. ( *Анне*). Смотри, молчи! Уступи мне честь этого замысла, ведь он обходится мне во 100000! ( *Сестре*). Анна – молодец, она была посвящена в эту тайну. С нею можно советоваться. У неё головка ясная. Такой бесёнок!

Г-жа Жерар. Каролина, теперь с адвокатом покончено!

Дюваль. Вот адвокат-то и побудил меня вмешаться! Отдать мою племянницу человеку, который умеет только говорить, говорить, говорить! Слушаешь, слушаешь, а попробуй понять, что он хотел сказать. Ничего не поймёшь. Я ненавижу адвокатов, человек создан, что бы действовать.

Анна. Ну, дядюшка, план ваш провалился. Она отказала.

Г-жа Жерар. Анна, ты меня пугаешь…

Анна. Вы ведь запретили мне говорить.

Г-жа Жерар. Откуда тебе это известно?

Анна. Она сказала мне это при вас, шёпотом, честь дядюшкиного плана она приписывает мне.

Дюваль. Ну, Анна, если этот план не удастся, – я слагаю с себя всякую ответственность за него. Я не хочу возбуждать неудовольствие зятя. В ваших же интересах, что бы я остался посредником… Я тебе уже говорил и снова повторяю: я не желаю вмешиваться в домашние дела моих родственников.

Анна. У лавочников, над которыми обычно подшучивают, голова крепкая, а кулак… Да что говорить, сами знаете, – на него можно положиться!

Дюваль. Прежде чем вступить в борьбу, надо знать, можешь ли ты одержать верх. А я тут верх не одержу. Да ты издеваешься надо мной, насмешница!

Анна. Сейчас сами увидите: вот Робло.

Входит Робло.

Явление 10-ое.

Те же и Робло.

Робло. Господин Дюваль, всё пропало! Я ходил к вам, что бы всё рассказать, но…

Дюваль. Вы отступаете при первом же возражении девушки? Вы – трус. Женщины создают нам препятствия для того, что бы…

Анна. Развлекать вас.

Дюваль. Нет, что бы нас испытать. Дорогой мой Робло, всякой девушке нравится замужество, но вначале ей никогда не нравится муж.

Каролина. Хорошо сказано, дядюшка. Вы сегодня удивительно проницательны.

Дюваль. Ты находишь? ( *Робло*). Что бы получить согласие – надо уметь взяться за дело, а этого вы, вероятно, и не сумели.

Робло. Что вы, сударь! Я, если можно так выразиться, выложил перед нею 100000 экю. Затем я намекнул ей ещё о такой же сумме. А ведь даже небольшие деньги могут… Разрешить большие сомнения.

Дюваль. Я думаю совершенно так же. Мы живём во времена, когда деньги смиряют всё, даже распутство.

Анна. Если вы говорили с нею так, как говорите с моим отцом, когда даёте ему отчёт…

Робло. Нет, ошибаетесь, мадмуазель, я ей сказал, что люблю её…

Дюваль. А чем вы это доказали?

Робло. Тем, что хочу на не жениться, ничто так красноречиво не доказывает полного ослепления. Но она проявила такое бескорыстие! Ах, если бы вы только слышали, что она говорила!..

Г-жа Жерар. Вас никто не просит восхвалять её, сударь.

Каролина. А вы в неё уже влюбились! Вот везёт этой девушке!

Робло. Мадмуазель, единственная моя страсть – торговый дом Жерара, клянусь вам. Поэтому-то я так и огорчён. Я прошу вас сохранить всё это в строжайшей тайне, а то я не в силах буду смотреть господину Жерару в глаза после всего, что произошло.

Дюваль. А какое дело Жерару до вашего сватовства? Можно подумать, что вы намекаете на что-то предосудительное…

Робло. Но, сударь, ведь хозяин…

Дюваль.

Достаточно, Робло, молчите. Ничего

Не надо говорить, – здесь дочери его!

Каролина.

Но ведь вполне естественно, мой сир,

Мечтать о ней для вас, ведь вы, Робло, кассир,

Она же, как я то, наверно, знаю,

Работница, однако, лишь простая.

Когда же люди круга одного,

Когда условие их жизни таково,

Должны друг друга видеть ежедневно,

То в их сердцах сама любовь волшебный

Свой факел может запросто зажечь,

В то время как не занесла свой меч

Злодейка-ненависть, всё губящий, над ними.

Вот как одни знакомятся с другими!

Анна ( *шёпотом Дювалю*). Скажите, что добьётесь согласия отца.

Дюваль. Не волнуйтесь, Робло, и продолжайте настаивать, а я беру на себя убедить Жерара, я ему скажу, что…

Робло. Ничего не говорите, умоляю! Сударыня…

Г-жа Жерар ( *заметив знак Анны*). Брат совершенно прав. Мы со своей стороны постараемся…

Робло. Как же так?

Дюваль. Как же так! У вас какой-то испуганный вид, чего вы боитесь?

Робло. Господина Жерара. Понимаете ли, сударь, сударыня, я здесь служу уже 12 лет, я знаю дело, я привязан к этой фирме, как к женщине, ваши интересы – это мои интересы.

И вот, я предпочитаю уволиться, чем портить свою репутацию из-за любовных дел. Это мне не к лицу. К тому же в конце концов я окажусь негодяем, тут злоупотребили моим простодушием.

Г-жа Жерар. Значит, между вами и мадмуазель Адриенной произошло что-то из ряда вон выходящее?

Робло. О, решительно ничего, сударыня.

Анна. Так почему же вы решаетесь с нами расстаться?

Каролина. О господин Робло, вы от нас что-то скрываете!

Дюваль. Робло, неужели вы… Того? Скажите мне, как мужчине, всё на чистоту. Пойдёмте. ( *Отводит его в сторону*). Ну, так, может быть, вы зашли слишком далеко?..

Робло. Сударь!

Дюваль. Ну, около того?

Робло. Но, сударь, вы же меня знаете!

Дюваль. Не хотите выдать тайны? Значит, дело серьёзное!

Робло. Сударыня, господин Дюваль задался целью причинить мне крупнейшие неприятности. Сохраните это в тайне, а не то я окажусь в ужасном положении. Я знаю себя: я даже не машина, а просто колёсико.

Анна. Весьма ценное!

Робло. Так? Я увольняюсь?

Г-жа Жерар. Вы останетесь, господин Робло! ( *Анне*). Ты и Ангела не пощадила бы. ( *К Робло*). Ступайте, господин Робло, и пришлите ко мне мадмуазель Герен.

Робло. Сударыня, моя судьба – в ваших руках. Вспомните о моей 12-летней службе, о моих сединах, не настраивайте господина Жерара против меня, я не перенесу малейшего его упрёка. ( *Уходит*).

Явление 11-ое.

Те же, кроме Робло.

Каролина. Бедняга! Его страх перед отцом наводит на кое-какие мысли…

Г-жа Жерар ( *Дювалю*). В конце концов дети начнут догадываться…

Дюваль. Во всяком случае, теперь он будет кассиром у меня.

Анна. Вы не посмеете взять его к себе. Вы трепещете перед своим зятем. Что ж, мама, мы может торжествовать, она в нашей власти и связана по рукам и по ногам, она тут сеет раздор.

Г-жа Жерар. Конечно, никто не станет колебаться в выборе между Робло и какой-то мадмуазель Герен.

Анна.

Так что же? Вы не понимали сами,

На что вы шли, и что вы замышляли?

Так, если бы она на это согласилась,

То матушка бы от неё освободилась.

В противном случае Робло уйти придётся,

Коль сам отец вести дела возьмётся.

Дюваль. Вот хитрая! Сестра, соберитесь с силами: мы подготовили вам почву для устройства скандала.

Каролина. О мамочка, значит, я перестану быть жертвой? Ох, этот Луи Герен! Я бы не вынесла!

Анна. Потише!

Каролина. Ты, видно, не знаешь, на что я способна. ( *Шёпотом сестре*). Я люблю Ипполита.

Анна ( *так же*). Вот как, ты мне об этом не говорила!

Г-жа Жерар. Братец, могу я рассчитывать на вашу поддержку в этом деле?

Дюваль. Жизнью готов для вас пожертвовать, милая сестрица. Сами убедитесь, голубки мои.

Каролина. А вот и неприятель!

Явление 12-ое.

Те же и Адриенна.

Адриенна. От вашего имени, сударыня, меня просили прийти сюда.

Г-жа Жерар. Вам настолько непривычно получать распоряжения, что это вас удивляет.

Адриенна. Я далека от таких мыслей.

Г-жа Жерар. Скажите, что такое произошло между вами и господином Робло?

Адриенна. Да ничего.

Г-жа Жерар. Припомните.

Дюваль. Такие вещи девушка всегда помнит.

Адриенна. Сударыня, между господином Робло и мной не произошло ничего, что касалось бы дел фирмы.

Дюваль. Вы сами себя выдаёте, любезнейшая. Следовательно, что-то между вами произошло?.. Если, тем не менее, понимаете ли… Скрытность – отвратительный порок.

Г-жа Жерар. Вы говорите, что так откровенны… Что душа ваша видна насквозь!

Адриенна. Скромность – не скрытность.

Дюваль. Она права.

Г-жа Жерар. Словом, мадмуазель, вы вскружили голову наешму кассиру.

Адриенна. Сударыня, разве я ответственна за чувства господина Робло?

Г-жа Жерар. Итак, мадмуазель, своими заигрываниями вы сбиваете этого несчастного с толку…

Адриенна. О сударыня!

Г-жа Жерар. Разумеется, такой холодный и уравновешенный человек, как господин Робло, должен быть сильно взвинчен, что бы дойти до столь отчаянного поступка.

Дюваль. Он потерял голову.

Анна. Он был невменяем.

Г-жа Жерар. Он служит у нас уже 12 лет, и я ни разу не замечала, что бы он взглянул женщине в лицо.

Адриенна. Но, сударыня, за кого вы меня считаете?

Г-жа Жерар. Мадмуазель, хорошо воспитанная девушка всегда сумеет воспрепятствовать и Робло, и всякому другому ухаживать за нею. Такие приключения бывают только у женщин известного рода.

Каролина. Мне, например, никто не объясняется в любви.

Дюваль ( *Адриенне*). Да уж признайтесь, что и вы тут не без греха.

Адриенна. И не кто иной, как вы, сударь, осмеливаетесь говорить мне такие вещи?..

Дюваль. Она меня запугивает.

Г-жа Жерар. Не забывайте, что с моим братом вам следует говорить почтительно.

Адриенна. Господин Дюваль забывает, сударыня, что главной добродетелью мужчин в отношении женщин является великодушие. Если бы речь шла о торговой сделке, он бы действовал более добросовестно.

Анна. А о чём же и идёт речь?

Г-жа Жерар. О торговой сделке.

Адриенна. Скажите лучше, сударыня, о недобросовестной сделке. Мадмуазель Анне это известно не хуже, чем её дяде. Я так и ждала, что это случится.

Г-жа Жерар. Ну, в таком случае, мадмуазель, вы должны понимать, что, несмотря на всё моё желание удержать вас, я не могу оставить вас здесь. Мы не можем колебаться в выборе между господином Робло, который служит у нас уже 12 лет, и вами, которая служит на четыре года меньше его. Он не согласен оставаться, если останетесь вы. Я очень сожалею, что ваше поведение заставляет нас расстаться. Вы были нам полезны, я отдаю должное вашим коммерческим способностям. Но и то сказать: если вы содействовали процветанию нашей фирмы, так и мы не остались перед вами в долгу.

Дюваль. Нет! Вы прекрасно исполняли свои обязанности… Вполне достойно.

Анна. Мадмуазель уходит от нас далеко не такою, какою она сюда поступила.

Адриенна. Мадмуазель, если я уйду из фирмы вашего отца, то уйду так, что об этом пожалеют.

Анна. Обе стороны.

Г-жа Жерар. Как это « если вы уйдёте»? Да господин Робло сейчас же подсчитает, сколько мы вам должны, а вы тем временем соберётесь в дорогу.

Дюваль. Да, дитя моё, такие вещи должны делаться незамедлительно. Я червяка не способен обитель, и тем не менее говорю: « Да, вам надо отсюда уйти».

Каролина. Бедная Мадмуазель Адриенна! Мне жаль вас, я понимаю, как это должно быть вам тяжело…

Адриенна. Сударыня, вы не подождёте господина Жерара для решения такого вопроса?

Г-жа Жерар. Милая моя, вы являетесь тут яблоком раздора. Сегодня – господин Робло, завтра это будет господин Ипполит.

Каролина. Господин Ипполит?

Адриенна. Сударыня!

Анна. Почему вы не подчиняетесь распоряжению мамы?

Адриенна. Мадмуазель, моё колебание…

Г-жа Жерар. Неприлично, – и вам следовало бы освободить меня от необходимости повторять то, что так же неприятно произносить, как и выслушивать. Здесь я хозяйка. Мой муж слишком любит господина Робло, что бы предпочесть его кому бы то ни было.

Дюваль. Ну, довольно. Существует ещё много фирм, где имеется надобность в хорошеньких девушках вашей профессии… А не то придётся заподозрить, что тут кое-что кроется.

Адриенна. Сударь, я не ожидала, что вы решитесь оскорблять девушку, в настоящее время беззащитную. Я, однако, позволю себе обратить ваше внимание, сударыня, но то, что я была приглашена на это место господином Жераром, и что человека, который всегда вёл себя безупречно, нельзя выгонять, как…

Г-жа Жерар. Ах, дорогая, само собой разумеется, я не могу обратиться к приставу или полицейскому, что бы они удалили вас отсюда, раз вы решили остаться здесь вопреки моей воли, но если вы избираете такой способ действия, то я уступаю вам место и немедленно, вместе с дочерями, переезжаю к брату. Когда господин Жерар вернётся, пусть он сам выберет между женой, между своей семьёй и какой-то…

Адриенна. Довольно, сударыня!

Анна. Хорошо, мама!

Адриенна. Я знаю, что вы собирались сказать. Из двух зол надо выбирать меньшее. Через несколько минут меня уже здесь не будет.

Анна. О! О!

Дюваль. Если бы вы согласились на это по доброй воле, – то избавили бы нас от этих споров, и сестра приняла бы в вас участие, что бы…

Адриенна. Сударь, я не нуждаюсь ни в чьём покровительстве.

Г-жа Жерар. Ещё бы!

Адриенна. Сударыня, если я чем-либо виновата перед вами, прошу простить меня. Со всей стороны, я желаю, что бы вам не пришлось раскаиваться в принятом вами решении. Я давно знаю, что в награду за свои старания я встречаю здесь только вражду и зависть, но раз эти чувства принимают такие размеры, – мой долг перед самой собою и перед моим благодетелем повиноваться вам. Господин Жерар рассудит нас. Если он спросит меня, – я буду великодушна.

Г-жа Жеара. Лицемерка! Вы окажете нам своё покровительство, не так ли!

Анна. Счастливого пути!

Дюваль. Прощайте мадмуазель.

Явление 13-ое.

Те же, кроме Адриенны, затем Виктория.

Анна. Как она рассчитывает на отца! Что же у них за отношения?

Каролина. Долой адвоката Герена! Ах, мама, как ты была решительна!

Г-жа Жерар. Если бы не письмо отца, в котором он сообщает свои окончательные виды относительно тебя, деточка, я не стала бы так открыто перечить ему.

Анна. Теперь надо поддержать твоё решение.

Дюваль. Мы его и поддержим. Ты скажешь Жерару: « Если она вернётся, – я переезжаю к брату».

Г-жа Жеар. Хорошо, там посмотрим. Прежде всего мы ему подробно опишем и разъясним…

Входит Виктория.

Виктория. Простите, я думала, что мадмуазель Герен здесь.

Анна. Она пошла к себе укладываться.

Виктория. Её уволили? Быть не может!

Виктория ( *Анне*). А за что, барышня?

Каролина. За шашни с господином Робло.

Виктория. Они сегодня уже в половине седьмого сидели тут вместе.

Г-жа Жерар. Правда? Вот как! Никогда бы не подумала, что она на это способна! А что вам от неё нужно?

Виктория. Она велела мне во что бы то ни стало купить форель, а господин Шеве взял единственную, какая была на рынке. Я хотела спросить, – не перекупить ли её?

Каролина. Значит, едет отец!

Виктория. Ну разумеется!

Дюваль. Да, это настоящая ловушка!

Г-жа Жерар. Конечно, значит Жерар приедет сегодня.

Анна. Ну, мама, постарайся, что бы мадмуазель Герен ушла до того, как придёт отец, и действуй решительно!

Г-жа Жерар. Но, дочка…

Дюваль. Я вспомнил, что у меня дела… Я с вами завтракать не буду.

Анна. Нет, дядюшка, вы останетесь… В противном случае я… Я перестану вас уважать.

Г-жа Жерар. Братец, не покидайте меня. Я пойду, оденусь. Пойдём, Каролина!

Анна. Ах, дядюшка, дядюшка! Как вам не стыдно быть таким малодушным!

Дюваль. Но, крошка моя, ты ведь знаешь, какой Жерар вспыльчивый, а между нами, мужчинами, дело может сразу зайти очень далеко.

Анна. Вы предпочитаете своё спокойствие спокойствию сестры, вы не желаете принести ей ни малейшей жертвы?

Дюваль. Я давал 100000 франков.

Анна. Да, вы готовы были одолжить денег, но лично ничем помочь не хотите… Фу! Вот я охотно бы согласилась пожертвовать жизнью, лишь бы спасти свою мать. Не знаю, чего я не сделала бы.

Дюваль.

Вам хорошо судить, но женская природа

Ограждена и так от всяческой невзгоды.

Послушайте меня, и в самом деле,

Вам не дозволено сражаться на дуэли,

Так вас закон природы произвёл,

Что пользуетесь вы тем, что прекрасный пол

Вам дополнительно из разных прав дарует,

Вас носят на руках и руки вам целуют,

Везде вперёд вас только пропускают

И место вам любое уступают.

Но вы должны, сударыня, понять:

Не можем мы тем злоупотреблять,

Чем пользуетесь вы, ведь это неприлично.

Да, наше положение различно,

Поэтому, зачем меня вам упрекать?

Не можете ведь вы буквально мною стать,

Как не могу и я делами жить чужими.

Я доказал – слова у вас пустые!

Анна. Вот увидите, что одна я сумею защитить маму! Если женщины ни на что не годны, так девушки, дядя, умеют жертвовать собой!

Дюваль. В таком случае, твой матери другой помощи и не требуется. Я являюсь сторонником невмешательства, памятуя знаменитый пример Милона Кретонского.

Анна. Кротонского.

Дюваль. Да нет же. Кретонского: там вырабатывают кретон[[4]](#footnote-5). Милон защемил себе руку в расщелине дерева. Отсюда и поговорка пошла. ( *Украдкой уходит*).

Анна. Фу, дядюшка! Ушёл! Виктория, я пойду к маме, что бы помочь ей…

Виктория. … Выдержать наскок!

Анна. Дождитесь здесь отца, сообщите ему новость и придите сказать, как он к ней отнесётся. ( *Уходит*).

Виктория ( *одна*). Как бы не так, стану я нарочно соваться под горячую руку господину. Как он войдёт в магазин да не найдёт там Адриенны – вот будет потеха-то! Пусть встречает его, кто хочет, а я пойду за форелью. ( *Уходит*).

Действие второе

Явление 1-ое.

Господин Жерар один.

Жерар ( *один*). Я думал, что, раз я уведомил Адриенну о своём приезде, она встретит меня, хотел видеть её первой. Как видно, я ожидал зря, поскольку, между тем, её нет и в магазине.

Возможно, мы понять друг друга не смогли,

Избрали разные для каждого пути?

Я стар, не мне ждать от судьбы чудес,

Коль борода седа, тот тут как тут и бес…

Меня и ревность и тревога мучат,

Несчастья молодых разумности не учат,

А старики, что б счастья не искать,

Боятся даже радость потерять,

И эти страхи, эти опасенья,

Сомнений жгучий яд, пустые подозренья

Покоя нас и сна спокойного лишают,

И люди зрелые молчат, но всё ж страдают.

Что же это? И здесь – никого. Вот и будь отцом семейства! Правда, жена и дочери не знают о том, что я должен приехать. Я думал что мне удастся справиться с мой любовью к Адриенне, забыть её. Но разлука может убить только поверхностное увлечение. Какая мука быть старым с виду и молодым душой! Чувствовать, как привязанность с каждым днём растёт, и сознавать, что с каждым днём теряешь те преимущества, за которые нас любят!

Я беспокоится при этом начинаю,

Да так, что как-то странно рассуждаю!

Но иногда любовь меня бодрит,

Мне лечит душу, сердце веселит.

Жена и дочери не знают, что чувство долга заставило меня лучше относиться к ним с тех пор, как я осознал, что они занимают в моём сердце не первое место. Мне кажется, что всё счастье, которое я даю им, украдено мной у Адриенны. ( *Хочет войти в другую комнату, но обнаруживает, что дверь заперта*).

Чей-то голос ( *за сценой*). Нельзя! Госпожа и барышни одеваются.

Жерар. Жюстина, это я.

Явление 2-ое.

Жерар и Виктория.

Виктория ( *входит*).Вот как, да это господин! ( *Приоткрывает дверь, заглядывает внутрь и кричит*). Госпожа, барышни, это господин!

Жерар. Что они делают?

Виктория. Госпожа только что вышла из ванны, а барышни сейчас будут готовы. Хорошо ли съездили, господин?

Жерар. Хорошо. Здесь всё благополучно?

Виктория. Да… Как сказать?.. Мадмуазель Герен уже больше не…

Жерар. Дочери здоровы?

Виктория. Здоровы. А вот бедняжка мадмуазель Герен…

Жерар. Как чувствует себя жена?

Виткория. Сейчас сами увидите, господин, она помолодела. Она ведь вас не ждала, потому что мадмуазель Адриенна…

Жерар. Да я у вас ничего не спрашиваю о мадмуазель Адриенне.

Виктория. Ах, значит, вы уже знаете новость…

Жерар. Какая такая новость? Ну, если уже тебе непременно хочется сказать что-то о мадмуазель Адриенне – так говори. Что случилось?

Виктория. А случилось то, господин, что, как вам известно, госпожа и дочери ваши не очень-то с ней ладили. Хоть госпожа ещё и очень красива и кажется моложе своих лет, всё же мадмуазель Адриенна может вызвать зависть, особенно когда заметишь, что она проявляет к вам заботу, о которой и не помышляют женщины, уверенные в своём муже. Вот, сегодня, например, мадмуазель уже в шесть часов позвонила мне. « Виктория, – говорит, – бегите скорее на рынок, если попадётся форель, купите её за любую цену, выберите дичь получше». Если бы она была не так занята, она сама бы побежала на рынок.

Жерар ( *про себя*). Милое дитя, она заботится даже о таких пустяках! ( *Вслух*). Ну, хорошо, ты рассказывала о жене и о дочках, что же тут произошло?

Виктория. Сами понимаете, господин, мне трудно знать, что у них такое вышло, – я ведь всё на кухне верчусь. Вот и сейчас я здесь только из-за ванны.

Жерар. Но как-никак, а что-то, значит, произошло?

Виктория. Я знаю только то, что другие говорят. Ну, само собой разумеется, приказчики, – кроме одного только, конечно, господина Робло, – все за мадмуазель Герен.

Жерар. Виктория!

Виктория. Чего изволите?

Жерар. Скажи, – пока меня не было, господин Луи Герен часто навещал хозяек?

Виктория. Один раз был.

Жерар. Один только раз? Почему так?

Виктория. Хозяйки велели сказать, что их нет дома, а мадмуазель Герен знала, что они тут, значит – и братец её об этом узнал.

Жерар. А, так вот как исполняются мои распоряжения!

Виктория. А молодой человек этот – гордый, он не хочет, что бы подумали, будто он насильно втирается в доверие. Сами понимаете – сирота. Господин Ипполит говорит, что на его месте поступил бы точно так же.

Жерар. Где мадмуазель Адриенна?

Виктория. Да ведь как только я стану говорить о мадмуазель Адриенне, вы начинаете расспрашивать о супруге и о дочерях, словно вы их путаете…

Жерар. Но где же она? ( *Звонит*).

Виктория ( *про себя*). Звони, звони. Как ни старайся, всё равно её не увидишь.

Жерар. Вы говорили, кажется, что у госпожи были причины?..

Виктория. И не малые, потому что как-никак, а господин Робло…

Жерар. Робло и Адриенна?

Виктория. Да ведь господин же Робло всему причиной…

Жерар. Ничему причиной Робло быть не может. Человек, зарывшийся в кассу…

Виктория. А вот любовь его оттуда и вытащила. Старики иной раз хуже молодых, да это и понятно. Сильнее цепляешься за жизнь, когда она от тебя уходит, чем когда она ещё только начинается.

Жерар. Да, Виктория!

Виктория. Речь о господине Робло, сударь! Когда во главе магазина имеешь такую хорошенькую девушку, как мадмуазель Адриенна, и в то же время волей-неволей держишь так же и мужчин, то, какими бы уродами они не считались, они всё-таки не слепы, и когда поневоле приходится только любоваться тем, что у тебя перед глазами, то… Да что говорить? Это всё равно, что требовать от изголодавшегося кассира, что бы он, войдя в кухню, да не…

Жерар. Сколько пустой болтовни!

Виктория. … Не сказал бы про бульон: « Ишь, как жирком подёрнулся»!..

Жерар. Брось ты своего кирасира. ( *Звонит*). Робло! Да как же это Робло!..

Виктория. Ну, господин, хозяйка сама вам всё объяснит, и вы убедитесь, что она права. Будь вы на её месте, вы бы не были бы так добры к мадмуазель Адриенне, которую, с другой стороны, нельзя же винить за то, что она желает выйти замуж… ( *Уходит*).

Входит Франсуа.

Явление 3-тье.

Жерар и Франсуа.

Жерар. Адриенна, желает выйти замуж? Бог мой! Женщины лучше любого адвоката могут запутать самый простой вопрос. А между тем, желание выйти замуж – это единственное, чего я опасаюсь. Если это так – она узнает, что такое последняя любовь мужчины.

Франсуа. Господин, вы звонили?

Жерар. Три раза.

Франсуа. Я носил тюки…

Жерар. Позови сюда мадмуазель Герен.

Франсуа. Слушаю-с. ( *Уходит*).

Жерар. Сейчас всё узнаю.

Франсуа ( *возвращается*). А не знаете ли вы, господин, где мадмуазель Герен?

Жерар. Да разве её здесь нет?

Франсуа. Она вышла…

Жерар ( *про себя*). Она пошла меня встретить… ( *Вслух*). Ну, когда увидишь её, передай ей…

Франсуа ( *про себя*). Пусть уж лучше не я, а кто-нибудь другой скажет ему эту новость. ( *Уходит*).

Явление 4-вёртое.

Жерар и Анна.

Анна ( *бросается к отцу на шею*). А, дорогой папочка! Вот и ты наконец-то. Целый месяц проездил! Каким, вероятно, долгим показалось тебе это время!

Жерар. О да!

Анна. Как мило с твоей стороны сделать нам такой сюрприз, мы тебя и не ждали. Мама сейчас вышла из ванны, она только приоденется. О, как она хороша! Одеваясь, она сказала: « Хорошо бы папа вернулся»! И в это самое время мы услышали твой голос. Право, она так же молода и свежа, как её дочери.

Анна. Анна, я привёз тебе очень хорошенькие вещицы.

Анна. Отдай их все маме.

Жерар. Что ж, ты думаешь, что я забыл про мать и про сестру?

Анна. Удачно съездил?

Жерар. Да, вполне… Анна, поди-ка сюда. ( *Сажает её на колени*). Что у вас тут нового?

Анна. Ничего… Впрочем, есть маленькая новость.

Жерар ( *про себя*). Сейчас узнаю всю правду.

Анна. Робло хотел от нас уйти из-за мадмуазель Герен, потому что эта девушка, о которой ты, папа, думаешь, что отлично её знаешь…

Жерар. Да, знаю, дочка.

Анна. Словом, ты с нею всячески возился… Что уж, господин Жерар, не отрекайтесь! Это была ваша слабость…

Жерар. Я относился к ней внимательно, как человеку, которого не в чем упрекнуть…

Анна. Словом, она тебе дороже всех нас. А ведь прежде ты нас любил! Мы каждую минуту ощущали твою заботу, как ощущаешь солнечное тепло. Ты сиял ради нас. Но вот уже два года, как мы больше не занимаем тут ( *кладёт ему руку на сердце*) того места, которое занимали прежде. Мы словно даже виноваты, что когда-то царили здесь. Но сейчас ты только что вернулся домой, и я не хочу тебя упрекать. Продолжение следует.

Жерар. Анна, эта ревность доказывает, что ты любишь своего отца, и твоя несправедливость мне по сердцу.

Анна. Несправедливость?

Жерар. Да. Разве ты перестала быть моей любимой дочерью? В тебе моя кровь, мои убеждения, моё сердце, и ты отлично знаешь, какую власть имеешь надо мной…

Анна. Хочешь, я тебе докажу, насколько мы с мамой унижены?

Жерар. Ну вот, – не успел я приехать, как ты начинаешь уличать меня…

Анна. Нет, ты сам себя уличаешь, я сейчас поймаю тебя с поличным. ( *Звонит*).

Жерар. Она берётся учить отца!

Анна. Но всё разыгрывается так быстро, что ты отстаёшь, и бедные дети поневоле вынуждены заняться воспитанием своих отцов.

Входит Виктория.

Виктория. Вы звонили?

Анна. Приготовьте к обеду форель и дичь.

Виктория ( *про себя*). Вот лиса! ( *Шёпотом Анне*). Да ведь он знает, что всё это уже заказала мадмуазель Адриенна.

Жерар ( *Виктории*). Ступайте.

Виктория уходит.

Не приписывай себе заслуг, которые принадлежат не тебе.

Анна. А кому?

Жерар. Той, которую ты винишь.

Анна. Ах, так она знала о твоём возвращении,

А нас вы с ней в неведенье держали?

Отец, нашей семьи положение

Такое мы терпеть перестали.

Тебе бы я не скоро простила твоё вероломство,

Коль супругой твоею была!

Ты матери причинил беспокойство,

И виной всему она!

Словом, твоя мадмуазель Герен – интриганка.

Жерар. Однако, дорогая моя, за кого вы принимаете своего отца и мужа? Уж не считаете ли вы меня своего рода Жеронтом[[5]](#footnote-6), которым можно помыкать?..

Анна. Наоборот, ты кажешься мне слишком юным, тебя обманывает твоё собственное сердце, и ты во что бы то ни стало хочешь верить в то, на что надеешься, эти заблуждения надо оставить для нас, девушек.

Жерар. Послушай, моя крошка Анна, я не спрашиваю с тебя глубокомысленных изречений, а спрашиваю, что именно произошло у матери с Адриенной. Ну?

Анна. Так вот. Робло…

Жерар. Робло! Опять Робло! Кухарка говорит – Робло! Дочь говорит – Робло! В конце концов скажете ли вы мне в двух словах, в чём дело, иль нет?

Анна. Ну, если ты перейдёшь к строгостям, тоя замолчу.

Жерар. Она всех святых выведет их терпения.

Анна. Слушай, папа! Позволь мне дать тебе один совет. Ты немного добр, как настоящий отец, а изображаешь из себя какого-то изверга, к чему это ведёт? Перед деспотом все молчат, он ни о чём не знает, и непоправимые катастрофы застают его врасплох. Кто желает разузнать всё, получить всё, тот ничего не узнаёт и ничего не получает. Если ты меня выслушаешь и будешь действовать обдуманно, то поймёшь, как тебе вести себя с твоим колоссом на глиняных ногах, – вот ведь я сейчас поймала тебя с форелью.

Жерар. Мадмуазель, неужели ты думаешь, что если ты уже не ребёнок, то тем самым знаешь эту женщину лучше, чем я, который стал доверять ей лишь посоле зрелых размышлений?

Анна. Ты называешь меня « мадмуазель». Значит, я перестала быть твоей крошкой Анной, насчёт которой у тебя такие прекрасные планы и которой ты отдаёшь предпочтение, потому что она так на тебя похожа? А из-за чего это? Из-за того, что я хочу открыть тебе глаза. Что ни говори, папа, а правда: мужчины предпочитают быть обманутыми.

Жерар. Обманутыми?

Анна. А впрочем, может быть, действительно лучше приятная ложь, чем оскорбительная истина.

Жерар ( *про себя*). Вот и давай детям образование. Они становятся палачами родных отцов. ( *Вслух*). В чём же она меня обманывает?

Анна. Ты не хочешь, что бы разоблачили этого ангела, сошедшего с небес для блага твоей фирмы?

Жерар. Ну, милая дочь, если только ты любишь своего отца, то ты выведешь его из этой тревоги, из крайнего беспокойства…

Анна. Мне кажется, что ты даже о маме не стал бы так волноваться.

Жерар ( *про себя*). От этих девочек ничего не скроешь… ( *Вслух*). Ну, скажи же мне всё…

Анна. Относительно мадмуазель Адриенны? Хорошо, раз это доставит тебе удовольствие!

Жерар. Да, ты доставишь мне удовольствие. ( *Про себя*). Я задыхаюсь.

Анна. Ну так вот… Робло… Я маленькая девочка и всего не знаю, я поняла только, что она затеяла с ним интригу, что бы женить его на себе.

Жерар. Женить? На себе?

Анна. Что ж тут удивительного? Почему тебе хочется делать из неё какую-то весталку?

Жерар. Почему… Почему?.. ( *Про себя*). Только бы не зародить в ней подозрение! ( *Вслух*). Значит, тут произошли такие события…

Анна. О да, события очень серьёзные. Её застигли в 6 часов утра с господином Робло. Мама говорит, что никак не ожидала от неё этого. Оказывается, когда девушке хочется замуж, – это принимает ужасные формы. Впрочем, я ещё слишком молода, что бы понимать эти странные явления, я люблю только маму да тебя.

Жерар. Почему же сперва маму, а уж только потом – меня?

Анна. Вот ревнивый! Мама – слабее, а ты её огорчаешь. ( *Про себя*). Он не слушает меня.

Жерар. Робло? В шесть часов утра? Она, воплощённая чистота! Она, давшая мне клятву не выходить замуж без моего согласия! ( *Звонит*). Я в бешенстве! Что бы крепче привязать её к себе я постарался устроить так, что бы она всем была обязана мне, но может быть, неблагодарность и начинается тогда, когда невозможно расплатиться.

Явление 5-ое.

Те же, госпожа Жерар и Каролина.

Жерар ( *в сторону, к находящемуся за сценой Франсуа*). Скажи господину Робло, что мне нужно с ним переговорить.

Г-жа Жерар. Здравствуй, друг мой. Что, Анна, ты позаботилась, что бы папе подали кушать?

Жерар ( *сухо*). Мне не хочется есть, дорогая.

Г-жа Жерар ( *дочерям*). Какой сухой тон!

Каролина ( *целуя отца*). Как мы счастливы, что ты опять с нами!

Жерар. Хорошо, дитя моё, хорошо!

Г-жа Жерар. Я не спрашиваю, удачно ли вы съездили, никак не скажешь, что вы только что из дилижанса, вы свежи, молоды и одеты щёголем, я очень признательна вам за такое внимание.

Жерар. Вы отлично знаете, как я вас люблю, а мой костюм… ( *Про себя*). Ах, этот Робло!..

Г-жа Жерар. Совершенно случаен, не так ли?

Жерар. Вы, кажется, собираетесь встретить меня ссорой? В вашем возрасте это уже не к лицу… ( *Про себя*). Однако Робло…

Г-жа Жерар. Кого вы ищете? Разве все, кто вас любит, не находятся возле вас? Чего вы ещё желаете?

Каролина. Мне кажется, что папа чем-то встревожен.

Г-жа Жерар. Чего же вам недостаёт?

Жерар. Я хочу знать, что произошло между Адриенной, Робло и вами.

Г-жа Жерар. Что же это такое? Как? Уже! Не успели мы обменяться несколькими фразами, как между нами тотчас же становится эта девушка. Это нельзя назвать ни любезным, ни приличным, ни уместным.

Жерар. Тут речь не столь об этой девушке, сколько обо мне, о моих планах, о нарушении моей воли.

Г-жа Жерар. Разве я когда-нибудь пренебрегала своими обязанностями, не слушалась вас?

Жерар. Ну вот, выставляются на вид обязанности, послушание! Женщины особенно охотно говорят о своих обязанностях именно тогда, когда пренебрегают ими. Вы так вели себя, что господин Луи Герен во время моего отсутствия здесь не бывал.

Г-жа Жерар. К счастью, сударь, ибо моя дочь далеко не так ослеплена братом, как вы ослеплены сестрой.

Жерар. Сударыня, вы берёте на себя слишком много…

Г-жа Жерар. Дело касается счастья моей дочери и нашего общего счастья.

Жерар. Каролина выйдет за Луи Герена, прежде чем выбрать себе зятя, я всё здраво обсудил. Этот молодой человек отличается благороднейшими чувствами…

Г-жа Жерар. Адвокат без гроша за душой.

Жерар. Адвокат, сударыня, выступающий только в согласии со своими убеждениями, человек безупречного поведения, который ни в коем случае не нарушит нашего семейного мира. Но в данную минуту дело идёт не о Луи Герене, дело идёт о…

Г-жа Жерар. …О его сестре! О сударь, ваше волнение уляжется, когда вы узнаете, что сестрица столь же тщеславна, как и её брат, и теперь, после того, как вы обогатили её, – мечтает о замужестве…

Жерар. Сударыня, если это правда… ( *Про себя*). С чьей стороны тут предательство? Подозрения терзают мне душу…

Г-жа Жерар ( *Анне*). У меня невыносимое сердцебиение. Мы на опасном пути, они объяснятся, и что тогда будет с нами?

Анна ( *матери*). Не обращай внимания на его гнев, а если он зайдёт слишком далеко, – упади в обморок.

Г-жа Жерар ( *Анне*). Ты не знаешь его, он повернётся и уйдёт.

Каролина. Господин Ипполит гораздо более способен управлять торговой фирмой, чем какой-то адвокат, я не понимаю, почему…

Явление 6-ое.

Те же и Франсуа, потом Герен.

Франсуа. Господин, к вам пришёл месье Герен.

Г-жа Жерар ( *Анне*). Вот и развязка.

Жерар. Просите.

Входит г-н Луи Герен.

Герен. Сударь…

Жерар. А вот и вы, друг мой! Что значит ваш торжественный вид?

Герен. Сударь, я пришёл по поручению сестры, – передать вам вот эти бумаги.

Жерар ( *берёт у него письмо и в продолжение всей последующей сцены мнёт его в руках*). Письмо от вашей сестры! Всё, что творится здесь с тех пор, как я вошёл в дом, полно такой таинственности… Но хоть вы-то, Луи, скажете мне?..

Герен. Дорогой благодетель, мы решили хранить молчание. Наша признательность вам – безгранична, и она обязывает нас к решительным действиям в отношении ваших близких. А потому мы безропотно снесём те оскорбительные слухи, которые возникнут на наш счёт. Уклонившись от неприятных расспросов, моя сестра легче перенесёт эти слухи.

Жерар. Ничего не понимаю: где ваша сестра?

Герен. Раз она ушла от вас, ей негде больше быть, как у брата.

Жерар. Ушла?!

Герен. Не ушла, а выгнана.

Жерар. Выгнана?! Она, которой все здесь должны быть признательны!

Г-жа Жерар. Уж сказали бы прямо: которую все должны боготворить.

Жерар. Ну, сударыня, говорите. Вот уже целый час, как все в доме стараются друг перед другом скрыть от меня то, о чём сказал сейчас господин Герен.

Герен. Сударь, я и сам ещё ничего не знаю, кроме того, что сестра явилась ко мне вся в слезах…

Жерар. Она плакала? Ну, сударыня, извольте же сказать мне…

Герен. Она умоляла меня не требовать никаких объяснений.

Жерар. Они необходимы.

Герен.

Я с нею полностью, послушав, согласился.

Так мир теперь весь этот изменился,

Что случай благом отплатить за благо получают

Те, на кого те блага ниспадают.

Но если вас неправым мы б назвали,

В неблагодарности бы нас вы упрекали.

Но время и судьба нам случай посылают,

И это, хоть и редко, но бывает.

Мы – ваши должники, и нам не рассчитаться

Сполна, вы нас простите, может статься,

Ведь дети могут так в могилу вдруг сойти,

Своих родителей долги не оплатив, –

Всё это знаю я, но всё ж, благоговея,

Своей сестры я выдать тайн не смею.

Жерар. Значит, с вашей сестрой поступили очень недостойно?

Герен. Её упрекнули в том, что она нажилась за ваш счёт.

Жерар. Кто это сказал?

Герен. Этого никто не повторит, сударь, никто не посмеет сказать, после её письма, что она не соблюдала ваших интересов, этот вопрос следует совершенно исключить, и речь может идти только относительно её нравственности. Она хочет принести вам в дар своё девичье доброе имя. Но могу ли я на это согласиться?

Жерар ( *жене*). Сударыня, что же вы молчите? Вы обязаны дать мне, дать брату мадмуазель Адриенны объяснение, на каком основании вы её уволили. Разве она в чём-нибудь провинилась перед вами?

Г-жа Жерар. Нет, ни в чём, но её брат поймёт, что в выборе между нею и Робло я должна была предпочесть Робло. Он не хочет оставаться здесь вместе с нею, он объявил мне это в присутствии всей семьи.

Герен. Сударыня, моей сестры здесь нет, и поэтому она не может защищаться! Но если дело касается брака с Робло…

Жерар. Ах, вот как, сударь, значит, действительно, речь идёт о браке…

Герен. Я несколько раз уговаривал сестру выйти замуж.

Жерар. И что же она вам отвечала?

Герен. Она желает остаться в девушках, что бы заботиться обо мне…

Жерар. Да, но говорят, что её застали в шесть часов утра наедине с Робло.

Герен. Хоть я и мало знаком с господином Робло, но знаю, что он ей не подходит, между ними двадцать лет разницы.

Г-жа Жерар. Вместе с тем мне известно, что он человек вполне разумный.

Жерар. Сударыня! ( *Шёпотом*). Такие колкости делают жизнь несносной. ( *Громко, Герену*). Сходите за сестрой, Луи! Приведите её сюда поскорее. Раз Робло не идёт, – я пойду к нему сам, и всё выяснится.

Г-жа Жерар ( *Герену*). Подождите, сударь. ( *Мужу*). Я не стала бы рассчитывать мадмуазель Герен, если бы у меня не было на то серьёзнейших причин, а возвращение её может вызвать последствия, о которых вы потом пожалеете! Прежде всего заметьте, что тем самым вы поставите меня в неловкое положение перед всей фирмой, перед клиентами.

Жерар. Когда сделаешь ошибку, то не признаваться в ней – хорошо, но ещё лучше её исправить.

Г-жа Жерар. Значит, вы предпочитаете принести свою жену в жертву этой девке?

Жерар. Никто не собирается приносить вас в жертву! Вы отличаетесь удивительной способностью изображать её из себя, загромождать семейную жизнь множеством мелочей, которые сами по себе – ничто, но в таком большом количестве превращаются в целые горы. ( *Герену*). Ступайте, дорогой мой.

Г-жа Жерар. Сударь, вы забываете о том, что могут подумать ваши дочери.

Жерар. Каролина скоро будет замужем, а другая ещё слишком невинна, что бы понимать то, что вы думаете.

Г-жа Жерар. А я?

Жерар. О, если дело идёт лишь о нас двоих…

Анна ( *Герену*). Сударь, если ваши чувства действительно так возвышенны, как говорит папа, не думаете ли вы, что вам самому следует не допускать возращения сюда вашей сестры?

Г-жа Жерар ( *мужу*). Эгоисты! Вы беспрестанно требуете от матери семейства жертв, а сами не можете пожертвовать для неё пустой прихотью.

Жерар. Сударыня, вы считаете уместным упрекать человека, которому вы обязаны счастьем и который в течение восемнадцати лет трудился, что бы сделать вас счастливой, богатой и создать вам почётное положение. У вас прекрасный загородный домик, земля, собственный выезд. Отказывал ли я вам когда-нибудь в роскоши, в нарядах? Можно ли назвать меня скупым?

Г-жа Жерар. А можно ли осуждать нас за то, что мы не хотим ни с кем делиться вашей привязанностью?

Жерар. Вы пользуетесь ей уже восемнадцать лет.

Г-жа Жерар. Если я 18 лет заслуживала её, то почему же я её лишаюсь теперь?

Жерар. Вы собираетесь создать мне в собственном доме ад?

Г-жа Жерар. А, ну если вы это понимаете так, то я с дочерями перееду к брату. Тогда ваша Адриенна…

Жерар. Моя Адриенна! Послушайте, Аделаида, переехать отсюда – значит вызвать бракоразводный процесс. Если вы его выиграете – вы получите содержание для себя и для детей. Вы, пожалуй, выставите меня злодеем, но, по крайней мере, я буду свободен…

Г-жа Жерар. Да, это нам известно. Законы писаны мужчинами.

Жерар. В ваших интересах! Разве брак выгоден нам? Наоборот, – вам. В браке мы теряем свободу, а вы получаете покровительство, осуществлять которое вы сами же нам мешаете. Уж не усвоили вы те нелепые идеи, которым мы обязаны прекрасными фразами в романах и нескончаемыми ссорами в семейной жизни?

Г-жа Жерар. Позвольте мне сказать ещё одно, последнее слово. Женщины лучше вас умеют разбираться в других женщинах, они не ослеплены, подобно вам, восторгом. Если мы уже теперь знаем, чего нам стоит эта девушка, то страшно даже подумать о будущем. Как только открыть вам глаза? ( *Падает к его ногам*). Сударь, вы и не представляете себе всех несчастий, в которых вам придётся раскаиваться!

Жерар. Встаньте, Аделаида. Дочери могут подумать, что вы виноваты предо мной…

Г-жа Жерар. Сударь, мимолётное унижение легко перенести, но чувствовать себя униженной ежеминутно, в своём собственном доме – вот что невыносимо.

Анна ( *матери*). Мама, зачем вы унижаетесь, когда вы, наоборот, должны быть судьёй?.. ( *Отцу*). Отец, исполни просьбу мамы, а не то раскаешься!

Жерар. Это семейный бунт!

Герен. Сударь, мы не должны служить поводом к ссорам в вашем доме. Раз моя сестра вызывает здесь такую неприязнь, я первый воспротивлюсь её возвращению… ( *Уходит*).

Жерар ( *бежит за Гереном*). В таком случае она погибнет, да и они то же!

Явление 7-ое.

Те же, кроме Герена и Дюваль.

Дюваль. А, приехал, мой дорогой Жерар! Доволен?

Жерар. Нет.

Дюваль. А между тем путешествие тебе пошло на пользу. ( *Сестре*). Совсем молодой человек! ( *Жерару*). У тебя прекрасный вид. Здоровье, как говорят философы и врачи, – первейшее благо…

Жерар. А второе благо – семейный мир.

Дюваль. Вот как ты меня встречаешь! Да что это вы какие-то растерянные? Может быть, я пришёл некстати? В таком случае – ухожу.

Жерар. Дорогой мой, у меня здесь, как и всюду теперь, революция.

Дюваль. А между тем нет более самодержавного монарха, чем ты, и ты прав, именно потому, что моя семья непременно превратится в республику, – я и не женюсь.

Жерар. Дорогой мой, твоя сестра…

Дюваль. Смотри, Жерар, не доверяй своему первому порыву, у тебя второй всегда лучше.

Жерар. Госпожа Жерар позволила себе сегодня уволить мадмуазель Герен. Можешь ты себе это представить?

Дюваль. Вполне.

Жерар. Нет, ты не представляешь себе, что это значит…

Дюваль. Выйти замуж?

Жерар. Да она не хочет выходить замуж.

Дюваль. Как, тебе не сказали, что она выходит за Робло? Робло её любит, они начнут своё дело, Робло откроет банк, я вступлю к ним пайщиком, ты то же.

Г-жа Жерар. Вот видите.

Жерар. Все дьяволы ополчились на меня. Опять сначала! Пора, наконец, покончить с этим кошмаром. ( *Направляется к средней двери*).

Г-жа Жерар. Хорошо, братец.

Анна. Милый дядя, хоть раз в жизни поддержите нас. Чем больше путаницы, тем больше нам это на руку.

Каролина. Говорите побольше, дядюшка.

Жерар ( *в дверях*). Идите же, Робло.

Явление 8-ое.

Те же и Робло, затем Ипполит.

Жерар. Давайте-ка, дорогой мой, объяснимся…

Робло. Сударь… ( *Про себя*). У меня на спине даже рубашка взмокла.

Жерар. Я знаю, вы человек честный…

Робло. Я обязан им быть, сударь.

Жерар. Точный, как Пифагорова таблица.

Робло. Да, сударь, в отношении конторских книг, но что касается двойной бухгалтерии в любви, то здесь я не мастак… Если речь будет об этом, – прошу уволить… ( *Идёт к двери*).

Жерар. Погодите! Говорят, мадмуазель Герен в вас влюблена. Она хочет выйти за вас замуж?

Робло. Она вам это сказала? О!

Жерар. Что между вами произошло?

Робло. Меня соблазнили.

Жерар. Как так соблазнили? Она вас соблазнила?

Робло. Не она, а господин Дюваль.

Жерар. Что за вздор!

Дюваль. Он просил нас похлопотать перед тобой, что бы Адриенну просватали за него.

Робло. Ах, позвольте, господин Дюваль. Вспомним, как было дело…

Анна. Вы ещё сегодня утром говорили нам, что так красноречиво описали ей свою любовь…

Жерар. Ты влюблён в неё! Ты ей это сказал, Робло? Вместо того, что бы таращить на меня глаза, как на пугало – лучше отвечай.

Робло. Сударь, позвольте.

Жерар. Да или нет?

Г-жа Жерар. Повторите, что вы нам говорили утром.

Робло. Я сказала, что она посоветовала мне заниматься моими счетами.

Жерар. Значит, как-никак, ты ей объяснился в любви?

Робло. Ну да.

Жерар. Ты её любишь?

Робло. Да нет же, она мне совершенно безразлична.

Жерар. « Да»! «Нет»! Зачем же ты ей лгал?

Робло. Ну, простите меня, сударь. Меня просто на некоторое время ослепила мысль стать самому хозяином, – вот и всё.

Г-жа Жерар. Ах, господин Робло! Вы нам сказали, что после того, что произошло сегодня в 6 часов утра между вами и Адриенной, вы не желаете встречаться лицом к лицу с моим мужем, это навело меня на некоторые размышления.

Робло. Сударыня…

Жерар. Робло, без увёрток!

Дюваль. Ну же, Робло, попросите у него чистосердечного согласия, он вам не откажет: он ссудит вам, как это охотно делаю я, 100000 франков и составит счастье двух уважаемых, порядочных людей.

Жерар. Что же ты молчишь?

Робло. Сударь, у вас такой тон, что я сам не свой. Если мне сегодня придётся считать деньги – я непременно просчитаюсь.

Жерар. Я вполне спокоен, я слушаю тебя, скажи мне, старина Робло, всю правду. ( *Жене и дочерям*). Молчите!

Робло. Так вот, сударь, господин Дюваль…

Дюваль. Нет уж, меня сюда не впутывайте, Робло, я готов внести пай в 100000, а остальное…

Жерар. Дорогой мой Дюваль, мне сдаётся, что тут дело не обошлось без вас. Если это так, – мы с вами поговорим особо.

Дюваль. Я никогда ни в чьи любовные дела не вмешиваюсь. За кого вы меня принимаете?

Жерар ( *к Робло*). Ну, итак…

Робло. Господин Дюваль мне сказал, что если мне удастся уговорить мадмуазель Адриенну до вашего возвращения…

Жерар. Дюваль!

Дюваль. Постой, постой!

Робло. То он ссудит мне 100000 франков. Я ему возражал: в 40 лет поздно рассчитывать… Простите, сударь, я запутался… Наоборот, это самое время рассчитывать…

Жерар. Сам не знаешь, что говоришь.

Г-жа Жерар. Да он вполне прав. Разве можно в сорок два года рассчитывать на бескорыстную любовь?

Жерар. А в пятьдесят шесть?

Г-жа Жерар. Ну ещё бы?

Жерар. Ох, вы отлично знаете, как больнее уколоть нам сердце.

Анна. Дядюшка, сделайте же маленькое усилие.

Дюваль. Неужели ты не любишь эту прекрасную девушку, которая положительно заслуживает любви всех окружающих? Неужели ты не желаешь ей счастья? Ведь Робло – превосходный человек, несколько сухой, но…

Жерар. Дорогой шурин, вы меня удивляете.

Дюваль. Чем же?

Жерар. Сейчас мы с вами объяснимся.

Дюваль ( *Анне*). Ну вот видишь – я попался!

Жерар ( *к Робло*). И что же вам ответила мадмуазель Адриенна?

Робло. Она ответила, что ни за что не выйдет за муж, не посоветовавшись с вами.

Жерар ( *понизив голос*). Это ответила она тебе? Но как именно? Она сказала это от чистого сердца?

Робло ( *так же тихо*). Мне кажется, что сердце её полно признательности к вам и что…

Жерар. Ах, вот как было дело!

Дюваль. И никак иначе, поэтому всё может отлично устроиться.

Жерар. Сударь, вы пытались внести раздор в мою семью.

Дюваль. Сударь, я хотел внести в неё мир: мой характер все достаточно хорошо знают.

Жерар. Что бы его могли узнать, вам следовало бы его проявить.

Дюваль. Ты считаешь меня бесхарактерным? Ну, я с тобою не согласен. Характер, который стремится уступать, смиряться – куда милее того, который хочет всё сломить силой. Один добивается цели, а другой – разбивается.

Жерар. Вы все мне жалки.

Дюваль. А я отнюдь не завидую тебе.

Жерар. Попрошу тебя подыскать другое место для вложения своих капиталов.

Г-жа Жерар. Брат хотел поступить, как лучше, а я…

Жерар. А вы, сударыня, примете мадмуазель Адриенну и постараетесь, что бы она забыла всё, что произошло.

Дюваль. Ну, разумеется, сестра, поскольку вопрос ещё может уладиться, что ж! У Адриенны много достоинств – она красива, умна, послушна… В конце концов вы с нею помиритесь…

Анна. Вот как вы поддерживаете маму?!

Жерар. Что же вы ей такое сказали, что она приехала к брату вся в слезах? Как видно, вы оскорбили её, милая девушка – мы стольким ей обязаны, она отказывается выйти замуж, что бы блюсти наши интересы! Я сам поеду за нею, а то она, пожалуй, не захочет вернуться. Её брат так горд, что после вашего нелепого спора способен посоветовать Адриенне не возвращаться к нам.

Г-жа Жерар. Ох, если бы только это удалось ему!

Жерар. Вы и не подозреваете, что вы потеряли бы в таком случае. ( *Уходит и в дверях сталкивается с Ипполитом*).

Ипполит. Хозяин, мы вас ждали, что бы спросить, как быть с муслином фирмы Копена.

Жерар. Верните обратно.

Ипполит. Но, хозяин, это выгодная сделка.

Робло. Сударь, они нам должны, а муслин может пойти в погашение…

Жерар. Да вы о чём толкуете? О муслине? Ну, делайте, как знаете!

Жерар и Ипполит уходят.

Дюваль. Бежит, словно на пожар.

Г-жа Жерар. Пожар и есть.

Анна. Что же это, господин Робло! У вас не хватило мужества постоять за себя? Я знаю отца, – в конце концов, он бы вас поженил.

Дюваль. Ах, Робло, Робло! А я-то вас считал за мужчину!

Робло. Сударь, я просто кассир, и теперь предложите мне пай хоть в миллион, – я пальцем не пошевелю. Господин Жерар, видно, что-то задумал, раз он обошёлся со мной так милостиво. ( *Уходит*).

Явление 9-ое.

Те же, кроме Робло, Жерара и Ипполита.

Г-жа Жерар. Выходит, что, уволив её, мы только укрепили её положение в доме. Моё горе беспредельно.

Дюваль. Ну, сестра, надо с этим примириться. В общем, ведь она освобождает тебя от многих хлопот. Ты можешь развлекаться, у тебя довольно хорошее состояние, и будь я на твоём месте – я уступил бы и зажил с дочерями самостоятельной жизнью. Путём уступок можно всего добиться.

Анна. Войти в сделку со злом?

Дюваль. Ну, а с чем же?

Г-жа Жерар. Если бы от всего этого страдала я одна, – я послушалась бы твоего совета, но я слишком люблю детей, что бы видеть, как их приносят в жертву… ( *Плачет*).

Дюваль. Ну вот! Не могу видеть женских слёз! У меня от этого портится пищеварение. Ничего не поделаешь, – надо их выручить! Я выручу! Аделаида, мне надо кое-что сказать тебе, чего не следует слышать племянницам: пойдём к тебе.

Г-жа Жерар и г-н Дюваль уходят.

Явление 10-ое.

Анна и Каролина.

Анна. Чего нам не следует слышать? Будто мы не умеем сами догадываться! Что это, Каролина, ты плачешь?

Каролина. Да ведь мне теперь конец. Ах, дорогая Аннета, во второй раз мама уже никогда не решиться на такой подвиг. А я – бедная девушка, робкая и слабая, во мне решительности не больше, чем в ягнёнке. Вся моя сила – в любви к Ипполиту.

Анна. Ну, так скажи об этом отцу, не соглашайся.

Каролина. Это невозможно, я не могу выдержать его взгляда… Что бы он ни говорил мне, – я всегда буду отвечать ему « да».

Анна. Ты не можешь сказать « нет»?

Каролина. Ни ему, ни Ипполиту, если бы он любил меня.

Анна. Разве Ипполит ничего не знает?

Каролина. Мы иногда обмениваемся взглядами – вот и всё.

Анна. А ты любишь его, в самом деле… очень?

Каролина. Так, что умираю от тоски.

Анна. Боже, да ведь папа такой добрый, я знаю, как надо к нему подойти, – я ему скажу…

Каролина. Ах, бедная глупышка, да разве ты не видишь, что он влюблён в Адриенну?

Анна. О, ошибаешься! Тебе всюду мерещится любовь, потому что ты сама влюблена.

Каролина. Вот поэтому-то я поняла, что творится в его сердце. Мы сейчас страшно мучили его.

Анна. Но ведь этому не бывать, он ведь женатый.

Каролина. Ах, теперь я знаю по самой себе – чем недоступнее то, что мы любим, тем сильнее мы хотим его получить. Ничто так не разжигает страсть, как непреодолимое препятствие.

Анна. Но она обязана считаться с мамой, с нами.

Каролина. Если бы, сохрани Боже, мама умерла, то уже через две недели Адриенна стала бы нашей мачехой.

Анна. Ты клевещешь на отца.

Каролина. Значит, ты не замечаешь, как он тяготится мамой, сейчас он чуть было не замахнулся…

Анна. Да. Ты права.

Каролина. Он настаивает на моём замужестве только для того, что бы ввести Адриенну в семью и держать её при себе.

Анна. Сколько выстрадала мама! О Боже! Но какая она кроткая! На её месте я бы эту особу разорвала в клочья.

Каролина. Ах, с ней надо обращаться осторожно! Теперь, Анна, всё зависит от её доброй воли. Ведь она всесильна над отцом. Если бы она не желала нашего брака, – так о нём не было бы и речи.

Анна. О, как гнусны человеческие страсти!

Каролина. В них соединяется и всё мелкое, и всё величественное, что есть в человеке. Когда чувствуешь, что головою достигаешь неба, то ногам становится больно от прикосновения к земле.

Анна. Видно, любовь превращает людей в поэтов.

Каролина. Ах, малютка моя, я умею чувствовать, как ты умеешь действовать. Ты всегда будешь выше злой судьбы, а я всегда буду ей подчиняться, а потому я предпочла бы умереть, чем отказаться от счастья, к которому я с каждым днём всё больше привязывалась и надежда на которое возрастала с каждым часом.

Анна. А что, если объяснить всё это её брату? Ведь он ничего не подозревает. Тогда ты сможешь выйти замуж за Ипполита. Теперь у меня в руках ключ ко всему этому. Отец – это просто…

Каролина. Не надо, дорогая. Нужно жалеть тех, кто любит. Папа, вероятно, очень страдает.

Анна. Но он сам этого хочет!

Каролина. Любовь именно потому самое прекрасное чувство, что она – чувство самое непроизвольное. Я не смогу полюбить никого, кроме Ипполита, а почему я его люблю – этого я объяснить не могу.

Анна. Я под стать Робло, ничего в этом не понимаю… А хотелось бы мне знать, что папа говорит сейчас Адриенне. И что она ему отвечает.

Каролина. А мне больше хотелось бы знать, что дядя Дюваль говорит маме.

Анна. Пойдём, сейчас узнаем.

Обе уходят.

Действие третье

Явление 1-вое.

Дюваль, госпожа Жерар, потом Каролина и Анна.

Дюваль. Всё это я, сестра, исполню, но ты должна выяснить, безупречна ли эта девушка.

Г-жа Жерар. Братец, ваше участие трогает меня до слёз, оно делает вам честь и в то же время не будет стоить больших хлопот, потому что девушка эта любит… ( *Заметив дочерей*). Тс! На этот счёт они, к счастью, ещё так простодушны…

Дюваль. Девушки гоняются за секретами, как охотник за дичью.

Каролина. Так скажите же нам ваш секрет, дядюшка, и вы освободите нас от труда его разгадывать.

Анна. Если мы разгадаем его сами, то мы не обязаны хранить его в тайне, а если нам его доверяют, – то нам приходится молчать.

Г-жа Жерар. Вы уже и без того знаете слишком много.

Дюваль. Вы – маленькие хитрюги, племянницы.

Анна. Так выражаются, кажется, только на Ломбардской улице.

Дюваль. Неблагодарная, разве ты не понимаешь, как трудно придерживаться салонных выражений с любимыми племянницами! ( *Уходит*).

Явление 2-ое.

Те же, кроме Дюваля.

Анна. Вот уж кто не станет мучить свою жену!

Г-жа Жерар. Милая Аннета, женщины могут так же страдать от слабости своих мужей, как и от их силы.

Анна. Какая загадка – брак!

Каролина. Её можно разрешить при помощи любви.

Г-жа Жерар. Нет. Дорогие мои детки! Правда, когда любишь – легко смиряться, но вот видите, куда приводит смирение.

Анна. Милая мамочка, с сегодняшнего утра я люблю тебя ещё больше, мне хотелось бы возместить тебе всё, что у тебя отнимает мадмуазель Адриенна. Я поклялась так изводить отца…

Г-жа Жерар. Пусть сохранит тебя Бог от того, что бы ты портила наши отношения… Больше того: чего бы вам это ни стоило, – будьте вежливы, добры, ласковы даже с Адриенной, от этого зависит всё наше будущее.

Анна. Я не могу слушаться тебя в этом, мама, мои глаза будут опровергать то, что скажут губы.

Г-жа Жерар. Как тяжело матери сознавать, что рано или поздно такая прекрасная душа будет отдана на милость свету, этому скопищу всевозможных обманов!

Каролина. Она правдива оттого, что чувствует себя сильной.

Г-жа Жерар. Эта сила погубит тебя, Анна, если ты станешь развивать её. Учись быть женщиной, вся наша прелесть в покорности.

Анна. Я буду ласкова, как котёнок, с мадмуазель Адриенной, если вы обещаете, что позволите мне как следует цапнуть её когтями.

Каролина. Да разве ты не понимаешь, что у мамы свой план?

Г-жа Жерар. После того, что произошло из-за Адриенны, вы только ухудшите моё положение, деточки, если снова начнёте перечить отцу.

Анна. Что же, значит, и мы должны её любить.

Г-жа Жерар. Нет. Но вы должны меня слушаться.

Входит Адриенна.

Явление 3-тье.

Те же и Адриенна.

Каролина. Вот она.

Анна. Её намерения видны по тому, как она оделась.

Г-жа Жерар. Милая Адриенна, только вы одна и можете повлиять на господина Жерара в этом вопросе… Если я буду настаивать, муж не остановится ни перед какими крайностями по отношению ко мне, потому что ваше решение он сочтёт за послушание мне. Если вы способны на великодушие – вернитесь, тогда будет казаться, что я покорилась его воле. Но немного спустя воспользуйтесь каким-либо предлогом и попросите расчёт. Вот при таком условии вы заслужите моё уважение, мою дружбу. А уж я сумею вознаградить вас сверх всех ваших ожиданий.

Анна. Если вы поступите так, мадмуазель, я буду восхищаться вами, как героиней.

Адриенна ( *г-же Жерар, шёпотом*). Я готова подчиниться вам, сударыня, но вы разобьёте не только мою жизнь, но и жизнь всей своей семьи.

Г-жа Жерар. Девочки, оставьте нас.

Явление 4-вёртое.

Г-жа Жерар и Адриенна.

Г-жа Жерар. Объяснитесь точнее.

Адриенна. Господин Жерар любит меня, сударыня.

Г-жа Жерар. Мне это давно известно.

Адриенна. И вы спасли меня от себя самой тем, что поместили меня в комнаты ваших дочерей. В тот день сударыня, я благословляла вас, как родную мать. Воспоминание об этом придало мне силу всё вытерпеть от вас.

Г-жа Жерар ( *про себя*). Удивительная девушка. Это либо Тартюф[[6]](#footnote-7) в юбке, любо сама добродетель. ( *Вслух*). Да, дорогая. Вы – честная девушка. Почему же, однако, вы отказали Робло?

Адриенна. Я не люблю его, сударыня.

Г-жа Жерар. Вы любите моего мужа?

Адриенна бросается к ногам госпожи Жерар.

Встаньте, Адриенна!

Адриенна. Этим и объясняется моя преданность вашему семейству, отчаяние придаёт ей особую силу. Но, сударыня, здесь я сильна, здесь я могу сопротивляться, здесь я могу оказывать вам тысячи услуг, могу предотвратить беду, большую беду, сударыня! Удалите меня, – и мы все погибли! Я и сама думала удалиться – из любви к нему, но он разыскал бы меня и в дебрях Америки. Если бы я осталась во Франции, – он совершил бы множество безрассудных поступков. Сударыня, будьте справедливы: вы могли бы наткнуться на большое зло. Иные стали бы кичиться своею добродетелью, а я – правдива, я сознаю свою слабость. Сознание собственной слабости и поддержало меня. Здесь, на лоне семьи, мне удалось сделать чистой ту любовь, которая оскорбляет вас. В нём достаточно благородства, что бы любить возвышенной любовью, поэтому подозрения до такой степени оскорбляют его, что он сам себя не помнит… Он требует себе награды за самую трудную из добродетелей. Как вы решите?

Г-жа Жерар. Какими же средствами вы довели его до этого?

Адриенна. Я противилась, сударыня.

Г-жа Жерар. Ваша добродетель обходится вам дорого!

Адриенна. Будь я подлой женщиной, – я разорила бы вас. Вы не знаете, сударыня, до чего доходит эта страсть, она растёт с каждым днём, по мере того как он всё меньше сопротивляется ей. Будущее вызывает во мне ужас. Я люблю, я противлюсь любви. Это всё, что могут от меня требовать и люди, и Бог.

Г-жа Жерар. Но чего же вы от меня хотите, дорогая?

Адриенна. Я спрашиваю то же самое у вас.

Г-жа Жерар. Выйдите замуж.

Адриенна. Мыслимо ли это? Вы не знаете, как он ревнует, тогда случилось бы двойное несчастье, пришлось бы оплакивать двоих.

Г-жа Жерар ( *про себя*). О, это слишком возвышенно для такой девушки. Уж не хочет ли она запугать нас? ( *Вслух*).

Но ваша власть над ним любви к нему не меньше.

Спасите ж нас! Ведь он о благе женщин,

Конечно, то же должен помышлять,

Внушите мысль ему, что должен он отдать

Вас замуж сам, иначе я и люди…

Да что там люди? Свет! Сам свет его осудит!

У меня на примете есть кое-кто получше Робло.

Адриенна. Сударыня, я пришла к вам не с гордостью, а со смирением. Вы можете считать себя оскорблённою, но я – ваша служанка. Повторяю: обдумайте всё. Пока он богат, счастлив, я отвечаю за себя, но я, возможно, не устою, если он будет в нужде, в отчаянии. Дайте ему счастье домашнего мира, и тогда с каждым днём задача моя будет становиться легче.

Г-жа Жерар ( *про себя*). Все мы рождаемся правдивыми, а умираем притворщицами. Тем не менее девушке её возраста приходится верить, не может быть, что бы она была так испорчена. ( *Вслух*). Адриенна, дитя моё!

Адриенна целует ей руки.

Адриенна. Ваша доброта, сударыня, придаёт мне силу бороться с сомой собой и с тем, кому я так обязана!

Г-жа Жерар. Вы правы, тут вы в меньшей опасности, чем где бы то ни было. Возвращайтесь с моего согласия, но храните всё это в глубочайшей тайне. ( *Направляется к дверям*). Анна, Каролина!

Адриенна ( *одна на авансцене*). Правильно ли я поступила? Другого пути для спасения нас всех не было. И я остаюсь возле него! Я снова могу служить ему, видеть его! Быть может, опасность вовсе перестаёт существовать, если постоянно наблюдаешь за нею?

Явление 5-ое.

Те же, Каролина и Анна.

Г-жа Жерар. Дети мои, мадмуазель Герен – добрая и благородная девушка: она остаётся у нас по моей просьбе, обращайтесь с ней, как с сестрой, она, несомненно, заслужит вашу дружбу.

Каролина. Вот перемена!

Анна. Что она околдовала отца – это мне понятно, но маму…

Каролина. Мадмуазель Герен знает, что я никогда не огорчала её. ( *Целует Адриенну*).

Г-жа Жерар. А ты что же, Анна?

Анна. Не хочу целовать её, как Иуда.

Адриенна. Я не собираюсь выманивать ни вашу любовь, ни ваше уважение, мадмуазель.

Анна. Я подожду доказательств, мадмуазель. Если вы обманете маму, то меня-то уж вам обмануть не удастся, и я стану вашим непримиримым врагом…

Г-жа Жерар. Анна!

Адриенна. Сударыня, это благородная откровенность, и я её предпочитаю тем уловкам, которые я видела сегодня утром.

Каролина. Я ведь не выйду за вашего брата, не правда ли?

Адриенна. Нельзя, мадмуазель, жениться на девушке, которая этому противится.

Каролина. О, позвольте мне поцеловать вас.

Адриенна. Охотно. ( *Целует руки госпоже Жерар, в то время, как Каролина целует её в щёку*).

Жерар появляется в дверях и видит эту сцену.

Явление 6-ое.

Те же и Жерар.

Жерар ( *в дверях*). Ну, вот и целуются! Какой чёрт разберёт, что творится в женском сердце.

Г-жа Жерар. Ничего, дети мои, всё пойдёт по-хорошему.

Жерар. Не объясните ли вы, сударыня, каким чудом вы стали друзьями, после того как на коленях умоляли, что бы я её уволил?

Г-жа Жерар. А вам больше нравится, когда мы в ссоре?

Жерар. Нет, но…

Анна ( *матери*). Ты не послушалась меня… Ты ничего не узнаешь…

Г-жа Жерар. А теперь вы хотите её прогнать?

Адриенна. Вы решили, сударь, встретить меня так хмуро?

Жерар. Но вы меня просто очень удивляете… ( *Про себя*). Сам чёрт путается в мои дела… ( *Вслух*). Я побежал к вашему брату, вы только что ушли оттуда. ( *Жене*). Луи Герен будет у нас обедать. ( *Про себя*). Она похорошела ( *Вслух*). Вы словно взволнованы?

Адриенна. Госпожа Жерар выказала мне сейчас столько доброты и великодушия…

Г-жа Жерар. Я надеюсь, что вы не забыли о ней и привезли ей хороший подарок.

Жерар. Так, пустяк.

Г-жа Жерар. Напрасно.

Жерар. Красную китайскую шаль.

Анна. Только-то? О папа, как ты стал ласков с мамой…

Жерар. Однако я вижу, что вы в прекрасном настроении, тучи рассеялись, я бываю так рад, когда вокруг меня все счастливы!

Каролина. А мне хорошие вещи ты привёз?

Жерар. Пойди, посмотри они у тебя в комнате… А вам, друг мой, интересно?

Г-жа Жерар. Очень, а вот Анна, кажется, сосем не интересуется… Аннета, пойдём с нами…

Жерар ( *жене*). Ну за что же вы меня так плохо встретили, меня, который вас так любит? ( *Целует ей руки*). Если бы вы хотели, мы все жили бы так счастливо. Но женщины никогда этого не понимают.

Г-жа Жерар. Наоборот, они слишком хорошо понимают. ( *Целует Адриенну в лоб и шёпотом говорит ей*). Вот подходящий случай исполнить ваше обещание, действуйте решительно. Расстройте свадьбу Каролины с вашим братом, и я буду вам верить, что бы расстроить этот брак, вам достаточно заговорить о своём собственном.

Адриенна. Я пойду вместе с вами посмотреть шаль.

Жерар. Адриенна!

Г-жа Жерар. Останьтесь, вам надо поговорить о делах.

Жерар. Разумеется, дела прежде всего! ( *Затворяет двери*).

Г-жа Жерар с дочерями уходит.

Явление 7-ое.

Жерар и Адриенна.

Жерар ( *достаёт ключ от кабинета*). Пойдёмте ко мне в кабинет, там нам будет лучше.

Адриенна. Нет, сударь, мне будет хуже.

Жерар. Адриенна, в ваших устах это опасение равносильно признанию.

Адриенна. Признаюсь, что меня пугает положение, все невыгоды которого тяжёлым бременем лягут на меня и благами которого я не желаю пользоваться.

Жерар. Вы никогда не упускаете случая поиздеваться над моими надеждами…

Адриенна. А вы – своим образом действий постоянно ставите меня в неловкое положение перед семьёй, уже достаточно раздражённой и ревнивой…

Жерар. Значит, они причинили вам много страданий?

Адриенна. Если страдаешь ради вас, страдание становится счастьем.

Жерар. Когда ты говоришь так, я готов вынести какие угодно муки! Значит, ты любишь меня?

Адриенна. Всегда.

Жерар. Ну так…

Адриенна. Никогда!

Жерар. Что за нелепая история – это свидание с Робло?

Адриеннна. А как вы думаете?

Жерар. В этом вопросе, Адриенна, звучит ответ. Говорите же! Не обманывайте меня! Минута неуверенности равносильна вечной муке.

Адриенна. А как всё же приятно быть та любимой!.. Успокойтесь. Вы ребёнок, но без детской доверчивости.

Жерар. Знаете, Адриенна… Мы, мужчины, ничему не верим, пока женщина не доверилась нам вполне.

Адриенна. Вы только что говорили, что можете вынести всё, что угодно.

Жерар. Я лгал. Любовь лжёт себе самой.

Адриенна. А если и я скажу вам то же самое?

Жерар. Боже! Не играйте моим сердцем, вы его разобьёте…

Адриенна. Я ведь то же могу солгать, что б вы поняли, как это неприятно.

Жерар. Жестокий урок! ( *Целует ей руку*).

Адриенна. Поговорим серьёзно. Любящий должен быть способен на величайшие жертвы ради того, кого он любит.

Жерар. Что же надо сделать? Хотите, – я брошу жену, детей, уеду с вами за границу, начну заново зарабатывать состояние, и мы заживём…

Адриенна. Вы называете это жертвами? Это счастье.

Жерар. Значит, и ты так считаешь?

Адриенна. Ах, Боже! Да ведь я говорю о вас.

Жерар ( *про себя*). Даже в самой сокровенной глубине сердца у них скрывается кокетство! ( *Вслух*). Как бы женщины ни были уверены, что любимы, они, что б ещё раз убедиться в этом, в любое время готовы убить нас.

Адриенна. Я хочу выйти замуж, устроиться, стать хорошей, добродетельной буржуазной женщиной, обзавестись семьёй.

Жерар. Ах, значит, в истории с Робло есть доля истины?

Адриенна. Быть может. Ну, а если бы я захотела, разве вы не согласились бы пожертвовать самим собой из любви ко мне? Сколько раз вы говорили мне, что любите меня как отец, как брат, как любовник, как муж… Что вы готовы умереть за меня… А я ведь не прошу так много.

Жерар. Адриенна, ты смеёшься надо мной?

Адриенна. Насмешка. Насмешка это или истина, всё рано. Раве я не могу сделать с вами всё, что мне вздумается?

Жерар. Да, но умирают только за ту женщину, которая отвечает нам любовью.

Адриенна. Ах, вот какова на деле ваша любовь? Ваша любовь не бескорыстна, вы не любите меня « несмотря ни на что».

Жерар. Нет, как же…

Адриенна. Так ответьте же мне.

Жерар. Но мне хотелось бы знать, за кого вы выходите.

Адриенна. Не всё ли равно?

Жерар. В сущности – да.

Адриенна. Ну, вот видите!

Жерар. Итак, вы выйдете замуж?

Адриенна. А вы откажетесь от меня. Имейте в виду, что я прошу это в доказательство вашей любви.

Жерар. Да… Понимаю…

Адриенна. А что – в таком случае выдадите вы свою старшую дочь за моего брата?

Жерар. Прошу вас – не касайтесь моих дел и моей семьи, после того, как вы…

Адриенна. Ах, вы покончите самоубийством, значит, вы не принадлежите мне безраздельно.

Жерар. Значит, вам хочется, что бы я умер от горя?

Адриенна. А если бы я этого захотела?

Жерар. Что ж, я подчиняюсь. По крайней мере, это принесёт вам счастье.

Адриенна. О, ваша жена требует от меня невозможного. Простите меня, я слишком люблю вас, что бы понапрасну причинять вам боль ( *Плачет*).

Жерар. Понимаю! Тут какая-то ловушка, придуманная моей женой… Женщины целуются только для того, что бы ужалить друг дружку.

Адриенна. Нет. Нет, не вините её, она к вам очень привязана, её пугает наша безрассудная страсть, она плохо знает нас… Кроме того, она заботится о счастье дочерей… Она…

Жерар. Но она не знаете, что без вас я не могу жить, что своими счастьем она обязана тем, что вы жалеете её, что всё, не имеющее отношения к вам, мне совершенно безразлично… Потеряв своего главу, семья гибнет, а я жив только своей любовью к вам. Это безнравственно, это дурно, у меня дочери… Я знаю всё, что может сказать совесть, совесть долго укоряла меня, но всё напрасно. Чего они хотят? Я уезжал, что бы побороть самого себя, но я вздохнул свободно только тогда, когда вернулся в Париж, в отъезде я изнывал. Моя любовь – это их счастье, их благополучие, их спокойствие.

Адриенна. Сильный человек должен смирить себя.

Жерар. Безумие сильней человека, оно одолевает даже величайшие умы.

Адриенна. Мне становится страшно.

Жерар. Вы доведёте меня до этого.

Адриенна. Если это случится, никто уже не станет упрекать вас, и я буду счастлива своим самопожертвованием, но буду жалеть, что вы уже не сознаёте, до чего доходит моя преданность.

Жерар. Не говори так, а то у меня в голове мутится, и я способен на любые крайности.

Адриенна. Я сделала всё, что бы остаться возле вас, так неужели же вы ничего не сделаете ради меня? Неужели вы окажетесь слабее меня?

Жерар. Ты молода.

Адриенна. Если хотите, что бы я осталась с вами – не навлекайте на меня подозрений в дурных замыслах, не навлекайте на меня ненависти ваших близких, не настаивайте на этом браке, который даст повод обвинить меня и брата в честолюбии.

Жерар. Честолюбивым оказываюсь я, а не вы, вашему брату суждено в будущем занять виднейшие государственные должности.

Адриенна. Почему вы своей дочери отказываете в том, что проповедуете в отношении самого себя? Ра она любит кого-то…

Жерар. Каролина любит?..

Адриенна. Разве её отвращение к моему брату, как и ваша любовь ко мне, – не красноречивее всех законов?

Жерар. За судьбу дочери я ответственен перед нею, а за свою…

Адриенна. Разве вы не отвечаете ни перед кем?

Жерар. О, для любящей женщины ты слишком много рассуждаешь. Они развратили тебя своей моралью.

Адриенна. Увы! Хотелось бы мне, что бы это было так.

Жерар. Но дочь моя никого не любит. Она выйдет за Луи. ( *Кричит, подходя к двери*). Каролина! ( *Адриенне*). Вы сейчас убедитесь.

Явление 8-ое.

Те же, г-жа Жерар, Каролина и Анна.

Жерар. Подойди сюда. Каролина… Речь идёт об очень важном деле, которое всегда вызывает у девушки улыбку, речь идёт о твоём замужестве.

Анна. Ах, она сейчас заплачет!

Жерар. А тебя не спрашивают, забияка. Твоя очередь впереди.

Анна. В таком случае, папа, позвольте и мне выслушать ваше наставление, тогда вам не придётся повторять мне его в будущем.

Г-жа Жерар ( *Адриенне, шёпотом*). Ну как?

Адриенна. Я жалею, что вы не слышали всего, что я ему сказала.

Жерар ( *Анне*). Обещаешь вести себя тихо?

Анна. Одно уже слово « брак» действует успокоительно. Не правда ли, мадмуазель Адриенна?

Жерар. Опять своё?

Анна. Я вам отвечаю.

Жерар. Каролина, дитя моё, обстоятельства меняются, состояния дробятся, с тем, что бы затем вновь слиться, устойчивых ценностей нет, у сыновей лучших семей большие страсти, а доходы маленькие. Для того, кто рождён богатым, имеется тысяча возможностей проесть состояние, но нет никакой возможности нажить его, одно только несомненно…

Анна. …Это сомнения.

Жерар. Анна! ( *Каролине*). Нет ничего несомненного, кроме собственных талантов. То, что даровал нам Бог, – способность мыслить, – до сих пор противостояло любому строю. Если состояния шатки, то дарования – устойчивы.

Анна. Папа, если ваша система восторжествует, все дураки останутся без жён. Бедняжки дураки!

Жерар. Эта девочка уже чересчур взрослая! ( *Каролине*). Дочь моя, отцы обязаны согласовывать свои поступки с нравами текущего времени… Выбрать тебе в мужья честного человека, талантливого, уже поборовшего своей энергией бедность, который сумеет составить себе состояние и сохранить твой капитал, умножить его для детей, – вот что значит выбрать для тебя такого мужа, значит твёрдо обеспечить тебе счастливую…

Г-жа Жерар. И такой человек – не кто иной, как Луи Герен, но, сударь, Каролина не любит его.

Жерар. Сударыня, нынешний способ выходит замуж – одно из бедствий нашего времени. Брак должен быть основан не на страсти…

Г-жа Жерар. Знаю.

Жерар. … а на семейных идеалах.

Каролина. Но необходимо любить отца своих детей; вам, думается мне, должны быть известны все неудобства брака, в котором отсутствует любовь.

Жерар. Что вы хотите сказать?

Каролина. Простите, папа…

Жерар. Вот, сударыня, плоды ваших жалоб, ваших…

Анна. Мама тут ни при чём, сестра моя любит…

Жерар. Кого?

Анна. Красивого молодого человека, брюнета с чёрными баками и со всеми талантами, каких вы требуете от зятя. Он гораздо лучше вашего адвоката, он наживёт состояние, он составит счастье сестры.

Жерар. Каролина!

Каролина. Что?

Жерар. Правду она говорит?

Анна. Не верьте ей, если она станет отрекаться: она любит…

Жерар. Кого, Каролина?

Анна. Жерар. Кого, Каролина?

Анна. Не говори!

Жерар. Анна, милая, вы позволяете по отношению к отцу такие вольности… ( *Жене*). Вы, вероятно, знаете, что это за субъект?

Г-жа Жерар. Я, сударь, не меньше вас удивлена этой новостью. ( *Каролине*). Правда это?

Каролина. Да, мама.

Адрниенна. Сударь, не может быть, что бы вы остались глухи к страданиям любящего сердца и отказались от своих убеждений. Мадмуазель Каролина сделала выбор, несомненно, достойный и её и вас.

Жерар. Во всяком случае, я должен с ним ознакомиться.

Анна. Если назовёшь его, конец тебе. Отец способен сослать его хоть в Индию!

Жерар. Анна, сделай одолжение…

Анна. Я вам мешаю? Я уйду. Но прежде я хочу сказать вам то, в чём она не решится признаться. Она любит от чистого сердца, но она не в силах сопротивляться вам, и если вы злоупотребите своей властью, вы будете даже не тираном, а убийцей. Она может последовать примеру Ламермурской невесты[[7]](#footnote-8).

Жерар. Даже лучшего романиста – и то следовало бы повесить. Это ваше новейшее воспитание. Упразднив монастыри, упразднили и чистоту души. Если вы не допустите роман в свой дом, то наткнётесь на него на бульваре, во время прогулки с дочерями. Они видят женщин, созданных воображением, обожествлённых – оду за то, что она убила нелюбимого жениха, другую за то, что умерла вместе с Ромео[[8]](#footnote-9), мадам Юлию за то, что она не подчинялась мужу[[9]](#footnote-10)… Не думайте, что влияет хорошая сторона этих прекрасных произведений, наоборот, – влияет ярко описанное зло. Вот почему находятся девушки, которые уже с шестнадцати лет начинают бунтовать на лоне своей собственной семьи.

Анна. Папа, значит, раньше все девушки вели себя примерно?

Г-жа Жерар. Вы вините меня, сударь, и совершенно напрасно, ни Анна, ни Каролина не читали романов, но они их наблюдают, а это куда опаснее.

Жерар. Сударыня!.. ( *Анне*). Ну, так что же, дочка?

Адриенна. Сударь, теперь я знаю достаточно, что бы открыть глаза моему брату. Прошу вас освободить меня от присутствия при таких щекотливых признаниях, какими, вероятно, будут признания мадмуазель Каролины…

Г-жа Жерар. Она нас обманула!

Адриенна и Анна уходят.

Явление 9-ое.

Жерар, госпожа Жерар и Каролина, потом Франсуа.

Жерар. Каролина, посмотрите на меня.

Каролина. Отец, вы вольны злоупотреблять свой властью, ваш пристальный взгляд может и укротить безумную и свести с ума.

Г-жа Жерар. Отец слишком великодушен.

Жерар. Я не поддался на хитрость вашей сестрицы, вы ни кого не влюблены.

Каролина. Я уже сделал выбор, батюшка…

Жерар. Кто это?

Каролина. Батюшка, прежде чем назвать его, я хочу знать: позволите ли вы мне выйти замуж по моему выбору, – если он окажется подходящим.

Г-жа Жерар. Вы такой хороший отец, что снизойдёте к её просьбе.

Жерар. Она боится меня.

Г-жа Жерар. Что посеешь, то и пожнёшь.

Жерар. А вы уверены, что и он вас любит, а то ведь есть молодые люди, которые готовы притвориться влюблёнными, лишь бы получить приданное.

Каролина. Он только может догадываться, что я его люблю.

Г-жа Жерар. Кто же это такой? Твой отец добр и великодушен, да и я защищу тебя от всяких резкостей.

Каролина. Это господин Ипполит.

Жерар. Мой приказчик?

Г-жа Жерар. Ах, сударь, а сами-то мы кто? Да и чем он хуже Луи Герена? Неужели вы можете говорить то одно, то другое, неужели вы откажетесь от того, что только что сами говорили своей дочери?

Жерар. Нет.

Каролина. О батюшка!

Г-жа Жерар. Я вам всё прощу.

Жерар ( *звонит*). Дочь моя, это дело требует некоторых размышлений, поэтому прошу вас хорошо принять Луи Герена, а я, со своей стороны, займусь Ипполитом…

Г-жа Жерар. Оставь нас вдвоём, дочка.

Каролина уходит.

Франсуа ( *входя*). Чего изволите?

Жерар. Пригласите сюда господина Ипполита.

Франсуа уходит.

Явление 10-ое.

Господин и госпожа Жерар.

Г-жа Жерар. Я вас поняла, вы обманули Каролину.

Жерар. Она обманывает мои надежды…

Г-жа Жерар. Сударь, наконец-то мы одни, пора нам объясниться.

Жерар. Я уже предвидел, что вы разразитесь целым потоком слов.

Г-жа Жерар. Вы можете укрыться от него своим безразличием… Я не буду досаждать вам…

Жерар. Чего же вы хотите?

Г-жа Жерар. Я скажу вам лишь несколько слов. Прежде всего. Прежде всего: если мы с вами должны жить, как чужие, то почему вы не относитесь ко мне с тем вниманием, с каким отнеслись бы к посторонней?

Жерар. Посторонняя не стала бы во всём перечить мне, а вы, с тех пор, как я приехал, не перестаёте огорчать меня.

Г-жа Жерар. Вы не поняли меня по приезде, а теперь, повидавшись с нею, поймёте ещё меньше.

Жерар. Опять Адриенна!

Г-жа Жерар. Разве не стоит она вечно между нами? Если бы вы мне сказали, что вы настолько дорожите этой девицей, что желаете иметь её при себе, даже зная, что она играет вами – то я перенесла бы это, как переносят болезнь.

Жерар. Вы произносите слово « девица» таким неуважительным тоном…

Г-жа Жерар. А вы хотите, что бы я её уважала? Ну. Сударь, если у вас пороки вельможи, то имейте же и соответствующее чувство приличия, соответствующее достоинство. Выв ни с чем не считаетесь. Женщина может согласиться на то, что бы её покинули, но не хочет казаться покинутой в глазах других. Я говорю: « Эта девица», – и я права, она вас обманывает.

Жерар. Сударыня, я прошу дать мне хотя бы только одно доказательство, малейшее, но которое, действительно, служило бы доказательством, а не…

Г-жа Жерар. Она только что обманула меня, что бы получит возможность вернуться сюда с моего согласия.

Жерар. Ну, если она обманывает только вас…

Г-жа Жерар. Девица, способная разыграть такую комедию, какую она только что разыграла передо мной, – способна изобразить и самую страстную любовь. Вы её любите, она вас любит, она всё мне рассказала, она даже благодарила меня за то, что я её спасла, поместив в комнаты дочерей. Ваша страсть к ней является тайной причиной планов относительно замужества Каролины.

Жерар. Ну, дальше что?

Г-жа Жерар. Вы собираетесь предать свою семью в руки этих людей! О, со мной вы можете не считаться, я уже окончательно принесена в жертву. Поверьте, что я забочусь не о себе. Но прежде чем выдавать замуж дочь, прежде чем награждать её золовкой, которая поступила к нам служанкой, прежде чем открыть вашим любимцам ход к нашему состоянию, – испытайте их. Предложите сами мадмуазель Адриенне приличную партию…

Жерар. Ах, что вы!

Г-жа Жерар. Вы прибегаете к тысячам уловок, что бы добиться своего в любви, и отказываетесь прибегнуть к одной единственной, когда речь идёт о спасении нас всех? В наше время коммерция настолько зависит от случайностей, что даже самая богатая фирма в любой момент может стать самой бедной. Посмотрим, как они будут вести себя, если случиться такая напасть. Имея это в виду, постарайтесь оградить Адриенну от возможности такого несчастья. Подобное благородство вполне в вашем характере. И если они окажутся именно такими, как вы думаете, я скро́ю мои горести, признаю, что вы были правы, а пока что у меня есть множество причин сомневаться…

Жерар. Но ведь нет никакой возможности обмануть её.

Г-жа Жерар. Будьте откровенны и сознайтесь, что вы боитесь…

Жерар. Ах, это ужасно!

Г-жа Жерар. Ваш страх подтверждает мои предположения.

Жерар. Но если она собирается обманывать меня долго, – то разве такой обман не равносилен правде?

Г-жа Жерар. До чего же может опуститься мужчина под влиянием страсти! Мы, женщины, не заходим так далеко.

Жерар. Вы обладаете особым даром мучить меня… И за что? Ради вашего оскорблённого самолюбия, ибо речь идёт не столько о ваших чувствах, сколько о вашем тщеславии, в то время как для меня это вопрос жизни. О, я нахожусь в смертельной тревоге, и вам придётся отвечать за неё.

Г-жа Жерар. У нас есть обязанности по отношению к семье.

Жерар. Хорошо, согласен. Надо покончить либо с вашими придирками, либо с нею.

Г-жа Жерар. Наконец-то у вас появился проблеск здравого смысла!

Жерар. Чем объяснить, что вы, столь преданная мне, так меня терзаете?

Г-жа Жерар. Я защищаю ваше состояние и своих детей.

Жерар. Значит, один из нас с вами совершенно слеп.

Г-жа Жерар. И вы приписываете это мне?!..

Явление 11-ое.

Те же, Ипполит и Робло.

Робло. Ах, сударь, какое счастье, что я оказался здесь, когда господин Ипполит просил ваших распоряжений о муслине фирмы Копена! Она объявила себя несостоятельной…

Жерар. Вот беда! Но ничего. Не уходите! Ипполит, Робло, подойдите сюда. Робло, я разорён, но только – никому ни слова, дело ещё можно поправить…

Робло. О сударь… У меня есть сорок тысяч франков, они могут вас выручить.

Жерар. Нет, оставь их себе, что бы жениться на Адриенне. Ведь ты всё-таки её любишь?

Робло. Я не люблю никого, кроме фирмы Жерар, – клянусь своей честью! Меня опутали, но тем не менее…

Жерар ( *про себя*). Добряк Робло! ( *Пожимает ему руку*). Вот истинный друг, Аделаида! Но если хочешь, что бы я всё забыл, – помоги мне убедить всех в том, что я разорён, а в особенности мадмуазель Адриенну. Теперь ты можешь просить её руки – я согласен.

Робло. Нет, нет, благодарю вас, я достаточно ошпарился сегодня утром. Если она вдруг согласится, – я не буду знать, что делать с красавицей-женой: дома у меня появится множество народа. Боюсь, как бы меня вечером не окатили ледяной водой.

Жерар. А если я порошу тебя?

Робло. Я охотно вступлю в ваш заговор, но вдруг меня поймают на слове?

Жерар. Тогда я её убью!

Робло. Ну вот, вы опять ставите меня в положение вроде давешнего! Нет!

Жерар. Ну, брось ребячиться…

Робло уходит.

Жерар ( *обращаясь к Ипполиту*). Погодите-ка!

Г-жа Жерар ( *уходя в свою комнату*). Каролина!

Жерар. Вы влюблены, Ипполит?

Ипполит. Сударь, в моём возрасте так естественно влюбляться, что я был бы исключением, если бы не был влюблён.

Жерар. Вы правы, в вашем возрасте я… Но мужчина сам должен выбирать себе жену, а не то, что бы его выбирали. Вы должны думать о том, как бы сколотить состояние, я хочу вам в этом помочь, вы имеете возможность доказать мне свою преданность.

Ипполит. А что от меня требуется?

Жерар. Требуется прежде всего сохранение тайны! Завтра вы отправитесь в Лондон, я дам вам важные торговые поручения… Речь идёт о крупной контрабанде. Я вам всё объясню… От того, как вы себя проявите в этом деле, зависит ваше будущее.

Явление 12-ое.

Жерар, госпожа Жерар, Анна, Каролина и Ипполит.

Каролина. Господин Ипполит…

Г-жа Жерар. Ну что?

Ипполит. Мне приказано молчать. Я уезжаю, и надолго.

Каролина. Он уезжает, Анна!

Анна. Батюшка, вы настаиваете на своём?

Ипполит украдкой целует Каролине руку и уходит.

Явление 13-ое.

Те же и Луи Герен.

Жерар ( *Каролине*). Дочка, представляю тебе господина Герена как твоего жениха.

Герен. Сударь, сестра сообщила мне, что ваша воля, которой я так польщён, встречает возражения со стороны мадмуазель Каролины, и я почёл бы себя недостойным её, если бы удовольствовался одним только вашим согласием. Чем больше значения придаёт современное общество браку, тем он должен быть свободнее.

Анна ( *про себя*). О, сразу видно – адвокат…

Герен. Было бы несправедливым требовать добросовестного выполнения договора, который навязан силой. Позвольте мне получить ответ от самой мадмуазель Каролины и подчиниться её решению.

Анна ( *про себя*). Вот самонадеянность!

Жерар. Ну, Каролина, что скажешь?

Каролина. Если вам успели всё рассказать, сударь, то вы должны знать, что я уже давно приняла решение.

Г-жа Жерар. Сходи, надень шляпу, мы съездим за дядей и всей семьёй отпразднуем папино возвращение.

Жерар. Сударыня, однако…

Г-жа Жерар. Что ж, я теперь уже не вольна выходить из дому вместе с дочерью?

Жерар. Время вами выбрано не особенно удачно.

Г-жа Жерар. Значит, я так же не вольна в выборе времени для прогулки, как и в выборе зятя? ( *Уходит с Каролиной*).

Явление 14-ое.

Анна, Жерар и Герен.

Жерар. Вы этим не смущайтесь, женщины понимают крик, плачут, а, в конце концов, сами признают, что всё устроилось очень хорошо.

Анна. Насчёт женщин я не знаю, что с ними бывает, а вот вы не знаете, на что способна притесняемая девушка. Батюшка, скажите: может девушка сама предложить себя кому-нибудь в жёны?

Жерар. Это не принято.

Анна. Ну так сами предложите меня господину Герену. Сестра думает, что для того, что бы выйти за человека замуж, надо его очень любить, я же думаю, что любовь приносит нам много горя, и так как брак, по вашим словам, не должен быть основан на любви, то семейное счастье господина Герена будет покоиться на весьма прочных основаниях.

Жерар. Тебе ли судить о браке?

Анна. Брак! Да ведь это таинство, установленное для того, что бы мучить друг друга. Мы с господином Гереном столкуемся и будем в точности выполнять свои обязанности.

Герен. Мадмуазель всегда будет брать верх: у неё больше ума.

Анна. Что ж, сударь, могу вам ссужать его для ваших судебных речей.

Герен. Лучше того: ходите в суд вместо меня, и уверяю вас, что судьям не придётся дремать.

Анна. Вы, я вижу, надо мной смеётесь. Итак, моё равнодушие вам не подходит. Напрасно, можете налететь на что-нибудь похуже.

Жерар. Поцелуй меня. Ты прекрасная маленькая сумасбродка. ( *Герену*). Пойдёмте ко мне в кабинет, надо поговорить о делах.

Оба уходят.

Анна

( *одна*)

Геренов власть над миром этим утвердилась!

На сторону их власть страны самой склонилась,

Правительство, полиция, всё вместе, –

За них весь мир. И равнодушно чести

Девичьей они жертву принимают,

Проглатывая, уж совсем не замечают.

А ведь я так, несчастная, старалась,

Мужчину полюбить я даже попыталась.

О, как чудовищны порою те создания,

Что нам родительские прочат указания

В мужья, и нет уж в них талантов и ума,

Сама природа их, признаться, такова…

Пускай вовек, коль в брак вступлю, детей не будет

У нас в семье, никто тогда нас не осудит,

Не буду тёщей я, свекровью я не стану,

Души я не предам столь подлому обману,

Что браком назван. Нет, пусть дети уж не знают,

Как счастья молодых, принудив их, лишают.

Что может стать с сестрой? Она… О нет! Возможно…

Да будет же моё предположенье ложно!

( *Уходит*).

Действие четвёртое

Явление 1-вое.

Франсуа, Виктория и Жюстина.

Франсуа. Господин посылал меня к каретнику, что бы ему в полночь подали дорожную карету и почтовых лошадей…

Виктория. Он уезжает с мадмуазель Адриенной, не иначе!

Жюстина. Но она не собирается.

Франсуа. И мне господин не давал никаких распоряжений о чемоданах.

Жюстина. Укладывает всё сама госпожа с дочками, они от меня таятся.

Франсуа. Господин Робло велел закрыть склады и отпустить приказчиков на весь вечер.

Виктория. Жюстина уверяет, будто мадмуазель Адриенна ничего не знает, а что госпожа с барышнями. Кое-что знают – всё шиворот-навыворот. Утром она знала о возвращении господина, а те ничего не знали, а вечером она, видно, не знает об отъезде, а те знают. Они внизу с господином Робло. Пойду, спрошу: « Подать ли рисовую кашу»? Пронюхаю, о чём они там говорят. ( *Уходит*).

Франсуа. А я пойду, доложу, что в полночь карета будет готова во дворе. ( *Уходит*).

Жюстина ( *одна*). Творится что-то чудное. Мадмуазель Каролина заливается, как кающаяся грешница, что-то пишет. Может быть, она пишет господину Ипполиту, – он ведь укладывается и завтра отсюда уедет.

Франсуа возвращается.

Ну что? Как он?

Франсуа. Да не весел, паспорт его уже готов и лежит на столе.

Виктория возвращается.

Виктория. Господин обанкротился и уезжает в Лондон, а господин Ипполит поедет за ним следом.

Франсуа. Нам-то что? Жалование мы своё получили.

Жюстина. И лежит оно себе в сберегательной кассе…

Франсуа. У него ума хватит, что бы воспользоваться случаем и прихватить с собой Адриенну.

Виктория. А вот и ошибаетесь, я подкралась на цыпочках и слушала, как Робло её говорил, что при нынешних обстоятельствах господин сам хочет, что бы она вышла замуж. На имя Робло записан большой капитал господина, и вот…

Франсуа. Хозяева хотят скрыть от нас свои дела, а сами без нас не могут обойтись. Обед был не веселее поминок, и каких только глупостей не говорил господин Дюваль, мадмуазель Анна пропускала их мимо ушей и не подхватывала, господин Ипполит дома не обедал, а у старшей барышни глаза заплаканы.

Виктория. Неужто она влюблена в господина Ипполита!

Франсуа. А когда вышли из-за стола, господин вызвал помощника кассира, Морена, и я слышал, как он приказал ему сходить к нотариусу и заказать доверенность.

Жюстина. Мадмуазель Адриенна уедет с ним. Разве он без неё обойдётся?

Виктория. А магазин?

Франсуа. Что ему магазин? Вы бы послушали, как он сегодня утром ругал на лестнице господина Ипполита, когда тот стал было ему что-то говорить о муслине. Вот он!

Виктория. Бегу варить рисовую кашу для мадмуазель Адриенны.

Жюстина. Ещё бы, – ей надо подкрепиться в ночи, на случай, если господин её похитит.

Все уходят. Входит господин Жерар.

Явление 2-ое.

Жерар, один, смотрит на уходящих слуг. Жюстина направляется в комнаты, Виктория и Франсуа – в переднюю.

Жерар. Уверен, что теперь все они болтают о моём мнимом разорении и что в привратницкой скоро соберётся сходка, на которой будут толковать о моих делах, о моей роскоши и об Адриенне. Ах, в эти часы решается моя судьба! Устоит ли она перед Робло, когда он будет говорить с ней от моего имени? Как вся моя жизнь свелась к этому торжественному мигу! Неужели я человек высшего порядка? Многие ли претерпели от судьбы столько, сколько я? Я родился с такими пылкими чувствами, что они могли удовлетвориться только великими делами… В восемнадцать лет я ушёл на войну – защищать наши границы. Республика – моя первая любовь – рухнула. Явился Наполеон, я хотел служить ему, он ненавидел поставщиков, а я был честен, и он почти что разорил меня. Мне было 38 лет, но я ещё не встречал женщины, которая любила бы меня по-настоящему, как всем нам хочется быть любимыми, я был уже не молод, устав от огорчений, утомившись разочарованиями, я женился, что бы стать отцом, что бы быть любимым своими детьми. Но и в сорок восемь лет у меня было сердце молодого человека, да и теперь оно всё такое же. Жена – не любовница, это мать, у неё свои права, свои заслуги. Словом, я обуздывал себя, зарывшись в дела. Но дела принесли мне лишь золото… На пороге старости, которая для людей страстных является земным адом, – предо мной предстала эта девушка, я полюбил её всей любовью, не находившей себе применения в течение тридцати лет. Скромность, благородство, красоту, преданность, все радости жизни, все цветы любви – всё это она явила моим изголодавшимся взорам, она освежила мою иссохшую душу, во мне пробудилась жизнь, и почувствовал ту жажду счастья, которая томит всех нас. В юности мы любим со всей силой, которая постепенно ослабевает, а в моём возрасте любишь со всей слабостью, которая всё возрастает, и жизнь без неё кажется мне невозможной. Но что за день? Они все против неё, они хотят её испытать. О низкие! И я сам – то же! Но если она восторжествует – всем им конец, а если она поддастся, я… Я сойду с ума, пожалуй… При этой мысли моя голова… А-а, слышу шаги Робло.

Явление 3-тье.

Жерар и Робло.

Жерар. Что это? У тебя глаза заплаканы?

Робло. Она ещё не знает о вашем мнимом банкротстве, она волнуется, но…

Жерар. Любит она меня?

Робло. Чересчур!

Жерар. Дурак! Женщина никогда не любит чересчур.

Робло. В конце концов, она совсем обезоружила меня, сказав, что раз у вас хватает мужества выдать её замуж, то у вас должно бы хватить его так же и на то, что бы объявить ей это лично.

Жерар. Я – единственный! Я – единственный в её сердце.

Робло. Сударь, позвольте человеку положительному и здравомыслящему дать вам совет в этом деле.

Жерар. Моя любовь – дело?..

Робло. Называйте это, как хотите, но я должен поговорить с вами о вас самих.

Жерар. Где она?

Робло. Она заканчивает отчёт, она сейчас придёт сюда.

Жерар. Ну, что вы хотите мне сказать?

Робло. Вы заказали карету, лошадей – так увезите её. Я испытал её, любовь придаёт её такую твёрдость перед лицом вашего богатства и такую покорность перед лицом ваших бедствий, что ваше мнимое банкротство, вероятно, убедит её последовать за вами. Любите её где-нибудь в Италии, в Англии, в Швейцарии – там вы будете свободны. Любовь можно убить тем самым, что придаёт особое постоянство скупости, – то есть обладанием. Тем временем мы с Ипполитом приложим все силы, что бы вести дела фирмы как можно лучше. Вы вернётесь к нам исцелённым, тогда как если вы останетесь здесь, – боюсь, не случилось бы беды.

Жерар. Но если она меня так любит, какая же может случиться беда?

Робло. Разве за обедом вы не заметили, сударь, в каком подавленном состоянии находится ваша старшая дочь и как переменилась мадмуазель Анна?

Жерар. Могу ли я что-либо замечать, когда она здесь? Я слышу её шаги. Схожу за женой, что бы насладиться торжеством Адриенны. ( *Уходит*).

Явление 4-вёртое.

Робло и Адриенна.

Робло. Как могла случиться, что наиболее проницательным оказываюсь я? Мне кажется, что мы накануне катастрофы.

Адриенна. Что вы сказали? Катастрофы? Господин Робло, моя тревога доходит до крайности, я узнала, что господин Жерар заказал к полуночи лошадей, что ему должны доставить для подписи доверенность. Скажите откровенно…

Робло. Я принёс ему на подпись баланс.

Адриенна. Баланс! Но ведь мне до некоторой степени известны дела фирмы. Кто же мог вызвать банкротство?

Робло. Фирма Копенов и их банкир.

Адриенна. Ну, банкир может задержать их капитал, а Копены…

Робло. Тут есть тайна, которую знал один я. Хозяин выдал им дружеский вексель в сто тысяч, что бы избавить их фабрику от краха.

Адриенна. Ну вот, говорила же я вам: великодушие господина Жерара погубит его! Ах, так вот почему вы снова заговорили о женитьбе: предвидя крах, он хочет оградить меня.

Робло. Да…

Адриенна. Сударь, как оскорбительно для моего сердца это великодушие! Мужчины всегда остаются мужчинами… Никогда у них не будет нашей чуткости. Если женщина полюбит разбойника, она готова жить с ним в лесу! Раз он беден – значит, и у меня ничего не должно быть. Ах, господин Робло, его несчастье – моя гибель, потому что я знаю средство, как в один миг вернуть ему богатство.

Робло. Не понимаю.

Адриенна. К счастью. А что – капитал его жены сохранился в неприкосновенности?

Робло. Да, если она пожелает изъять его из дела…

Адриенна. Что же вы собираетесь предпринять?

Робло. Надо попытаться спасти фирму.

Адриенна. Чем я могу помочь?

Робло. Надо спасти его от отчаяния.

Адриенна. О, быть может, удастся ободрить его, и он найдёт в себе силу, что бы спасти свою честь.

Явление 5-ое.

Те же, Жерар, госпожа Жерар, Каролина и Анна.

Жерар. Нет, дорогая, я поеду один.

Анна. Папа, возьми меня с собой, ведь ты меня так любишь! Я буду тебя развлекать, утешать, я не…

Жерар. Прощай, дорогая. Поцелуйте меня, дети, и забудьте отца, который познакомил вас с радостями жизни только для того, что бы теперь она показалась вам ещё горше!

Г-жа Жерар. Друг мой, вы меня пугаете.

Адриенна. Сударь, обещайте, что будете беречь себя.

Жерар. С одним условием…

Адриенна. Хорошо.

Жерар. Ах, дети мои, Адриенна, Робло, я…

Г-жа Жерар ( *шёпотом*). Вы сейчас выдадите себя.

Анна. Что ответила ему эта колдунья?

Г-жа Жерар. Сударь, послушайте, ведь ещё есть надежда. А что если набрать сто тысяч, что бы заплатить за фирму Копенов? Мой брат так нас любит… Его капитал, его влияние – к нашим услугам.

Робло. Сударь, у меня есть 50 тысяч…

Г-жа Жерар. Обратите внимание на Адриенну.

Жерар. Она думает.

Г-жа Жерар. О себе.

Жерар. Обо мне.

Анна. Да ведь и мадмуазель Адриенне папа дал возможность обогатиться.

Адриенна. О мадмуазель, ваш отец очень хорошо знает, что теперь у меня ничего нет, и он, конечно, принял это в расчёт.

Г-жа Жерар. Так я и знала. Но я отнюдь не осуждаю вас! Вполне естественно, что человек заботится о себе…

Адриенна. Я вас не понимаю, сударыня.

Анна. Вы обманывали маму, когда поддерживали план выдать сестру замуж за вашего брата…

Адриенна. Теперь мой брат будет настаивать на этом браке, я его знаю…

Анна. Вы тут заинтересованы, вы нажились на нашем несчастии. Вы неуязвимы.

Жерар ( *жене и дочери*). Оставьте её, а не то я вас… ( *Направляется к Адриенне*). Дитя моё, я догадываюсь о твоих намерениях, ты хочешь обеспечить нам двоим кусок хлеба? Скажи мне.

Адриенна. Уж не во сне ли я? Сударь, ведь с сегодняшнего утра всё, чем я располагала, находится в ваших руках.

Жерар. Каким образом?

Адриенна. Да разве брат не передал вам моего письма?

Жерар вынимает письмо, распечатывает и читает.

Вот 100000 франков, они ваши, вы спасены. Мадам Жерар, барышни, как я счастлива! Ну, почему же это вас огорчает?

Жерар. Послушайте письмо, господа. Я удовлетворяюсь этой местью. « Сударь, я хочу выйти из вашего дома такой, какой вошла в него: бедной и чистой. В этом конверте вы найдёте чек на все те деньги, которые я получила от вас, исключая моё жалование, которое, как мне кажется, я вполне заслужила, отныне никакое подозрение уже не может пасть на меня, и я буду хранить память о ваших благодеяниях, не пятня её мыслями о деньгах. К тому же, я достаточно вознаграждена в лице брата, которого вы поддержали в начале его поприща, и который теперь в состоянии служит мне защитником, мы вечно будем обязаны вам положением, которое он занял и, помня о вас, он постарается удерживать его на должной высоте». Вот кого вы обвиняли в интриганстве, вот кого вы именовали Тартюфом в юбке!

Г-жа Жерар ( *шёпотом Жерару*). Есть плуты, которые настолько плутоваты, что отлично прикидываются честными людьми.

Жерар. Ну, это уж слишком! В вас говорит сам Сатана. Сейчас я вам покажу, кто здесь хозяин. Робло, верните мадмуазель её ссуду в двойном размере.

Адриенна. Что такое? Значит, всё это просто комедия?

Робло. Да, а вы – ангел.

Адриенна. Меня подозревали в том, что я… О!..

Жерар. После этого испытания вам, сударыня, уже нечего возразить против моих планов насчёт Каролины…

Анна ( *Каролине*). Защищайся!

Каролина ( *Анне*). Я взяла в аптеке у дяди кое-что, это поможет мне избегнуть нечастья.

Анна. Мы умрём вместе.

Каролина. Отец!..

Жерар ( *выходит с Каролиной на авансцену*). Я говорил с Ипполитом насчёт тебя, дитя моё. Он не разделяет твоих чувств в той мере, в какой следовало бы.

Каролина. Папа, он, верно, боится вас.

Жерар. Кто любит по-настоящему, тот ничего не боится.

Каролина. Но он тут, при вас, поцеловал мне руку, и на ней осталась слезинка.

Жерар. Он посмел…

Каролина. Ведь он уезжал, сударь. ( *Про себя*). Меня то же здесь не будет.

Г-жа Жерар. Сударь, наша дочь побледнела, она еле стоит.

Жерар ( *обнимает её и целует в лоб*). Каролина, не огорчай своего отца, который в данном случае заботится лишь о твоём счастье.

Каролина ( *про себя*). Он поцеловал меня. ( *Отцу*). Вы дали мне жизнь, вы можете её и отнять. ( *Уходит в слезах*).

Анна ( *указывая на Адриенну*). Она как каменная.

Жерар ( *жене*). Уведите её, она успокоится.

Г-жа Жерар уходит к себе, поддерживая Каролину. В среднюю дверь входит Виктория с завтраком для Адриенны и встречается с Анной, Анна смотрит на завтрак.

Анна. Это для Адриенны! Ну, я спасу хоть Каролину!

Жерар ( *Робло*). Оставь нас.

Анна и Робло уходят.

Явление 6-ое.

Жерар и Адриенна.

Жерар. Ну, Ариенна, что с вами такое? Вы удручены…

Адриенна. Это вполне естественно. Я всегда любовалась вами, вы казались мне величественным, а теперь я вижу, что вы ничтожны.

Жерар. Я недостоин вас?!

Адриенна. Видано ли когда-нибудь, что бы любящий человек опустился до подобных подозрений? Пусть бы вы подозревали меня в неверности, такое подозрение свидетельствовало бы только о любви, ещё сегодня утром я так радовалась этому! Но сомневаться в моей честности, в моей порядочности – значит презирать меня. Вы следили, как шпион, не за моим сердцем, а за моей нравственностью, и вы пустили в ход целую систему уловок, хитростей, вы обманули всех своих служащих, вы подучили Робло – и всё это, что бы узнать, способна ли я любить… Что вы думали? Деньги! Сударь, теперь я могу остаться у вас – мне здесь больше уже ничто не угрожает.

Жерар ( *про себя*). Она презирает меня!

Адриенна. Нет, сударь, но теперь я чувствую к вам только признательность, она никогда не умрёт во мне, и я буду беспрестанно её вам выказывать.

Жерар. А прежде?

Адриенна. Прежде я относилась к вам, как к благодетелю, как относится человек к своему гениальному другу, которому становится равен благодаря своей любви. Моя любовь затмевала ваши благодеяния! Я не оставалась у вас в долгу, наоборот! Вы не могли меня любить так, как любила я вас, – теперь это доказано…

Жерар. Адриенна, иногда и низкие поступки доказывают именно любовь…

Адриенна. Вы оскорбили меня…

Жерар. Да не я! Разве ты не видишь, что с самого утра моё сердце раздирает ревность, жена, дочери… Они измучили меня. Каролина влюблена в этого шалопая Ипполита, у которого закружится голова, как только он получит 30000 франков. Ты его знаешь, он годен только на вторые роли, не говоря уже о том, что некоторые похождения не делают ему чести. Все эти люди наносили мне удары в самое сердце, а теперь последний удар наносишь ты. Необходимо было дать им это удовлетворение. А твоё торжество дало мне такую острую радость, что я ещё лучше понял всю силу любви, это восторг, который не проходит, а наоборот, всё возрастает. Адриенна, простите меня! Ах, если бы я был молод, вы не были бы неумолимы. О старость! Стариться – значит сомневаться во всём.

Адриенна. Следовательно, для того что бы вернуть вам молодость, надо вернуть вам веру?

Жерар. О, ты ещё любишь, не правда ли? Ты не желаешь моей смерти?

Адриенна. В любви преступления прощаются, но не забываются никогда.

Жерар. Я заглажу их силой своей любви. Слушайте, в полночь сюда подадут карету, уедем, поселимся где-нибудь в Италии, в каком-нибудь глухом уголке, без денег. Всё своё состояние я отдам детям, пусть получат всё, чего же больше могут они от меня требовать? Я снова наживу огромное состояние, для тебя, в твоей близости, окрылённый счастьем, я переверну вверх дном весь коммерческий мир. А здесь они будут вести себя так, словно я умер.

Адриенна. Я могу простить вас только с условием, что вы останетесь среди своих, что бы составить их счастье и выполнить свои родительские обязанности…

Жерар. Это слишком тяжело!

Адриенна. Неужели вы считаете меня вполне счастливой? Разве я не приношу в жертву вашей семье своё будущее, своё женское счастье? Неужели вы не можете пожертвовать во имя семьи…

Жерар. Моей старостью? Ведь это вы хотите сказать? Так нет же. Один счастливый день – в моём возрасте это целая жизнь. Меня никогда не любили, и я хочу… О, ты уступишь!

Адриенна. Сударь…

Жерар. Как величественна женщина, которую любишь! Она уничтожает меня одним взглядом. Я не хочу…

Адриенна. Неужели вы малодушнее меня?

Жерар. Выбирайте! Если вы не поедете, я застрелюсь.

Адриенна. Пока вы меня уважаете, – я счастлива, если я паду, то умру от горя. Выбирайте!

Жерар. Я хочу что бы вы жили.

Адриенна. Друг мой, если бы моя смерть пошла вам на пользу…

Жерар. От одной этой мысли я схожу с ума!

Адриенна. Если вы любите меня, вы меня послушаетесь. Прежде всего я хочу, что бы Каролина была свободна в своём выборе, что бы её свадьба была отложена и что бы таким образом она могла присмотреться к Ипполиту и к моему брату… Разве вы не видите, что она потеряла голову от любви? Я внимательно наблюдала за ней во время обеда…

Жерар. Ты этого хочешь?

Адриенна. Да.

Жерар. Так обещаю тебе.

Адриенна. Я пойду, скажу ей об этом. ( *Уходит*).

Явление 7-ое.

Жерар один.

Жерар. Что за ангел! Когда она со мной, её чистота покоряет меня, но оставшись наедине с самим собой, я подобно Диаволу, испытываю желание вовлечь эту небесную душу в своё распутство, что бы завладеть ею навсегда… Я готов расставить ей ловушки… И она в них попадётся!

Входит Дюваль.

Явление 8-ое.

Жерар и Дюваль.

Жерар. Чем ты так взволнован? Почему ты здесь в такой неурочный час? Что-нибудь случилось?

Дюваль. Где племянница?

Жерар. Которая?

Дюваль. Каролина.

Жерар. А зачем она тебе?

Дюваль ( *про себя*). Сказать ему? ( *Вслух*). Послушай, друг мой, неужели ты снова огорчил её, настаивая на этом браке?

Жерар. Да…

Дюваль. Ну, так беги к ней скорее и скажи, что ты отказался от мысли выдать её замуж за Луи Герена.

Жерар. А ты не думаешь, что я окажусь жертвой какого-нибудь ловкого обмана? Тот, кто хочет мной командовать, никогда ничего от меня не добьётся.

Дюваль. Но, несчастный, твоя дочь может отравиться нынешней же ночью! Когда я сейчас вернулся к себе домой, приказчик сказал мне, что видел, как Каролина запустила руку в мышьяк, после того, как долго вертелась в аптеке, вероятно, что бы отыскать, где он лежит.

Жерар. А правда ли это? Может быть, вы сговорились?

Дюваль. О друг мой! Ты лишишься дочери.

Жерар. Адриенна пошла к ней передать от моего имени, что свадьба отложена на неопределённый срок…

Дюваль. О зять! ( *Целует его*).

Входит Виктория.

Явление 9-ое.

Те же, Виктория и Робло.

Виктория.

Собака госпожи мучительно страдает,

Она в агонии ужасной издыхает…

Жерар.

Вкусила что она?

Виктория. Остатки каши той,

Которую, признаться, сударь мой,

Мадмуазель я Адриенне приносила.

Так быстро кашу ту собака проглотила,

Что не успела я её остановить.

А уж всю морду та сумела загрязнить

Мной приготовленной для Адриенны кашей…

Жерар.

Беда и горе здесь уже, в семействе нашем!

Робло.

Какое страшное случилось преступленье!

Жерар.

Ошибка, может быть, иль недоразуменье?

Закрой же двери ты, чтобы никто не вышел

И не вошёл. Что я сейчас услышал!

( *Бежит в комнату Адриенны*).

Виктория. У кого только хватило духу на это решиться?

Дюваль ( *к Робло*). Исполните, что он вам сказал.

Робло уходит.

Светлая же голова у этого человека, если он в подобную минуту способен отдать такое распоряжение, я бы с ума сошёл. Виктория, ни слова!..

Виктория. И вы думаете, что её брат, адвокат, не докопается?..

Дюваль. Пойдёмте со мной. Не отходите от меня.

Уходят.

Явление 10-ое.

Анна и Каролина.

Анна ( *ведёт Каролину*). Ни слова, ни звука! Пусть умрёт!

Каролина. Папа!

Анна. Замолчи! Иди сюда…

Явление 11-ое.

Жерар один.

Жерар ( *входит в тот момент, когда дочери уже ушли*). Кто звал меня? Никто не знает, где она, а жена лежит в обмороке. Если она умерла – я застрелюсь, что бы не…

Явление 12-ое.

Дюваль, Адриенна и Жерар.

Дюваль. Вот она! Она писала письмо брату.

Жерар. А!

Адриенна. Что такое?

Жерар. Войдите ко мне.

Адриенна. Сударь, не надо их…

Жерар. Слушайтесь меня, как послушались бы судьи!

Она уходит в кабинет.

Дюваль. Что ты собираешься сделать?

Жерар. Молчи. Я должен найти виновных, проучить их как следует и узнать, что мне грозит в будущем. Мы будем навеки опозорены, если это событие получит огласку.

Дюваль. У тебя железная голова.

Жерар. И разбитое сердце. Среди нас – убийца!

Дюваль. Ты довёл их до отчаяния.

Жерар. Неужели это Каролина? Неужели Анна?

Дюваль. Я совсем потерял голову. Анна – сама невинность, Каролина – несчастная…

Жерар. Дюваль, ты добрый человек, и если ты не можешь спокойно видеть то, что здесь происходит, скажи мне, ибо речь идёт о судьбе всей семьи.

Дюваль. Что ты хочешь сделать?

Жерар. Сейчас увидишь, но ты должен присутствовать при этом, как свидетель. ( *Звонит*).

Жюстина ( *в дверях*). Господин, вас зовёт госпожа.

Жерар. Пойди к ней, Дюваль, приведи её сюда, она должна быть тут…

Франсуа ( *входя*). Вы звонили, господин?

Жерар. Робло внизу?

Франсуа. Да, в подъезде, он взял у меня ключи.

Жерар. Никого не пускайте ко мне, заприте дверь на лестницу, что ведёт в комнату к жене, и принесите мне ключ от неё.

Франсуа. А знаете ли вы, господин, что обе барышни вышли во двор и непременно желают уйти, несмотря на уговоры господина Робло?

Жерар. Позовите их от моего имени. ( *Расставляет два кресла для себя и жены, два стула – для дочерей, и ещё кресло для шурина*). На что решиться? Ах, если бы это роковое событие убедило Адриенну, что необходимо…

Явление 13-ое.

Госпожа Жерар, которую ведут под руки Жюстина и Дюваль, Жерар и затем Анна с Каролиной и Франсуа.

Жерар ( *поддерживая жену вместо Жюстины*). Подойдите, дорогая, сядьте сюда.

Г-жа Жерар. Что за мука!

Жерар ( *Жюстине*). Ступайте. ( *Жене*). Всем нам нелегко.

Каролина и Анна появляются в средних дверях. Каролину поддерживает Франсуа.

Дюваль. Я скажу им…

Жерар. Да, скажи, что бы они пришли сюда одни. ( *К Франсуа*). Станьте у дверей в квартиру. ( *Дювалю*). Сходи, проверь, запер ли он переднюю.

Дюваль уходит вслед за Франсуа, слышно, как кто-то запирает дверь.

Дюваль возвращается и запирает дверь в гостиную.

Явление 14-ое.

Госпожа Жерар, Жерар, Дюваль, Каролина и Анна. Адриенна – в кабинете.

Жерар. Каролина и Анна Жерар, сейчас тут было произведено покушение на Адриенну Герен, одну из вас, Каролину, видели в то время, как она похищала…

Анна. Да, у дяди Дюваля она похитила то, что ей было необходимо, что бы умереть, вот письмо, которое она написала вам. ( *Передаёт ему письмо*). Я хотела умереть вместе с нею, я взяла у неё яд, но раз я жертвовала своей жизнью, я решила освободиться от мадмуазель Адриенны, что бы спасти сестру от смерти, мать – от отчаяния, которого она не пережила бы, а отца – от страсти, которая не останавливается даже перед ужасными несчастьями…

Жерар. Вы прервали меня…

Анна. Что бы во всём сознаться и избавить сестру от каких бы то ни было подозрений.

Жерар. А она знала о вашем преступлении?

Анна. Я действовала против её воли, я принудила её, она умоляла пощадить виновницу всех наших бед.

Жерар. Каролина Жерар, вы не виновны, поцелуйте вашу мать… а так же меня, дитя моё…

Анна отворачивается.

Каролина. Позвольте мне быть возле неё.

Дюваль. Бедные девочки! Как их жаль!

Жерар. Замолчите, сударь! Анна Жерар, ведь вы совершили самое отвратительное преступление, невероятно гнусное.

Анна. Я обдумала это, батюшка, но это было единственное средство.

Жерар. Ты обдумала, несчастное дитя! Какая низость!

Анна. Если бы это было сделано во имя спасения Родины – все бы нашли мой поступок величественным, а для меня моя семья – это весь мир.

Жерар. Такие заслуги достойны венка, который возлагает палач. Но чем же так несчастна была ваша семья? Кто жаловался?

Анна. Мама готова умереть, не проронив ни единой жалобы. Что до сестры, то прочтите её письмо. Этой ночью она должна была умереть. Она любит, она может быть счастлива и будет счастлива…

Г-жа Жерар. Сударь, я умираю, пощадите…

Жерар ( *Анне*). А вы забыли об эшафоте? Ведь вы достойны смерти.

Анна. Мне только в этом месяце исполнится шестнадцать лет.

Жерар. А угрызения совести?

Анна. Я считаю, что поступила правильно.

Жерар ( *жене*). Ваша дочь меня потрясает! А честь твоей семьи, чудовище! Вы позорите нас перед всей Францией, перед лицом правосудия…

Анна. О, я и это предусмотрела. Когда преступника уже не существует, – то судить бывает некого…

Дюваль. Довольно, Жерар!

Каролина. Анна! Папа, у неё сохранился остаток яда.

Жерар. Дочь моя, Аннета моя, не умирай, я один во всём виновен. О, Бог карает нас руками ангелов.

Г-жа Жерар. Милая Аннета, ты ведь не приняла яд?

Адриенна ( *входит*). Мадмуазель, ваш отец слишком жесток!

Анна. А, вы ещё живы!

Жерар. Какая ненависть!

Адриенна. Неужели, мадмуазель, в вас нет ни капли раскаяния?

Анна. Я неумолима – я вас предупреждала об этом. Отец, ещё всё может кончится по-хорошему… Пусть мадмуазель уйдёт от нас и пусть сестра будет свободна…

Жерар. Несчастный ребёнок! Да ведь она выпросила у меня обещание, что я не буду настаивать на женитьбе её брата…

Анна. Всё она! Вы живёте только ей, семья – это она, мама, сестра и я всё должны получать из её рук, она здесь – божество. Мамочка, поговорите же с отцом, решите же вопрос – быть ли вашей Анне вдвойне преступницей?

Дюваль. Простите ей всё, у неё разум помутился…

Жерар. Помутился? Нет! В двадцать лет я сам был таким же. Молодёжи присуща великая и восхитительная способность во всём видеть прекрасное. Да, она носит в себе чувство совершенной красоты, которое не позволяет ей входить в сделки с совестью, ошибки молодёжи являются часто не чем иным, как избытком добродетели, в то время, как наши добродетели – ни что иное, как рассудительность. ( *Привлекает к себе Анну*). Бедняжка, ты, верно, много перестрадала, прежде чем дойти до этого, но скоро тебе придётся выстрадать ещё больше, ты стала палачом своего отца, ты хотела спасти свою семью, а на деле разбила её. ( *Звонит*). У вас теперь уже нет отца, дети мои. А вы, сударыня, вновь получите свободу…

Входит Франсуа.

Позовите сюда Робло, я отменяю свои распоряжения… Вы выставили всем напоказ страсть вашего отца. Она так же безудержна, дочка, как непримирима ваша ненависть. Сударыня, я оставляю вам всё своё состояние, я отказываюсь от него. Мадмуазель Адриенна, я принимаю деньги, которые вы предлагаете мне…

Входит Робло, а вслед за ним – мужчина, одетый в чёрное.

Что такое? Разве кто-нибудь выдал нашу тайну?

Робло. Нет, сударь, это ваш нотариус принёс доверенность.

Жерар. Хорошо… Вы составили её на имя госпожи Жерар и господина Робло. ( *Подписывает доверенность*). Завещание моё в кабинете, принесите его, Робло.

Робло уходит в кабинет.

Адриенна. Что вы делаете, сударь?

Жерар. Я от всего отказываюсь.

Адриенна. Почему?

Жерар. Мою жизнь сделали совершенно невыносимой, я хочу начать её сызнова.

Входит Робло и передаёт Жерару завещание. Жерар вручает его нотариусу, нотариус уходит.

Г-жа Жерар. Сударь, вы меня пугаете…

Все бросаются ему в ноги.

Франсуа. Карета, которую вы заказали, господин, подана.

Жерар ( *Адриенне*). Я буду ждать тебя в Гавре. Я одинок и беден. ( *Жене и детям*). Прощайте, мы уже никогда не увидимся.

Анна. Я побеждена! Отец!

Жерар. Нет, вы убили во мне отца.

Все ( *Адриенне*). Останьтесь, ради вас он вернётся.

Анна. Что же такое любовь?

Г-жа Жерар. Ещё успеешь понять это.

Все уходят.

Действие пятое

Между четвёртым и пятым действием проходит несколько месяцев.

Явление 1-вое.

Робло один.

Робло. Все дела ликвидированы. Вот фирмы Жерара и не существует. А у меня, как и у бедного моего хозяина, пусто и на сердце и в голове. Несчастная госпожа Жерар хочет оставить меня при себе и даёт мне пожизненную пенсию в 2000 франков. Но я уеду в деревню. Мне слишком тяжело видеть хозяина и мадмуазель Адриенну в тот состоянии, в каком они теперь находятся…

Явление 2-ое.

Робло и Франсуа.

Франсуа. Сударь, пришёл судья с приставом и доктор…

Робло. Двое чёрных пришли за двумя непорочными.

Франсуа. А что здесь делать правосудию?

Робло. Нечего. Доложи-ка госпоже.

Явление 3-тье.

Робло, судья, пристав и врач.

Робло. Господа, я к вашим услугам.

Судья ( *кланяется Робло и продолжает разговор с врачом*). И вы думаете, что этих двух несчастных не удастся вылечить?

Врач. Да, сударь. Замечено, что сумасшествие неизлечимо, когда субъекты здраво обосновывают свои навязчивые идеи.

Судья ( *приставу*). Сядьте сюда и приготовьтесь писать протокол. ( *Врачу*). В этом случае правосудие обязано допросить отца как можно тщательней, ибо, как вы понимаете, оно легко может быть введено в заблуждение. ( *К Робло*). Вы кто?

Робло. Бывший кассир, а теперь мне поручена ликвидация дел фирмы, я прослужил тут двенадцать лет, а 13-ый год оказался воистину роковым.

Судья. Что за человек господин Жерар?

Робло. Это человек необычайно энергичный, сударь. Он боролся со своей страстью пять лет, но в семье случилось событие, которое сразило его…

Судья. А!

Робло. Трудно было бы встретить более проницательного отца. Споры, причинившие ему столько мук, возникли по поводу замужества его старшей дочери, она питала склонность к одному из наших приказчиков, к дурачку, который впоследствии вполне оправдал дурное мнение о нём нашего бедного хозяина, он влюбился в какую-то модистку и женился на ней. Теперь семейство вынуждено ходатайствовать об официальном учреждении опеки над господином Жераром в связи с тем, что его старшая дочь выходит замуж. Завещание господина Жерара так же доказывает, насколько он заботился о счастье близких, ибо господин Луи Герен…

Судья. Вот как! Мадмуазель Жерар выходит за Луи Герена? Это один из наиболее выдающихся адвокатов среди молодых.

Врач. Нет никакого сомнения, что он скоро будет избран в парламент.

Судья. Он далеко пойдёт.

Робло. Ах, если бы его сестра и хозяин могли это знать, к ним, быть может, вернулся бы разум!

Судья ( *врачу*). Как вы думаете, сударь?

Врач. Не стоит понапрасну обнадёживать их. Вы сейчас увидите случай, который мы подробно описали в медицинском журнале, а именно: любовника, не узнающего своей возлюбленной, и любовницу, не узнающую возлюбленного. Они разговаривают между собой о своей роковой страсти.

Робло. С которой оба в своё время так благородно боролись.

Врач. За мадмуазель Адриенной ухаживает мадмуазель Анна Жерар, а за господином Жераром – его жена, но больные не узнают их. У них совершенно исчезла память, они воспринимают только перипетии своей любви. Они живут лишь небольшой частью души.

Робло. Встречаясь, они слышат друг друга, но заняты своими мыслями и не узнают свои голосов. Они любят друг друга, мечтают принадлежать один другому, но не замечают любимого.

Судья. А с чего и где началось их безумие?

Робло. Да здесь же. Месяцев десять тому назад, после тяжёлой ссоры, хозяин решил уехать. Во дворе, в ту минуту, когда он садился в карету, с ним случился припадок бурного гнева, единственный в его жизни, ибо с тех пор он стал кроток, как ангел. Увидев мадмуазель Адриенну, он не узнал её. Эта ужасная сцена так поразила её, что она сошла с ума.

Врач. Ввиду того, что у обоих болезнь выражается лишь в тихой меланхолии, их можно держать дома. К тому же госпожа Жерар проявляет столько великодушия и благородства!

Судья ( *приставу*). Кончили? ( *Походит к столу и читает*). Хорошо. ( Робло). Ну, что ж, приступим к допросу.

Врач. Но трудно бывает вывести их из оцепенения, а так как видеть их вместе для окружающих крайне тяжело, то, во избежание этого, мы держим каждого в отдельном помещении. Впрочем, ни тот, ни другая не станут отвечать на вопросы.

Судья. Надо будет установить их личность.

Явление 4-вёртое.

Те же, Анна, ведущая Адриенну, за ними Каролина и Луи Герен. Анна в трауре, Адриенна в подвенечном наряде. Луи Герен раскланивается с судьёй.

Судья. Приходится одновременно и поздравлять вас, сударь, и выражать вам соболезнование.

Герен. Сударь, привязанность ко мне мадмуазель Каролины так глубока и искренна, её сестра и мать так благоговейно исполняют волю господина Жерара, и сам я…

Каролина. Мы жестоко наказаны за то, что противились батюшкиной воле. Но кто бы мог предположить в мадмуазель Адриенне такое величие и благородство? Против вас были ваши собственные добродетели, а так же и моя неопытность.

Судья ( *указывая на Анну*). А эта барышня?

Анна. Я виновница всех этих несчастий, а потому я решила посвятить всю свою жизнь тому, что бы загладить их.

Судья. Как она сурова для своих лет!

Герен. А ещё недавно она была такой весёлой и остроумной.

Судья. По кому вы носите траур?

Анна. По живому отцу, которого я убила. Я…

Герен. Анна, вы стоите перед судьёй, а не перед отцом.

Анна. Я презренная тварь!

Адриенна. А где же тот господин, с которым я иногда говорю о нём?

Судья ( *Герену*). Это ваша сестра, Адриенна Герен? ( *К Робло*). Господин Герен это заявляет…

Робло. Я подтверждаю.

Явление 5-ое.

Те же, госпожа Жерар и Дюваль, ведущий Жерар, который одет, как денди.

Жерар. Сегодня она, несомненно придёт, поэтому я оделся с таким расчётом, что бы казаться моложе лет на двадцать.

Дюваль Он всё своё время и все деньги тратит на наряды! Бедняга!

Судья ( *Робло, Дювалю и Герену*). Это действительно господин Жерар?

Робло. Я удостоверяю.

Герен. Да, сударь.

Дюваль. Подтверждаю.

Каролина и Анна походят к отцу и целуют его.

Жерар. Что от меня надо этим девушкам? Пока я не увижу мою любимую малютку Аннету, милую мою Каролину, – дело на лад не пойдёт. Я желал им добра, а они бросили меня, я хотел, что бы они были счастливы, а они отняли у меня моё счастье. Где Адриенна?

Адриенна. Сударь, не беспокойтесь, она придёт…

Жерар. А ваш друг пришёл?

Адриенна. Нет ещё… Он в отъезде, в Гавре.

Судья. Сударь, Адриенна Герен, которую вы любите, стоит здесь перед вами.

Жерар. Она-то? ( *Судье, по секрету*). Да это жалкая помешанная, разве вы не видите? Она уже целую вечность носит эти подвенечные уборы. Её возлюбленный умер, не говорите ей об этом, – она может умереть с горя, а в надежде на свидание с ним она живёт почти что счастливо.

Судья подходит к приставу и диктует ему.

Дорогая моя…

К Жерару подходит жена.

Никак не могу запомнить ваше имя! Сходите, посмотрите, нет ли Адриенны в магазине…

Дюваль. Как же, она пришла сюда, вот она, здесь.

Жерару указывают на Адриенну.

Жерар ( *глядя на Дюваля*). Да это какой-то сумасшедший! Ко мне в дом напустили сумасшедших, я не могу прийти в себя.

Судья ( *Адриенне*). Мадмуазель Адриенна!

Адриенна. Чёрный человек! Аннета, дитя моё, спасайтесь, я прощаю вас, а чёрные люди вас могут не простить и отрубить вам голову…

Герен ( *судье*). Видите, – сестра лишилась рассудка.

Адриенна. Сестра! Кто может назвать меня сестрой? Я уже очень давно не видела своего брата, он всё в суде.

Судья. Вот он.

Адриенна. Этот? Он гораздо выше.

Судья. Вы любите господина Жерара?

Адриенна ( *плачет*). Люблю женатого, сударь. Но он так и не узнал, как сильно я люблю его, об этом не знают ни его жена, ни дочери, никто на свете. Тайна эта зарыта здесь, тут она и умрёт. ( *Показывает на грудь*). Сколько раз… Лишнее слово, лишний взгляд, – и я была сама не своя, я убегала с ним, мы жили где-то в другом месте, очень-очень далеко…

Жерар. Ну, начала своё.

Судья. Да ведь вот тот, кого вы любите.

Адриенна. Этот? Это сумасшедший старик, ему больше пятидесяти, а он красится, наряжается, молодится, ходит в лакированных ботинках. Молодящийся старик! Хочет казаться не тем, кто он есть на самом деле. Если б его любовнице… Да ещё вопрос: есть ли у него любовница? Но дело в том, что он влюблён, а любовь уважать надо, даже воображаемую, такая любовь не нарушает законов. Сейчас вы увидите, как он влюблён. ( *Жерару*). Ну, как, виделись вы с ней?

Жерар. Дорогая моя, я жду её… Но, может быть, опять всё те же препятствия мешают мне… Видно, в этом мире не бывает полного счастья. Небо завидует земле! Создав её сердце, природа и так слишком много сделала для меня.

Адриенна. Вы правы. Значит, вечная любовь – там, наверху…

Жерар. Любовь не может дать счастья, если она идёт вразрез с законами… Я это понимаю. Женщина ускользает от нас, если она не связана с нами. Вероятно, она бросила меня ради какого-нибудь юноши.

Адриенна. Но вы сами совсем как юноша. Портные творят прямо-таки чудеса. Ну, а господин Жерар скоро вернётся из Гавра. Он мне писал – вот его письмо. ( *Протягивает ему письмо Каролины*).

Жерар. Бедняжка! Не надо огорчать её!

Г-жа Жерар. Вот уже который раз он видит почерк своей дочери и не узнаёт его.

Адриенна. Как он меня любит!

Жерар. Так же, как я люблю Адриенну!

Судья. Господа, подпишите, пожалуйста, свои показания. ( *Жерару*). Господин Жерар?

Адриенна ( *Жерару*). Вот видите! Он едет!.. Но где же он, однако? Надо мной смеются… Как это нехорошо!

Жерар. Сударь!..

Судья. Вы у себя дома.

Жерар. Нет, жена и дочери выгнали меня из него… Так, пустяки… Всё могло ещё устроится: Луи Герен не отказался бы от моей любимой дочери, мой шурин Дюваль, по моей просьбе, оставил бы ей наследство, и я сам хотел дать ей хорошее приданное…

Судья. Вот он, Луи Герен.

Жерар. Ну, что вы – он гораздо ниже ростом. О чём я говорил? У Аннеты было бы 2000000, она бы могла бы выбрать кого-нибудь из пэров, какого-нибудь государственного деятеля, человека выдающегося. О, она была такая умная, такая благородная. И что же, у неё хватило низости отравить…

Г-жа Жерар. Не достаточно ли, сударь?

Судья ( *приставу*). Вы всё записали?

Пристав. Да, сударь.

Судья. Можно прекратить эту тягостную сцену. Суд вынесет решение об учреждении опеки, назначит господина Дюваля попечителем господина Жерара, ( *Герену*) а вас, сударь, – попечителем вашей сестры. ( *Каролине).* Со свадьбой придётся немного повременить, но господин Герен, конечно, похлопочет, что бы ускорить судебное решение.

Анна. Судебное решение не может заменить отца!

Робло. Сударь, я – Робло.

Жерар. Робло! Вот единственный друг, который у меня был. Он советовал мне увезти Адриенну и поселиться с ней… Если бы я его послушался в тот вечер, ничего не случилось бы. Только вполне бесчувственные люди могут правильно судить о жизни. Передайте ему дружеский привет. Я оставил ему по завещанию 2000 пенсии в год, но у меня всё отняли. Теперь при мне нет Адриенны, и некому оберегать мои интересы.

Адриенна. Сударь, можете ли вы объяснить, почему он так долго не едет ко мне? Он ведь знает, что я всецело принадлежу ему.

Жерар. Да ведь он такой старый.

Адриенна. Любовь всегда молода.

Жерар. А каким я вам кажусь?

Адриенна ( *смотрит на него*). Да как сказать…

Врач. Дайте-ка… ( *Берёт её за руку*).

Адриенна. Какой странный старик! Пойдёмте домой. Я предпочитаю никого не видеть и мечтать о *нём*…

Г-жа Жерар

( *Каролине и Герену*)

О, наши горести теперь неисчислимы!

Не стоит омрачать вам счастье. Если зримо

Несчастие, то блага нет уж в том…

Мы их в деревню лучше увезём.

Мы все в случившемся особенно виновны.

Так пусть они живут спокойно, честно, скромно.

Возможно, им пошлёт Всевышний исцеленье.

Но можно ль получить нам от него прощенье?

Все уходят.

Занавес.

**Краткое содержание**:

Богатый, умный и властный купец — Жерар — в молодости женился отнюдь не по любви и имеет двух взрослых дочерей. Ему уже под пятьдесят… но седина в бороду, а бес… бес вторгся в ладную, хотя и не нежную, буржуазную семью в виде хорошенькой, сердечной и талантливой приказчицы m–lle Герен. Она так хорошо помогала хозяину в его торговых делах, что стала его правой рукой и возбудила в семье Жерара далеко не безосновательные опасения за будущее. Начинается борьба. Интригуют и нападают на девушку и старуха хозяйка, и её пошлый братец; но душой комплота является младшая дочь Жерара — Анна, ещё подросток. Эта девочка унаследовала властную и страстную натуру отца. Гордая, преданная своему домашнему очагу до самоотверженности, она ненавидит «чужую» стихийной ненавистью, и когда все средства хитрости и насилия, даже просьб и унижений со стороны её матери, отнюдь не по вине приказчицы, оказываются бессильными и страсть отца всё более определяется, — Анна решается на преступление и пытается отравить ненавистную разрушительницу её семьи, дабы «сохранить отца». Но, измученный долгой и мучительной борьбой с семьей и самим собой, Жерар перед этим последним актом неожиданно приходит в ярость, рвет все путы ложного чувства и покидает семью. У Бальзака фабула развивается так: семья убедила Жерара вернуться и уговорила его испытать искренность любви молодой девушки, притворившись разорившимся и осуждённым на нищету и изгнание. Семья уверена, что интриганка скинет с себя маску. На деле она вполне выдерживает испытание. Она могла сопротивляться Жерару счастливому и гордому, но, бедный и гонимый, он слишком нуждается в ней, и она предлагает ему себя и всё, чем владеет. Счастливый Жерар раскрывает ей объятия и объясняет ей обман. Но бедняжка поражена в самое сердце: как? — значит, и он, её единственный друг в этом вражеском лагере, не верил в её искренность; так и он мог где–то в глубине сознания допустить, что она — корыстная обманщица! Конечно, измученная и оскорблённая, она навеки отказывается от своей страдальческой любви! В результате всего главные герои лишаются разума. Их посигает безумие. Жерара оно выразилось тем, что, весь полный любви к m–lle Герен, постоянно ожидая её приезда откуда–то, он не узнает её. Он считает её бедной сумасшедшей, мечтающей о какой–то фантастической любви. Потрясённая этим ужасом, девушка теряет разум в той же форме: она смеётся над этим стариком, полным какой–то любовной химеры, но со дня на день ждёт своего дорогого хозяина Жерара. На сцене предстаёт, таким образом, наглядно выраженная фатальная сила, как пропасть разделяющая два любящих существа, хотя они вот тут — рядом! Ведь в безумие превратилась та же сила брака, социальная ложь, бьющая в лицо живой любви.

По А. В. Луначарскому. 1911 г.

1. Цитата из « Божественной комедии» великого итальянского поэта эпохи Возрождения Данте Алигьери (1265 — 1321 гг.), «Ад», песнь первая. Пер. А. Лозинского [↑](#footnote-ref-2)
2. Корде, Шарлотта ( 1768 – 1793 гг.) – фанатичка-жирондистка, предательски убившая Ж. П. Марата. [↑](#footnote-ref-3)
3. Непереводимая игра слов: « drogue» по-французски значит и « аптекарский товар», и « дрянь». [↑](#footnote-ref-4)
4. Игра слов. Кретон (франц. cretonne) в первом значении — плотная жёсткая хлопчатобумажная ткань полотняного переплетения из окрашенных в разные цвета нитей, дающих геометрический орнамент (клетки или полосы), нить основы немногим толще нити утка; во втором – мелко нарезанное мясо или овощи, отваренные в молоке, как сырьё для изготовления блюд французской национальной кухни. [↑](#footnote-ref-5)
5. Персонаж комедии Ж. Б. Мольера « Лекарь поневоле», сварливый и недалёкий отец семейства. [↑](#footnote-ref-6)
6. Герой одноимённой комедии Ж. Б. Мольера, чье имя стало нарицательным обозначением лицемера. [↑](#footnote-ref-7)
7. « Ламермурская невеста» – роман В. Скотта ( 1819 г.). Героиню романа разлучили с её женихом, и она от горя лишилась рассудка, когда же её насильно выдали замуж за другого, она на свадебном пиру пыталась убить своего мужа. [↑](#footnote-ref-8)
8. Имеются в виду Ромео Монтекки и Джульетта Капулетти герои трагедии Шекспира « Ромео и Джульетта» и ряда итальянских новелл. [↑](#footnote-ref-9)
9. Имеется в виду главная героиня романа Ж. Ж. Руссо « Юлия, или новая Элоиза». [↑](#footnote-ref-10)