# Непроживание

## пьеса-гештальт

# Диана Балыко

Действующие лица

Анна

Санитар 1, он же ангел в очках в круглой оправе

Санитар 2, он же Дима, он же официант

Врач, он же отец, он же Лев, он же Миша

Медсестра, она же мать

Свидетельница происшествия, она же акушерка, она же воспитательница, она же администратор

Аня

Голос девочки

Голос мальчика

*\* \* \**

*— А теперь давайте подумаем о сложившейся*

*ситуации, — он невесело усмехнулся.*

*— Почему-то она мне кажется настолько сложной,*

*что ее не усугубят даже мои дальнейшие ошибки.*

*Дэвид Вебер, «Восстание»*

## Картина 1.

*Два санитара стремительно катят каталку по больничным коридорам. На ней лежит бледная женщина. В вену ее правой руки через капельницу пробивается жизнь. Рядом бежит медсестра. В ее руках капельница. За каталкой семенит свидетельница происшествия.*

**Свидетельница:** Это ужасно. И самое странное туфли лежали отдельно. Тело вылетело из машины, пробив лобовое… И туфли…

**Санитар 1:** Туфли всегда лежат отдельно.

**Санитар 2:** Какая-то странная сила срывает ботинки, даже не развязывая шнурки… И они улетают.

**Медсестра:** После аварий их всегда привозят босиком.

*Каталка останавливается в приемном покое. Стремительно входит врач. Наклоняется над женщиной, прощупывает пульс.*

**Врач:** Пульс нитевидный. В реанимацию. Быстро! *(замечая свидетельницу, нервно)* Что здесь делает эта женщина? Откуда посторонние в приемном покое?

*Санитары молча оттесняют свидетельницу и снова катят каталку по больничным коридорам – в реанимацию. За ними следует врач.*

*В реанимационном отделении – слаженный танец медперсонала: медсестра дезинфицирует руки врачу, санитары помогают надеть стерильный хирургический халат, перчатки. Женщину переносят на операционный стол, подключают к аппаратуре.*

*Врач пытается запустить сердце умирающей женщины.*

**Врач:** Разряд. Еще разряд…

**Медсестра:** Дела плохи.

**Врач:** Надежды нет.

*Сердце не бьется. Аппаратура подтверждает это прямой безжизненной линией и тоскливым однотонным звуком.*

**Врач** *(накрывая труп простыней)***:** В морг.

*Все выходят. Рядом с трупом женщины остается санитар 1.*

\* \* \*

*Неожиданно над умершей поднимается легкий, серый, словно сигаретный дым. Это дымка становится все плотнее, обретает форму и превращается в женщину. Вернее в ее душу. В душу женщины, которая только что умерла. Душа улыбается, встряхивает волосами, садится рядом с трупом, оглядывается. Из кармана белого халата санитар 1 достает очки в круглой оправе, надевает…*

**Анна** *(тихонько, пробуя голос на силу):* А-а-а-а-а…

**Ангел** *(скептически, поправляя очки):* Ну?

**Анна** *(оглядываясь):* Где я?..

**Ангел:** Где-где… В больнице скорой помощи. В двух этажах от морга. В семи – от Неба.

*Анна спрыгивает с операционного стола, обходит его, заглядывает под простынь, всматривается, испуганно отстраняется.*

**Анна** *(указывая на труп, шепотом):* Это кто?

**Ангел:** Вы.

**Анна:** Я?

**Ангел**: Вы.

**Анна:** Анна Петровна Стогова?

*В руках ангела неожиданно появляется пыльный талмуд с буквами «CV» на обложке. Он сдувает пыль, открывает книгу, взглядом перелистывая мелко исписанные страницы папиросной бумаги. Ангел поправляет очки, раскрытый талмуд зависает в воздухе…*

**Ангел:** Ну, это вряд ли. Не было такой.

**Анна:** Как это – «не было»? А я, по-вашему, кто?

**Ангел:** Кто-то…

**Анна:** Я - Анна Петровна Стогова!

**Ангел** *(строго, по-военному):* Никак нет.

**Анна:** Да, у вас тут… *(оглядываясь)* в канцелярии… неразбериха какая-то. Вы мое… МОЕ… личное дело посмотрит!.. Черт, знает что!

*Ангел морщится.*

**Ангел:** А вот *его* пока поминать не надо. Не ровен час – явится.

**Анна:** Это ошибка какая-то…

**Ангел** *(поправляя очки на посуровевшем лице):* «Оши-и-ибка»! Каждый норовит ангела обидеть! У нас тут в Небесной Канцелярии все записано, все учтено под строгим оком Сами Знаете Кого. Богконтроль не дремлет. У нас за должностное преступление знаете что? Это не так, как у вас на Земле… одна рука не ведает, что творит другая… У нас, извините, Закон… Божий. Про Люцифера слыхали? То-то. Моргнуть не успел – скинули. И гори ясным пламенем. «Оши-и-ибка». Скажете тоже…

*Ангел обиженно сопит. Анна нервничает, но пытается взять себя в руки.*

**Анна:** И все-таки… Позвольте… Минуточку…

**Ангел:** Ну?

**Анна:** Мне бы хотелось разобраться…

*Ангел благожелательно смотрит на Анну поверх очков.*

**Ангел:** Ну?

**Анна:** Меня, может, и нет. Но кто-то же есть…

*Анна неловко разводит руками. Субстанция, которая теперь заменяет ее тело, подрагивает энергетическими волнами. Анна удивленно осматривает себя. Потом кивает на труп.*

**Анна** *(шепотом):* …или был.

*Ангел вздыхает, морщит лоб и поправляет очки.*

**Ангел:** Была. Кто-то был. Но… никак не Анна Петровна Стогова, как вы изволили представиться.

**Анна** *(с надеждой, указывая на талмуд)*: Может, все-таки личное дело не то… Вон на обложке – CV. Это же не мои инициалы…

**Ангел:** Мадам, вы упрямы, как ослица. И ничего не хотите слышать. У нас просто документация на латыни. CV - curriculum vitae - в переводе с латыни «жизнеописание», путь, так сказать, биография. Ваша, между прочим.

**Анна:** И как я там… называюсь… в этой биографии?

*Ангел взглядом поверх очков перелистывает страницы CV в начало.*

**Ангел:** Неидентифицированная душа № 385689/5785489.

**Анна:** И что теперь напишут на моей могиле?

**Ангел:** А вам не все равно?

**Анна:** Ну… я как-то хотела бы вернуть свое имя.

**Ангел:** Зачем? Вы же его никогда не любили!

**Анна:** Я к нему, знаете ли, привыкла…

*Ангел взглядом листает CV.*

**Ангел:** Ой, не говорите глупости. Тут все записано. В пять лет вы хотели, чтобы вас звали Надя. Как соседскую девочку.

**Анна:** По-моему, Надежда – очень красиво. И… многообещающе.

**Ангел:** В двенадцать лет вы хотели быть Верой.

**Анна:** Как самая красивая девчонка в нашем классе.

**Ангел:** В пятнадцать – Любой.

**Анна:** Нет! Я хотела быть Любовью. Ну, разве не прекрасное имя?

**Ангел:** ВераНадеждаЛюбовь. Сплошные штампы…

**Анна** *(виновато сложив руки на груди)*: Согласна. Каюсь. К тому же за последние двадцать лет я притерпелась с собственным именем. Нельзя бы мне его… назад?

*Ангел передразнивает Анну, виновато сложив руки на груди.*

**Ангел:** Вот только не надо этих актерских ужимок.

**Анна** *(уныло):* У-у-у… А что теперь делать?

**Ангел** *(скептически):* И второй вопрос: «Кто виноват?»

**Анна:** Все-таки мне совершенно непонятно, куда делось мое имя. Почему я стала каким-то объектом под номером?

**Ангел:** Во-о-от… Опять. Сколько я таких возмущенных перевидал! И каждому непонятно. Что ж… давайте разбираться. С самого начала. По полочкам. Это, к сожалению, тоже входит в мои должностные обязанности.

*Ангел вздыхает, поправляя очки. Анна полна решимости и готова биться до конца.*

**Анна:** Давайте!

*Ангел взглядом быстро листает страницы талмуда.*

**Ангел:** В начале… да-а-а… Все это было…

\* \* \*

*Рожает женщина. Около нее врач и акушерка.*

**Акушерка:** Тужьтесь, мамочка…

*Слышен крик младенца.*

**Врач:** Стогова, у вас девочка.

**Мать:** Аня…

**Акушерка:** Анна, значит.

**Врач:** Петровна?

**Мать:** Петровна.

\* \* \*

**Ангел:** А потом - первое прикосновение к материнской груди… пеленки… распашонки… Все, как у всех.

**Анна:** Нет, там еще катер был… До распашонок.

**Ангел** *(вздыхая):* Вот въедливая… До деталей значит…

*Ангел щелкает пальцами, и операционная превращается в уютную гостиную с диваном, журнальным столиком и легким аперитивом на нем.*

**Ангел:** Присаживайтесь, мадам…

**Анна** *(присаживаясь):* Мой отец был капитаном дальнего плаванья. Служил в Полярном.

**Ангел:** Мне ли не знать? Да, помню я эту историю. Как вчера было. Я ведь тут не случайно… сижу…

**Анна:** Так значит, это вы мой…

**Ангел** *(разводя руками):* Значит так…

**Анна:** Хранитель?

**Ангел:** Он самый.

*Пауза.*

**Ангел:** Как только у матушки вашей схватки начались, отец ее в роддом повез. А там в Полярном в роддоме ремонт оказался. Пьяный сторож и армия тараканов. Молодой капитан выпросил катер у командования и срочно жену в Мурманск - рожать. Ой, какая девчушка синяя родилась… Пуповина вокруг шейки обмоталась. Чуть не задушила вас. Если бы я хоть на мгновение отвернулся…

\* \* \*

*Младенец кричит у доктора на руках.*

**Врач:** Вот жить как хочет! Упрямая!

**Акушерка:** Синяя. С шишкой на голове.

*Младенец заходится в крике.*

**Мать:** Аннушка…

**Акушерка - врачу:** Ой, доктор, такая шишка… Дурой что ли будет?

**Врач:** Полно те, Маргарита Карповна, роженицу пугать.

\* \* \*

**Ангел:** А через неделю молодой капитан за женой в роддом приехал на том же катере. Вся команда отмечала ваше рождение, пока тросы не порвались, и не завертело суденышко в Кольском заливе, как щепку. А навстречу другой корабль идет и пришвартоваться не может, потому что катерок ваш по волнам носит, как чайку пьяную. Команда вмиг протрезвела. И отец ваш к штурвалу встал.

\* \* \*

*Крики чаек. Шум прибоя. Тревожные сигналы кораблей.*

*Переполох на катере. Молодой капитан за штурвалом.*

**Мичман:** Чертова посудина крутится псом на привязи на одном месте!

**Капитан:** Хана рулям!

**Мичман:** Весь газ как ветром сдуло.

**Капитан:** Концы прихватить приспособой какой-нибудь. Берегись!

**Мичман:** Есть!

**Капитан:** Отправь рогатых к стармеху.

**Мичман:** Есть!

*Тревожные сигналы кораблей продолжают звучать.*

**Капитан - мичману:** Не дрейфь, под ветром пройдем! Моя девчонка в рубашке родилась.

**Мичман:** Ой, ли… Сдохнем на Баренце, капитан. Вот стихия чертова…

*Крики чаек. Шум прибоя. Тревожные сигналы кораблей заглушают голоса капитана и мичмана.*

**Мичман:** Готово, капитан!

**Капитан** *(вытирая пот со лба):* Ух, показали корму… Пришвартоваться теперь да кинуть яшку в порту…

**Мичман:** А ведь и правда, в рубашке…

\* \* \*

**Анна** *(скептически):* В рубашке… как же…

**Ангел** *(нервно):* Да я забрать вас, мадам, должен был еще тридцать пять лет назад, когда матушка ваша с мотоцикла упала на пятом месяце беременности. Между прочим, Он тогда сказал: хватит, наигрались! А я вступился. Шанса для вас просил. И что?

**Анна:** На брудершафт, что ли?

*Ангел щелкает пальцами и в его руках появляются два коньячных бокала. Один он передает Анне.*

**Ангел** *(вздыхает):* За шанс.

**Анна:** За знакомство. Свиделись, наконец…

*Анна с ангелом выпивают на брудершафт, целуются.*

**Ангел:** Ух…

**Анна:** Знаете, впервые с ангелом… целуюсь…

**Ангел:** Давай на «ты»!

**Анна:** Что уж теперь…

\* \* \*

*Зима. Метет метель. Мать за руку ведет маленькую, закутанную в шубу и огромный шарф девочку лет пяти в валенках и, наклонившись к ней, все время что-то вкрадчиво говорит.*

**Ангел:** До пяти лет ты сидела с мамой дома и мечтала быть…

**Анна:** …писателем! Я прекрасно помню, как я придумывала истории, а мама записывала их печатными буквами в маленькие книжечки, сделанные из ученических тетрадей. А потом по ним учила меня читать.

**Ангел:** Первое, что ты самостоятельно прочла в своей жизни, были твои собственные книги.

*Завывания метели перекрывают голос ангела.*

**Мать - Ане:** Ты должна слушаться воспитательницу. Во всем. Как меня. Это совсем несложно. Просто делай то, что она говорит.

*Мать с Аней входят здание с вывеской «Детский сад».*

**Воспитательница** *(наклоняясь к девочке):* Здравствуй, Анечка! Тебя ведь так зовут?

*Аня, чуть не плача, молча кивает головой. Воспитательница указывает на ряд шкафчиков для одежды.*

**Воспитательница:** Аня, раздевайся и выбирай любой свободный шкафчик. Он – твой.

*Мама помогает Ане снять, варежки, шарф и шубку. Девочка оставляет одежду на стуле. Она открывает дверь шкафчика, заходит в него и закрывает за собой дверцу.*

**Аня** *(закрывая дверцу):* До свиданья, мамочка!

\* \* \*

**Анна:** Мне очень часто хотелось умереть.

**Ангел:** Первый раз тогда в детском саду…

**Анна:** Потом на школьной линейке, когда я описалась, пока шли эти бесконечные речевки и поздравления нас, первоклассников.

**Ангел:** А дети смеялись.

**Анна:** Это было ужасное унижение.

**Ангел:** Потом после…

**Анна:** Не продолжай. Таких «потом» было очень много. Я думала: вот умру, и все поймут, какая я была хорошая.

**Ангел:** И жалеть будут.

**Анна:** Как бы не так!

**Ангел:** Верно.

**Анна:** А еще я очень любила ночь. Не могла дождаться, когда родители отправят меня спать, и можно будет ни о чем не думать и нечего не бояться, а просто закутаться в одеяло и представлять себя белым медведем на льдине и уноситься в сон… Мне снились удивительные сны…

**Ангел** *(скромно потупив взор):* Я старался.

**Анна:** Так это ты? *(пауза)* Знаешь, я часто думала о том, что моя реальная жизнь – это чей-то дурацкий сон. А там, во сне, я живу взаправду. Там растут удивительные цветы, встречаются потрясающие люди, там есть настоящие друзья, и я умею летать…

**Ангел:** Ты умела… Только забыла об этом.

\* \* \*

*В квартире мать, отец и дочка лет восьми. Дочка носится по квартире, держит в руках скакалку и поет в нее, как в микрофон… Родители любуются девочкой.*

**Мать:** Даже не помню, как шнурки научилась завязывать…

**Отец:** Умная девочка!

**Мать:** Давай купим ей гитару!

**Отец:** Будет Жанной Бичевской!

**Мать:** Конечно, девочку нужно отдать в музыкальную школу.

**Отец:** Ну, и в бассейн.

**Аня** *(бросая скакалку на пол):* Не-хо-чу!

*Отец несет Ане гитару.*

**Мать:** Как не стыдно! Мы для тебя все!

**Аня:** Не-хо-чу!

**Отец** *(вручая Ане гитару):* Не расстраивай маму!

*Аня садится на стул, бессмысленно дергает струны.*

**Мать** *(умиляясь):* Как красиво! Ты слышишь, Петя?

**Отец:** Да у меня же слуха нет! Ань, что ты там играешь?

**Аня** *(надрывно дергая струны):* Этюд Джулиани.

**Мать:** Красота!

*Аня сидит на стуле, кладет гитару на пол, перед собой, осторожно ставит на нее стопы.*

**Мать:** Ты мало занимаешься, неблагодарная! Папа что зря ходил?..

**Отец:** Еще четыре года - и диплом! Играй, играй… Мальчикам это нравится… Девушка с гитарой… у костра…

**Мать:** Красота-а-а-а!

**Отец:** Я тобой горжусь!

\* \* \*

**Анна:** Отмучилась.

**Ангел:** Гитара висит на стене в квартире родителей. Диплом пылится в шкафу.

**Анна:** Я всегда стеснялась петь своим мужчинам.

\* \* \*

**Дима:** Я хочу услышать, как поет моя малышка.

*Анна отрицательно мотает головой.*

**Дима:** Ну, пожалуйста…

**Анна** *(завывая):* Ой, то не вечер, то не вечер…

**Дима:** А ты, правда, училась в музыкальной школе? И… как же тебя приняли? Ну, какой-то же слух должен…

**Мать - Диме:** Ну, конечно, папа ходил…

**Ангел - Анне:** А ты?

**Анна:** А я хотела войти в комнату к родителям. Вечером. Когда они смотрели «Взгляд» по телевизору или эротику по видику. Положить перед ними гитару. И… прыгать-прыгать-прыгать на ней, пока она не разлетится в щепки. Я представляла, как они будут удивленно переглядываться, хлопая глазами.

**Мать – отцу:** Может быть, девочка и вправду не хочет заниматься музыкой?

**Отец – матери:** Может быть, забрать ее из музыкальной школы?

**Ангел:** А почему не сделала?

**Анна:** Мой учитель музыки говорил, что даже медведя можно научить ездить на велосипеде.

**Ангел:** Ты думаешь, медведь об этом мечтает?

**Анна:** Он это ненавидит. Я знаю.

\* \* \*

**Ангел:** А знаешь, что нас отделяет от мечты?

**Анна:** Знаю. Мне было четырнадцать, и я встречалась с Димкой, парнем, в брата которого была влюблена. Брату было двадцать три года, он приводил домой девушек навеселе и изредка здоровался со мной, когда мы встречались на лестничной клетке нашего заплеванного подъезда. Я стала встречаться с Димкой, потому что его брат был абсолютно мне недоступен. Он просто не замечал меня. Мне казалось, что Димка, если наплевать на прыщи, хоть чуть-чуть должен быть похож на своего брата. И так я хоть чуть-чуть смогу завладеть обоими.

**Ангел:** Компромисс.

**Анна:** Да… Но, отказываясь от компромисса, мы еще дальше уходим от возможности быть счастливыми…

**Ангел:** Это иллюзия. Нельзя быть счастливой наполовину.

**Анна:** А довольной?

**Ангел:** Почему ты всегда соглашалась на копию, обманку, подделку, новодел?

\* \* \*

**Мать:** Слушай его больше!

**Отец:** У других еще хуже!

**Мать:** Хороший мальчик. Вполне приличный!

**Отец:** Довольно надежный.

**Мать:** Подходящий.

\* \* \*

**Анна:** Мы смотрели по телевизору КВН с Димкой. В комнату вошла мама и строго сказала: «Аня, выйди!» В голове еще пульсировала шутка, по поводу которой я не успела отсмеяться: «Пока мужчины хвастаются количеством, женщины сетуют на качество». Уже месяц я чувствовала себя посвященной в мир взрослых шуток. Качество моего секса с Димкой страдало…

**Мать:** Аня, иди ко мне! Нужно поговорить!

**Анна:** Лицо мамы не предвещало ничего хорошего. Она утащила меня на кухню. В ладони были зажаты презервативы.

**Мать:** Вот, что я нашла в кармане Диминого пиджака!

**Анна:** А что ты там делала?

**Мать:** Я искала сигареты!

**Ангел:** Вопрос, почему она позволяет себе рыться в чужих карманах, как-то не пришел тебе в голову.

**Анна:** Мамочка, прости, я не знаю, что они там делают…

**Мать:** Тебе только 16! Ты спишь с ним?

**Анна:** Нет, нет! Я девственница!

**Мать:** Отлично! Завтра мы пойдем к гинекологу и проясним этот факт.

**Анна:** Только не завтра, мамочка! Давай во вторник. Завтра у меня итоговая контрольная по химии.

**Мать:** Значит во вторник.

**Анна:** В понедельник я прогуляла уроки, пошла к участковому гинекологу и, захлебываясь в рыданиях, попросила ее «подтвердить» для моей матери, что я - девственница.

**Ангел:** Бедная-бедная моя девочка!

**Анна:** Гинеколог поговорила со мной о том, как долго мы живем половой жизнью, о контрацепции и венерических заболеваниях… Она пообещала помочь.

Ночь с понедельника на вторник я не спала. Но утром мама ничего не сказала, а я не стала переспрашивать. В женскую консультацию мы так и не пошли. А через двенадцать лет мама однажды спросила меня…

**Мать:** Когда ЭТО произошло у тебя впервые?

**Анна:** Ты, правда, хочешь знать?

**Мать:** Ты ведь моя дочь…

**Анна:** И я рассказала ей все, как мне было больно и страшно, совсем невозможно признаться, как я тряслась, прежде чем повернуть ручку на двери кабинета гинеколога… Первый раз… мама плакала…

**Мать:** Господи, как же ты опозорила меня! Как ты могла? Как ты могла пойти к чужой тетке и доверить ей всю свою жизнь? Что она подумала обо мне? Разве я изверг? Я просто хотела знать!

\* \* \*

**Ангел:** Еще по рюмочке?

**Анна:** Не помешало бы…

*Ангел щелкает пальцами, и в его руках снова появляются бокалы с коньяком.*

**Ангел:** Чин-чин.

**Анна:** Нелепый тост. Не русский какой-то…

**Ангел:** Ох, уж мне твое филологическое-педагогическое…

**Анна:** Вполне нормальное образование.

**Ангел:** Это ты сейчас с кем говоришь?

**Анна:** А что?

*Ангел хлопает в ладоши и перед ним снова возникает талмуд с Анниной биографией.*

**Ангел:** А то, что у меня тут все записано. Ты еще помнишь, кем ты хотела стать?

**Анна:** Писателем.

**Ангел:** Ну? И кто тебя дернул идти в пед, когда ты с детства мечтала в литературном институте учиться?

\* \* \*

**Мать:** Ты с ума сошла? В 17 лет, в Москву, одна? Я не переживу!

**Отец:** Не расстраивай маму!

**Мать:** Женщине совершенно неважно, какое получать образование. Она в институт поступает, чтобы мужа себе найти. Ей потом детей рожать.

**Отец:** Еще неизвестно, какой из тебя писатель получится.

**Мать:** Может, экзамены провалишь…Вот стыда-то будет!

**Отец:** Поэтом можешь ты не быть, но мать свою беречь обязан!

**Мать:** А пеленки, между прочим, одинаково хорошо отстирываются и с филологическим и с физико-математическим образованием.

**Анна:** Может, хотя бы на журфак…

**Мать:** У журналистов свои дети есть.

**Отец:** Ты через пару лет завучем школы станешь.

**Мать:** А потом, может, и директором.

**Отец:** До министра образования дорастешь… Я горжусь тобой!

\* \* \*

**Анна:** Мама так плакала. У меня не хватило смелости уехать…

**Ангел:** Какая восхитительная чушь! Почему ее хватило тогда, когда ты подошла в пять лет к продавщице и сказала: «Тетенька оставьте, пожалуйста, для меня эту куклу, папа получит зарплату, и мама обязательно мне ее купит. Она пообещала. Просто у нас сейчас денег нет»? Почему тогда в тебе было достаточно смелости, чтобы назавтра отец принес тебе эту куклу?

**Анна:** Тогда я еще не знала, что я не самая умная, красивая и талантливая…

**Ангел:** Брось! Чего ты хотела тогда?

**Анна:** Сбежать в Москву. Поступать в лит до последнего, пока не поступлю…

**Ангел:** Ну?

**Анна:** Но ты и меня пойми тоже: мама так плакала, просила, боялась, что в Москве я загуляю или еще что. Родители говорили, у них нет денег, чтобы мне помогать… Был экономический кризис. Дефолт. Тяжелые времена.

**Ангел:** Времена всегда одинаковые. Хреновые.

**Анна:** Все их сбережения пошли прахом… И мне вдруг стало все равно…

**Ангел:** Милая моя, Там Ему до лампочки, кто у тебя здесь плакал и по какому поводу. И вот эта дурацкая отговорка - «денег нет». Меня от нее вообще мутит. А Его только факты интересуют, самая упрямая вещь в мире. А факты у тебя что-то совсем неприглядные. Зачем ты – нет, вот серьезно! – зачем ты вышла замуж? Вернее, твоя неидентефицированная душа № 385689/5785489? Да еще и венчалась, между прочим! Душа, стало быть, венчалась, а ты в это время о чем думала?!

**Анна** *(нервно):* Я не помню уже.

**Ангел:** Все ты помнишь… И я тоже помню… В душной сусальной церкви, держа в потном кулачке свечу, думала ты о том, что вся эта бодяга ненадолго, что ты, может быть, пару лет протянешь, не больше, а там кривая куда-нибудь да выведет.

**Анна** *(огрызаясь):* И вообще мне жить было негде. Может, ты не помнишь, как отец говорил, что я в его доме – нахлебница, что он в дальних походах квартиру зарабатывал, а я в своей жизни палец о палец не ударила?

**Ангел:** И ты ударила: одну двухкомнатную квартиру на другую поменяла.

**Анна** *(примирительно):* Мне просто хотелось красивого обряда.

**Ангел:** Ты хоть понимаешь, что наделала?

**Анна:** А вообще все это смешно было. Особенно исповедь перед венчанием, когда я подошла к молодому священнику и страстно зашептала: "Грешна, батюшка, в том, что, когда смотрю на кудри ваши черные, губы пухлые и стать мужскую, думаю не о спасении своей души, а о том, как было бы здорово заняться с вами любовью"... И смотрю на него исподтишка... А батюшка весь красными пятнами пошел, потом у него испарина на лбу появилась. И ни слова из себя не смог выдавить…

**Ангел:** Все бы тебе людей во грех вводить.

**Анна** *(прижимаясь к ангелу):* И ангелов тоже.

**Ангел** *(отстраняясь):* Ну-ну, потише…

**Анна:** А потом я еще дважды хотела венчаться. Взять напрокат пышное платье, арендовать лимузин, море цветов и поехать в церковь или костел, или синагогу. Плевать на конфессии. Любой священнослужитель за деньги может устроить тайную церемонию. Только вот мужики попадались не те. Ни один не согласился совершить со мной этот красивый обряд просто так, из любви к искусству.

\* \* \*

**Ангел:** Ты помнишь свои убийства?

**Анна:** О чем ты? С ума сошел!

**Ангел:** Ты знаешь…

**Анна:** Не сыпь мне сахер на хер, чертов исповедник!

*Ангел прикасается к животу Анны.*

**Ангел:** Тебе больно? До сих пор?

**Анна** *(с вызовом):* Хочешь поговорить об этом, Фрейд?

**Ангел:** Ты хочешь…

**Анна:** Даже не думай. Не хочу об этом вспоминать…

**Ангел:** Ну, ладно проехали…

**Анна:** Нет, уж… Разбередил рану… и в кусты…

**Ангел:** Ты помнишь свое первое убийство?

**Анна:** Ну, конечно… С шестнадцати лет в мае у меня сбой цикла. Менструального… Все месяцы лунный календарь работает день в день… Двадцать восемь плюс три. А тут сбой. И тягостные волнения внизу живота ближе к яичникам.

**Ангел:** В том году все эти ощущения были особенно явственны.

**Анна:** Задержка. Нервы. Психоз. Злость…

**Ангел:** Ты купила тест на беременность?

**Анна:** Да.

**Ангел:** Потом еще один?

**Анна:** Два.

\* \* \*

**Анна:** Дим, ты меня любишь?

**Дима:** А чем я, по-твоему, занимаюсь?

**Анна:** Дим, я беременна…

**Дима:** Ты-ды-ды-дым…

**Анна:** И это все что ты можешь сказать?

**Дима:** И это все что ты можешь сделать?

**Анна:** Дурак!

**Дима:** Черт, черт, черт! А ты уверена, что это мой ребенок?

**Анна:** Козел!

**Дима:** Ну, прости… *(обнимает)* Ты купила тест?

**Анна:** Да. А потом еще два.

**Дима:** И?

**Анна:** Я беременна.

**Дима:** Черт, это же было-то всего один раз! Ты сказала, что безопасный день!

**Анна:** Я не знаю…

**Дима** *(обнимает Анну):* Ну, хорошо, моя милая, что будем делать?

**Анна:** Рожать?

**Дима:** Ты с ума сошла! Ты на втором курсе! Я на пятом… Нам этот ребенок сейчас… как собаке пятая нога… Ты потом меня еще благодарить будешь… И вообще… Нет, а ты уверена? И потом… Не-е-ет. Ну, я не готов…

**Анна:** А когда… когда ты будешь готов?

**Дима:** Хватит меня шантажировать!

**Анна:** Ты меня любишь? Мы поженимся?

**Дима:** Нельзя! Нельзя так резко менять тему разговора!

**Анна:** Что же нам делать?

**Дима:** Аборт!

\* \* \*

**Анна** *(не глядя ни на кого):* Первый раз работала ради возврата долга. А до этого дня неделю лежала трупом, а до этого час провела в процедурной, а до этого униженно попросила денег, стараясь никому ничего не сболтнуть, а до этого ночь просидела на подоконнике, свесив босые ноги из открытого окна на седьмом этаже, зимой. И мела метель. И умереть казалось самым простым и верным. Проще, чем убить… А еще раньше мне становилось дурно. И рвало на Родину над унитазом, и кружилась совсем невлюбленная голова. А задолго до этого я не считала глупым пойти в тот же вечер к нему в квартиру и выклянчить капельку нежности, и выдавить каплю спермы в ладони, и вдохнуть запах семени, и поверить, что это запах любви.

*Пауза.*

**Анна:** Работала ради возврата долга. Вычитка никому не нужного текста, странного текста про утечку воды и газа мелким кеглем через один интервал. А в голове все звучало, стучало, стучало: «Я не хочу, чтобы ты прерывала…» Но он этого мне не сказал… не было ни одного аргумента протеста… Я все ждала: назовет невестой…

**Ангел:** Я не хотел, чтобы ты прерывала…

**Анна:** Но ты этого мне не сказал…

**Ангел** *(обнимая Анну за плечи):* Тихо, тихо, тихо, тихо, тихо, тихо… детка… курить будешь?

**Анна:** Угу…

*Закуривают.*

\* \* \*

**Ангел:** Сколько можно было предавать себя?

*Анна молча курит.*

**Ангел:** Хочешь знать, о чем они говорили в твоем животе перед тем как?..

**Анна:** Кто они?

**Ангел:** Твои близнецы.

**Анна:** Их было двое? *(пауза)* Мне не сказали…

**Ангел:** А что бы это изменило?..

\* \* \*

*В матке, в околоплодных водах плавают два зародыша. Слышны их голоса.*

**Голос мальчика:** Ты веришь в жизнь после родов?

**Голос девочки:** Какой же ты смешной!

**Голос мальчика:** Нет, ну скажи…

**Голос девочки:** Конечно, верю!

**Голос мальчика:** Глупая! Что может быть там за пределами живота?

**Голос девочки:** Другая жизнь!

**Голос мальчика:** Откуда ты знаешь? Оттуда еще никто не возвращался.

**Голос девочки:** Я так чувствую… Много света, звуков… Мы будем ходить и есть своим ртом…

**Голос мальчика:** Какая ерунда! Зачем вообще самим ходить и есть ртом? Это смешно! У нас есть пуповина. Она нас питает.

**Голос девочки:** Я не знаю точно, но с нами обязательно будет мама, которая о нас позаботится…

**Голос мальчика:** Мама? Ты веришь в маму? И где же она находится?

**Голос девочки:** Она везде. Вокруг нас, а мы - в ней.

**Голос мальчика:** Полная ерунда! Я не видел никакой мамы, а значит, ее просто нет.

**Голос девочки:** Глупый, она есть! Иногда, когда все вокруг затихает, можно услышать, как она поет, и почувствовать, как она гладит наш мир. Я твердо верю, что наша настоящая жизнь начнется только после родов. А ты?

\* \* \*

**Анна – Диме:** А ты ничего не знал: не знал, как мне больно и бездомно, и что я одна во всем сама виновата. Даже и представить не мог, что боли в моем животе и тошнота по утрам – это совсем не обострение гастрита, что беспричинные слезы совсем не беспричинны, что рассматривание ползунков и распашонок в «Детском мире» не оформление материнских позывов, а как раз наоборот, странный ритуал собственного возмездия. Ты не задумывался, почему глаза мои так часто блуждали за окнами твоей квартиры на седьмом этаже. И не видел, что в моих зрачках летали чайки, и шумел соленый прибой, а пальцы так тщетно искали плечо.

**Ангел:** Тогда случилась эпидемия гриппа. И тысячи детских садов и школ закрыли на карантин. Это был странный вирус: им болели только дети…

\* \* \*

*Анна и ангел долго молчат.*

**Ангел:** Знаешь, что меня удивило больше всего?

*Анна отрицательно качает головой.*

**Ангел:** Как ты потом смогла выйти за него замуж?

*Пауза.*

**Анна:** Знаешь, я потом очень долго не могла забеременеть. Почему?

**Ангел** *(глядя на Анну поверх очков):* Однажды ты не приняла Его дар. А потом у Него уже были другие планы на тебя.

\* \* \*

**Анна:** После окончания педа я устроилась в газету корректором.

**Ангел:** Редакция была во дворе твоего дома. Ты поленилась даже составить несколько резюме и разослать их в разные фирмы. Ты ходила на работу каждый день, как в гастроном. Просыпалась и смотрела в окно, приехал ли на синем форде главный редактор. Если нет, можно было пить кофе и курить на балконе. Если приехал, нужно было нестись в офис.

**Анна:** Знаешь, я частенько хотела с ангелом-хранителем познакомиться.

**Ангел:** Знаю.

*Ангел делает эффектный жест, и в его руках вновь появляются два бокала…*

**Анна:** Посидеть по-человечески и между рюмкой-другой выспросить подробности трудового договора и должностной инструкции.

**Ангел** *(угощая Анну):* Ну?

**Анна:** Мне всегда было интересно узнать, есть ли у ангелов выходные и отгулы за круглосуточную работу, ходят ли они в отпуск, или у них вахтовый метод «без проездных»?

**Ангел:** Тебе всегда было интересно, что делают другие, как они живут, зачем, почему, для чего, что скажут и подумают? И в этом «как другие» ты, в конце концов, потеряла себя. Понимаешь?

**Анна:** В конце концов, я стала редактором.

**Ангел:** Хорошая карьера для писателя: из корректоров – в редакторы.

**Анна:** Но кто тебе сказал, что я могла бы стать писателем, что у меня было достаточно способностей для этого?

**Ангел:** Ты издеваешься?

\* \* \*

*Семейные посиделки.*

**Анна:** Иногда мне кажется, что я занимаюсь совершеннейшей ерундой – редактирую пустые, никому ненужные тексты. Я ведь могла бы писать романы…

**Мать:** Успеется. Молодая еще. Для этого нужен огромный жизненный опыт.

**Дима:** Не все так просто. Иначе каждый бы уже по роману написал.

**Отец:** Когда тебе будет, что сказать миру, ты все бросишь, сядешь за стол и начнешь писать. Ты почувствуешь это, Аня… Я горжусь тобой!

**Дима:** А пока работай в редакции.

\* \* \*

**Ангел:** Хочешь сказать: ты не чувствовала?

**Анна:** Не знаю…

*Ангел щелкнул пальцами и заглянул в невесть откуда взявшийся талмуд с биографией Анны.*

**Ангел:** Ты, дорогая моя, имела к сочинительству довольно приличные способности. Богом, между прочим, данные. От рождения! Куда дела все это? Где, я тебя спрашиваю, дивиденды?!

**Анна:** Я не знала, что должна…

**Ангел:** Врешь, все ты прекрасно знала… Твоя основная проблема в том, что ты все время врешь. И что самое страшное – себе!

**Анна:** Однажды я все-таки решила написать роман. Наша газета обанкротилась, издатель отправил всех на вольные хлеба. Я стала фрилансером: сидела дома за компьютером и редактировала тексты для разных изданий.

**Ангел:** И что же? Где твой роман? Хотя бы рукопись…

*Анна прикасается ладонью к голове, потом к сердцу.*

**Анна:** Все здесь. Внутри. Я испугалась, что своими строками смогу задеть близких, что выверну себя наизнанку и останусь без кожи.

**Ангел:** Опять врешь. Во-первых, ты банально ленилась. А, во-вторых, прекрасно знала, что даже если твои близкие раскроют эту книгу, то прочитают в ней лишь то, что захотят прочесть.

**Анна:** В-третьих, думала, что успею. Не время еще… Мне лет-то всего было… Куда торопиться?

**Ангел:** Куда? Жить! Спеши жить! Детка, будущего нет. И прошлого нет. Есть только здесь и сейчас. Сию минуту и больше никогда. Успеет она, видите ли…

**Анна:** А еще я боялась, что не смогу.

**Ангел:** Ты даже татуировку побоялась сделать! Девочка, моя, ну, нельзя же так! На каждом шагу – сплошные провалы!

**Анна:** Этого я вообще не помню…

**Ангел:** Я подскажу. Дима был против. Примитивные, говорил, племена, да и ягодицы с годами обвиснут. Так?

**Анна:** Тебе виднее…

**Ангел:** Мне-то виднее, только задница была не моя, и не мужа твоего, а твоя… Собственная.

**Анна:** Да при чем тут задница? Это вообще мелочь бессмысленная!

**Ангел:** Не бывает в жизни мелочей. Не бывает. Вспомни себя за год до тридцатилетия!

**Анна:** Домохозяйка, проще говоря – безработная, из увлечений – кулинария.

**Ангел:** Милая картинка получается. А чего на самом деле-то хотела?!

**Анна:** Родить ребенка, стрелять…

**Ангел:** В кого стрелять?!

**Анна:** В бегущую мишень. Ну, или в стационарную, без разницы. Стендовой стрельбой хотела заниматься. Танцевать еще хотела. Давно это было…

**Ангел:** Опять врешь… Или главного не видишь…

**Анна:** А чего же я тогда, по-твоему, хотела?

**Ангел:** Да не по-моему, а по-твоему. Любить ты хотела…

**Анна:** Ах… это…

**Ангел:** Это, милая, это… Самое оно…

\* \* \*

*Анна и Лев в автомобиле.*

**Лев:** Куда ехать?

**Анна:** Я согласна.

**Лев:** Чай, кофе?

**Анна:** Потанцуем.

**Лев:** Тогда в кофейню.

**Анна:** Мы будем делать это в кофейне?

**Лев:** Ты о чем?

**Анна:** Экстремально!

*Лев паркует машину у кафе. Выходит. Обходит машину, открывает дверцу, протягивает Анне руку, помогая выйти.*

**Лев:** Я просто хочу угостить тебя десертом.

**Анна:** Обожаю сладкое.

**Лев:** Говорят, «Ликер» - лучшее место в городе, но я сам здесь еще не был. Входи.

**Администратор:** Вы хотите поужинать?

**Анна:** Да, есть свободные диванчики в нишах?

**Администратор:** К сожалению, нет. Только столики в зале, на подиуме.

**Анна:** Очень стильный интерьер. Бизнес-ланч провести у вас – наверное, просто сказка. Но для встречи без галстука я предпочитаю более…

**Лев:** Уедем отсюда?

**Администратор:** Простите, у нас есть закрытая вип-комната… И если вам не будет скучно…

**Анна:** Давайте посмотрим.

**Администратор:** Проходите.

**Лев:** Ну, как тебе?

**Анна:** То, что надо. В самый раз.

**Администратор:** Вот кнопка вызова официанта. Когда будете готовы сделать заказ…

**Анна:** Спасибо.

*Администратор выходит.*

**Лев:** У тебя есть уникальная особенность. Ты входишь в помещение и мгновенно становишься вип-клиентом. Как тебе это удается?

**Анна:** Это ты мне должен рассказать.

*Анна и Лев просматривают меню.*

**Лев:** Что ты будешь?

**Анна:** Здесь обязательно нужно попробовать что-то фирменное.

**Лев:** От шеф-повара?

**Анна:** Как минимум.

*Анна нажимает кнопку. Входит официант.*

**Анна:** Парфе с грушевым ликером.

**Лев:** Миндальное соте в клюквенном соусе.

**Анна:** Латтэ макиато с карамельным сиропом и корицей.

**Лев:** Две текилы с лаймом.

**Анна:** И, пожалуйста, не солите края бокалов, а подайте соль отдельно.

**Лев:** И два фирменных коктейля от шеф-повора.

**Официант:** «Голубая лагуна»?

**Лев:** Что входит в состав?

**Анна:** В его состав входит наше детство. Разве ты не помнишь этот фильм? Мальчик и девочка на необитаемом острове…

**Лев:** По-моему, наше детство пришлось несколько на разные годы.

**Анна** *(шепотом):* Стервец.

**Официант:** Одну минуту.

*Официант выходит.*

**Лев:** Прости, я не хотел тебя обидеть.

**Анна:** Ничего, молоденькие мальчики – моя страсть.

**Лев:** Я вообще не хочу знать, сколько тебе лет. Достаточно того, что мне с тобой интересно и хорошо.

**Анна:** Я не знаю, что такое парфе.

**Лев:** Я не знаю, что такое соте.

**Анна:** И это здорово – попробовать что-нибудь новенькое.

**Лев:** Говорят, у них отличная кухня.

*Анна, придвигаясь все ближе, снимает галстук с Льва.*

**Лев:** Эта встреча без галстуков?

**Анна:** Я просто хочу, чтобы тебе было комфортно.

*Лев расстегивает первую пуговку на ее блузке.*

**Анна:** И без рубашек?

*Лев одергивает руку.*

**Лев:** Нет-нет, прости. Я не хочу ни чем испортить сказку этого вечера. Ты очень интересный человек.

**Анна:** Собеседник?

**Лев:** Конечно, ты мне нравишься, как женщина… И заигрывать с тобой, наблюдая как ты реагируешь, - это ни с чем несравнимое удовольствие.

**Анна:** Так уж ни с чем?

**Лев:** Я долго мечтал о тебе.

**Анна:** Продолжай, не останавливайся.

**Лева:** Я женился 24 августа.

**Анна:** Женатые мужчины – моя страсть.

**Лев:** Я не знаю, что на это сказать. Есть некие…

**Анна:** Обязательства?

**Лев:** Да-да, именно, обязательства и… кольцо.

**Анна:** Золотые кольца – моя погибель.

*Официант вносит заказ…*

**Лев:** Спасибо.

*Официант выходит.*

**Анна:** По текиле?

**Лев:** На брудершафт?

**Анна:** Нет, для текилы есть особый способ.

**Лев:** Между большим и указательным пальцем?..

**Анна:** Дай мне свою руку.

**Лев:** Правую?

**Анна:** Левую, дорогой.

**Лев:** Ту, что ближе к сердцу?

**Анна:** Ту, что ближе к измене.

*Лев подает Анне руку.*

**Анна:** На внутреннюю сторону ладони, на холм Венеры капаем сок лайма, посыпаем солью…

*Анна слизывает соль с соком лайма с ладони Льва, целует холм Венеры… Выпивает стопку текилы.*

*Лев делает в точности тоже самое.*

**Лев:** Я выпил много текилы, но ничего не знал про этот способ.

**Анна:** Фирменное блюдо, от шеф-повора.

**Лев** *(придвигаясь ближе):* Я запомню.

*Анна и Лев начинают целоваться.*

**Анна:** Значит, целоваться можно?

**Лев:** Нет-нет, ни в коем случае. Ни за что…

*Продолжают упоенно целоваться.*

**Лев:** Знаешь, семейный очаг - это святое.

**Анна:** К браку можно относиться по-разному…

**Лев:** Но для меня… Уж если я давал клятву…

**Анна:** Верности…

**Лев:** У алтаря…

**Анна:** Перед богом…

**Лев:** Семья…

**Анна:** Это не просто очаг…

**Лев:** Ты счастлива с мужем?

**Анна:** Бесконечно…

**Лев:** Как хорошо…

*Анна отстраняется.*

**Анна:** Попробуем десерты?

**Лев:** Обязательно.

**Анна:** Мы же сюда для этого пришли?..

*Лев целует Анну в шею.*

**Лев:** Очень вкусно.

**Анна:** Кухня отличная.

**Лев:** Невозможно оторваться.

**Анна:** Как сладко…

**Лев:** Свежий ягодный аромат…

*Отстраняются друг от друга, молча едят.*

**Лев:** Я не хочу быть у тебя очередным трофеем.

**Анна:** Детка…

**Лев:** Очередным женатиком…

**Анна:** Милый…

**Лев:** Очередной жертвой твоих сетей…

**Анна:** Солнце…

**Лев:** Я хочу, чтобы ты запомнила меня… как меня…

**Анна:** Только так.

**Лев:** И поэтому между нами ничего не будет.

**Анна:** А почему ты решил, что между нами что-то возможно?

**Лев:** Прости.

*Лев и Анна снова молча едят десерт.*

**Лев:** Ты изменяла мужу?

**Анна:** Я не признаю измену как понятие. Я не вещь. Я никому не принадлежу.

**Лев:** Ты давала клятву?

**Анна:** Мы венчались.

*Лев наклоняется к Анне, целует ложбинку между грудей в декольте блузки.*

**Лева:** Это прекрасно.

**Анна:** Это свято.

**Лев:** Мне кажется, ты меня сейчас изнасилуешь.

**Анна:** Да что ты?

**Лев:** Я боюсь, что это случится.

**Анна:** Не бойся.

*Лев кладет руки Анны себе на грудь. Анна машинально начинает расстегивать рубашку Льва.*

**Лев:** Пожалуйста, не расстегивай. Не надо.

**Анна** *(слегка удивленно):* Я просто не хочу, чтобы ты помял рубашку.

**Лев:** Во время глубокой депрессии в Америке был выдающийся инвестор Ливингстоун. Так вот он говорил: ни при каких обстоятельствах я не сниму свою рубашку.

**Анна:** Это твой фетиш?

**Лев:** А если сюда кто-нибудь войдет?

**Анна** *(весело):* Пусть это будет бармен!

*Смеются.*

*Одетая Анна сидит на одетом Льве в позе наездницы.*

**Лев:** И все-таки я чертовски рад, что мы познакомились.

**Анна:** Ты очень интересный человек.

**Лев:** Ты волнующая собеседница. В нашей глуши редко встретишь такого образованного, интеллектуального, веселого, милого, обаятельного партнера-а-а-а-а-а.

**Анна:** Да-а-а.

*Анна отстраняется и поправляет юбку. Лев застегивает молнию на брюках, надевает галстук. Лев и Анна молчат, курят. Анна наживает кнопку вызова официанта.*

**Анна:** Ты женился десять дней назад.

**Лев:** Согласен, это смешно.

*Входит официант.*

**Анна:** Принесите, пожалуйста, счет.

**Официант:** Одну минуту.

**Лев:** Ты забудешь меня в череде своих поклонников…

**Анна:** Никогда. Ты первый мужчина, с которым… который… моложе меня.

\* \* \*

**Ангел:** Тоже мне… моложе… Каких-то шесть несчастных лет.

**Анна:** Так я впервые изменила мужу. На седьмом году брака.

**Ангел:** Начиная с мальчишника, ты была у него пятой. Почему-то после венчания он пустился в разгул.

**Анна:** Орел… *(пауза)* Я пятая дура. Собаке нога. Колесо, что запаской зовется… Я хотела задохнувшихся в целлофане три любых даже самых мертвых цветка…

**Ангел:** …мда…

**Анна:** Только это была не любовь.

**Ангел:** Уж мне ли не знать…

**Анна:** Тогда зачем ты выбрал это воспоминание?

**Ангел:** Ты сама его выбрала! Оно всплыло в твоей голове…

**Анна:** Просто любопытство. Казалось, меня уже ничто не трогает. Ничто не пробуждает.

**Ангел:** И чего же тебе захотелось после измены?

**Анна:** Сделать так, чтобы этого никогда не было, вырвать лист. Мне было стыдно.

**Ангел** *(отрицательно качая головой):* Опять врешь. Тебе было грустно от внутренней пустоты, оттого, что и это тебя тоже не трогает…

**Анна:** Мне с тобой страшно.

**Ангел:** Ты любила когда-нибудь?

**Анна:** В пятом классе. У нас во дворе, летом, катался мальчишка на скейте. Сашка. Я смотрела на него из окна целыми днями… Однажды Сашка упал и разбил ногу. Я схватила вату и йод и выбежала на улицу. Он взял скейт под мышку и оттолкнул меня: «Уйди, дура». И поковылял домой. Мне тогда захотелось выпить йод…

**Ангел:** В сентябре в ваш класс пришел новенький.

**Анна:** Это был он.

**Ангел:** Тебя назначили дежурной. Ты убирала класс, мыла пол на перемене.

**Анна:** Сашка тихонько подкрался и вылил на меня ведро грязной воды. Я разревелась, схватила портфель и убежала из школы. На следующий день меня при всех отругала классная за то, что я учинила потоп.

**Ангел:** А вечером Сашка выл в подушку в своей комнате, потому что Амур пронзил его стрелой.

**Анна:** Он в кого-то влюбился?

**Ангел:** В тебя, глупая…

**Анна:** В прошлом году Сашка нашел меня на «Одноклассниках» и попросил прощения.

**Ангел:** Он любит тебя до сих пор.

**Анна:** Смешно.

\* \* \*

**Ангел:** Смешно было мне на твоей свадьбе, когда оказалось, что жених забыл кольца.

**Анна:** И мой отец немедленно сделал их из фольги.

**Ангел:** А толстая работница ЗАГСа сказала, что впервые видит такую неорганизованную пару.

**Анна:** Вот теперь ты врешь! Она сказала, что это к несчастью – кольца забывать. И что мы и года не проживем вместе.

**Ангел:** Ну, это она зря…

**Анна:** В тот момент мне казалось, что ты в отпуске… лежишь себе где-нибудь на морском берегу и в ус не дуешь.

**Ангел:** Хватит меня обвинять!

**Анна:** Это была моя первая свадьба!

**Ангел:** И единственная, между прочим…

**Анна:** Вот именно!

**Ангел:** Да ты все в своей жизни воспринимала как репетицию. Мол, невзаправду, мол, еще успею, мол, сейчас только попробовать, а потом будет второй шанс. Вторых шансов нет, милая…

**Анна:** Не кипятись, поздно уже…

**Ангел:** Я твою первую брачную ночь без слез не вспоминаю.

**Анна:** Посчитали деньги и легли спать.

**Ангел:** Секса не было!

**Анна:** Все устали. Не было любви, и никто не ждал никаких открытий. Хотелось маленькую двухкомнатную квартиру в центре города с компьютером в углу…

**Ангел** *(поправляя очки):* Почему у меня такая ужасная работа?

**Анна:** Ты – нытик!

**Ангел:** От нытика слышу…

**Анна:** Ты еще вспомни, что уже через год после свадьбы мы стали спать под разными одеялами…

**Ангел:** Одиннадцать лет брака по инерции.

**Анна:** Брось, у нас было много хороших моментов.

\* \* \*

**Ангел:** Тебя хоть что-нибудь когда-нибудь полностью устраивало в жизни?

**Анна:** Однозначно. Секс с Мишей.

**Ангел:** Помню, как зависть выедала твой мозг, когда у Ленки появился молоденький любовник.

**Анна:** Она выглядела такой счастливой.

**Ангел:** А я подумал: вот что надо моей девочке изголодавшейся по любви.

**Анна:** Так это ты все подстроил?

**Ангел:** А ты еще веришь в случайные встречи?

**Анна:** У-у-у, сводник!

**Ангел:** Зато ты наконец-то почувствовала себя живой.

**Анна:** Я влюбилась, как школьница.

**Ангел:** Ты слепила его по своему образу и подобию.

**Анна:** Порой мне казалось, что он мое отражение. Только на десять лет моложе…

**Ангел:** Почему ты постоянно привязываешься к возрасту?

\* \* \*

**Миша:** Давай с тобой придумаем важное дело, а к нему командировку, чтобы можно было уехать отсюда дня на три, любить друг друга и больше ни о чем не думать...

**Анна:** Давай!

**Миша:** Давай придумаем с тобой море. Поедем на его берег, будем пить вино, есть шоколад и целоваться...

**Анна:** Давай!..

**Миша:** Давай придумаем розы. Насыплем лепестки ворохом на кровать и, сходя с ума от запаха, растворимся в музыке встречных движений...

**Анна:** Давай.

**Миша:** Давай с тобой придумаем мороженое. Пойдем в кафе и будем кормить друг друга из ложечки...

**Анна:** Давай...

**Миша:** Давай придумаем с тобой друг друга...

\* \* \*

**Мать:** Дочка, ты ведешь себя крайне неосмотрительно.

**Анна:** Я им дышу.

**Мать:** Ты рискуешь семьей.

**Анна:** Мы любим друг друга.

**Отец:** У него просто период гиперсексуальности.

**Анна:** У меня, кстати, тоже.

**Отец:** Он наберется опыта и захочет молоденького тела… Знаешь, как пахнут юные девушки?

**Анна:** Папа, мне жаль тебя. Ты каждую ночь ложишься в постель с моей матерью. А ей уже далеко за двадцать…

**Отец:** Что ты понимаешь? Я люблю ее.

**Анна:** Не мешайте жить!

**Мать:** Я не хочу, чтобы муж вышвырнул тебя из квартиры благодаря этому мальчишке! Куда ты переедешь?

**Анна:** Помощи просить не стану.

**Отец:** Так все говорят, пока петух не клюнет…

**Мать:** Нос-то сильно не задирай, больно умная…

\* \* \*

*Анна и Миша кружатся в парке, взявшись за руки.*

**Анна:** Миша, Миша, Миша… На сколько я выгляжу?

**Миша:** На все сто, милая! Даже не сомневайся…

*Анна неожиданно останавливается и начинает говорить очень серьезно.*

**Анна:** Знаешь, где-то год назад я задумалась о том, что хочу найти свое место силы. Место на планете, из которого можно бесконечно черпать энергию. Море, город, страну, дом... Я искала место, а нашла человека. Общаясь с тобой, думая о тебе, прикасаясь к тебе даже мысленно, я наполняюсь живительной энергией любви, которая плещется во мне и создает мимические морщинки счастливой улыбки. У сна и реальности стерлись грани. Я засыпаю в твоих объятьях, просыпаюсь с твоим именем на устах, живу с тобой в сердце. Сегодня мне снилось, как мы разговариваем с тобой по телефону: просто какой-то сон незрячего человека... Темнота, ощущение телефонной трубки в руке и голоса... наши голоса...

**Миша:** Любимая, я сделаю тебя счастливой. Просто глаза закрой. Просто иди за мной. Веришь?

*Анна закрывает глаза.*

\* \* \*

**Ангел:** Ну, и что же ты? Разве я зря старался?

**Анна:** Я сделала все, что могла.

**Ангел:** Но этого было недостаточно.

**Анна:** Все пути бессмысленны.

**Ангел:** Абсолютно все, кроме одного – это путь сердца.

**Анна:** Он такой же бессмысленный, как и все остальные.

**Ангел:** Но, по крайней мере, по нему идешь с радостью.

\* \* \*

*Анна пинает ногой кожаный диван.*

**Анна:** Мы разводимся. Я ухожу.

**Дима:** 545-ый раз слышу.

**Анна:** Мы разводимся.

**Дима:** Ты потеряешься в городе, не дойдя до ЗАГСа.

**Анна:** Нас разведут через суд.

*Анна пинает ногой кожаный диван.*

**Дима:** Зачем ты привязалась к этому дивану? Ну, ладно, согласен: мы затянули с рождением ребенка, не переехали заграницу, не построили большую квартиру. Но при чем тут диван?

**Анна:** Не при чем. Просто он – отличная метафора.

*Анна начинает собирать вещи в чемодан.*

**Дима:** Какая еще метафора, к чертовой матери?

**Анна:** Метафора саботажа.

**Дима:** Ты выучила новое слово?

*Чемодан получается тяжелым.*

**Анна:** Диван -- это саботаж. Саботаж жизни. Ну, конечно, не сам диван. А то, что мы приобретали его восемь лет. Каждый год ходили на мебельные выставки, каждый месяц покупали интерьерные журналы с рекламой фирм мягкой мебели, каждую неделю заходили в магазины и лазили по сайтам.

**Дима:** Но его не было.

**Анна:** Да, цена не соответствовала качеству, расцветка – мечте…

**Дима:** Ну?

*Анна закрывает чемодан, пытается его поднять.*

**Анна:** Тяжелее, чем обычно.

**Дима:** Еще рюкзак, дамская сумочка и ноутбук.

**Анна:** Понимаешь, мы восемь лет покупали диван! Вот она (теперь стоит в зале) – кожаная на деревянных ножках метафора того, как можно день за днем сливать жизнь, откладывать на потом, питаясь мифом о вечном бессмертии.

**Дима:** Ты что – дура? Тебе не нравится наш диван?

**Анна:** Многие сливают жизнь, не рожая детей, не меняя работу, не путешествуя, не принимая решений, отказывая себе в мечте… Но покупать диван восемь лет – это верх…

**Дима:** …мастерства!

**Анна:** …саботажа жизни…

**Дима:** Я всегда не понимал женщин! Как можно уезжать в командировку на неделю с таким чемоданом, как будто уезжаешь навсегда?

**Анна:** А я навсегда.

**Дима:** И чего же ты туда нагрузила?

**Анна:** Вещи.

**Дима:** Какие? У тебя из своих вещей - одни трусы, бесприданница.

**Анна:** Я твои нагрузила.

**Дима:** Зачем тебе мои?

**Анна:** Продавать. На первое время. Мне же надо за что-то жить.

**Дима:** Ну, давай, сделай карьеру в торговле.

\* \* \*

**Анна:** Через три дня мы уже сняли с Мишей квартиру в Москве. Никаких чудес не произошло. 100% оплата риэлтору и сомнительной красоты однушка, в которой не было Интернета и стиральной машины. Мы купили мобильный модем от «Мегафона» и стиральную машинку «ВЕКО» с доставкой. Потом я написала Диме письмо по электронной почте, чтобы он наконец-то услышал меня. Он позвонил через пару часов, и мы проговорили час.

**Ангел:** Вернее, проплакали в трубку. Ты стояла в Москве, под проливным дождем: в одной руке зонтик, в другой – телефон, и ревела. Он ревел за тысячу километров от тебя. В другом городе.

\* \* \*

*Анна – под проливным – под зонтом. Дима - в другом городе, на кожаном диване.*

**Дима:** Я люблю тебя!

**Анна:** Что могут изменить слова?

**Дима:** Ты сдала меня в детский дом, бросила, как щенка.

**Анна:** Я думала очень часто о том, что если бы ты влюбился в кого-нибудь и ушел от меня, попросил развода, это было бы самым простым и легким решением. Ты был бы счастлив, и я была бы спокойна.

**Дима:** Вернись…

**Анна:** Сколько мы еще будем мучить друг друга? Не слышать? Не быть? Не жить? Не дышать?

**Дима:** Почему ты сбежала из дома?

**Анна:** Потому что я не люблю тебя.

**Дима:** Это не причина!

**Анна:** Но у меня нет других причин.

**Дима:** Скажи, чего ты хочешь? Я сделаю все. Хочешь, купим домик на море? Где-нибудь в Хорватии. Хочешь, возьмем ипотечный кредит и построим большую квартиру? Хочешь, уедем жить в другую страну? Хочешь, родим ребенка?

**Анна:** Я хочу принимать свои собственные решения, ошибаться, набивать шишки, искать себя, лениться, много спать и купаться, иметь домик на море, быть счастливой, черт его знает, чего еще я хочу.

**Дима:** Так ведь всегда и было. Осталось только домик на море…

**Анна:** Знаешь, все эти годы в нашем холодильнике были только те продукты, которые ты любишь, ведь ты знаешь, что такое рационально и правильно питаться. Вместо чая должен быть сок. Сок должен быть апельсиновым, а не томатным. Колбаса – сырокопченой, а не вареной. И еще десяток кулинарных заповедей от тебя. А я люблю намазывать на хлеб кильку в томатном соусе, есть арбуз столовыми ложками и пить чай с конфетами «Фереро Роше», несмотря на то, что они «необоснованно дорогие».

**Дима:** Какая ерунда!

**Анна:** Я люблю другого человека!

**Дима:** Но у меня не хватит сил отпустить тебя, даже если с ним ты будешь счастлива. Ты – моя!

**Анна:** Крепостное право отменили.

**Дима:** Я помню, ты хотела красную «Альфа-Ромео» с кожаным салоном. Ты нашла эту машинку. Таможенный конфискат. Влюбилась в нее и притащила меня смотреть. А я сказал: она слишком дорогая в обслуживании… Я куплю тебе «Альфа-Ромео». Красную. С кожаным салоном…

**Анна:** Проблема в том, что я уже больше ничего не хочу. Только дышать. Но ты не можешь делать это для меня, вместо меня или вместе… Научиться дышать я могу только сама…

\* \* \*

**Ангел:** Уходить от человека можно очень долго. Мало собрать вещи, уехать в другой город и даже в другую страну… Он может держать тебя месяцами и даже годами, пока ты не найдешь в себе силы разорвать тысячи невидимых пуповин, которые связывают вас, оплетают, как щупальца осьминога, привязками воспоминаний, привычек, образа жизни. Разрубая эти пуповины, иногда отрезаешь себе части тела, вырываешь их с мясом. Но другого пути нет… и быть не может…

**Анна:** Это было похоже на предсмертные конвульсии.

**Ангел:** Я шептал тебе: не жалей себя, тренируйся! Все, что не убивает, делает нас сильнее. Дальше смерти не уедешь…

**Анна:** Но когда вдруг становится невмоготу до тошноты, когда сдерживать крик, который душит тебя, уже практически невозможно, и он вырывается наружу, выбрасывая тебя за пределы собственной шкуры, вдруг твои нацисты, мучители и палачи садятся, как маленькие щенки, на задние лапы, дружелюбно виляют хвостами, не мигая, смотрят на тебя с обожанием и просят: «Только не сдавай меня в детский дом. Только вернись», ты становишься вялой и мягкой, как большое облако, падаешь в привычное состояние летаргического сна, почти не понимая, что вот-вот и сопротивление будет сломлено, почти не понимая, что сопротивления и вовсе нет.

**Ангел:** А всего лишь надо перестать жевать сопли – устроить информационную блокаду: выбросить симку, сменить номер телефона, короче, вырвать больной зуб и двигаться к намеченной цели – к себе.

\* \* \*

*Анна звонит матери.*

**Мать:** Когда ты вернешься домой?

**Анна:** Мамочка, я хочу дышать!

**Мать:** Да кто же тебе не дает?

**Анна:** Мне, как воздух, необходимо любить…

**Мать:** О чем ты говоришь! Ты никогда никого не любила… Даже мать! Дура ты неблагодарная. Такие, как ты, вообще любить неспособны. Муж извелся до чертиков! Приезжай, тебе говорят!

\* \* \*

**Анна:** А потом, как рыба с крючка, стали срываться все предложения о работе. И у меня, и у Миши. «Боюсь, мы ничего не можем вам предложить» - стандартный отказ работодателей.

**Ангел:** К тебе приехала мама. Она впервые была в Москве. Она целыми днями ходила по городу, крутила головой и срывала со столбов и автобусных остановок объявления о сдаче в аренду комнат и койкомест в общежитиях.

\* \* \*

**Анна:** Миша, мне уже тридцать пять… Мне страшно начинать жизнь с нуля.

**Миша:** Милая, если мы есть друг у друга, мы в плюсе.

**Анна:** У нас нет нормальной работы.

**Миша:** Все трудности временны.

**Анна:** Жизнь тоже временна.

\* \* \*

**Ангел:** А потом приехал Дима на красной «Альфа-Ромео»…

**Анна:** …и я сдалась… Вернулась к мужу. А через месяц, не справившись с управлением, пытаясь обогнуть непонятно откуда взявшегося велосипедиста, я врезалась в столб на новенькой «Альфа-Ромео»… Он хоть остался жив?

**Ангел:** Он тоже умер.

**Анна:** Велосипедист?

**Ангел:** Ну, причем тут велосипедист! Ребенок, которого ты носила под сердцем.

**Анна:** Ребенок?

**Ангел:** Мишин сын…

**Анна:** Какой срок?

**Ангел:** Четыре недели.

**Анна:** Я не знала…

**Ангел:** Ладно, душа № 385689/5785489, пора заканчивать. Приступим к твоему распределению.

*Ангел щелкает пальцами. В его руках появляется большой бланк и перо. Ангел кладет бланк поверх талмуда с Анниной биографией и, поправив очки, начинает что-то деловито строчить.*

**Ангел:** Что ж это за напасть какая-то?.. Нельзя, ну, нельзя предавать себя на каждом шагу, эдак и умереть можно раньше смерти! Что ты собственно и сделала, милая… А это, между прочим, и есть самый страшный грех. Шутка ли – каждая третья душа не свою жизнь проживает! Вот ведь какая страшная статистика! И у всех идиотские оправдания – то мама плакала, то папа сердился, то муж был против, то дождь в тот день пошел не вовремя, то – вообще смех! – денег не было или на работу не взяли... Фу! Ну, все, готово. Попрошу встать для оглашения приговора.

*Анна взмахивает крыльями за спиной и подлетает к ангелу.*

**Ангел** *(поправив очки):* Неидентифицированная душа № 385689/5785489 по обвинению в непрожитой жизни признается виновной. Смягчающих обстоятельств, таких, как а) не ведала, что творила б) была физически не в состоянии реализовать или в) не верила в существование высшего разума - не выявлено. Назначается наказание в виде проживания жизни до обнаружения себя настоящей. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Подсудимая! Понятен приговор?

**Анна:** Нет. Это в ад, что ли?

**Ангел:** Ну, ада ты не заработала, детка. Да и вакансий там… Вернешься на землю и будешь про-жи-вать, пока Божий суд не признает тебя прожившей СВОЮ жизнь. Ну, а уж будешь ты там страдать или нет – это я, извини, не в курсе. В следующей жизни у тебя другой Хранитель будет. Это уже его забота. Теперь все ясно?

**Анна:** Более-менее. И куда же мне теперь?

**Ангел:** Момент.

*Ангел щелкает пальцами. Разражаются гром и молния.*

\* \* \*

*Рожает женщина. Около нее врач и акушерка.*

**Акушерка:** Тужьтесь, мамочка…

*Слышен крик младенца.*

**Врач:** Стогова, у вас девочка.

**Мать:** Аня…

**Акушерка:** Анна, значит.

**Врач:** Петровна?

**Мать:** Петровна.
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