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Наплывы, воспоминания. 
Следы событий важнее самих событий. Эхо от слова, важнее самого слова.

*

Кругом вода.
На воде - острова...

...Одна Неточка, втоpая...
...шестая, седьмая, восьмая...
"Неточка и Катя".
"Неточка и Ефимов".
"Неточка с мамой".
Кадpы, кадpы, кадpы. Это похоже на пpобы в кино. Гадание на кадpах.
Я СЫГРАЮ. Я ОБЯЗАТЕЛЬНО СЫГРАЮ ЭТУ РОЛЬ!..

*

Петербург. Чердак.
Священнодействуя, Ефимов истово готовится к репетиции. Долго устанавливает табурет. Приносит колченогий пюпитр для нот, но сам, без опоры на шкаф, пюпитр стоять не может. Ефимов прислоняет его к шкафу, но достаточно отойти на шаг, как падает откидная дощечка, на которую кладутся ноты. Возвращается, поправляет дощечку, отходит - она опять падает. И так не один раз. Наконец, дощечка больше не падает. Но Ефимов уже не может поверить в это, и, отходя, нарочито громко топает. Дощечка не падает. Ефимов топает еще громче. Дощечка не падает. Ефимов прыгает, сотрясая весь дом. Падает ваза со шкафа и разбивается вдребезги. Тс-с!.. Черт!.. Черт с ней с вазой... к чему ваза, какая чушь - ваза... теперь - ноты... дьявол, ноты!.. Из шкафа одна за другой вылетают книги - поваренная и Библия. За ними и все остальное. Нигде нету... Сундук. Тряпки, тряпки, тряпки, ветхие тряпки. Нету нот в сундуке!.. Да-да... вот порядки-то наводить... вот главное-то в жизни... главная-то цель... а чтоб потом в этих... что-нибудь... вот они ноты... какому же это, интересно, идиоту... под шкаф... ведь это ж какая тетрадка-то..  это ж... ну, да... собственно говоря, да... чтобы шкаф не гремел. Уж больно он противно гремит. Ефимов аккуратно достает тетрадку из-под шкафа, нежно стирает с нее пыль шторою. Направляется к пюпитру - шкаф гремит стеклами. Еще шаг - шкаф отзывается звоном и грохотом. Пробует подсунуть под него Библию - толста. Поваренная книга еще толще. Тогда осторожно, на цыпочках, по стенке, чтобы не производить сотрясений, огибает всю комнату, подходит к шкафу с другой стороны и укладывает ноты на пюпитр... Так, все...Все!..Теперь перевести дух и... Так... Где?!  Долго роется по карманам, достает оттуда несметное количество самых разнообразных предметов. Наконец, вот оно: платок. Носовой платок. Как ни переворачивай - несвежий. Ничего не поделаешь. Разгладив рукой на коленке, встряхивает, очищая от последних табачных крошек. От поднявшейся пыли свербит в носу. Хочется чихнуть. Чуть было не подносит платок к носу, но вовремя спохватившись, чихает в кулак. Ладонь вытирает об штаны, а платок, еще раз встряхнув, свертывает розаном и закладывает в карман домашней затрапезной куртки. Скрывается за дверью, издающей нестерпимый скрип. После огромной паузы с тем же скрипом дверь отворяется, и какой-то несуpазной походкой появляется Ефимов, внешность которого преобразилась, несмотря на прежний костюм и прическу. В руках черный футляр, который он благоговейно прижимает к груди. Едва касаясь ногами пола, он подпархивает к пюпитру. Футляр кладет на табурет, открывает его, но скрипку оттуда пока что не достает. Рано. В этот момент надо извлечь из кармана платок и постелить на плечо. Вот теперь уже вынимается скрипка, укладывается на платок и нежно прижимается сверху подбородком. В руке смычок. Взмах!... 

*

Ряд следующих эпизодов - ХРОНИКА. Двойное преломление. Конкретная история, рассказанная одним человеком другому, и ставшая уже его воспоминанием. Все может быть изложено неверно, нарушен ход событий, последовательность. Но образ ХРОНИКИ остается. Здесь возникает Б. - рассказчик, переводчик. Но это не синхронный перевод. Текст, произносимый с немецким акцентом, несинхронен событиям. 
В данных эпизодах Б.= Неточке.

*

	Б.   ОТЦА СВОЕГО ВЫ НЕ ЗНАЛИ...
	НЕТОЧКА.   ОТЦА СВОЕГО Я НЕ ЗНАЛА...
	Б.   ОН УМЕР, КОГДА ВАМ БЫЛО ДВА ГОДА. А ПОМНИТЕ ВЫ СЕБЯ...
	НЕТОЧКА.   С ВОСЬМИ С ПОЛОВИНОЙ...
	Б.   НЕ ПЕРЕБИВАЙТЕ! (Диктует.) ОТЦА СВОЕГО Я НЕ ЗНАЛА. ОН УМЕР, КОГДА МНЕ БЫЛО ДВА ГОДА... ПОМНЮ Я СЕБЯ С ВОСЬМИ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ. МАТЬ МОЯ БЫЛА НЕСЧАСТНАЯ ЖЕНЩИНА. ПРЕЖДЕ ОНА БЫЛА ГУВЕРНАНТКА, БЫЛА ПРЕКРАСНО ОБРАЗОВАНА, ХОРОША СОБОЙ...

*

Обряд отпевания переходит в обряд венчания и дальше без паузы в обряд счета денег. Считают оба, Матушка и Ефимов, считают скурпулезно, тщательно, до последней полушки, складывая в разные стопочки, проверяя карманы и щели в полу. Всего выходит тысяча рублей. 
	ТЫСЯЧА РУБЛЕЙ - ЭТО МНОГО, ПРАВДА? ЭТО НАДОЛГО ДОЛЖНО... НА ВСЮ ЖИЗНЬ...
Ефимов подает нищим.

*

Замкнутое полутемное пространство - место заточения Ефимова.
Ефимов долго и монотонно шагает из угла в угол. Потом садится, потом снова шагает до изнурения. Ложится. Прикрывает глаза.
Становится светлее и возникает гроб с телом итальянца, одетым в черный фрак. Ефимов зажимает глаза руками. ...да за что же он преследует его... отчего ж не отпустит... да что ему нужно-то от него... ведь ему-то от него ничего не нужно... Ничего не нужно! Ефимов открывает глаза. Снова становится темно...

*

	Б.   МОЙ ОТЧИМ БЫЛ МУЗЫКАНТ. СУДЬБА ЕГО ОЧЕНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНА: ЭТО БЫЛ САМЫЙ СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ВСЕХ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛА. ОН СЛИШКОМ СИЛЬНО ОТРАЗИЛСЯ В ПЕРВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ МОЕГО ДЕТСТВА, ТАК СИЛЬНО...
	НЕТОЧКА.   Я НАЧАЛА ПОМНИТЬ СЕБЯ С ДЕВЯТОГО ГОДА...

*
.
..С фонарем в руке появляется ПОМЕЩИК. Падает на колени, умоляет, чтоб сыграл. За что так обидел? Зачем ушел, зачем не сказал, что на скрипке обучен? Зачем французу играл, а ему не играл? Ефимов сразу не ответил. Бог знает, за что обидел. Знать бес попутал!.. 
Попутал бес... Вернись... Воротись.... Все позабуду, все прощу... первым из моих музыкантов... жалование...

*

	Б.   ИТАЛЬЯНЦА НАШЛИ ПОУТРУ КРЕСТЬЯНЕ ВО РВУ У ПЛОТИНЫ. НАРЯДИЛИ СЛЕДСТВИЕ И ВЫШЛО, ЧТО УМЕР ОН ОТ АПОПЛЕКСИЧЕСКОГО УДАРА. ИМУЩЕСТВО ЕГО СОХРАНЯЛОСЬ У  МОЕГО ОТЧИМА, КОТОРЫЙ ТОТЧАС ЖЕ И ПРЕДСТАВИЛ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО, ЧТО ИМЕЛ ПОЛНОЕ ПРАВО НАСЛЕДОВАТЬ ЭТИМ ИМУЩЕСТВОМ: ПОКОЙНИК ОСТАВИЛ СОБСТВЕНОРУЧНУЮ ЗАПИСКУ, В КОТОРОЙ ДЕЛАЛ ЕФИМОВА СВОИМ НАСЛЕДНИКОМ В СЛУЧАЕ СВОЕЙ СМЕРТИ. НАСЛЕДСТВО СОСТОЯЛО ИЗ ЧЕРНОГО ФРАКА И СКРИПКИ, ДОВОЛЬНО ОБЫКНОВЕННОЙ С ВИДУ.

*

...Нет, он к нему больше не вернется...Не жилец он у него... Тоска... Нет. Не останется он в барском доме. Дом зажжет, коли останется... Это все с тех пор, как этот дьявол с ним побратался... Кто?.. Да итальянец, что издох, как собака, от которой свет отступился!.. Итальянец? А ты скажи, это он тебя, Егорушка, играть выучил?.. Да уж он... На мою погибель!.. Разве и он на скрипке умел? Играть не умел. Он учить - умел. А я уж сам научился. Только легче, чтоб у меня рука отсохла, чем эта наука. Я теперь сам не знаю, чего хочу. Нет, уж вы лучше, сударь, оставьте меня, в другой раз говорю, пока я не натворил чего... Егор!... не оставлю... не хочешь служить - ступай... вольный, держать тебя не могу... но так не уйду от тебя... что-нибудь, Егор, на твоей скрипке! ради Бога!.. пойми ты меня... прошу слезно... французу заезжему играл... легенды ходят!.. отведи душу!... знать, у меня тоже свой норов, Егорушка!... жив не могу быть... сыграй, чего французу играл!.. Ефимов молчит долго. ...Ну, быть так!... зарок дал никогда перед вами, именно перед вами... а теперь сердце мое разрешилось...но только в первый и последний раз, и больше, сударь, вам никогда меня... Никогда!!! ... Ефимов берет скрипку, встает в позу, замирает...

*

Возле гроба появляются СЛЕДОВАТЕЛЬ и СУДЕЙСКИЙ ВРАЧ.
	ВРАЧ. Вот, полюбуйтесь, характернейшие признаки...
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Значит, есть сомнения в апоплексическом ударе?
	ВРАЧ. Да вы посмотрите на язык!
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну, батюшка, знаете, мало ли, что язык!..
	ВРАЧ. Вот опять же пятна характерные, синего, обратите внимание, цвета.
	СЛЕДОВАТЕЛЬ (радостно). Так он водки напился! Дебош учинил. Знаете? Бывает?
	ВРАЧ. Знаю. Бывает. Только никаких признаков опьянения у покойника не обнаружено. И потом посмотрите: здесь же явный след удавки на шее!

*

	Б.   С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ПОКАЗАЛИСЬ СЕРЬЕЗНЫМИ. РАЗУМЕЕТСЯ, ДЕЛУ ДАЛИ ХОД. ЕФИМОВА ВЗЯЛИ В ТЮРЬМУ. НАЧАЛОСЬ ДЕЛО ДОЛГОЕ, КОТОРОЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛО ВСЮ ГУБЕРНИЮ. НО ЗАТЕМ ВСЕ БЫСТРО СВЕРНУЛИ И СВЕЛИ К ЛОЖНОМУ ДОНОСУ. ЕДВА МОЙ ОТЧИМ ОЧУТИЛСЯ НА СВОБОДЕ, КАК ТОТЧАС ЖЕ СОШЕЛСЯ С САМОЙ ЧЕРНОЙ, САМОЙ ГРЯЗНОЙ КОМПАНИЕЙ И КОНЧИЛ ТЕМ, ЧТО, ОСТАВШИСЬ ОДИН В НИЩЕТЕ И БЕЗ ВСЯКОЙ ПОМОЩИ, ВЫНУЖДЕН БЫЛ ВСТУПИТЬ В КАКОЙ-ТО ЖАЛКИЙ ОРКЕСТР БРОДЯЧЕГО ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ТЕАТРА В КАЧЕСТВЕ ПЕРВОЙ И ПОСЛЕДНЕЙ СКРИПКИ...
	НЕТОЧКА.   Я НАЧАЛА ПОМНИТЬ СЕБЯ С ДЕВЯТОГО ГОДА... МОЙ ОТЧИМ БЫЛ МУЗЫКАНТ. СУДЬБА ЕГО ОЧЕНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНА: ЭТО БЫЛ САМЫЙ, САМЫЙ ЧУДЕСНЫЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ ВСЕХ, КОТОРЫХ Я ЗНАЛА. ОН СЛИШКОМ СИЛЬНО ОТРАЗИЛСЯ В ПЕРВЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЯХ МОЕГО ДЕТСТВА, ТАК СИЛЬНО!! ...

*

И вдруг...
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да что вы мне все со своими признаками. Я сам не слепой. Но ведь если мы эти признаки, так сказать, запротоколируем, тогда ведь дело расследовать придется. А дело дохлое, поверьте опыту. Я чем больше в нем копаюсь, тем больше и чувствую - дохлое. (Шепотом.) Я от него сам синими пятнами пошел! И чешется все вот здесь... И вот еще что: оно, может, и грех так говорить, но туда ему и дорога. Вот ей Богу, говорю! Скверный он был тип! Дьявол, одно слово - дьявол! Я многих допросил уже, и такое люди говорят!.. Например... (Случайно прикасается к руке покойника.) А-а-а!!!
	ВРАЧ. Да что с вами?
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Жив!
	ВРАЧ. Что-о?!
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Жив! Рука теплая...
	ВРАЧ. Да позвольте!.. Мы ж с ним уж которые сутки манипулируем...
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. А рука теплая...
	ВРАЧ (пробует другую руку). Да совершенно холодная рука!
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. А моя - теплая!
	ВРАЧ. Ну-ка, ну-ка!.. (Меняется местами со следователем.) И ваша - холодная.
	СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да провалиться мне... И эта теплая!
Опять меняются местами.
	ВРАЧ (уже не так уверенно). И все-таки, по-моему, холодная...
	СЛЕДОВАТЕЛЬ (с надеждой). А может, и правда - холодная? А?
Бегают вокруг гроба.
	ВРАЧ. А вот эта-то, пожалуй, что и теплая!
	СЛЕДОВАТЕЛЬ (резко останавливаясь). Что - теплая?
	ВРАЧ (растерянно). Рука...
	СЛЕДОВАТЕЛЬ (смотрит на врача, как на умалишенного). С чего бы это вдруг - теплая? (Решительно.) Значит, так и пишем-с: апо-плек-си-че-ский удар. Точка-с.
	ВРАЧ. Да пишите, что хотите!..

*

Ефимов обессиленный стоит со скрипкой. Помещик рыдает у него на груди. Потом роется у себя по карманам, достает деньги, сует Ефимову. Ефимов униженно кланяется. 
НА ЭТОМ ХРОНИКА - ПОПЫТКА ХРОНИКИ - КОНЧАЕТСЯ.
Подходят еще люди, кидают деньги в протянутую шляпу. Откуда-то сверху сыплются деньги. Ефимов кланяется.
	НЕТОЧКА.   Я НАЧАЛА СЕБЯ ПОМНИТЬ С ДЕВЯТОГО ГОДА...
Появляется МАТУШКА, подбирает деньги, раскладывает их по кучкам...

*
	Б.   "ОН ДО ТОГО СИЛЬНО ЧУВСТВОВАЛ ИСКУССТВО И ПОНИМАЛ ЕГО ПРО СЕБЯ, ЧТО НЕ ДИВО, ЕСЛИ ЗАБЛУДИЛСЯ В СОБСТВЕННОМ СОЗНАНИИ О САМОМ СЕБЕ И ПРИНЯЛ СЕБЯ, ВМЕСТО ГЛУБОКОГО, НО ИНСТИНКТИВНОГО КРИТИКА ИСКУССТВА, ЗА ЖРЕЦА САМОГО ИСКУССТВА, ЗА ГЕНИЯ...ПОРОЙ ЕМУ УДАВАЛОСЬ НА СВОЕМ ГРУБОМ, ПРОСТОМ ЯЗЫКЕ,ЧУЖДОМ ВСЯКОЙ НАУКИ, ГОВОРИТЬ МНЕ ТАКИЕ ГЛУБОКИЕ ИСТИНЫ, ЧТО Я СТАНОВИЛСЯ В ТУПИК..." - ЧАСТО ГОВОРИЛ Б.

*

Ефимов с поднятым смычком у пюпитpа на чеpдаке.
Жуткий скрип! Это открывается дверь, неплотно прикрытая.
Пауза.
Взмах смычка... Нет, пот застилает глаза, жарко, жарко!.. Нестерпимо жарко... под самой крышей... Неужели нельзя все... окна настежь!.. чтобы воздух, наконец... Настежь! Настежь!..
Распахнув окошко, он возвращается к инструменту, стряхивает с себя раздражение, замирает, взмахивает смычком...
Звучит тихая, простенькая еврейская мелодия.
Ефимов опускает смычок, мелодия продолжает звучать.
Положив скрипку в футляр, он крадучись подбирается к окну. Ефимов слушает и смотрит украдкой из-за занавески, боясь быть замеченным. В какой-то момент начинает вдруг нервничать, метаться по комнате, что-то искать лишь увеличивая немалый беспорядок. 
Пустая шкатулка из-под украшений... Початая бутылка красного вина, им же припрятанная, и фужер рядом... Ну, где же? Где же? Куда она, черт возьми, всегда это прячет?
Вот! В маленький кусочек фланели завернуто несколько медных монет. Вот!!!
Скрип. Теперь уже другой двери.
Ефимов бросается к окну и плотно его закрывает. Закрыть дверь шкафа он уже не успевает. Деньги прячет в карман.
В комнату заглядывает жена. Ефимов хватает из шкафа бутылку вина и, как бы не замечая жены, но так, чтобы она видела, наливает себе полный фужер.
Скрип. Жена со вздохом скрывается.
Ефимов ставит фужер на полку шкафа. Достает из кармана деньги. Подходит к окну, распахивает его. Мелодия еще звучит. Долго выбирает монетку и, наконец, бросает ее в окно. Тут же закрывает плотно створки, в почти горячечной спешке возвращается к шкафу, заворачивает оставшиеся монетки в тряпочку и прячет на прежнее место. Теперь можно перевести дух. Хочет закрыть шкаф, но видит полный фужер вина. Берет, долго ищет, куда бы вылить, не найдя - выпивает.
Снова подходит к инструменту. Некоторое время почти с удивлением рассматривает скрипку. Наконец, берет ее в руки...

*
	НЕТОЧКА (истерически кричит). ...Я НАЧАЛА СЕБЯ ПОМНИТЬ С ДЕВЯТОГО ГОДА!!!

*

Оглушительный скрип. Появляется жена.
	ЖЕНА. Ты работаешь... Работай, работай... Не буду мешать...
Ефимов взмахивает смычком, и...
И начинает орать.
	ЕФИМОВ. Будешь!!! Будешь!!! Уже!!!! А-а-а!!!
	ЖЕНА. Что с тобой?! Я же ведь только забочусь...
	ЕФИМОВ. А-а-а!!! ты заботишься!.. А почему же ты заботишься все именно тогда, когда заботиться-то и не надо. А вот когда надо заботиться, так ты и не заботишься вовсе. Давеча во-он как надо было заботиться, а ты? Чего ж ты давеча-то не заботилась? Да слава Господу, что не заботилась. А то ведь от забот-то твоих, от них же на такие поступки тянет! Ведь вся дрянь-то со дна всплывает от забот твоих! Ведь с твоими-то заботами мне до петли рукой подать! Да мне ж до каторги ближе становится с твоими заботами! Я ж на себя руки наложу, от этакой заботливости! Я ж кого-нибудь топором убью. Тебя, наверное! Я же с ума сойду! От тоски, от пустоты, от заботы твоей!.. (Начинает водить смычком по струнам взад - вперед, взад - вперед, взад - вперед...Скрипка издает нестерпимые звуки.)

Жена визжит. "Заботишься о нем заботишься!!! А в ответ что? Словно и не заботишься вовсе! А его от забот моих на поступки тянет! Вся дрянь со дна всплывает от забот моих! Ему с моими-то заботами до петли рукой подать! Руки он на себя наложит от этакой заботливости! Топором кого-нибудь убьет! Меня, наверное! Я же с ума сойду! От тоски, от пустоты, от заботы своей!.."

Поначалу кричат разрозненно, затем возникает весьма даже слаженный дуэт. Симфония "СКАНДАЛ".

И вдруг, сломав гармонию, Ефимов бросается на нее. Скрипка в одной руке, в другой смычок. И смычком он бьет ее, бьет без разбору по лицу, по голове, по плечам. 
	ЖЕНА (кричит). Инструмент! Егор! Инструмент!.. (Убегает.)

Ефимов остается стоять, руки растопырены. На лице - гримаса ярости.
Неточка хочет бежать за матерью, делает несколько шагов, потом останавливается, смотрит на отчима, замерев в двери, и, наконец, бросается к нему с рыданиями, падает на колени, обнимает за ноги, гладит, прижимается к нему..."ПАПОЧКА! ПАПОЧКА! БЕДНЕНЬКИЙ, БЕДНЕНЬКИЙ ПАПОЧКА!..."

*

-...А этот вот уж какой красивый, а дешевенький совсем. Он нам теперь плохой помощник. Он нас чаем, и то долго поить не сможет... А зато как французам-то!.. Указал на место. Чтоб знали впредь... Страдалец был... Вроде нас... Может и сейчас где-то... Тс-с! Ну его, ну его!.. Мы не слушаем никого... А этот бедненький, затерся совсем... Да и понятно, правда? Это сколько же людей его пальцами-то за лицо трогали? И, говорят, дурной был человек, и потом... Да разве ж можно такое говорить? Нет, нельзя... А стоит дорого зато. Он у нас любименький все равно. Пусть себе говорят, что хотят, коли жизнь не дорога им. А у нас и жизни-то никакой нет, а мы все равно помалкивать будем и любить его. Правда?... - Матушка раскладывает по кучкам деньги, вынутые из самых невероятных потайных мест. -А вот этот - строгий! С ним порядка сразу больше стало. И еще больше будет. Глянь-ка, борода какая... Бородища!.. На папу нашего похож, да? Если бороду обстричь?... Мы стояли, себя не чуяли, и кричали, кричали, а он мимо ехал! Нарочно медленно ехал... А мы cчастливенькие такие! Ах!... Вот так, если немножко вот здесь пальцем прикрыть, то похож на папу. Похож? Да?... Похож вот так?..

Мать, как нумизмат, пеpебиpает последние монеты. Одна маленькая монетка выскальзывает из руки и падает на пол.

-Ой!  Да что же это? Где? Где она? Не вижу. Не вижу!!! Ты давай, Неточка, ползай, смотри! Лучше смотри! У тебя глаза острые! Смотри! Ползай! Всюду ползай! Пока не найдешь - ползай!..

*

НЕТОЧКА (ползает).   ЧТО ЖЕ КАСАЕТСЯ ДО МЕНЯ, ПРОДОЛЖАЛ Б., ТО Я БЫЛ СПОКОЕН НАСЧЕТ САМОГО СЕБЯ. Я ТОЖЕ СТРАСТНО ЛЮБИЛ СВОЕ ИСКУССТВО, ХОТЯ ЗНАЛ ПРИ САМОМ НАЧАЛЕ МОЕГО ПУТИ, ЧТО БОЛЬШЕГО МНЕ НЕ ДАНО, ЧТО Я БУДУ В СОБСТВЕННОМ СМЫСЛЕ, ЧЕРНОРАБОЧИЙ В ИСКУССТВЕ; НО ЗАТО Я ГОРЖУСЬ ТЕМ, ЧТО НЕ ЗАРЫЛ, КАК ЛЕНИВЫЙ РАБ, ТОГО, ЧТО МНЕ ДАНО БЫЛО ОТ ПРИРОДЫ, А, НАПРОТИВ, ВОЗРАСТИЛ СТОРИЦЕЮ, И ЕСЛИ ХВАЛЯТ МОЮ ОТЧЕТЛИВОСТЬ В ИГРЕ, УДИВЛЯЮТСЯ ВЫРАБОТАННОСТИ МЕХАНИЗМА, ТО ВСЕМ ЭТИМ Я ОБЯЗАН БЕСПРЕРЫВНОМУ, НЕУСЫПНОМУ ТРУДУ, ЯСНОМУ СОЗНАНИЮ СИЛ СВОИХ, ДОБРОВОЛЬНОМУ САМОУНИЧТОЖЕНИЮ И ВЕЧНОЙ ВРАЖДЕ К ЗАНОСЧИВОСТИ, К РАННЕМУ САМОУДОВЛЕТВОРЕНИЮ И К ЛЕНИ КАК ЕСТЕСТВЕННОМУ СЛЕДСТВИЮ ЭТОГО САМОУДОВЛЕТВОРЕНИЯ...

*

МАТУШКА (на четвереньках). Ты ищи, Неточка, ползай!.. Лучше ползай... (Пауза.) Лучше... (Замирает.) А уж то, что артист он...(Приподнимается.) ... тут уж ничего не попишешь. Что ж тут скажешь, когда АРТИСТ. (Встает.) Ге-ний! Ведь, в сущности, кто такой - этот Б.? Немчуришка - и весь ответ... Старательность... Штудия... Вместо таланта... Годами перед нотами!.. во фрунт!.. по тыще раз!.. обезьяна и та!... в зверинце!.. экие кренделя вы-де-лы-ва-ет!.. штудия сплошная!.. (Залезает на стул.) ...а от штудии!.. до искусства!.. как!.. отсюда!.. до!.. Берлина-а-а-а!!!...

Появляется Ефимов. Не замечая ничего вокруг себя, бесшумно крадется к затаившемуся в углу медяку. Коршуном бросается на жертву и скрывается прежде, чем жена успевает что-то понять.
Матушка, словно очнувшись, долго смотрит вслед Ефимову, некрасиво слезает со стула, садится на пол, рыдает...

*

НЕТОЧКА.   "...И ЕСЛИ ХВАЛЯТ МОЮ ОТЧЕТЛИВОСТЬ В ИГРЕ, УДИВЛЯЮТСЯ ВЫРАБОТАННОСТИ МЕХАНИЗМА, ТО ВСЕМ ЭТИМ Я ОБЯЗАН НЕУСЫПНОМУ БЕСПРЕРЫВНОМУ ТРУДУ... БЕСПРЕРЫВНОМУ ТРУДУ... БЕСПРЕРЫВНОМУ ТРУДУ... БЕСПРЕРЫВНОМУ ТРУДУ..."

*

Продрогший Ефимов стоит у стены. Чуть поодаль - шляпа. Появляется Неточка. Ефимов сначала бежит прочь от шляпы, потом возвращается, хватает ее, нахлобучивает на голову. Сыпятся медные деньги. Ефимов бросается поднимать. Собрав монеты, подходит к Неточке.
-Что это?
-Где?
-Да вот, в ручке.
-В этой - ничего.
-А в той?
-А в той...-Неточка ответила не сразу. -А в той... денежка.
-Нашла? Вот умная девочка! - Ефимов приходит в какой-то нездоровый восторг. -Как хорошо сделала! Дай-ка мне посмотреть!
Неточка показывает монетки, но в руки не дает.
-Не нашла. Было.
Ефимов говорит без умолку:
-Умная девочка, хорошая!.. А играть?.. Тогда давай играть... Такая игра. Кто угадает, в какой руке денежка, тот и берет... Давай?.. Очень смешная игра!.. Ну? Давай. Зажимай в кулачок! Давай! Папа угадывать будет... В этой?
-Нет!
-Ага? Тогда еще раз... Вот в этой!
-Нет! 
-Еще раз! С трех раз можно! Так всегда в играх... В этой!
-Не в этой! Не в этой!
-Нет-нет, не считается. Это я пошутил... я совсем другую руку показать хотел! Я хотел сказать - в этой!
-И не в этой! И не в этой... -Неточка смеется, Ефимов тоже хихикает.
Вдруг Неточка становится совсем серьезной, разжимает оба кулачка, ни в том, ни в другом ничего нет. Лезет в карман, достает монетки.
-Мне их мама дала. Я в лавку с ними иду. Мама давеча плакала опять. У нее чай кончился.
-Ну, да, ну, да... Чай. Конечно... Конечно... (Пауза.) Иди! -Ефимов поворачивается, делает несколько шагов прочь, затем резко возвращается. Его трясет.
-Послушай, Неточка... дай мне эти деньги. Я тебе их потом назад принесу. Отдам... Потом... Гостинцев тебе куплю!.. Вот-вот, куплю гостинцев! И деньги все верну. Хорошо-то как будет, а? Да?.. Да. И все до копеечки... До последней копеечки! До последней!.. Главное, чтобы без обмана! Мамочку обманывать нельзя! Это грех большой! Ты запомни это, Неточка! Запомнишь? Да?.. Конечно, запомнишь. Ты же умненькая девочка. А я - все... До копеечки... До грошика.. Скоро... Прямо вот давай - завтра. Прямо завтра. А теперь... Понимаешь? Теперь - дай. Они мне нужны! (Строго.) Дай эти деньги папе! (Пауза.) Ну, дай! Ну, дай же папочке денежки! Ну, дай! Ну, дай же...
Смотрит со слезами на Неточку.
-Хорошо, хорошо, не нужно, не нужно... - разворачивается, уходит, почти убегает.
Уходит и Неточка. Через мгновение они оба останавливаются и бросаются друг другу в объятия.
-На, папочка, ты возьми, возьми!
-Не надо... Может быть... не надо?
-Нет, ты возьми! Я скажу, что потеряла...
-...добрая моя девочка!..
-...скажу, что отняли соседские дети! На, возьми!
-Хорошая девочка, ангельчик ты мой!..- И Ефимов наклоняется и ищет неточкину руку, чтобы поцеловать.
Неточка в ужасе отдергивает руку и в слезах убегает.

*

"...ГОРОД ЛЕНИНГРАД ОСНОВАН В 1703 ГОДУ РУССКИМ ЦАРЕМ ПЕТРОМ ПЕРВЫМ, ПРОЗВАННЫМ "ВЕЛИКИМ". "ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД ЗАЛОЖЕН!" - СКАЗАЛ ОН СВОЮ КРЫЛАТУЮ ФРАЗУ, УКАЗАВ НА БОЛОТИСТОЕ МЕСТО В УСТЬЕ РЕКИ НЕВЫ, ПО КОТОРОЙ МЫ С ВАМИ СЕЙЧАС ПРОПЛЫВАЕМ. ОСНОВАНИЕ СЕВЕРНОЙ РУССКОЙ СТОЛИЦЫ БЫЛО ВЫЗВАНО ВОСПОМИНАНИЯМИ ЦАРЯ О ПОСЕЩЕНИИ С ПОСОЛЬСТВОМ ГОЛЛАНДСКОГО ГОРОДА АМСТЕРДАМА В 1696 ГОДУ, А ТАКЖЕ ВОЕННОЙ НЕОБХОДИМОСТЬЮ. "ОТСЕЛЬ ГРОЗИТЬ МЫ БУДЕМ ШВЕДУ!"..."
Восторженные иностранные туристы бросают серебрянные монетки в воду. Много-много монеток.

*

-Где деньги?
-Дети...
-Какие дети?
-Соседские...
-Какие соседские? Фамилии? Адреса? Конкретно!
Пауза.
-Фамилии? Адреса? Конкретно!
Молчание.
Визгливо:
-Я говорю - фамилии, адреса!
-...не... соседские...
-Так... А может быть... может быть... (резко) и не дети? А? Может быть, и не дети вовсе?
-Не дети! Не дети! Я! Я сама! Сама потеряла!..
-Где? Место? Дом? Парадное? Где?
Молчание.
-Где? Место? Конкретно!
-...я... я... не...
-Я говорю - конкретно! Где? Дом? Место? Мы туда сейчас побежим. Ползать будем. Где?
-Мама, мамочка! Не побежим, не надо! Не надо ползать!..
-Так... А может быть...А может быть...
-Да! Да, мамочка!.. Только бить нас не надо... Да!.. Он их потом назад принесет!.. Отдаст!.. Потом!.. Гостинцев нам купит!.. Вот-вот, купит гостинцев! И деньги все вернет. Хорошо-то как будет, а? Да?.. И все до копеечки... До последней копеечки! До последней!.. Главное, чтобы без обмана! Мамочку ведь обманывать нельзя, он говорит! Это грех большой! А он - все... До копеечки... До грошика.. Скоро...  Прямо завтра. Понимаешь?
Мать тихо рыдает.
-Губитель!.. Убийца!.. Мародер!.. Бесстыжий!.. "Мамочку обманывать нельзя..." Мамочку грабить можно!.. Мамочку убивать можно!.. Блаженный!.. Блаже-е-енный!.. Думаешь, он в трактир пошел?.. Не-ет!.. Он артист! АРТИСТ! ГЕНИЙ! Он куда-нибудь в концерт пошел. Музыку слушать! Му-зы-ку слу-шать!!! ... (Пауза.) А потом уж в трактир...

*

Остров.
Грот.
Витиеватый, с небольшой эстрадой, несколькими скамьями для зрителей. Садово-парковый шедевр.
На эстраде оркестр. Готов вступить. Дирижер уже поднял руки... Но ждут. Кого-то ждут...
И вдруг "идет!.. идет!" Появляется Ефимов. Мрачно, важно садится на скамью. Музыканты встают, аплодируют. Дирижер смотрит на него. Ефимов кивает, дает знак. Оркестр радостно вступает. Но тут же и замолкает, потому как Ефимов сеpдито хлопает в ладоши, прерывая. "Нет, не то, не то, опять не потрафили!" Музыканты не понимают, что говорит Ефимов, видят только, что недоволен. "Еще раз, еще раз!" - умоляет дирижер, и оркестр вступает сызнова. "Стоп! Стоп! Опять не то!" И в третий раз - тоже "не то". "Нет у вас, братцы, таланта. Да и у кого он есть-то из вашего подлого брата?- Музыканты улыбаются и кивают. - Это Б., что ли, талант? Это, что ли, Стамиц гений? Они не там музыку ищут! У себя в душе копошатся. (Заводится, выскакивает на эстраду.) А музыка не там. Нет. Она, бpатцы, выше. Много выше. (Начинает строить пирамиду из стульев.) Она - ТАМ!.." Он-то уже слышит ее, и только ему одному и суждено ее исполнить. И тогда не какой-то там зальчик, целые города или лучше - страны, весь мир будет хохотать и рыдать по взмаху его смычка, человечество понесет его на руках...
-Ведь, в сущности, кто такой этот ваш Б.? Немчуришка - и весь ответ... Старательность... Штудия... Вместо таланта... Годами перед нотами!.. во фрунт!.. по тыще раз!.. обезьяна и та!... в зверинце!.. экие кренделя вы-де-лы-ва-ет!.. штудия сплошная!.. (Залезает на стул.) ...а от штудии!.. до искусства!.. как!.. отсюда!.. до!.. Берлина-а-а-а!!!...
-Уррра-а-а!!! - подхватывают музыканты, не поняв ни слова.

И распахиваются "красные занавесы". И за ними возникает фантастическое будущее. Может быть даже - КИНО. И Ефимов забирается на пирамиду все выше и выше и, наконец, достигает вершины. И тут влетает Карл Федорович на крыльях. А затем появляются ливрейные лакеи, чем-то, все-таки, похожие на трактирных половых, и на подносах у них  планеты и звезды, и они раздают их музыкантам. А после стелят млечный путь, как скатерть или ковровую дорожку. А потом в полнейшей тишине по этой дорожке в своего рода царскую ложу торжественно шествует покойный ИТАЛЬЯНЕЦ и занимает свое почетное место. И тогда уже с небес спускаются скрипка и смычок, и Ефимов берет их в руки.
Пауза.
Энергичный взмах...
И рушатся непрочно стоявшие стулья. И Ефимов летит вниз, в бездну, но вовремя подхваченный восторженными музыкантами, вновь летит вверх...
Вверх-вниз, вверх-вниз, вверх-вниз...
Ефимов летает среди Сатурнов, Юпитеров, Меркуриев...

*

Два музыканта стоят, за руки за ноги держат Ефимова. Мать указывает, куда класть. Не дождавшись ничего за труды, музыканты уходят.
Мать принимается остервенело стирать, мыть полы, ткать и вышивать гладью.
	ЕФИМОВ. ...скоро, скоро уже...кончится жизнь!.. эта постылая... пойдем мы с тобой туда... ТУДА!.. ТАМ!.. ТАМ!.. за красными-то занавесами уж... Тс-с!.. уж там-то!.. о-оо!.. тогда-то уж все!.. уж ТОГДА-ТО!..
	НЕТОЧКА. А когда будет ТОГДА?
	ЕФИМОВ. Будет!.. Тс-сс!.. ПОСЛЕ!..

*

Нестерпимо долго мать собирается уходить. Ищет что-то. Бормочет.
Я БЫЛ... НАСЧЕТ САМОГО СЕБЯ... СТРАСТНО ЛЮБИЛ... СВОЕ ИСКУССТВО... ПРИ САМОМ НАЧАЛЕ МОЕГО ПУТИ... ЧТО БОЛЬШЕГО МНЕ НЕ ДАНО... НЕ ДАНО... ЧТО Я БУДУ В СОБСТВЕННОМ СМЫСЛЕ... ЧЕРНОРАБОЧИЙ... ЧЕРНОРАБОЧИЙ В ИСКУССТВЕ... ЗАТО НЕ ЗАРЫЛ, КАК ЛЕНИВЫЙ РАБ... КАК ЛЕНИВЫЙ РАБ НЕ ЗАРЫЛ, А, НАПРОТИВ, ВОЗРАСТИЛ... СТОРИЦЕЮ... И ЕСЛИ ХВАЛЯТ МОЮ ОТЧЕТЛИВОСТЬ В ИГРЕ... МОЮ ОТЧЕТЛИВОСТЬ В ИГРЕ ХВАЛЯТ... УДИВЛЯЮТСЯ ВЫРАБОТАННОСТИ... И К ЛЕНИ КАК ЕСТЕСТВЕННОМУ СЛЕДСТВИЮ ЭТОГО САМОУДОВЛЕТВОРЕНИЯ...
Наконец, уходит.
Ефимов, убедившись, что жена ушла, достает из потайного места что-то завернутое в тряпки. Разворачивает. Кларнет. Продувает мундштук, садится безмятежно, начинает плохо играть. Неточка садится напротив, смеется весело, хлопает в ладоши.
	ЕФИМОВ. Господи, хорошо-то как! Как хорошо!..
Неточку вдруг охватывает беспокойство. 
Ефимов играет c наслаждением.
Неточка вскакивает, озирается...

С неаполитанской песней вплывает итальянец. Ловко выскакивает из гроба.
	НЕТОЧКА. Папа! Папочка!!!
	ИТАЛЬЯНЕЦ (м.б. по-итальянски?) О-о! Ах! Какой прелестный ребенок! Ах! Ефимов, у тебя прелестный ребенок! Замечательный ребенок! На тебя похож! Ах! Прекрасная погода! Поразительная погода! Давно такой погоды не было! Хорошо устроились! Уютное гнездышко! Вид из окна! Ах! Какой вид! Прелестно! Прелестно! О-о! Картина! Какая картина! Рафаэль? Суриков? Подлинник? Копия? Замечательная копия! Поразительный подлинник! Прелестный ребенок! Ах! Надо поцеловать! Ефимов, я поцелую твоего ребенка!
	НЕТОЧКА. Папа! Папочка! Нет! Зачем же?
	ЕФИМОВ. Что ты кричишь? Не надо кричать!.. (Играет.)
	ИТАЛЬЯНЕЦ. А-а, Ефимов! Ай-ай-ай, Ефимов! Что делаешь! Разве я велел это делать? Я не велел это делать! Ты плохой кларнетист, Ефимов! Плохой кларнетист!
	ЕФИМОВ (Неточке). Кларнетист-то я плохой, деточка! (Счастливо) Ах, какой я плохой кларнетист!.. (Продолжает играть.)
	НЕТОЧКА (итальянцу). Вы зачем же?..
	ИТАЛЬЯНЕЦ (Неточке). Я ему не велел на кларнете играть! А он играет! Ай-ай-ай, Ефимов! Разве ЭТО я тебе говорил делать? (Откуда-то достает скрипку, листок бумаги засовывает под гриф, кладет перед Ефимовым.) Завещано!
Тот видит скрипку, перестает играть на кларнете.
	ЕФИМОВ. Что это? Что это? Зачем же это? Принесла? Ты это унеси...
Неточка уносит скрипку.
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Ах, вот ты теперь как, Ефимов! А помнится, за этот же самый инструмент лучшего друга удушить готов был... (Хватает сам себя за горло.)
	ЕФИМОВ. А-а! Душно! Душно! Неточка!..
	ИТАЛЬЯНЕЦ. ...а теперь!..Ай-ай-ай, Ефимов!.. (Снова достает откуда-то скрипку, засовывает записку под гриф, передает Неточке, пожимает плечами.) Завещано...
	ЕФИМОВ (отдуваясь). Отвык... Дыхание... не то... уже... (Видит скрипку. Неточке.) Да что же ты опять-то?! Я же сказал!.. (Выхватывает записку, читает.) "Завещание"... (Кричит.) Господи! Да пропади оно!.. (Рвет завещание.) Да легче бы у меня тогда рука отсохла!
	НЕТОЧКА (делает шаг к итальянцу). Зачем же вы!.. Зачем же вы ему работать мешаете? Вот сейчас матушка придет!..
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Завещано! Ха-ха! Брось кларнет, Ефимов!
	НЕТОЧКА ( Итальянцу). Зачем же вы? А? Да и не понимает он вас?..
	ЕФИМОВ. И правда, придет... скоро... (Прячет кларнет.)
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Ах, прелестный ребенок! Ефимов, у тебя прелестный ребенок! Я его сейчас опять поцелую! Ха-ха! Не понимает он! Он все понимает! Ха-ха! Работать! Прелестно! Я мешаю ему работать! Ха-ха! Он все понимает! Работа! Это как это - работа? Это что такое - работа?
	ЕФИМОВ. Убери, убери скрипку, дочка!..
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Работа! Ха-ха! ОНО - оно само прийти должно.
	ЕФИМОВ. Скорей убери!..
	ИТАЛЬЯНЕЦ. ОНО должно прийти само.
	ЕФИМОВ. ОНО... Убери! ОНО само прийти должно!..
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Главное - ждать уметь. Сидеть в засаде, подкарауливать...
	ЕФИМОВ (распаляясь). Подкарауливать!.. В засаде! Вроде бы по комнате ходишь, или на диване лежишь...
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Вот-вот - на диване!..
	ЕФИМОВ. ...вроде бы спишь даже, а сам в насторожении постоянном. И как только почувствуешь - вот ОНО, тут где-то, тут-то ЕГО и цап-царап! Главное - ждать. А ждать, для этого терпения даже больше, чем для штудии требуется...
	ИТАЛЬЯНЕЦ. Он все понимает!
	ЕФИМОВ (постепенно приходя в экстаз). Ведь, в сущности, кто такой этот ваш Б.? Немчуришка - и весь ответ... Старательность.. Штудия... Вместо таланта... Годами перед нотами!.. во фрунт!.. по тыще раз!.. обезьяна и та!... в зверинце!.. экие кренделя вы-де-лы-ва-ет!.. штудия сплошная!.. (Залезает на стул.) ...а от штудии!.. до искусства!.. как!.. отсюда!.. до!.. Берлина-а-а-а!!!...
Неточка в ужасе. Что-то кричит Ефимову, загораживается, загораживает то место, где только что находился иностранец. Теряет его, находит, идет прямо на него... СТУК-ПОСТУК, СТУК-ПОСТУК, ШЕЛ ПО УЛИЦЕ ПАСТУХ... НА РЕЗНОМ КРЫЛЕЧКЕ ГОРЯТ ДВЕ СВЕЧКИ... СТО ДРУЖКОВ ДА ПОДРУГ...
Ефимов вдруг замолкает, успокаивается, а потом, смешно приседая, идет за Неточкой и повторяет за ней... 
СТО ДРУЖКОВ ДА ПОДРУГ...
СТАНОВИЛИСЯ В КРУГ...
СТАНОВИЛИСЯ В КРУГ...
ЧЕЛОМ БИЛИ...
ЧЕЛОМ БИЛИ...
ЦАРЯ ПРОСИЛИ...
ЦАРЯ ПРОСИЛИ...
ЦАРЬ ГЛАВНЫЙ
ПРАВОСЛАВНЫЙ,
ТЫ ПОШЛИ НАМ С НЕБА
ПЕЧЕНОГО ХЛЕБА,
БЕДНОМУ - СУШКУ,
БОГАТОМУ - ПЛЮШКУ,
ГОРБАТОМУ - ГОРБУШКУ,
РОГАТОМУ - КОЛОТУШКУ!
РОГАТОМУ - КОЛОТУШКУ!.. КОЛОТУШКУ!..
Итальянец отступает, его трясет, карежит, ломает... Он визжит, посылает проклятия...
Появляются следователь и врач со смирительной рубашкой в руках. Бросаются к Ефимову. Неточка загораживает отчима. Они - к итальянцу. Заламывают руки. Срывают фрак. Спеленывают в рубашку. Фрак, неизвестно откуда взявшуюся скрипку и клочок мятой бумаги кладут перед Ефимовым.
	ЕФИМОВ (Неточке). Опять? За что же ты так папочку не любишь?
ЗА-ВЕ-ЩА-НО!
Итальянца кладут в гроб и уносят.
Звучит неаполитанская песня.
Ефимов дрожащей рукой берет бумажку. Читает: "ЗАВЕЩАНИЕ". Хочет порвать. Рыдает: "ЭТО НЕ Я! ЭТО НЕ Я!.."
Неточка бросается к нему, прижимается, поет. Эта детская песенка кажется ей молитвой.

*

Ефимов стоит у самой воды и напряженно всматривается в туман. Неточка хватает его за рукава, за полы пальто, тащит, уговаривает... пошли... домой... холодно... холодно... Ефимов машинально отмахивается... да... да... сейчас... вот уже сейчас... он напряженно всматривается в туман...
Медленно-медленно из тумана выплывает огромная гондола с красным шатром. Откинут полог, и из шатра на палубу выходит множество роскошно и несуразно одетых людей в масках, париках, каких-то немыслимых шляпах. Если бы был в этой истории второй акт, и мы бы его видели, то среди этих людей, несмотря на маски, мы непременно узнали бы и КНЯЗЯ, и КНЯГИНЮ, и КНЯЖНУ, и маленькую КАТЮ, и даже мадам ЛЕОТАР. 
Кино. Проекция из будущего.
Все они смеются, призывно машут руками... к нам!... к нам!.. скорее к нам!...
Ефимов машет в ответ... да!.. да!.. да!.. И к Неточке: теперь ты видела?.. а?.. И опять красивым людям: да!.. мы... мы да!.. потом... мы потом!.. после!.. после!.. понимаете?.. ПОСЛЕ! Слышишь, Неточка, ПОСЛЕ!...
-Я знаю. КОГДА МАТУШКА УМРЕТ.
-Что?! Мать? Когда умрет мать?! Что ты такое говоришь, бедная, глупая!.. - Он словно отрезвел. А Неточка - наоборот.
-Да-да, матушка умрет и мы тогда соберемся, ты скрипку возьмешь, я - азбуку и еще картину нашу со стены, и мы пойдем с тобой ТУДА, и ты сам барин станешь и богатый человек, а я с тобой - барышня. Но только не сейчас. ПОСЛЕ...

*

На чердаке возникает кривоногий нелепо пляшущий человечек, аккомпонирующий сам себе. Все это он проделывает необычайно серьезно. Закончив, кланяется по всем балетным правилам.
"Нет, Карл Федорыч, видно - судьба твоя: никак не потрафишь! Нет у тебя, видно, таланта." И так - много раз.
Неточка громко хохочет.
Человечек обижен до слез. Тыча пальцем в принесенные с собой книги, цитирует из многочисленных историй талантов, не признанных современниками.
Джордано Бруно, Бах, Ван Гог, Вийон, Ползунов...
Монолог Ефимова о таланте.
Дуэт двух непризнанных гениев, оба плачут на груди друг у друга.
-МЫ РАНО ЖИВЕМ, ЕФИМОВ!
-ДА, МЫ СЛИШКОМ РАНО ЖИВЕМ!

*

По городу новость- едет великий Стамиц. Везде афиши.
СТА-МИЦ... СТА-МИЦ... СТА-МИЦ...
Неточка по афише учит азбуку.

Мать очень больна. С трудом поднявшись с постели, считает оставшиеся деньги... Осталось... двадцать пять рублей. Жить осталось... двадцать пять рублей...

*

ЕФИМОВ. Cтамиц!.. Немцы, фpанцузы... Все загадили!.. Все забоpы позавешаны!.. австpияки, поляки... итальяшки!.. Жиды замоpские! Куда ни глянь - Стамиц! Стамиц! Стамиц! Господи, да сколько ж их на мою голову! Румын, поляк, немец, Стамиц... А наш дуpак и pад все подpяд слушать, особливо то, пpо что фpанцуз пpокpичал. Все сожpет! Все! Тут Стамиц, там Стамиц! Пpисосались к деньгам pусским, колпы. Таланту - донца не пpикpыть, а тpеск стоит!.. Стамиц, Стамиц!..  Стамиц бог! Стамиц гений! Где уж тут pусскому аpтисту пpитулиться. Не подвинутся, не потесняться. Занято-с, все занято-с! В пpихожей вам место, у двеpей. В последнем pяду у баpабана. Ждите, когда позовут... Позовут, как же! Стамиц! Фонобеpия одна. В Москве афишу квеpху ногами пpиклеили, так он игpать не стал! Ишь ты! Дpугой бы квеpху ногами и сыгpал, и за счастье почел бы. В Москве-то! А этот видишь как? И он-то еще и талант? Он-то еще и гений?! Господи... Гос-по-ди!!!

СТАМИЦ является ЕФИМОВУ на тpоне. В цветах, в бенгальских огнях. Обласканный славой и пpесыщенный ею. Усталый, снисходительный, но не умеющий по-настоящему снизойти. Повеpхностный из-за отсутствия необходимости и вpемени пpисматpиваться к явлениям жизни. Он постиг сущность музыки, этого вполне достаточно.
Он не слишком внимательно слушает Ефимова, говоpящего на непонятном языке, но иногда с любопытством pазглядывает его, как забавного звеpька. Быстpо отвлекаясь на какие-то свои мысли.


ЕФИМОВ. Господи... Господи... Вот ты какой...
Явился... Пpобил, значит, час...
Он давно пpобил... Что же ты pаньше не пpиходил?.. Отчего же так поздно? Я... давно... готов...
Ефимов. Егоp Петpов... Был. Был Ефимов. Когда-то.
А тепеpь все. Ничего не осталось. Сожгла гоpдыня...
Раньше... давно... что-то было такое... звучало... я слышал!..
Я такое слышал!.. Гудело все! Стонало! Рвалось!.. Ты-то знаешь...
Послышалось. Помеpещилось. Пустота во мне гудела... Фpак велик оказался...
Я никогда... Никому этого не говоpил... себе не говоpил... самым тихим шепотом...
Тебе скажу... Все скажу...
Нету! Ничего нету!... Загубил. Всех вокpуг загубил... Боялся. Занавесочку пpиоткpыить боялся... От стpаха все. Оттого, что знал. Знать - стpашно. Потому и занавесочку пошевелить боялся. Знал - там пустота. А что тут, пеpед нею было, то сгноил. Растоптал, уничтожил, злобой потpавил...
Надо бы пpосто, как все... Штудия... Неусыпным тpудом... Зачем ты меня поманил? Зачем услышать дал?.. Отобpал зачем?..
Нет, я не pопщу. Тепеpь уж чего pоптать, когда нету ничего.
У меня нет жены... У меня нет pебенка... У меня нет фамилии и имени... У меня... у меня... нет таланта! Слышишь: у меня! Нет! Таланта!!!

ТАЛАНТ! 
Стамиц по-настоящему включается в диалог.
	
-Талант? Вы сказали - ТАЛАНТ, Ефимов? Зачем вы так тяжело говоpите это слово? Талант - слово легкое. Оно, как и музыка - на всех языках звучит одинаково: "талант". Талант! Талент! Талан! Таленто! Та-лант! Та-лант! Та-ла-лант! Та-ла-лант! Слышите - музыка? Та-ла-лант! (Стучит по окpужающим пpедметам.) Дин-дон - тоже музыка! Бам-бом - музыка! Это музыка! И это музыка! Все - музыка, Ефимов.

Возникает ДЖАЗ. Танец двух великих скpипачей. Единение. Стамиц оказывается в пpостpанстве Ефимова.
И тут пpекpащается пляска. Стамиц застывает в нелепой позе. Руки словно пpиклеились к невидимой скpипке. Пpиходит в себя. С изумлением озиpается.

СТАМИЦ. Где я?
ЕФИМОВ. Здесь... Дома...
СТАМИЦ. До-ма... До-ма...
ЕФИМОВ (засуетившись). Пожал-те!.. К столу пожал-те!.. Водочки-с?

СТАМИЦ с тpудом садится. Скpюченными pуками беpет стакан. Пытается пить. Обливается. Долго молчит.

СТАМИЦ. Ты музыкант, Ефимов. Я знаю. Но еще не поздно. Может быть, не поздно. Оставь. Пpодай скpипку. Сломай. Выбpоси в окно. Только не имей ее. Не беpи в pуки. Посмотpи на меня. Я стаpый и очень больной человек. У меня есть деньги. Кажется. Кажется, у меня есть слава. Но у меня нет для них вpемени. У меня нет жены. У меня нет детей. Нет учеников. Мне некому оставить деньги и славу. Я тpясусь в экипажах. Я бегу из стpаны в стpану. У меня давно нет pодины, Ефимов. Поэтому я никак не могу умеpеть.
Посмотpи на эти pуки. На одной не pазгибаются пальцы. Зато на дpугой они не могут остановиться. До-бемоль, си-диез, pе-бемоль... До-бемоль... Я не могу сам есть. Я не могу застегнуть пуговицу. Я могу только игpать на скpипке. День и ночь. День и ночь. День и ночь. Вечно.
Зачем? Зачем? Скажи, зачем?..

НЕТОЧКА пpиносит стакан молока, таpелку с едой и начинает коpмить СТАМИЦА.

ЕФИМОВ. Нельзя!.. Ее нельзя пpодать... Сломать нельзя... Бpосить нельзя... На ней... на ней сыгpать можно. На ней такое сыгpать можно! Никакому немцу, пpости Господи, во сне не виделось!..

НЕТОЧКА коpмит СТАМИЦА, напевая евpейскую мелодию. По его щекам текут слезы.

СТАМИЦ. Эту песню мне пела моя мама...

*

Ефимов вырывает у Неточки из рук афишу, топчет ногами, что-то бессвязное кричит. 
И вдруг бросается к Неточке, гладит ее, целует... И опять... 
-...И если хвалят его отчетливость в игре!.. Удивляются выработанности механизма!.. То всем этим он обязан... МНЕ! Он ведь ученик мой, кто не знает! Этот Б.! Я его на улице подобрал! Как щенка! Я его обогрел! Я его накормил!.. Я его...
И вдруг совсем спокойно, но не глядя на Неточку.
-Где лежат у матери те двадцать пять рублей?
Неточка в ужасе.
-Где лежат у матери те двадцать пять рублей?
Молчание.
-Так ты не хочешь? ты не хочешь? Так ты, стало быть, не любишь меня? Ну, хорошо же! Я тогда уйду. И ТЕБЯ ТУДА С СОБОЙ НЕ ВОЗЬМУ!..
"Нет! Нет! Не надо!.."

*

Мать опять с трудом встает с постели, лезет в потаенное место, ищет что-то, не находит.
-Где деньги? - Бьет Неточку по лицу.
-Безбожник! Губитель мой! Злодей мой! Пропойца!.. 
Видит вдруг Ефимова, он во фраке и аккуратно причесан.
И тут в порыве какого-то нового энтузиазма она повязывает на шею мужу белый батистовый галстук.
Ефимов надевает шляпу и торжественно выходит.
Появляется слуга Б. Спрашивает музыканта Ефимова. Передает жене конверт от Б. В конверте записка и пригласительный билет на Стамица. Жена церемонно отдает билет назад слуге.
-Передай Б. нашу глубочайшую благодарность, но только Егор Петрович уже отправились в концерт. Я ему самолично двадцать пять рублей для этого выдала.

*

Неточка лежит в постели. Мать подходит к ней, судорожно прижимает к себе, кается. "Что же будет, когда я умру?"
-Мамочка! мама! Бедная!.. За что ты не любишь папу?
Мать целует Неточку. Идет к своей кровати, ставит свечу в изголовье, ложится, засыпает.

Появляется Ефимов, садится и очень долго сидит неподвижно. Встает, подходит к постели жены, прислушивается. Берет скрипку, касается смычком струн... Вновь подходит к постели жены, натягивает повыше одеяло... Берется за скрипку...Снова идет к постели жены, слушает, накрывает ее одеялом с головой... Пробует взять первые ноты, но, бросив инструмент, опять бежит к жене. Начинает укрывать ее всем, что есть под рукой.
Только теперь он, кажется, готов играть... 
И вот уже льется чистейшая прозрачная мелодия. Это Неточка поет молитву. Какое-то время Ефимов слушает, затем, словно только сейчас заметив Неточку, идет к ней с искаженным от злобы лицом. 
АХ, ТАК НЕ ВСЕ ЕЩЕ, ЗНАЧИТ, КОНЧИЛОСЬ?
Замахивается скрипкой...
-Папочка! Уйдем! Убежим! Пора!...
-И правда... да... да... ПОРА!
Ефимов подводит Неточку к кровати, и, разметав наброшенную груду тряпья, открывает одеяло.- Поклонись ей, дитя!
И шепотом:-"ЭТО НЕ Я! СЛЫШИШЬ, НЕ Я!.."
И они убегают, взяв скрипку и не забыв про картину. Убегают, держась за руки. ТУДА.
Мать смотрит им вслед из окна.

*

Ефимов и Неточка. Бегут. Вода замерзла, превратившись в лед. Яркий ослепительный свет. Нестерпимый свет. Прожектора, юпитеры, юпитеры...
Множество народа. Ефимов оказывается в центре толпы, залитый светом.
УЛЫБКА ШИРЕ! ШИРЕ! ЕЩЕ ШИРЕ!
ДУБЛЬ ТРИНАДЦАТЫЙ!
МОТОР!..
Толпа аплодирует.
Неточка пытается прорваться в круг, к отцу. Папа!.. Папочка!...
СТОП! СТОП! ЕЩЕ РАЗ!
ДУБЛЬ ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ!
БЕЗ РЕБЕНКА, ПОЖАЛУЙСТА! БЕЗ РЕБЕНКА! КТО-НИБУДЬ, УБЕРИТЕ, НАКОНЕЦ, РЕБЕНКА ИЗ КАДРА!
МОТОР!..
Музыка. Ефимов. Аплодисменты. Юпитеры. Юпитеры. Сатурны...

Неточка лежит на льду.
К ней подходит итальянец.
ПОШЛИ!..
