Вольфганг Мария Бауэр

## Взгляд незнакомца

*Посвящается моему отцу*

# Действующие лица

**ПИНОН** (*лет 50-ти*)

**ГРАЦИЯ** (*лет 40*)

**СЕБАСТЬЯН** (*за тридцать*)

**ДАНИЭЛЬ** (*около 30-ти лет*)

**ВЕРА** (*молодая особа*)

**ПОРТЬЕ** (*старик*)

*Заброшенный курорт у моря.*

*Время действия - от захода солнца до рассвета.*

**1. На утесе**

*Перед наступлением сумерек.*

**ПИНОН.** Извините.

**СЕБАСТЬЯН.** Вы меня напугали! Кто вы такой? Я не хочу вас слушать. Что вам надо? Что вы делаете здесь, на утесе? И в это время!

**ПИНОН.** Вы еще спрашиваете!

**СЕБАСТЬЯН.** Выскакивает как из-под земли! Подкрадывается из-за скалы. Что вам нужно от меня? Могли бы как-то предупредить. Отвечайте сейчас же, или я закричу.

**ПИНОН.** Извините, я хотел...

**СЕБАСТЬЯН.** Но вы же!.. Вы меня до смерти напугали. Господи, тут один неосторожный шаг, и... Вам смешно, вы находите это забавным! Шуточки! Я мог бы уже лежать там внизу! Это как пить дать.

**ПИНОН.** Еще раз извините, мне очень жаль.

**СЕБАСТЬЯН.** Я вам не верю. Ни единому слову. Вот, вы даже ботинки сняли. Все ясно как божий день. Вы хотели ко мне бесшумно подкрасться. Вы... Вы убийца.

**ПИНОН.** Пинон.

**СЕБАСТЬЯН.** Что такое?

**ПИНОН.** Пинон. Меня зовут Пинон.

**СЕБАСТЬЯН.** У меня порок сердца, вы это знаете... нет, вы этого не знаете. Врожденный. Раздирает рубашку. Видите эти шрамы? Не эти пять, нет, вот эти, ровно двенадцать, вы понимаете? В самый последний момент! Его слишком поздно определили. Меня прооперировали около шести месяцев назад... сто восемьдесят дней назад, если говорить точно. Да, я пришел сюда, чтобы отдохнуть, и тут являетесь вы!

**ПИНОН.** А ботинок у меня никаких нет.

**СЕБАСТЬЯН.** Отвечайте, чего вам нужно! Врач рекомендовал мне полный покой, абсолютный покой. В большинстве случаев причина порока не в клапане, а в своего рода постоянном перенапряжении. Гипертония; распространенный во всем мире недуг, охвативший прямо-таки огромные территории... Да, мы страна гипертоников, вы это знаете? Весь народ, сплошной клубок нервов. Зачем я вам все это рассказываю?

**ПИНОН.** Волнуетесь, наверное.

**СЕБАСТЬЯН** *(недоверчиво):* У вас нет ботинок? Простите, мне не надо было вас так отчитывать. Потом я всегда об этом сожалею.

**ПИНОН.** Пинон.

**СЕБАСТЬЯН.** Шредер. Себастьян Шредер. Зовите меня просто Себастьян, я в отпуске.

**ПИНОН.** Вы явились с этой веселой компанией. Поэтому мой первый вопрос...

**СЕБАСТЬЯН.** Я не хотел бы показаться невежливым, но мне не доставляет удовольствия разговаривать в темноте. Покажите мне свое лицо. Для меня глаза самое главное.

*Пинон смеется.*

Что это значит: "ваш первый вопрос"? Какая компания?

**ПИНОН.** Ну, слышите музыку.

**СЕБАСТЬЯН.** Какую музыку?

**ПИНОН.** Вы не слышите? Вам ничего не говорит этот звук? Звук, который часто слышен за километр? Ветер доносит его до деревни. Люди говорят, что это свадьба, там у моря, на стыке воды и неба. (*Кричит*). Вы что, оглохли? Извините. Извините, но в последнее время тут по ночам столько глухих шляется.

**СЕБАСТЬЯН.** Вы имеете в виду меня? Кто шляется - я или вы?

**ПИНОН.** Так вы ничего не знаете о свадьбе?

**СЕБАСТЬЯН.** Скажите, что вам, собственно, нужно?

**ПИНОН.** Спросить. Я хочу вас кое о чем спросить, вот и все.

**СЕБАСТЬЯН.** Пожалуйста, спрашивайте. Я хотел немного побыть один, но уж давайте.

**ПИНОН.** Вы стоите на моей земле. У меня на нее есть права.

**СЕБАСТЬЯН.** Боже мой, это частная собственность! Я и не знал.

**ПИНОН.** Вы не заметили таблички. Там, на набережной, под последним фонарем.

**СЕБАСТЬЯН.** Я по ночам не читаю никаких табличек. Извините, этого больше не повторится. *(Хочет немедленно удалиться.)*

**ПИНОН.** Пожалуйста, не уходите! Не вынуждайте меня!

*Себастьян в растерянности останавливается.*

Спасибо. Только один вопрос. Где вы, здесь или там?

**СЕБАСТЬЯН.** Как где я стою? Здесь, на утесе... То есть, я стою на вашей территории. Где же еще.

**ПИНОН** (*иронически смеясь)*: Идите. Идите!

**СЕБАСТЬЯН.** А что бы вы ответили?

**ПИНОН.** Да уходите же!

**СЕБАСТЬЯН.** Что вы имеете в виду?

**ПИНОН.** Некоторые утверждают, у них море уже под ногами... то есть они давно уже там...

**СЕБАСТЬЯН.** Там? На этом "стыке"? Теперь я вас понимаю. Да вы мне прямо прохода не даете. Нет, я стою здесь. Обеими ногами.

**ПИНОН.** Зачем же вы пришли?

**СЕБАСТЬЯН.** Я не "пришел", я только шел себе прямо. Вперед и вперед, наугад. И как-то потерял ориентацию.

**ПИНОН.** Я понимаю.

**СЕБАСТЬЯН.** Ничего вы не понимаете. Ничего. Совершенно ничего. Господин Пинон, представьте себе, вы встречаете женщину своей мечты, вы заговариваете с ней. Вы уславливаетесь о свидании, а в тот же вечер и приглашаете ее в кино. Понимаете лишь одно: она чертовски хороша, так молода, так благородна. Все забыв, вы принимаете душ, отчаянно выбриваете щетину... То есть, вы порезались, кровь хлещет ручьем. Раковина, половик, рубашка, брюки - все в крови. Взгляд на часы - опоздал! Вы стремглав летите на остановку. Но автобус, вы видите, как он заворачивает за угол... понимаете, он не просто уезжает, он нагло заворачивает за угол... И вы несетесь дальше. Всю дорогу бегом. Прохожие преграждают вам путь, собаки путаются под ногами. Короче говоря, весь в поту и в полном изнеможении вы падаете на пол у кассы. Поднимаете глаза вверх. И что же вы видите? Только что купившего два билета мужчину. Он молод, красив, благороден. Тут убежишь, куда глаза глядят.

**ПИНОН.** Ах, вот оно что. Вы пришли, чтобы покончить с собой.

**СЕБАСТЬЯН.** Нет. Нет. Боже упаси. Честное слово, нет. За кого вы меня принимаете? *(Смеется).* Итак, ваши мысли!

**ПИНОН.** По ночам они являются сюда: супружеские пары, мужчины, женщины, отчаявшиеся, ужасные, одряхлевшие. Они стоят тут, готовые броситься вниз. И я считаю своим долгом оказывать помощь.

**СЕБАСТЬЯН.** Таким способом? Вы так пытаетесь удержать людей. Немногие могут это перенести.

**ПИНОН.** Я никого не удерживаю. Некоторых удержать совершенно невозможно. Я только выхожу на финальный монолог. Последнюю фразу, последнее слово, - я тот, кто внемлет. Многим это помогло.

**СЕБАСТЬЯН.** Стоите рядом и наблюдаете?

**ПИНОН.** Всяко бывает. На самом-то деле решаются единицы.

**СЕБАСТЬЯН.** Вы думаете...

**ПИНОН.** Я помогаю нерешительным.

**СЕБАСТЬЯН.** В чем?

**ПИНОН.** В принятии решения.

**СЕБАСТЬЯН.** А потом?

**ПИНОН.** Помогаю.

**СЕБАСТЬЯН.** Помогаете?

**ПИНОН.** Некоторые просят их подтолкнуть.

**СЕБАСТЬЯН.** Вниз?

**ПИНОН.** Некоторые просят их подтолкнуть.

**СЕБАСТЬЯН.** Ну и?

**ПИНОН.** Как и сказал, я помогаю.

**СЕБАСТЬЯН.** Неправда.

**ПИНОН.** В этом деле почти каждый струсит. Решиться на такое... Правда, тут дело даже не в трусости или в мужестве. Решает только это "нет". НЕТ! Тот, у кого это в глазах, тому я и помогаю. Некоторых надо заставить.

.**СЕБАСТЬЯН.** Я не верю ни единому вашему слову.

*Пинон смеется.*

А если бы я вас сейчас попросил...

**ПИНОН.** Я бы отказался.

**СЕБАСТЬЯН.** Почему?

**ПИНОН.** Вы не слышите музыки, вы должны научиться слышать музыку. Вначале - только легкий звук, будто потрескивание огня. Но постепенно он становится громче и громче, все более рычащим, наконец, почти воем, странным пронзительным воем. Словно бы выливается в торжественную мелодию.

**СЕБАСТЬЯН.** Если честно, я никогда не слышал подобного звука.

*Пинон смеется.*

Что тут смешного? Я начинаю вас понимать. Это вам доставляет удовольствие, не так ли? Игра? Вы подкрадываетесь, являетесь под покровом ночи, чуть-чуть поболтаете, и наконец, с улыбочкой исчезаете среди скал, или, еще лучше, смотрите сверху на разбившееся тело.

**ПИНОН.** Нет, я всегда отворачиваюсь.

**СЕБАСТЬЯН.** Как вы думаете, кто вы такой? Вы же извращенец. Извращенец! Сумасшедший! Вас надо в тюрьму! Я заявлю в полицию!

**ПИНОН** (*смеется)*: Это бессмысленно.

**СЕБАСТЬЯН.** Нет никакого Пинона, не так ли? Нет никого, кто носил бы такое имя.

**ПИНОН.** Нет, есть. Есть.

**СЕБАСТЬЯН.** Честно говоря, мне вас жаль. Вы для меня вы такой... убогий... Ну все что: вы мне надоели.

**ПИНОН.** Постойте! Нет! Нет!

**СЕБАСТЬЯН.** Вы думаете, я... *(Надменно смеется)*. Я не прыгну, уж я-то нет. Этого удовольствия я вам не доставлю. Себастьян уходит.

**2. У стены с плакатами**

*Ночь. Набережная. В тусклом свете фонарей можно различить лишь. доску для плакатов и объявлений, с различными колонками: "Распоряжения администрации", "Информация", "Реклама", "Частные объявления". Объявления пожелтели, даты устарели, а на месте "Частных объявлений" видна только голая стена. Вера, красивая, молодая женщина, стоит у стены, спиной к публике. На ней белое платье. По всей вероятности, она заучивает объявления наизусть.*

**ВЕРА.** Гражданский форум: Заключительная дискуссия. Театр миниатюр: временно закрыт. Концертный зал: закрыт. Водный стадион: реконструкция. Кинотеатр на набережной: (*Название прочесть невозможно)*... Часть 2-я. Дансинг. Танцы до 21 часа. "Последний шут", закрытие сезона.

*Вера прислоняется к стенке, берет сигарету в зубы и раздражающе долго ищет зажигалку. Внезапно перестает искать.*

То, что вы делаете, просто неприлично! Сидите в темноте и - пялитесь! Вы же видите, женщина хочет прикурить! Почему вы не подадите мне зажигалку? Вы не курите? Это вас не извиняет. Умный мужчина всегда предусмотрителен. Может быть, вы женщина? Это дела не меняет. Главное - подать какой-нибудь знак. Где же вы? У вас не хватает мужества ко мне приблизиться. Понимаю. Не думайте, что мне легко. Но я набираюсь опыта. Постоянно. Везде. И не говорите, что я вам чужая, в конце концов, вы уже давно меня рассматриваете. Вы следили за каждым моим движением. Я даже чувствовала ваши взгляды на моем платье. Ощупывающие, будто руки. Ну вот, теперь вы будете знать, что вытворяют ваши глаза. А вы заметили, я за вами тоже наблюдала; вспомните, как раз когда я заучивала наизусть заголовки плакатов, я наблюдала за вами, краешком глаза, и вы этого не заметили, неплохо сделано, правда? Стоп, вы меня сейчас неправильно поняли, я это делала не для вас, а для себя. Для себя!

В каждом городе, в каждой деревне, я часто часами простаиваю перед плакатами, я их, так сказать, срисовываю. Воображаю себе: праздники, фильмы, концерты, все-все. Мне достаточно одного заголовка, места и времени. Вы и не подозреваете, где я только ни была. Я видела праздники всего мира, я видела лучшие фильмы, слышала самые интересные дискуссии, посещала театры, похороны, факельные шествия, до сотни представлений за один вечер.

И я ничего не забыла, ни одного названия, ни одного адреса, я могу их найти снова в любую минуту, стоит только захотеть. Но я не стану этого делать, я научилась одному: уходить. В нужный момент - уходить. (*Она поднимает руку словно для приветствия; беспомощно, тихо)*. Be walkin'!\*

Иногда я даже бегаю по ночам, чтобы сменить место. А теперь в чем дело? Я вам не нравлюсь? Мое платье? Я знаю, оно грязное. Все говорят. По меньшей мере все так думают. На первый взгляд так оно и есть, будто все в пятнах. Но это заблуждение. Совсем наоборот. Если б вы знали, что вы потеряли. Сами виноваты. Надо только подойти чуть-чуть поближе... Оно не грязное и не запачканное. Если посмотреть вблизи... ну, давайте! Я вам обещаю, если близко-близко, да с вашим, так сказать, чутьем... Ну, давайте!

Вы все еще не идете? Вы бы увидели буквы, знаки, слова, фразы, все платье, исписанное маленькими буковками. Весело смеясь. Мазня невообразимая. К сожалению, разобрать ничего невозможно. Этот почерк, сплошные каракули. Будто ребенок нацарапано под лупой.

*Пауза.*

Вы только подумайте, если бы все, если бы каждый... вытатуировал на коже какие-нибудь истории. Потом представьте себе улицы: стоят люди, сотни людей друг против друга, в полной тишине, никто не проронит ни слова - все читают. *(Углубясь в платье)*. Оно мне досталось от матери. В наследство. Она пропала без вести. Много лет назад. Мне было тогда всего...

*Показывает на пальцах.*

"Пропала без вести"... исчезла, это звучит лучше. "Исчезла" звучит как-то... (*ищет подходящее слово, находит его только после того, как обнаруживает его на своем теле*) ... таинственно. Да, таинственно - spuky.\*

Я ее совсем не помню. Я была слишком маленькая. Все, что у меня осталось от матери, это воспоминание, это платье. Другого у меня нет. Мне не нужно другое. Мне кажется, оно мне идет. Я ношу его днем и ночью.

Вот возьму и влюблюсь. Что, никакой реакции? Тогда я пошла. Возможностей у вас было достаточно. Упустили. Ну ничего. Вы бы меня только разочаровали. Вы не тот, для кого я одела это платье...

Не тот, для кого я даже накрасилась...

Все кончено. Как быстро все кончается.

Снова все кончилось. Никаких споров, никаких сцен, никакой боли, ничего. Вот видите. Единственное, о чем я еще попрошу, это маленький знак. Я хотела бы знать, есть здесь кто-нибудь или нет: дайте зажигалку. Теперь-то вы можете мне ее дать, опасность миновала. Пожалуйста. Слышите, опасности нет. Маленький знак. Хотя бы это. Пожалуйста, что-нибудь. Вы просто трус. *(Уходит)*.

**3. Дансинг**

*Там, где кончается набережная и начинаются скалы, стоит старый дворец, ныне дансинг. Немногие следы былого великолепия. Тихая танцевальная музыка. Все здесь выглядит старомодным. Быть может, тут даже сохранился диск-жокей, объявляющий номера. На паркете топчется "пожилая пара". На протяжении сцены медленно останавливается, выбившись из сил. На столах пусто. Впереди справа сидит Даниэль. Он красив, молод, благороден. Входит Грация с двумя бокалами. Едва улыбнувшись, привычно присаживается к Даниэлю. Затем неожиданно опускает голову и молча смотрит в пол. Ее лицо испещрено шрамами. Тишина.*

**ДАНИЭЛЬ.** ...но вы этого не понимаете. *(Тишина)*. Скажите же что-нибудь. Вам нечего сказать?

**ГРАЦИЯ.** Я еще думаю.

**ДАНИЭЛЬ.** Почему вы всегда смотрите себе под ноги? Вы меня вообще не слушали. Вы все пропустили мимо ушей.

**ГРАЦИЯ.** Нет, я вас понимаю. *(Усмехается)*.

**ДАНИЭЛЬ.** Почему вы смеетесь? Почему вы все время смеетесь?

**ГРАЦИЯ.** Развлекаюсь.

**ДАНИЭЛЬ.** А, моя история вас насмешила! Вы ее находите забавной! *(Горько)*. Я вообще безумно смешон, я чертовски смешон.

**ГРАЦИЯ.** И в самом деле.

**ДАНИЭЛЬ.** Вы глупая, глупая и бесстыжая. Откуда в вас столько нахальства? Я говорил с вами как с другом. И вы можете над этим смеяться? Над моей доверчивостью? Вы правы. Надо уметь выбирать людей.

**ГРАЦИЯ.** Мне смешно, и только.

**ДАНИЭЛЬ** *(агрессивно)*: Грация, я вам рассказывал не какой-то анекдот, а собственную историю! Но теперь я хотя бы догадываюсь, что было бы, если бы об этом узнали все...

**ГРАЦИЯ.** Вы такой серьезный!..

**ДАНИЭЛЬ.** Пусть это будет забавный пустячок, тем скорее вы его забудете. Грация, еще не так поздно. Скольких еще занесет сюда ночью, в дансинг? В конце сезона... двадцать, тридцать человек? Нет, вряд ли.

Но один-то найдется: для вас! И он тоже примется рассказывать о себе, и вы опустите глаза, на мгновение вспомните мою историю, найдете сходство, улыбнетесь про себя - и перестанете слушать.

**ГРАЦИЯ.** Ни о каком сезоне и речи нет.

**ДАНИЭЛЬ.** Вы еще помните мое имя? Видите, уже забыли. Как и следовало ожидать. А мою историю? Через несколько дней вы не будете помнить, к кому она относится. Может быть, вы ее только читали в какой-нибудь книге или журнале.

**ГРАЦИЯ.** За кого вы меня принимаете?

**ДАНИЭЛЬ.** Я вас не упрекаю. Грация. Совершенно справедливо. Если себе представить, сколько таких как я, ночь за ночью... Тут просто разучишься слушать.

**ГРАЦИЯ.** Даниэль.

**ДАНИЭЛЬ.** Что?

**ГРАЦИЯ.** Ваше имя.

**ДАНИЭЛЬ.** И тем не менее. Вы меня забудете. Как всех до этого и всех после. Но я могу это понять. Вы знаете только таких мужчин, как я: достойных сожаления.

**ГРАЦИЯ.** Откуда вам это известно?

**ДАНИЭЛЬ.** Вообще-то, да. Я снова слишком много болтаю.

**ГРАЦИЯ.** Есть такие тюрьмы, где разрешено всего лишь пять сотен слов.

**ДАНИЭЛЬ.** Это было отличное заключительное слово. Бегает.

**ГРАЦИЯ.** Вы достойны не сожаления...

**ДАНИЭЛЬ.** Да, не мне об этом судить, вы правы.

**ГРАЦИЯ.** Я надеялась на вас, Даниэль.

**ДАНИЭЛЬ.** Спасибо... Очень мило... Итак, сколько вы хотите?

**ГРАЦИЯ.** А сколько бы вы дали?

**ДАНИЭЛЬ** (показывает туго набитый кошелек): этого разговора я боялся. Все эти годы. Я задумал эту поездку. Чтобы хотя бы один раз выговориться. Перед женщиной! Уехать Бог знает куда! Сказать в чужой стране чужому человеку! И я долго искал. Как жаль. Это имело бы смысл, если бы хоть кто-нибудь услышал.… Говори теперь, сколько тебе платят?

**ГРАЦИЯ.** Мне больше нравилось "вы".

**ДАНИЭЛЬ.** Извините, сколько вы получаете?

**ГРАЦИЯ.** А сколько бы вы дали?

**ДАНИЭЛЬ.** Вас устроит две сотни?

**ГРАЦИЯ.** Мы же только говорили, я имею ввиду, вы.

**ДАНИЭЛЬ.** Грация, это ваша профессия. Я плачу не за ваше тело, я плачу за ваше время.

**ГРАЦИЯ.** Ложь! Здесь я определяю, за что вы платите! Вы вольны лишь в том, сколько.

*Пауза.*

Итак, во сколько вы оцениваете Грацию? Я всегда задаю этот вопрос. Все равно кто, что, как долго. Да, я делаю это охотно. Это доставляет мне удовольствие. Я люблю мужчин: их страсть, кожу, запах, все; я доставляю вам удовольствие. Но я делаю это только тогда, когда действительно этого хочу, ибо тогда я хороша, тогда я в самом деле хороша, но тогда меня надо и вознаграждать. Даниэль, меня оскорбляет, если кто-то хочет со мной только поговорить. Я для вас слишком стара, слишком безобразна, и потом, эти шрамы, эти ужасные шрамы. Некоторые завязывают мне голову платком. Вы не спрашиваете, откуда я вас заполучила. Вы тактичный человек. Такой как вы не купит такую, как я. И тем не менее, оцените меня. Оцените мое тело. Платите за Грацию.

*Пауза.*

**ДАНИЭЛЬ.** Двести.

*Пауза.*

Сто пятьдесят.

*Пауза.*

Сто.

*Пауза.*

Да, сто.

**ГРАЦИЯ.** Даниэль...

**ДАНИЭЛЬ.** Но я даю вам сто. Это уже окончательно.

**ГРАЦИЯ.** Шестьсот.

**ДАНИЭЛЬ.** Это слишком много.

**ГРАЦИЯ.** Для вас.

**ДАНИЭЛЬ.** Для меня?

**ГРАЦИЯ.** Для вас.

**ДАНИЭЛЬ.** Вы хотите заплатить за меня?

**ГРАЦИЯ.** Да, купить. Твое тело.

**ДАНИЭЛЬ.** После всего, что я вам рассказал?

**ГРАЦИЯ.** Восемьсот.

**ДАНИЭЛЬ.** Меня никто не может купить.

**ГРАЦИЯ.** Тысяча.

**ДАНИЭЛЬ.** Что вы хотите доказать?

**ГРАЦИЯ.** Две тысячи.

**ДАНИЭЛЬ.** Почему?

**ГРАЦИЯ.** Ты молод, ты красив, и ты дорог. Это шик, который я себе позволяю.

**ДАНИЭЛЬ**. Вы меня не слушали! Грация, я вам как раз рассказывал о той девушке в кино, и она была действительно красива.

**ГРАЦИЯ.** Она была слишком молода.

**ДАНИЭЛЬ.** Возможно. Но вы, Грация, вы могли бы быть моей матерью!

**ГРАЦИЯ.** Никаких уловок, Даниэль. Скажи просто - нет.

**ДАНИЭЛЬ.** Это не уловки. Это правда. (*Настраиваясь на подробный рассказ*.) Я тогда был еще ребенком. Мои родители уехали, давно, восемнадцать лет назад; они пропали без вести. Тел их не нашли, могилы их не существует. Кто знает... Быть может...

**ГРАЦИЯ** (*смеясь*): Ты думаешь, я твоя мать? Тогда возьми ее, наконец, возьми ее себе, и ты свободен!

**ДАНИЭЛЬ.** Я как раз собирался вам объяснить...

**ГРАЦИЯ.** Пожалуй, ты слишком много болтаешь. (Хватает его за руку и уводит за занавес.) И, Даниэль, у меня разрешается не более восьми слов.

*Оба остаются за занавесом.*

**4. "Притон"**

**ВЕРА.** Эй, есть тут кто-нибудь?

*В комнате администратора пусто. Похоже, ее покинули второпях: радио включено на полную громкость, повсюду разбросаны записки и счета, лампа тоже не погашена. Вера звонит, никто не выходит. Некоторое время она роется в бумагах, затем теряет терпение и звонит все настойчивей. Наконец просто-напросто кладет толстую гостевую книгу на кнопку звонка... Тут в стене распахивается дверь: на пороге возникает Портье. Шум ему, похоже, не мешает. Он широко улыбается.*

Ну, наконец. Комнату с душем. На одну ночь.

**ПОРТЬЕ.** Добрый вечер.

*Вера убирает гостевую книгу с кнопки.*

**ВЕРА.** Комнату с душем, на одну ночь.

**ПОРТЬЕ.** К сожалению, гостиница переполнена.

*Достает из ящика отвертку и не торопясь отсоединяет от звонка контакты.*

**ВЕРА.** Не лгите! Не лгите в глаза. Летний сезон кончился, по запаху слышно, что тут больше никого не осталось. Я только что с моря, там, куда ни глянь, ни одной живой души. Я видела вывеску на кинотеатре: "Сегодня последнее представление". Улицы пусты. Все как вымерло. Вы слышите, окна заколачивают. Начинается уборка. Когда проститутки возвращаются в город, это гнездо превращается в пустыню.

**ПОРТЬЕ** ( *вскользь):* Нет тут проституток, как и сезонов.

**ВЕРА.** Вы уже сдали отчет, я знаю. Вы на меня не рассчитывали. Тем не менее вам придется предоставить мне комнату. Без какой-либо ответной услуги. Меня зовут Вера.

**ПОРТЬЕ.** Не могу. Во всем должен быть свой порядок, Вера. (*Улыбается про* *себя*.) Весь отчет пришлось бы переделывать заново из-за одной неоплаченной комнаты. Сожалею. Но и вижу, вам нужна помощь. Уже поздно, вы не здешняя, вы промокли. Вы бежали? И как долго? Неделю, две? Убежали от них. От этой свадебной компании. Просто сбежать, смыться, мне это знакомо... После всего, что вы совершили, новая одежда - самое главное. И туфли. Пожалуйста, погодите минутку.

**ВЕРА.** Мне нужна комната, а не туфли.

*Портье ставит на прилавок бутылку виски и заманчиво улыбается. Потом уходит, предусмотрительно унося с собой гостевую книгу. Через некоторое время он возвращается с униформой мальчика-лифтера в руках.*

**ПОРТЬЕ.** Вот, пожалуйста. Туфли, наверное, будут вам немного велики.

**ВЕРА.** Действительно.

**ПОРТЬЕ.** Но это очень хорошие туфли. Таких здесь не купишь. Заграничные. Одежда только что из чистки.

**ВЕРА** (читает бирку на воротнике рубашки): "Старый Мартин". Похоже на виски.

**ПОРТЬЕ.** Не так уж далеко от истины... это вещи мальчика-лифтера. Конкурса на замещение вакансии не будет. Люди и сами могут нажимать на кнопки. Вы видите, я вам охотно помогаю, но комнату я вам дать не могу. Даже за деньги.

**ВЕРА.** Я и не собираюсь платить. К постели я не прикоснусь. Я уже который день сплю на полу, где попало, мне на это наплевать. Все, что бы я хотела, принять душ и уснуть в доме с крышей над головой. Итак, больше шарма из вас не выцедишь.

**ПОРТЬЕ.** Сожалею. Поймите, если всю жизнь не делаешь ничего другого... по меньшей мере это хотелось бы делать как следует.

*Не может удержаться от улыбки.*

**ВЕРА** (*про себя, тихо*): No bed for choppy head.

*Берет униформу, хочет уходить, внезапно Портье хватает ее за руку.*

**ПОРТЬЕ.** Кольцо вам не идет.

**ВЕРА.** Что это за свет там, наверху, на утесе?

**ПОРТЬЕ.** Оно у вас словно шрам.

**ВЕРА.** Может быть, вы дадите мне комнату?

**ПОРТЬЕ.** Нет. Он всегда оставляет там свет.

**ВЕРА.** Кто?

**ПОРТЬЕ.** Пинон.

**ВЕРА.** Хозяин?

**ПОРТЬЕ.** Хозяин.

**ВЕРА.** Я слышала о нем. Местные говорят, он сумасшедший.

**ПОРТЬЕ.** Нет, он не сумасшедший. Во всяком случае, тогда он им не был. Только был попроворнее. Игра!

**ВЕРА** (*очарованно*): Ах, вы оба играли? Ну и?

**ПОРТЬЕ.** Когда-то это был мой дом.

**ВЕРА** (*пробует выговорить имя*): Пинон... Пинон... Пинон... Вкусно.

**ПОРТЬЕ.** Он себя так называет. Кто знает. Никому о нем ничего не известно. Он живет один, там, наверху, вот уже восемнадцать лет, на утесе. Никому не разрешает входить на его территорию. У него там расставлены таблички.

**ВЕРА** (*смеясь*): Люди говорят, он отправил жену на тот свет.

**ПОРТЬЕ.** Люди говорят - да они ничего не знают!

Он сидел один за столом, тогда, опустив голову. Я сразу на него обратил внимание. Он только сидел и пил. Несколько часов он там сидел и пил. В ту ночь мы с ним срезались. Один раз, один-единственный раз. Что мне оставалось делать - вся деревня была свидетелем.

**ВЕРА.** Но местные утверждают, что вы никогда в жизни...

**ПОРТЬЕ.** ...не смог бы выиграть, я знаю! Я не выношу, когда меня прерывают!.. Он приехал сюда восемнадцать лет назад, со своей женой. Якобы женой. Первый отдых от фирмы, от дома, от детей. Итак, полежать на солнышке, вознаградить себя, медовый месяц... Но уже несколько часов спустя, в одинокой бухте...

**ВЕРА** (*После некоторого замешательства)* Извините, но вы делаете такие огромные паузы.

**ПОРТЬЕ** (*постепенно увеличивая темп)* Надувной матрац! Он пытается одним духом надуть матрац. Проходит минута. Лицо, красное от напряжения. И при этом он не замечает, как с него медленно сползают плавки. Жена смеется: "Дорогой, что это с тобой - что было, то сплыло?"... только и думал: что ответить? что ответить? И затягивал резинку все туже и туже. Словно мальчишка, которого наказали. Отвернувшись, как будто бы не желая, чтобы видели его унижение. Еще туже, еще и еще. Вплоть до попытки задушить себя! Туже, туже, туже...

**ВЕРА.** Я спрашивала о Пиноне, а не о вас.

*Портье вытаскивает потертую папку, со злобой швыряя ее на прилавок.*

**ПОРТЬЕ.** Если вы мне не верите, то прочтите сами!

**ВЕРА.** Что это?

**ПОРТЬЕ.**  На следующее утро он подал в газету объявление о розыске. *(Он снова* *улыбается.)* Вот протокол. Я постарался заполучить его для себя.

**ВЕРА.** От вас тут ничего не скроешь, не так ли?

**ПОРТЬЕ.** Не скроешь.

**ВЕРА.** Я не стану его читать, лучше все это себе воображу.

**ПОРТЬЕ.** Туже, еще туже... Что отвечать? Отвечать, как... юноша! Да, ответить как юноша! И внезапно еле слышный шорох, будто шуршание пламени. Кожа! Его кожа... Кажется, она стала пористой, она шуршит при каждом вдохе! Легкие, будто станиолевая бумага. У него все сразу поплыло перед глазами. Как будто бы расширились зрачки. К тому же этот шорох, он становится громче и громче, похожим на плач, почти вой, странно резкий вой... И вот! Перед ним возникает огромная фигура, с необъятной грудью, гигантским брюхом: его жена! Но она, она не меняется. Он же тает на глазах. С каждой секундой он становится все меньше и меньше. Он смотрит на себя сверху: кожа, руки, пальцы - все съеживается, становится меньше и - моложе! Вот оно что, он молодеет, с каждой секундой, он становится меньше и моложе и...

**ВЕРА.** Теперь он может ответить!

*Пауза.*

Я не верю ни одному вашему слову.

*Пауза.*

И что же он ответил?

**ПОРТЬЕ** (*с досадой*) Ничего.

**ВЕРА.** Да говорите же!

**ПОРТЬЕ.** Так вы берете платье или нет? Подаркам положено радоваться.

**ВЕРА.** Вот я и радуюсь.

**ПОРТЬЕ.** Тогда наденьте его.

**ВЕРА.** Что я должна сделать?

**ПОРТЬЕ.** Надеть платье. Улыбается. А я на вас посмотрю. Я старый человек, доставьте мне радость.

*Пауза.*

Вы же хотели знать, что ответил Пинон...

*Пауза.*

Ну, давайте.

*Вера разражается смехом и начинает раздеваться.*

Невеста превращается в мальчика-лифтера. Как вы красивы. Вы могли бы быть солдатом.

**ВЕРА** (*прекращая раздеваться*) Если вы не замолчите...

**ПОРТЬЕ.** Отвечать, как юноша. Маленький Пинон, юный Пинон, снова наклоняется над надувным матрацем. Он чувствует, как плавки облегают его упругое молодое тело. Ну давай! - слышит он. Давай! И вот она быстро приступает к делу. Бросает Пинона на землю и, не снимая купальника, начинает впихивать его в себя. Но он не чувствует никакого желания, только тяжесть, которая со все меньшими промежутками обрушивается на его бедра. Он кричит от боли. Пытается вывернуться. Упирается ногами в ее живот; все без толку. Ее многотонные телеса молотят его тело, теперь уже и его грудь. А грудь? Становится все уже, стройнее, все моложе и моложе. Ее живот достигает его лица. Теперь у него последний шанс. Изо всех сил он впивается зубами в эту влажную, мягкую плоть. Но она только хохочет и громко стонет. Его охватывает страх! Он же против нее все равно что карапуз! И тут он слышит громкий мужеподобный вопль. Его жена встает на дыбы, тело ее начинает трепетать, ее мышцы намертво сжимают его. Он боится быть раздавленным. Но отсюда лишь один выход. И он бежит. В эту щель.

*Портье закончил. Вера тем временем переоделась. Пауза.*

**ВЕРА.** И это все?

**ПОРТЬЕ.** Да, это протокол, слово в слово, его показания.

**ВЕРА.** Вы думаете, он не соответствует истине?

**ПОРТЬЕ.** Его истине, естественно. Но что на самом деле случилось тогда с его женой... Есть люди, которые могут полоснуть другого ножом по лицу, распороть его тело, а о ноже ни разу не вспомнить. Только то, что происходит у них внутри, глубоко внутри, они помнят только это.

*Пауза.*

**ВЕРА.** Теперь вы мне дадите комнату?

**ПОРТЬЕ.** Вы ее не получите.

**ВЕРА.** Что было с письмом? В кармане его пальто якобы нашли записку.

**ПОРТЬЕ.** От нее? Нет. Разобрать там что-либо было невозможно. Совсем маленькие, угловатые буковки. Как будто бы ребенок нацарапал под лупой.

**ВЕРА.** Кого он назвал пропавшим в объявлении о розыске? Самого себя?

**ПОРТЬЕ** (*смеясь*): Вы так думаете, потому что он приполз сюда? Нет, нет, такое часто случается: мужчины, подающие некие объявления; полиция, видите ли, должна вернуть им жену. Быть может, и вас уже разыскивают.

*Вера громко смеется.*

**ВЕРА.** Туфли и в самом деле немного жмут.

**ПОРТЬЕ.** Вам бы надо подкраситься. Ему это нравится.

*Оба смотрят друг на друга и слишком уж долго улыбаются... Ищут подходящую форму расставания. Тишина.*

**ВЕРА.** У вас есть какая-нибудь идея?

**ПОРТЬЕ.** Кажется, да.

*Вера берет свое белое платье, и, приветственно помахав рукой, уходит.*

**5. На утесе**

**ДАНИЭЛЬ** (*болтает)*

... Я жил в приюте, а вы воспитатель? Холодно. Я был легкоатлетом, а вы - тренер. Холодно. Я служил в армии, а вы инструктор? Университет, профессор? Биржа труда, консультант, Холодно. Собачий холод...

Агент похоронного бюро? Извините, шутка.

**ПИНОН.** Заключенный.

**ДАНИЭЛЬ.** Тоже неплохо, но молчите. Я хочу сам отгадать. Все в вас кажется мне знакомым. Не поймите это превратно. У вас нестандартная внешность, вы красавец, да, интересный мужчина.

**ПИНОН.** Спасибо.

**ДАНИЭЛЬ.** Ну не надо так цинично. Я часто делаю комплименты, особенно мужчинам, - это удивляет. Сознайтесь, вам было приятно это слышать, вы улыбнулись. Ваша улыбка, - это так мне знакомо. Но, быть может, я узнаю в вас лишь детали, фрагменты знакомых мне людей, и теперь конструирую из них вас.

**ПИНОН.** Вы слишком много говорите.

**ДАНИЭЛЬ.** Вы считаете меня болтуном? Фантазером? Гомиком? Мне все равно.

*И все же он умолкает. Короткая пауза. Пинон собирается уходить.*

Я все же продолжаю думать, что мы знаем друг друга. Мы могли встречаться здесь, да, много раз пробегать мимо друг друга; такое уникальное лицо... Пинон! Пинон! Я знаю вас по рассказам! Я знал вас, еще не приехав сюда. Это вы. О вас же рассказывают невероятные истории. Свет на утесе, ваш дом. У вас там заперто чудовище, это верно?

**ПИНОН**. Да.

**ДАНИЭЛЬ.** Поэтому люди запрещают своим детям играть на утесе...

**ПИНОН** *(сердито):* Несмотря на это они играют.

**ДАНИЭЛЬ.** Говорят, вы убрали перегородки, выпотрошили комнату как рыбу, сняли решетки с окон. Зачем?

*Пинон молчит.*

Пинон, я вас понимаю. Да, я вас отлично понимаю. Вы даже не подозреваете, как я вас...

**ПИНОН.** Да нет, подозреваю.

**ДАНИЭЛЬ.** Идея-фикс. Вдруг эта идея. Сразу начинаешь видеть все... иначе. Чужими глазами! И тут начинается: сносишь перегородки, срываешь решетки с окон! Готово! Конец. Я от этого в восторге. Только так и не иначе. Мысль, за которую я готов умереть. Никто больше не умирает за что-то, все умирают от чего-то. Я еще молод, но я их знаю, их взгляды, их точки зрения, их за и против, их окружение. (*Сжимает кулаки*.)Что я имею в виду - идею, которая захватывает. Ты становишься камикадзе! Никаких компромиссов! Так и не иначе. Камикадзе - это непреклонность! Последняя главная вершина, а потом - головой вниз!

**ПИНОН.** Вы далеко не все понимаете.

**ДАНИЭЛЬ.** Что вы несете? Я вам не ребенок!

**ПИНОН.** Я бы мог быть твоим отцом.

**ДАНИЭЛЬ** (*презрительно*): Верно. Именно такие типы как вы. Умные до тошноты. Пинон, может быть, сделать что-то настоящее, а потом - головой вниз!

**ПИНОН.** Так просто вы меня разочаровываете.

**ДАНИЭЛЬ.** Верно, папочка, все просто. Мне все это до смерти надоело... Однажды я пошел в кино; у кассы такая смазливая девчонка, фильм до конца мы не досмотрели: "Пошли?" Короче, поднялись - и на море... Давай помолчим, сказала она, я ничего не хочу знать. Ладно, можно и так. Н-да, плечи немного великоваты, но в общем ничего. Мне все это смертельно надоело.

**ПИНОН.** И ты хочешь, чтобы я тебе помог?

**ДАНИЭЛЬ** (*на миг испугавшись*): Ах, вы думаете... Вы думаете, я сдаюсь? Вам бы только этого и надо. Я не тот, за кого вы меня принимаете.

**ПИНОН.** О нет, напротив.

**ДАНИЭЛЬ.** Откуда в вас наглость об этом судить? И наглость браться помогать? Но что с вами, Пинон? Это правда, что вы иногда приводите к себе потаскушку? Ту, у которой все лицо изрезано шрамами? Я бывал у нее: ее зовут Грация. Это вы, Пинон? Это вы сделали?

*Пинон молчит.*

Одна из ваших безумных идей? Но, как говорится, я вас понимаю.

*Смеясь поднимает вверх правую руку. Одной фаланги на пальце недостает.*

**ПИНОН.** Почему?

**ДАНИЭЛЬ.** Быть может, мне захотелось только посмотреть на лица людей, когда они станут пожимать мне руку. Давайте, жмите! Простимся! Ну, давай же!

*Пинон подает ему руку. Они стоят и смотрит друг на друга. Пауза.*

**ПИНОН.** ...Ты скажешь мне потом. Время у меня есть.

**ДАНИЭЛЬ.** Какая у вас холодная рука. Ледяная.

**ПИНОН.** Отпустите.

**ДАНИЭЛЬ.** "Пинон" - это не ваше имя.

**ПИНОН.** Ну, хватит.

**ДАНИЭЛЬ** *(отпускает руку)*  Всего хорошего.

**ПИНОН** *(улыбаясь)* В один прекрасный день вы вернетесь назад.

**ДАНИЭЛЬ.** Никогда. Только одно - прочь из этого богом забытого места.

**ПИНОН.** Но если всегда бежать только по прямой, земля-то, она круглая.

*Даниэль хватается за голову и, покачивая ею, уходит.*

1. **У моря**

*Ночь. Вера делает макияж в воде.*

**7. Дом Пинона**

*Пустая гостиная, голые стены, решетки на окнах.*

*Входит Вера с белым платьем на руке.*

ПИНОН *(испуганно)* Кто вы? Как вы сюда попали? Что вам нужно? Я даже не слышал, как вы постучали.

ВЕРА *(усмехаясь)* Я тоже.

**ПИНОН.** Что вы тут ищете?

**ВЕРА.** Вас.

*Пауза.*

**ПИНОН.** Наконец-то. *(Вносит чемодан.)* Странно, я вновь и вновь представлял себе этот момент, теперь же я слегка удивлен, слегка разочарован. Я ожидал сирены, прожектора и собак, мужчин, целый взвод, с пулеметами.

**ВЕРА.** Я одна.

**ПИНОН.** Дом окружен, не так ли? Одно ложное движение и снайперы сделают то, что они должны сделать.

**ВЕРА.** Я одна. Меня зовут Вера.

**ПИНОН.** Понимаю. Зверь, которого не стоит понапрасну будить; избегать любого волнения... одним словом, женщина.

**ВЕРА** *(разочарованно*) Жаль, я вас представляла себе другим...

**ПИНОН.** Что вы имеете в виду?

**ВЕРА.** Просто другим. *(Почти радостно)* Другим, да. Я думала, вы... Ваш образ, который я себе придумала... Во всяком случае портье...

**ПИНОН.** Так вам известно о протоколе?

**ВЕРА.** Да.

**ПИНОН.** Тогда вы знаете не все...

*Пауза.*

То, что случилось, в этой щели...

**ВЕРА.** Нет, молчите! Я так себе это и представляла.

**ПИНОН.** Но вам нужно еще и признание.

**ВЕРА.** Не сейчас.

*Смотрят друг на друга. Пинон снова берет себя в руки.*

**ПИНОН.** Униформа вам к лицу.

**ВЕРА.** Вы находите? Ну, не знаю.

*(Показывает ему свое белое платье*.) Это я ношу всегда.

**ПИНОН** *(зачарованно*) Полицейский в подвенечном платье... Вера... Постойте, я об этом слышал! Кто это мне рассказывал? Это было в газете, хотя нет, в журнале: молодая женщина, приблизительно вашего возраста, примерно вашего роста, даже почти это самое платье и почти так же красива как вы.

**ВЕРА.** В самом деле, в газете?

**ПИНОН.** Странная личность. Полицейский, а еще? Немного бестолковая, немного сумасшедшая.

**ВЕРА.** Вы это прямо сейчас придумали?

**ПИНОН.** Да. Вам это мешает?

**ВЕРА** *(смеясь)* Нет.

**ПИНОН.** Нет, мешает. Мы давно уже должны были уйти, не так ли?

**ВЕРА.** Нет, пожалуйста. Мне это нравится.

**ПИНОН.** "Сумасшедшая" не то слово. Она пишет письма. Самой себе. Маленькими буковками. День и ночь. Но пишет не только на бумаге. Везде! На стене, на полу, на шкафах, занавесках, даже на покрывалах, такими вот маленькими буковками. Прерывает. Вы хотели бы иметь мужа?

**ВЕРА.** Да.

**ПИНОН.** Хорошо. Ваш муж... он пытается вас понять. Что происходит в этой женщине? И так уж он старается, а понять не может. Лучше было бы вскрыть ее и заглянуть внутрь. Она для него загадка, тайна. Очень скоро он начинает искать вину в себе самом, вероятно, он ей не подходит. Для этой женщины он, пожалуй, слишком ничтожен, слишком прост, низок ростом. И он на самом деле становится ниже. Чтобы она ни говорила или ни делала, все равно он становится все ниже и ниже. И вот, однажды утром, он видит ее на полу, возле платяного шкафа, склонившейся над подвенечным платьем. Снова всю ночь напролет. Снова эти крохотные буковки. Сейчас он заглянет внутрь! Он берет нож и... иногда мои истории выходят из-под моего контроля. Улыбается. Я почти дал ей умереть...

**ВЕРА.** Похожее письмо нашли в кармане вашего пальто. Написанное похожими буковками.

**ПИНОН.** Кто это сказал?

**ВЕРА.** Портье.

**ПИНОН.** Жалкий картежник.

**ВЕРА.** Поэтому вы так восемнадцать лет и живете, с решетками на окнах?

**ПИНОН.** Я? Нет. (*Смеется*.) Это была всего лишь одна из безумных идей.

**ВЕРА.** Пожизненных?

**ПИНОН.** Нет, но там на улице, днем, порой совершенно теряешься. По ту сторону утеса я ничего не понимаю.

**ВЕРА.** Вы пошли бы со мной?

**ПИНОН.** Вы спрашиваете слишком вежливо. Я был бы счастлив, если бы всему этому пришел конец. Идем?

**ВЕРА.** Сначала вы должны отдать дом Портье.

**ПОРТЬЕ.** Зачем?

**ВЕРА.** Он мне нравится.

**ПИНОН.** Он заберет его себе.

**ВЕРА.** Он не сможет. Вся округа была свидетелем. Вы должны ему подарить его. Я буду ждать вас на утесе.

**ПИНОН.** Вы отпускаете меня? Просто так?

**ВЕРА** *(выдохнув)* Да, просто так.

**ПИНОН.** И вы обещаете мне вернуться?

**ВЕРА.** Я никогда ничего не обещаю. Если вы умеете держать слово, верните дом Портье!

**ПИНОН.** На утесе. Самое позднее через час я буду там. Вы придете, да?

*Пинон убегает. Вера остается и снова начинает медленно переодеваться.*

**ВЕРА.** Жаль. (*Снова берет себя в руки.)*

Be walkin"

**8. На набережной**

.

*Ночь. Себастьян, сидя на скамейке, издает странные звуки.*

СЕБАСТЬЯН: Ну, подойди сюда. Кис, кис, кис. Смотри, какая ты красивая. Ну, если человека уже и кошки обходят стороной. *(Несколько раз удрученно поглядывает на* *уличный фонарь.)* Эй, парень? Парень! Я тебя давно заметил. Можешь выходить. Плохое укрытие, за уличным фонарем. Для фонаря ты недостаточно худой. Тебе надо найти другое убежище. Что ты тут делаешь в это время?.. Твоя кошка? Полосатая, с белыми лапками, как в носочках. Набережная тут очень длинная. Ну, давай, беги! Или ты только что оттуда? Тогда присаживайся. Я знаю много классных историй. Делаю тебе предложение, да, давай заключим договор. Я расскажу тебе все истории, которые я знаю, а ты за это скажешь мне, которая из них моя. Может быть, первая, может быть, последняя. Когда взойдет солнце, ты должен мне дать ответ. Идет? Ты в самом деле можешь мне помочь. Собственно, я думаю, что история, которая со мной произошла, не может быть моей. Маленькое поражение, давным-давно это было, глупая случайность, и эта история влезает мне в душу, впивается в кожу, ты же знаешь этих пиявок, от них уже никогда не избавишься. Но которая из них именно моя? Ты должен угадать. Почему ты не идешь? Тебе нужны деньги? Ты один из этих пацанов, которые целыми днями клянчат милостыню на берегу? Ну, за этим дело не станет. *(Открывает портмоне и* *достает оттуда купюру.)* Как вознаграждение за разгадку. На них ты сможешь жить целую неделю. Двадцать; хорошо, пусть будет пятьдесят. Если у тебя только деньги на уме, то наш договор бессмысленен. Итак, сто. Мое последнее предложение: сто. Жаль, мы выиграли бы оба. (*Обозленно*.) Проваливай. Пошел вон. Чего тебе еще? Пошел вон... А, теперь я понимаю, ты хочешь получить денежки. Затак. Парень, нож убери. Так вот знай, у меня порок сердца, сто восемьдесят один день... Ситуация, как моя, значит смерть. Так что спокойно. Это в наших интересах, спокойно, убери нож, лучшей жертвы тебе не найти. Сейчас я брошу тебе бумажник, на дорожку, в кустарник. Идет? Только документы я оставлю себе, потом волокита будет, понимаешь - нет, ты не понимаешь: документы - это самое главное, они нужны, чтоб зарабатывать. Сейчас я все брошу на дорожку, все как есть. Видишь, я ничего не вынимаю. И, пожалуйста, стойте там, где стоите, пока я снова не сяду... Вот, я ухожу! Встает, кладет бумажник на дорожку за скамейкой и возвращается. Вот я обратно сажусь. Теперь можете брать!

*Пауза. Тишина.*

*Слышны шаги. Сзади идет Даниэль. Он видит бумажник и поднимает его. Себастьян не смеет оглянуться.*

**ДАНИЭЛЬ.** Извините, это вы потеряли?

*Себастьян вскакивает и убегает прочь. Возвращается.*

**СЕБАСТЬЯН.** Вы с ума сошли! Так меня напугать!

**ДАНИЭЛЬ.** Это ваш? Лежал там на дорожке.

**СЕБАСТЬЯН.** Я думал, сейчас он это сделает, сейчас он тебя уложит.

**ДАНИЭЛЬ.** Неужели я так выгляжу?

**СЕБАСТЬЯН** (*с облегчением):* Могу вам сообщить: тут по ночам шастают привидения. Тут я о каждом могу подумать все, что угодно.

**ДАНИЭЛЬ.** Откуда вы взяли? Нет... вполне... нормально.

**ДАНИЭЛЬ** (*с горечью):* Как? Нормально я выгляжу, нормально. Спасибо. Так это ваш бумажник или нет?

СЕБАСТЬЯН: Спереди в окошечке удостоверение. Я - донор внутренних органов. Себастьян Шредер.

*Даниэль смеется и отдает ему бумажник. Себастьян порывисто обнимает его. Кажется, это не особенно нравится Даниэлю.*

**СЕБАСТЬЯН.** Зовите меня просто Себастьян, я в отпуске.

**ДАНИЭЛЬ.** Даниэль.

Подают друг другу руки. Даниэль удерживает руку несколько дольше.

Вам неприятно?

**СЕБАСТЬЯН** *(смущенно*): Приятно. Вы не были случайно в кино сегодня вечером? С молодой женщиной, очень красивой. Это ваша подруга?

**ДАНИЭЛЬ.** Почему это вас интересует? Нет, мы познакомились прямо у кассы. Она, собственно, ждала своего брата.

**СЕБАСТЬЯН.** Брата?

**ДАНИЭЛЬ.** Себастьян, вы в самом деле симпатяга, даже очень, но сейчас вы становитесь настойчивым. Брат или не брат - иногда женщинам стыдно, если их кто-то провожает, и они говорят: брат, ну ясно.

**СЕБАСТЬЯН.** Ясно.

**ДАНИЭЛЬ.** У вас глаза как у собаки, затравленной до смерти. Что с вами?

*Даниэль гладит его волосы, Себастьян принимает это, очевидно, только как знак внимания.*

**СЕБАСТЬЯН.** Я... в каком-то трансе. Вы знаете, несколько месяцев подряд я бегаю по улицам, ночью, когда все спит, - вот теперь вы начинаете мне нравиться, - я хожу, бегаю, ношусь, туда-сюда, взад-вперед, по кругу. Но везде одно и тоже. В любом месте, в любой деревне, все та же ерунда. Значит, назад! Но тут замечаешь: никаких ориентиров. Ни малейшего понятия, где ты находишься! Да, вся эта ерунда - лабиринт!

**ДАНИЭЛЬ** (*несколько однозначно):* Мне это знакомо.

**СЕБАСТЬЯН.** Вероятно, достаточно пары часов, когда в общем бежишь прямо. Ни о чем не думая, только прямо и прямо. Вы никогда не пробовали?

**ДАНИЭЛЬ.** Кому вы это говорите.

**СЕБАСТЬЯН.** Я покупал себе тяжелые ботинки, завязывал глаза платком, заключал пари с собой, постился. Ничего не помогает.

**ДАНИЭЛЬ.** Так, так!

*Наконец Себастьян замечает намерения Даниэля и тотчас вскакивает.*

Что вы такой пугливый. Я же вам ничего не делаю. Пойдемте, я приглашаю вас на пиво.

**СЕБАСТЬЯН.** Я думаю, нам больше нечего сказать друг другу.

**ДАНИЭЛЬ.** Это преимущество мужчин, они могут несмотря на это вместе выпить.

**СЕБАСТЬЯН** (*по-деловому):* Спасибо за бумажник.

*Себастьян бегает взад-вперед.*

**ДАНИЭЛЬ** (*про себя):* Мы могли бы основать религию. Мы могли бы спланировать покушение. Мы могли бы... строить пирамиды.

**9. "Притон"**

*Портье сидит.*

*Пинон сидит, в руках у него папка с протоколом. Очевидно, он добавил в него еще кое-что. Читает текст, взгляд его медленно уходит в пустоту.*

**ПИНОН.** ...Просто карлик. Карапуз. Ион бежит - в эту щель. Путь ведет круто вверх. Гладко и скользко. Каждая пядь дается с трудом. Он борется. Упирается руками, чтобы не упасть снова. У него пульсирует в затылке. Он спотыкается и падает, в промежность. И застывает. Бессмысленно двигаться дальше. Он уже стал как... (*Показывает)* ...пылинка; он скоро совсем исчезнет. Он закрывает глаза и ждет. (*Лихорадочно*.) Но опять и опять эта жажда, да, эта мучительная жажда, которую он вначале даже не хотел замечать, теперь она становится невыносимой! Обеими руками он выжимает крохотную вену и припадает зубами. Пьет и пьет. С каждым глотком он становится все сильнее и сильнее. Он уже вырывает кусочек вены. Жадно проглатывает его. И пьет, и пожирает, и растет. Да, он снова растет! (*Пинон начинает хохотать.)* Он снова растет, вот уже не хватает места! Голова упирается во что-то твердое, он уже играючи проламывает кости. Медленно входит он в ее тело, пожирая мускул за мускулом, каждую жилу, каждый сустав... Остается только голова. Но другого выбора нет, он дробит подбородок, крошит черепные кости и впивается в мозг. Теперь везде пустота. Вот он выдавливает ей глаза наружу. Издалека доносится чудесная музыка.

*Пинон подписывает бумагу и подает ее портье.*

**ПОРТЬЕ.** Что это? Ваше заявление об увольнении? Разве срок уже истек? Наказание искуплено? Вы думаете, прошло восемнадцать лет, достаточно покаяний, время выйти на свободу. Пинон, вы считаете себя бесконечно важной персоной, я вами восхищаюсь. Усмехается. Да, напишите, Портье меня тоже восхищает.

**ПИНОН.** Вы боитесь, что я вернусь? Этого я не сделаю. Меня уже ждут в новом месте. Тут все написано!

**ПОРТЬЕ.** Пинон действует, он судит по заслугам, вершит суд и казнит. Но Пинон и милует. Он отнимает дом и возвращает его обратно. Все по своему понятию. Все - игра.

**ПИНОН.** Вы не умеете проигрывать. Вы не умели этого раньше, и все еще не умеете; это не игра! Я ухожу - независимо от того, смогу ли я там когда-нибудь ориентироваться или нет. Смеется. Уж эту дорогу к вам, глядя с утеса, я знал, казалось бы, как свои пять пальцев, но сейчас я бы заблудился... Впрочем, меня проводят. Улыбнитесь же наконец и скажите: «Да».

**ПОРТЬЕ.** Вы в эти годы когда-нибудь думали обо мне, о портье? Вы когда-нибудь задумывались над тем, что, быть может, значил этот дом для портье?

**ПИНОН.** Иначе бы вы не смогли играть.

**ПОРТЬЕ.** Пинон, это была игра его жизни, он ее проиграл.

**ПИНОН.** Перестаньте жаловаться. Я это ненавижу.

**ПОРТЬЕ.** Я не жалуюсь! Напротив, я выиграл тогда, в ту ночь... я отправился к скалам и взобрался на утес, пока наконец не нашел подходящее место: выступ! Высокий, нависающий над морем. Грань между здесь и там; как будто бы море уже под ногами. Я хотел только подождать до утра - и прыгнуть с утеса прямо навстречу солнцу.

**ПИНОН.** Я знаю это место.

**ПОРТЬЕ.** Голос, тихий зов. Это был женский голос. Она стояла за моей спиной, прислонившись к утесу. Кто-то порезал ей лицо ножом.

**ПИНОН.** Кто?

**ПОРТЬЕ.** Неизвестно. Клиент, наверное. Такое часто случается. Многие здесь исчезают бесследно. Вероятно, она всю ночь ползла по утесу и при этом много раз срывалась. Ей повезло, если это можно так назвать; она больше ничего не может вспомнить.

**ПИНОН.** Как зовут эту женщину?

**ПОРТЬЕ.** У нее ни паспорта, ни бумаг, ни имени. Я окрестил ее Грацией, она с этим смирилась. Подарок небес. Да, мы друг другу признательны. Я ей, она мне.

**ПИНОН.** Что это значит?

**ПОРТЬЕ.** Я оставил ее жить у себя, и она немного на меня работает. Она делает только то, что доставляет ей удовольствие.

**ПИНОН.** Вот они, мужчины.

*Портье только усмехается.*

**ПОРТЬЕ.** Пинон. я хотел бы, чтобы вы поняли, почему я не вернусь назад: мне нравится, как я живу! Ну вот, вы мне ничего не должны. И я вас увольняю.

**ПИНОН.** Вы должны вернуться в дом!

**ПОРТЬЕ.** Вы больше его хозяин, чем я. Он обветшал. Вы его перестроили. *(Улыбается.)* Не думаете же вы, что я опять стану возиться со стенами, в моем-то возрасте,

**ПИНОН.** Вернитесь назад!

**ПОРТЬЕ.** Вы ведете себя со мной как с врагом, Пинон, но я вам не враг. У меня было восемнадцать лет, чтобы понаблюдать за вами. Я изучил вас как свои пять пальцев, вы меня сопровождали денно и нощно. Мы стали друзьями.

**ПИНОН.** И если я вас об этом прошу?

**ПОРТЬЕ.** Назад ничего не вернешь. Шрамы - это навсегда.

**ПИНОН.** Как друг.

**ПОРТЬЕ.** Нет.

**ПИНОН.** Пожалуйста, дружище, пожалуйста.

**ПОРТЬЕ.** Господи, Пинон, встаньте! А теперь уходите. Да уходите же, Пинон, если вы сейчас же не уйдете...

*Портье выталкивает Пинона за дверь и запирает ее.*

**10. Дансинг**

*Немногочисленные гости давно ушли, столы снова опустели. Только "пожилая пара" все еще на паркете, крепко сплетясь или опершись друг о друга, а перед колонкой спиной к зрителю на стуле сидит Вера. На ней снова белое платье. Она кивает официанту.*

**ВЕРА.** Возьмите с меня, пожалуйста.

**ГРАЦИЯ.** Повторить?

**ВЕРА.** Но вы же сейчас закрываетесь.

**ГРАЦИЯ.** Повторить?

**ВЕРА.** Ну если вы так настаиваете.

*Грация уходит и приносит два коктейля. В это время объявляется последняя пластинка вечера. Вера танцует, танцует и... внезапно останавливается.*

Я танцую не для того, чтобы вы выли.

**ГРАЦИЯ.** Я не вою.

**ВЕРА.** Как же. А это что.

**ГРАЦИЯ.** Меня зовут Грация. Привет.

**ВЕРА.** Привет.

**ГРАЦИЯ.** Что вы тут делаете?

**ВЕРА.** Снимаю грим.

**ГРАЦИЯ.** Вам не нужно краситься. Рядом со мной все люди в тысячу раз красивей меня.

**ВЕРА.** Откуда это у вас?

**ГРАЦИЯ**. Шрамы?( *Жест забвения.)* Было, да сплыло.

**ВЕРА.** Хотите знать? Хотите знать, кто это с вами сделал?

**ГРАЦИЯ.** Нет! Нет! Пожалуйста, ни слова. Это ничего не изменит. Было время, когда я хотела это знать. Но потом - и это мой шанс: все сначала. С нуля! Об этом мечтают почти все. Почти каждый, кого заносит ко мне сюда ночью, мечтает именно об этом: поменять все. Я - нет. О, если бы перед глазами не эта картина, одна и та же картина. Вы первая, кому я это рассказываю: качели, двое детей, девочка, мальчик. Они качаются на пари, кто взлетит как можно выше. Но мальчик, как только он оказывается на самом верху, внезапно отпускает руки и летит головой в песок. Настоящий маленький камикадзе. И девочка - она так похожа на вас, такая же красивая. Двое детей. Быть может, это плата; вовсе не такая высокая, если сравнивать. Да, мне нравится, как я живу. И мне это нравится до сих пор. Я не хочу вспоминать; посмотрите на меня, я явилась отнюдь не из рая...

**ВЕРА**(*смеясь, рассматривает ее некоторое время)* Теперь поглядите на меня. Откуда явилась я?

**ГРАЦИЯ.** Ваше платье... Со свадьбы...

**ВЕРА.** Вам знаком этот шум, когда стены начинают расти? Я имею в виду: священник, свечи, орган, цветы, колокола, тесно, душно... И потом вдруг: лица на скамьях - они расплываются, превращаются в какие-то рожи, а колокольный звон становится криком.

**ГРАЦИЯ.** И тут внезапно из земли начинают расти стены, стены везде, целые дома, огромные дома; стоишь на незнакомом месте, в незнакомом городе, среди неизвестных людей, потеряв всякую ориентацию. И тут срываешься и бежишь куда глядят ...

**ВЕРА.** ...и бежишь куда глаза глядят. Бежишь и бежишь. С этим неутолимым желанием влюбиться снова. Тут часто достаточно одной прически, одного взгляда, ботинок, рук, а иногда даже просто описания, только то, что о нем рассказывают. Потом красишься и... она делает пренебрежительный жест, затем смеется:... be rollin'l\*

**ГРАЦИЯ**. Я могу найти вам комнату. У меня есть знакомства...

**ВЕРА** (*качая головой*) Спасибо.

**ГРАЦИЯ.** Коктейль за мой счет.

Оба разражаются беспричинным смехом. Вера поднимает руку для приветствия и уходит. Тишина. Грация ставит стулья наверх, музыка постепенно ослабевает, включается освещение зала. "Пожилая пара" расплачивается. Грация проводит обоих к двери.

До свидания.

**ОН.** Господи, уже сумерки.

**ОНА.** Мы приедем снова, фройляйн Грация.

**ГРАЦИЯ.** Не забудьте о ступеньках!

**ОН.** Да, спасибо. До свидания.

**ОНА.** Прекрасной вам зимы!

**ГРАЦИЯ.** И вам тоже!

*Грация запирает дверь, но отпирает ее снова, кричит на улицу.*

Амика, где ты? Я запираю. Киска! Киска! Гадкое животное, Амика! Ты слышишь, я запираю! *(Умоляюще*). Пожалуйста, подружка! Пожалуйста!

*Грация запирает дверь. Внезапно раздается стук. Очевидно, это условленный знак: на пороге Портье. Он берет Грацию под руку. Оба идут через зал. Он набрасывает ей на голову платок. Уводит ее за занавес.*

**11. На утесе**

Предрассветные сумерки. Скалы поблескивают серебром. Пинон сидит на условленном месте, в руках у него протокол. Рядом стоит Даниэль. Они не разговаривают и не смотрят друг на друга, это непримиримое молчание.

**ПИНОН.** Давайте закончим наш спор. Я жду здесь девушку, полицейского, поэтому и сижу здесь, только ради нее. Не ради вас, Даниэль, а ради нее. Еще и еще раз: я здесь ждал не вас, Даниэль! Понятно?

**ДАНИЭЛЬ** *(еле слышно*) Несмотря на это, скажите мне эти слова, пожалуйста. Внезапно кричит. Скажите их! Произнесите эти слова! Солгите! Ради меня, солгите, но скажите их!

**ПИНОН** *(совершенно спокойно):* Будьте хоть раз последовательны и уйдите.

*Даниэль уходит.*

*В никуда:*

Вы мне кого-то напоминаете, Даниэль. Одного человека, которому оставалось пожить на белом свете совсем немного, по меньшей мере, таково было его твердое убеждение. Каждое утро он знал: этот день последний. Вы можете себе представить: ни одной минуты, которую он вычеркнул бы как потраченную впустую, ни одной секунды. Каждый день он проживал с неистовой быстротой. Не давал себе ни минуты отдыха. Ничего не упускал. Пытался выиграть время. Я никогда не видел, чтобы он сидел без дела - такой целеустремленный. Но однажды утром он проснулся - и делать больше было нечего. Понимаете, он слишком рано переделал все дела. Несколько лет как он совершенно перестал двигаться. Словно засох.

**ДАНИЭЛЬ** (*радостно возвращается)*

Вот-вот, Пинон, вы и я, мы могли бы... мы могли бы... наконец-то... начать! Идем! Идем со мной! Мы могли бы...

**ПИНОН.** В последний раз говорю: я ждал тут не вас.

**ДАНИЭЛЬ** *(высокомерно*) Допустим, это так, но это ничего не меняет. Я вижу только, что вы ждали меня, меня. И поскольку я так вижу, так оно и есть. Очень просто. Пинон, поймите, наконец, - вашего мира не существует!

**ПИНОН.** Хорошо. Я вас ждал, могли бы вы теперь сделать мне одолжение.

**ДАНИЭЛЬ.** Это было так тяжело?

**ПИНОН.** Вот, возьмите! ( *Вручает Даниэлю протокол.)*

**ДАНИЭЛЬ.** Что это такое?

**ПИНОН.** Мой дом. Я вам его дарю.

**ДАНИЭЛЬ.** Нет.

**ПИНОН.** Вы должны его взять. Я обещал его вернуть.

**ДАНИЭЛЬ.** Чего вы хотите? Приковать меня к этому месту? Это вам не удастся. Я ухожу, и вы можете меня проводить, но удержать себя я не позволю.

**ПИНОН.** Я вас не задерживаю, только возьмите с собой эту бумажку. Выбросьте ее в море.

**ДАНИЭЛЬ.** Сделайте это сами.

**ПИНОН.** Я не могу, это против уговора. (*Умоляюще.)* Пожалуйста.

**ДАНИЭЛЬ.** Теперь вы меня разочаровываете. Лучше, если бы мы остались друг другу чужими. (*Хочет уйти.)*

**ПИНОН.** Пожалуйста, помогите мне.

**ДАНИЭЛЬ.** Вы меня и в самом деле разочаровываете... Уйдите с дороги. Я сказал! Я сказал - прочь отсюда. Пинон, не прикасайтесь ко мне! Что это такое? Пинон, вы с ума сошли! Что это такое, старик, оставь! Послушай, старик! В последний раз, я сказал...

*Начинается рукопашная. Пинон летит с утеса вниз. При этом виновник должен остаться незамеченным.*

**12. На набережной**

*Раннее утро.*

*На заднем плане стена с объявлениями о зрелищах. На полосе "частных объявлений" висит новый плакат. На нем видны молодая женщина в белом платье и размашистая надпись: "Be walkin".*

Входит Себастьян с чемоданом и рюкзаком. Его походка до странности неуклюжа. Похоже, на каждом шагу он с предельным вниманием смотрит на свои туфли... Внезапно он раздраженно останавливается и проверяет позицию ног.

**СЕБАСТЬЯН.** Черт возьми, коснулся! Или нет. Только честно. Обнаруживает плакат, осторожно приближается к нему, проверяет его подлинность. Затем прислоняется к нему и принимается с ним разговаривать. Это ты. Вера? Конечно, это – ты – „be wakin“.

Рекламная кампания? Себя рекламируешь? Зачем это тебе, я считаю, тебе это совсем не нужно. Вот я другое дело, когда я на себя погляжу. – Ax! - эти щели, и чуть было не забыл! Не думай, что я сошел с ума, Вера, я занимаюсь тротуаром. Такой человек, как я, должен заниматься тротуаром, иначе он исчезнет. Однажды возьмет и взлетит на воздух и, боюсь, именно из-за этого. Тротуар – это, собственно, наука, Вера поверь мне, труднейшая из всех наук: взять, например, эти щели: когда, в силу какой случайности эти щели между булыжниками ложатся точно между подошвой и каблуком - это не так легко объяснить. Я думаю, как только это у тебя получится само собой хотя бы пару шагов, как в мозгу уже сигнал: Ну теперь пошло! И теперь сам это замечаешь. Ну, это ерунда, думаешь, эти щели можно просто перешагнуть; просто ногу надо ставить так, чтобы пространство между подошвой и каблуком находилось точно над щелью. Вот зрелище, если кому-то это действительно удается на несколько шагов, скажем, пять шагов подряд, - тогда уж приступа тщеславия ему не миновать.

После неудачной попытки лучше всего вернуться назад. В конце концов, все дело только в концентрации… Когда идет дождь, все значительно легче. Это какая-то мистика, но я почти всегда останавливаюсь на двадцать четвертом шагу.

Один раз на двадцать восьмом. В последние дни я тут кое-что исследовал; что интересно, легче держать ритм, я думаю, если равняться, к примеру, на стрекот сверчков. Тогда можно так увеличивать или так сокращать частоту шага, что на каждый звуковой сигнал будет приходиться одна из этих проклятых щелей. Слух, правда, приходится чересчур напрягать. Но это делает занятие более возбуждающим, часто этот стрекот внезапно обрывается, и тут нужно быть начеку. Итак, если прислушаться...

*Пауза..*

Но я же могу и сам отбивать себе такт. Прищелкнуть пальцами, языком.

*(Усмехается*.) Тот, кто это увидит, примет меня за... подумает, что я... Но тут, в это время, никто ведь ничего не увидит. Никто ничего не узнает.

(*Обращаясь к плакату*.) Еще раз сначала? А не попробовать ли?

(*Отвязывает рюкзак, бросает его рядом с чемоданом и, пощелкивая пальцами, бежит к исходному пункту за кулисами. Некоторое время напрасно ждут его появления – Себастьян пропадает).*