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Сцена разделена на две части перегородкой. Основное действие идёт справа. 
Левая часть затемнена. (Либо, если есть возможность, поворачивается круг.)


Действие первое 

Комната: кровать, шкаф, стол. Большое зеркало. В комнате много мягких 
игрушек. На стене постеры с рок-музыкантами. 

Ей 14 лет. Она крутится перед зеркалом. Одета в лёгкий, чуть 
просвечивающий сарафанчик, забавно смотрится в туфлях на высоких 
каблуках-шпильках. 

Сегодня я потанцую с Серёжей! Точно. Ну, если он, конечно, меня пригласит. 
А если не пригласит, подойду сама. Нет, ну что тут такого? Вчера он мне 
улыбнулся. Странно так, из-за Марининого плеча. Нет, ну если Серёжа 
пригласит её! Швабра крашеная! 
Если он будет танцевать с Мариной, я буду улыбаться Лёше. Пусть ревнует. 
Хотя, с другой стороны, он может счесть меня ветреной и непостоянной...  
Внимательно смотрит в зеркало.
Интересно, мне идёт? И какой ему больше нравится макияж - поярче или 
понезаметнее? 
Ольга говорит, что парни не любят целовать накрашенные губы. 
(Порывисто) А вдруг он меня поцелует? Прямо там, на дискотеке. И все увидят. 
М-м-м. Если он будет стоять рядом, я возьму его за руку. Это ведь будет не 
слишком навязчиво, правда? Но лучше, чтобы он меня пригласил. 
(Мечтательно) И мы бы танцевали. И, как в романе, не замечали бы никого 
вокруг. 

Затемнение в правой части сцены. Действие слева. 
Дискотека. Медленный танец (возможно, "Nothing else matters"). Танцуют 
пары. На первом плане Она с мальчиком. Они смотрят друг на друга. Мелодия 
сменяется на что-то быстрое, а они, будто по инерции, продолжают 
танцевать вдвоём. 

Действие справа. 
Может, вообще губы не красить? Но тогда все сразу решат, что я собралась 
целоваться. Накрасить поярче? Тоже слишком... вызывающе. К тому же платье 
так просвечивает. 
(Смотрит на часы) Ах, он уже, наверное, там. И танцует. А вдруг с 
Мариной?! Ни за что! 
(Выбегает)
Действие второе

Комната: посередине стол со следами праздника, вокруг него стулья. В вазе 
букет пёстрых гвоздик. Валяется обёрточная бумага. 

Ей 18 лет. Она убирает со стола. Присаживается на стул. 

Наверное, я чего-то не понимаю в этой жизни. Ну почему кому-то весело,  а 
мне в мой день рождения повеситься охота?! 
Нет, внешне всё было нормально. Гости сыты, хозяйка при подарках. Но 
неужели Димке так сложно было подарить мне гладиолус? Будто он не знает, 
что я ненавижу гвоздики. (С горечью) Хотя радоваться надо - они не красные. 
Я не умею делать праздник. Ну нет во мне таланта массовика-затейника. 
"Ах, Амалия Аркадьевна! Ну почему люди так жили, так тонко чувствовали!" 
- я сейчас как Бедная Саша. Ведь в светских гостиных музицировали, играли в 
шарады, в фанты. Им не было скучно. Впрочем, нет. Это уже умерло и плесенью 
покрылось. Вот если бы у меня был просто праздник... 

Действие слева. Та же комната, только полная гостей. Играет лёгкая 
музыка. Кто-то танцует, кто-то за столом поднимает бокалы. В вазе 
роскошный букет гладиолусов.  Её обнимает симпатичный молодой человек, 
целует. Она смеётся. 

Действие справа.
Ведь всё просто, действительно просто. Но нужна искорка, чтобы всё это 
зажечь. 
Наверное, я чего-то не понимаю в этой жизни. Или в праздниках?


Действие третье 

Комната, как в первом действии, только меньше игрушек и на стене 
картина вместо постеров. 

Ей 23 года. Она сидит на кровати. Бросает телефонную трубку. Глядя на 
телефон, в ярости произносит: 

Стерва! Значит, я стерва! А так же тварь и сволочь! Спасибо, подруженька. 
(Успокаиваясь) А впрочем... Может, ты и права. Я увела твоего парня. Тьфу, 
всегда меня раздражала эта фраза. Ну не корова и не лошадь он, чтоб его 
уводить. А ушёл - значит, сам ушёл. 
Ох, Сашка, Сашка. Ведь мы же имеем право на счастье. 
Да, странно всё, конечно, начинается. (Вспоминая) Интересно, почему в её 
день рождения? Хотя кроме как у неё мы и не встречались. И как нежно он взял 
меня за руку. Как в романах девятнадцатого века: кавалер показывает свою 
любовь к даме пожатием руки. И как он пошёл меня провожать. Дорогу в десять 
минут мы шли вечность. Кидались снежками и целовались. 
А ей он потом что-то нагнал про то, что я подвернула ногу. 
Я-то думала, что у этой истории не будет продолжения. Так, замутили на 
вечер. И тем удивительнее было утро... 

Действие слева. Её комната. Она спит. Звонок в дверь. Она просыпается, 
идёт открывать. Слышен смех. Он вносит её в комнату на руках. Она держит 
большой букет роз. Бросает цветы на кровать. Целуются. 

Действие справа. 
Ох, подружка, прости. Я не знаю. Выйдет ли что-нибудь из этого романа. Я... 
Люблю ли я его?
А вот подругу я потеряла безвозвратно. (Смотрит на телефон) Стерва я. (С 
горечью) А так же сволочь и тварь. 


Действие четвёртое 

Комната: без игрушек, но стоит кресло и телевизор. Лежат подушки.  

Ей 50 лет. Она сидит в кресле. На ноги накинут плед. Задумчиво смотрит в 
пространство. 

И всё-таки чего-то я не понимала в этой жизни. Все жили, как люди, а я... Да, 
мне это казалось банальностью. "И романы-то у них не слишком бурные. И 
небо-то у них не такое синее. Не то что у меня!" Я имела глупость думать так 
раньше. 
Нет, мысли о простом семейном счастье тоже были. Но поздно как-то, 
наверное. Впрочем, были ли правы те, кто едва отпраздновав свои 
восемнадцать, выходили замуж. Меня просто поражала одногруппница, чуть ли 
не перед родами ходившая на лекции. Она хотела всё успеть. И ведь успела. 
Если всегда откладывать на потом, не сделаешь никогда. Я отложила 
семейный уют. А теперь вот живу вдвоём с Марой. (Порывисто) Нам не скучно 
вместе! 
Хотя иногда хочется выть. Тепла хочется. 

Действие слева. Она с мужем сидит за столом и пьёт чай. Рядом сидит 
дочь и кормит из бутылочки ребёнка. Муж дочери подаёт ей салфетку, с 
любовью смотрит на ребёнка. 

Действие справа. 
Из детства помню, что мне очень не нравилась одна мамина знакомая - тётя 
Таня. Пока была совсем ребёнком, не любила её просто так, ни за что. А со 
временем осознала, что желчной и всем недовольной особой её сделали неудачи 
в личной жизни. 
Иногда с ужасом думаю: а я не такая же? 
Не знаю. 
Мара, деточка, молочка хочешь. Ах ты лапа, играть зовёшь. (Встаёт)
...Я хотела бы жить с Вами 
В маленьком городе, 

Где вечные сумерки 
И вечные колокола. 
Кто это? Цветаева, кажется. 
Впрочем, неважно. Я ведь хотела бы жить с Вами. 
С Вами, мой принц со школьной дискотеки. 
С Вами, который дарит на мой день рождения любимые цветы. 
С Вами, ради которого я теряю подругу. 
С Вами, о мой многоликий. 
И может быть, Вы бы даже меня не любили...

