Сэмюэль Беккет

**СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ**

Действующие лица:

Винни, около пятидесяти лет

Вилли, около шестидесяти

АКТ ПЕРВЫЙ

*Посреди покрытого выжженной травой пространства вздымается небольшой круглый холм. Спереди и по бокам склоны холма пологие. Сзади склон круто спускается к сцене. Максимум простоты и симметрии.*

*Слепящий свет.*

*Банальный реалистично расписанный задник изображает безоблачное небо и голую равнину, которые сливаются где-то вдали.*

*В центре холма, зарытая в него чуть выше пояса – Винни. Пятидесятилетняя, неплохо сохранившаяся, желательно блондинка, пухлая, руки и плечи обнажены, открытый лиф, большая грудь, нитка жемчуга. Она спит, положив голову на руки, которые покоятся на холме. Слева рядом с ней большая черная сумка, наподобие хозяйственной, справа – складной (и сложенный) зонтик от солнца с выступающей изогнутой ручкой.*

*Позади нее справа за холмом, растянувшись на земле, спит Вилли.*

*Долгая пауза. Раздается резкий звонок; пять секунд, и звонок замолкает. Винни не двигается. Снова раздается звонок, еще более резкий, три секунды. Винни просыпается. Звонок замолкает. Она поднимает голову, смотрит перед собой. Долгая пауза. Она выпрямляется, упирается в холм руками, запрокидывает голову назад и смотрит вверх. Долгая пауза.*

ВИННИ *(глядя вверх). –* Еще один божественный день. *(Пауза. Она возвращает голову в нормальное положение, смотрит прямо перед собой. Пауза. Складывает руки, подносит к груди, закрывает глаза. Неслышная молитва заставляет ее губы шевелиться секунд пять. Затем ее губы прекращают шевелиться, руки остаются сложенными. Шепотом.)*  Иисусу Христу. Аминь. *(Она открывает глаза, разъединяет руки, опирается на холм. Пауза. Она снова соединяет руки, снова подносит их к груди. Неслышная молитва снова заставляет ее губы шевелиться, три секунды. Шепотом. )* Во веки веков. Аминь. *(Она открывает глаза, разъединяет руки, опирается на холм. Пауза.)* Начинай, Винни. *(Пауза.)* Начинай новый день, Винни. *(Пауза. Она поворачивается к сумке, роется в ней не сдвигая с места, достает из нее зубную щетку, снова роется, достает сплюснутый тюбик зубной пасты, поворачивается лицом к залу, откручивает колпачок, кладет его на холм, не без труда выдавливает на щетку немного пасты, держа тюбик в одной руке, другой чистит зубы. Стыдливо отворачивается, наклоняясь назад направо, чтобы сплюнуть за холм. Так что Вилли оказывается у нее перед глазами. Она сплевывает, затем наклоняется чуть ниже.)* Ау! *(Пауза. Громче.)* Ау-у! *(Пауза. Когда она поворачивается лицом к залу, на лице нежная улыбка.)* Бедный Вилли – *(она разглядывает тюбик, улыбка сходит с лица) –* скоро кончится – *(ищет колпачок от тюбика) –* в конце концов – *(берет колпачок) –* ничего не поделаешь – *(закручивает колпачок) –* еще одно – *(кладет тюбик) –* маленькое несчастье – *(поворачивается к сумке) –*  непоправимое – *(роется в сумке) –* совсем – *(достает зеркальце, поворачивается лицом к залу) –* а, ну да – *(разглядывает в зеркало зубы) –* бедный милый Вилли – *(трогает большим пальцем верхние резцы, невнятно произносит) –* Господь Вседержитель! – *(приподнимает верхнюю губу, чтобы проверить десна, так же невнятно) –* Держатся! – *(оттягивает один угол рта, с открытым ртом, так же невнятно)-* в конце концов – *(другой угол рта, так же невнятно) –* хуже не стало – *(прекращает инспекцию, нормальным голосом) –* ни лучше, ни хуже – *(кладет зеркальце) –* никаких изменений *– (вытирает пальцы о траву) –* и боли никакой – *(ищет зубную щетку) –* почти – *(берет щетку) –* чудесная вещь – *(рассматривает щетку) –* незаменимая… совсем – *(разглядывает щетку, читает) –* про … что? - *(пауза) –* что? – *(кладет щетку) –* а, ну да – *(поворачивается к сумке) –* бедный Вилли – *(роется в сумке) –* никакого интереса – *(роется) –* к окружающему миру – *(вынимает футляр для очков) –* никакой цели – *(поворачивается лицом к залу) –* в жизни – *(вынимает из футляра очки)* – бедный милый Вилли – *(кладет футляр) –* только спать и умеет – *(раскрывает очки) –* чудесный дар – *(надевает очки) –*  сдается мне – *(ищет зубную щетку) –* незаменимый – *(берет зубную щетку) –* я всегда это говорила – *(рассматривает ее) –* мне бы такой! – *(рассматривает щетку, читает) –*  натуральный… про… что? – *(кладет щетку) –* скоро совсем ослепну – *(снимает очки) –* в конце концов – *(кладет очки) –* хватит – *(ищет в корсаже платок) –* насмотрелась – *(вынимает сложенный платок) –* на своем веку *– (разворачивает платок, отряхивая его) –* как там в этих чудесных стихах? – *(утирает один глаз) –* о, горе мне – *(другой глаз) –* увидевшей такое – *(ищет очки) –* ничего – *(берет очки) –* как-нибудь и без этого обойдусь *– (протирает очки платком, дуя на стекла) –* хотя… - *(протирает) –* свет божий – *(протирает) –* погруженье во тьму – *(протирает) –*  только отблески адской печи – *(протирает) –* а гори оно все огнем. *(Она прекращает протирать очки, запрокидывает голову, смотрит на небо, возвращает голову в нормальное положение, снова принимается протирать очки, затем прекращает это занятие, наклоняется назад и направо.)* Ау-у! *(Пауза. Когда она поворачивается лицом к залу и снова принимается протирать очки, на лице нежная улыбка. Затем улыбка сходит с лица.)* Чудесный дар – *(она прекращает протирать очки, откладывает их в сторону.) –* мне бы такой – *(складывает платок) –* в конце концов – *(убирает платок в корсаж) –* я не жалуюсь *– (ищет очки) –* нет, нет – *(берет очки) –* не мне жаловаться – *(поднимает очки перед глазами) –* у меня столько поводов – *(смотрит сквозь стекло) –* для благодарности – *(сквозь другое стекло) –* и боли никакой – *(надевает очки) –* почти – *(ищет зубную щетку) –* чудесная вещь – *(берет зубную щетку) –* незаменимая… совсем – *(разглядывает щетку) –* иногда, правда, голова побаливает – *(разглядывает щетку, читает) –* непревзойденного качества… натуральный продукт … что? *– (тщательно вглядывается) –* натуральный продукт … - *(вынимает платок из корсажа) –* а, ну да – *(раскладывает платок, отряхивая его) –* иногда мигрени мучают – *(протирает ручку щетки) –* нападут – *(протирает) –* и отпустят – *(машинально протирает) –*  а, ну да – *(протирает) –* велики его милости – *(протирает) –* поистине велики – *(она прекращает протирать щетку; неподвижный пустой взгляд, срывающийся голос) –* может, не зря я молюсь – *(пауза, тем же срывающимся голосом) –*с утра пораньше – *(пауза, тем же голосом) –* и на сон грядущий – *(опускает голову, снова начинает протирать щетку, прекращает, поднимает голову, успокоившись, вытирает глаза, складывает платок, убирает его в корсаж, разглядывает ручку щетки, читает) –* гарантия… непревзойденного качества… натуральный продукт … *- (подносит ближе к глазам) –* натуральный продукт… *(Снимает очки, кладет их вместе со щеткой, смотрит перед собой.) –* Утильсырье. *(Пауза.) –* И глаза старьё. *(Долгая пауза). –* Продолжай, Винни. *(Оглядывается вокруг, косится на зонтик, долго на него смотрит, берет в руки, вытягивает ручку зонтика, которая оказывается неожиданно длинной. Держа кончик зонта правой рукой, она наклоняется назад вправо к Вилли.) –* Ау-у! *(Пауза.)* Вилли! – *(Пауза.) –* Чудесный дар. *(Она ударяет его ручкой зонтика.) –* Мне бы такой! *(Новый удар. Зонтик выскальзывает из ее рук и падает за холм. Невидимая рука Вилли тотчас его возвращает.).* Спасибо, дорогой. *(Она перекладывает зонтик в левую руку, поворачивается лицом к залу и разглядывает правую ладонь.)* Влажная. *(Перекладывает зонтик в правую руку и разглядывает левую ладонь.)* В конце концов, хуже не стало. *(Поднимает голову, жизнерадостным тоном.)* Ни лучше, ни хуже, никаких изменений. *(Пауза, тем же тоном.)* И боли никакой. *(Наклоняется назад, чтобы посмотреть на Вилли, держа зонт за кончик, как в первый раз.)* Прошу тебя, дорогой, будь умницей, не засыпай, ты мне можешь понадобиться. *(Пауза. )* Это не срочно, не срочно, только не устраивайся там снова калачиком. *(Она поворачивается лицом к залу, кладет зонтик, разглядывает обе ладони, вытирает их о траву.)*  Ничего, ничего, просто немножко поизносились. *(Она поворачивается к сумке, роется внутри, достает револьвер, держит его на весу, быстро целует, убирает в сумку, роется, достает флакон, на дне которого красная жидкость, поворачивается лицом к залу, ищет очки, надевает, читает надпись на этикетке.)* Вялость… снижение подвижности… потеря аппетита… детям… подросткам… взрослым… шесть полных… столовых ложек… в день – *(поднимает голову, улыбается) –* о, старые добрые времена! – *(перестает улыбаться, наклоняет голову, читает) –* в день… до и после… приема пищи… мгновенное… *(подносит ближе к глазам) –* улучшение. *(Снимает очки, кладет их, смотрит, сколько осталось жидкости, отвинчивает крышку флакона, разом опустошает флакон, запрокинув голову назад, бросает флакон вместе с крышкой в сторону Вилли; звон разбитого стекла.)* Так-то лучше! *(Поворачивается к сумке, роется внутри, достает губную помаду, поворачивается лицом к залу, разглядывает.)* Скоро кончится. *(Ищет очки.)* В конце концов… *(Надевает очки, ищет зеркальце.)* Не мне жаловаться. *(Берет зеркальце, начинает красить губы.)* Как там в этих дивных стихах? *(Красит губы.)* О, счастья краткий век – *(губы) –* та-та-та… огорчений. *(Красит губы. Ее прерывает возня со стороны Вилли. Он садится. Она отстраняет от лица зеркальце и помаду и наклоняется назад посмотреть что происходит. Пауза. Над склоном холма появляется и замирает лысый затылок Вилли, по которому стекает струйка крови. Винни поднимает очки на лоб. Пауза. Появляется рука Вилли с платком, которым она накрывает лысину, затем исчезает. Пауза. Рука снова появляется, держа соломенную шляпу, украшенную двухцветной лентой, надевает шляпу набекрень, затем исчезает. Пауза. Винни наклоняется к нему чуть ниже.)* Подтяни штаны, дорогой, а то обгоришь. *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Я вижу, у тебя еще крем не закончился. *(Пауза.)* Разотри его как следует, сокровище мое. *(Пауза.)* Теперь с другой стороны. *(Пауза. Она поворачивается лицом к залу, смотрит прямо перед собой. Счастливое выражение лица.)* Грядет еще один счастливый день! *(Пауза. Счастливое выражение уходит. Она опускает очки на нос и принимается красить губы. Вилли разворачивает газету, рук не видно. Пожелтевшие страницы обрамляют его голову. Винни заканчивает красить губы, слегка отодвигает зеркальце и разглядывает их.) –* Яркий роток. *(Вилли переворачивает страницу. Винни кладет зеркальце и помаду и поворачивается к сумке.)* Бледный видок.

*Вилли переворачивает страницу. Винни роется в сумке, достает из нее дамскую шляпку с помятым пером, поворачивается лицом к залу, поправляет шляпку, разглаживает перо, подносит шляпку к голове. Но останавливается, услышав голос Вилли.*

ВИЛЛИ *(читает)*. – Преподобные святые отцы Смит и Вессон почили в бозе в своем тазе.

*Пауза.*

ВИННИ *(глядя перед собой, держа шляпку в руке, тоном нахлынувших воспоминаний.) –* Преподобные Смит и Вессон! *(Пауза.) –* Я закрываю глаза – *(она снимает очки и закрывает глаза, держа в одной руке шляпку, в другой очки) –* и снова вижу, как сижу у кого-то из них двоих на коленях, в городке Сент-Эклер-де-Шантеклер в саду за домом, под белой акацией. *(Пауза. Она открывает глаза, надевает очки, играет шляпкой.)* О, дни безоблачного счастья!

*Пауза. Она подносит шляпку к голове. Голос Вилли прерывает ее движение.*

ВИЛЛИ *(читает). –* Известной всем особе требуется особое пенсионное пособие.

*Пауза. Она подносит шляпку к голове, прерывает движение, снимает очки, смотрит перед собой, держа в одной руке очки, в другой шляпку.*

ВИННИ. – Мой первый бал! *(Пауза.)* Мой второй бал! *(Пауза. Она закрывает глаза.)* Мой первый поцелуй! *(Пауза. Вили переворачивает страницу. Винни открывает глаза.)* Массажист, или, может, протезист, господин Ворье… или, может, Дурье… или Дубье, такое тоже возможно. Густые рыжие усы. *(Почтительно.)* С морковным отливом! *(Пауза.)* В сарае, да, но в чьем, вот вопрос. У нас никакого сарая не было, у него даже тени сарая не было. *(Она закрывает глаза.)* Как сейчас вижу батареи цветочных горшков. *(Пауза.)* Связки лука. *(Пауза.)* Темнота между балок.

*Пауза. Она открывает глаза, надевает очки, подносит шляпку к голове. Ее останавливает голос Вилли.*

ВИЛЛИ *(читает). –* Сдается помещение для удовлетворения.

*Пауза. Винни быстро надевает шляпку, ищет зеркальце. Вилли переворачивает страницу. Винни берет зеркальце, разглядывает шляпку, кладет зеркальце, поворачивается к сумке. Газета исчезает. Винни роется в сумке, достает лупу, поворачивается лицом к залу, ищет зубную щетку. Снова появляется газета, на этот раз сложенная, невидимая рука обмахивает ею лицо Вилли. Винни берет зубную щетку, разглядывает ее под лупой.*

ВИННИ. – Гарантия непревзойденного… *(Вилли прекращает обмахиваться)…* качества… *(Пауза. Вилли снова начинает обмахиваться. Винни разглядывает щетку ближе)…* Гарантия непревзойденного качества… *(Вилли прекращает обмахиваться)…* Натуральный продукт… *(Пауза. Вилли начинает обмахиваться.)…* свиная… *(Вилли прекращает обмахиваться)…* свиная щетина. *(Пауза. Винни откладывает лупу и зубную щетку. Газета исчезает. Винни снимает очки, кладет их на землю, смотрит перед собой.)* Свиная щетина. *(Пауза.)* Как чудесно, что каждый день – *(улыбка) –* о, старые добрые времена! – *(улыбка сходит с лица) –* почти каждый день происходит обогащение новым знанием, каким бы ничтожным оно ни казалось, это я про обогащение, стоит приложить всего лишь маленькое усилие. *(Появляется рука Вилли с почтовой открыткой, которую он разглядывает вблизи.)* А если по непонятным причинам сделать усилие не получается, то всегда можно закрыть глаза – *(она это делает) –* и ждать, что наступит день – *(она открывает глаза) –* счастливый день, когда тело плавится от стольких-то градусов, а лунная ночь длится столько-то сотен часов. *(Пауза.)* Только это меня ободряет, когда я теряю мужество и начинаю завидовать животным на скотобойне. *(Повернувшись к Вилли.)* Надеюсь, ты не пропустил ничего из… *(Она замечает почтовую открытку, наклоняется еще больше.)* Что это у тебя, Вилли, можно взглянуть? *(Она протягивает руку, Вилли передает ей открытку. Рука Вилли поднимается над склоном холма и остается вытянутой в таком положении, с открытой ладонью, пока не получит открытку назад.)* Силы небесные! Чем они тут занимаются? *(Ищет очки, надевает их и разглядывает открытку.)* Фу ты, пакость какая! *(Разглядывает открытку.)* Любого порядочного человека – *(разглядывает открытку) –* просто стошнит. *(Нетерпеливое движение пальцев Вилли. Она ищет лупу, берет ее и нацеливает на открытку. Долгая пауза.)* А тот третий, сзади, что вытворяет? *(Смотрит ближе.)* Нет, правда! *(Нетерпеливое движение пальцев Вилли. Последний долгий взгляд. Она кладет лупу, берет открытку за уголок большим и указательным пальцами правой руки, отводит руку вправо, отворачивает голову влево, зажимая нос большим и указательным пальцами левой руки.)* Фу! *(Выпускает открытку.)* Убери это от меня! *(Рука Вилли исчезает. Но тотчас появляется снова, уже с открыткой. Винни снимает очки, кладет их на землю, смотрит перед собой. Вилли в последующем продолжает наслаждаться открыткой под всеми возможными углами, то отодвигая, то приближая ее к глазам.)* Свиная щетина. *(Выражение растерянности.)* Что значит свиная щетина? Не понимаю. *(Пауза. С тем же выражением.)*  Откуда у свиньи щетина? Может, щетина борова? Это имеется в виду? *(Выражение растерянности уходит.)* В конце концов, какая разница, я всегда это говорила, само вспомнится, как чудесно, что все вспоминается. *(Пауза.)* Все? *(Пауза.)* Нет, не все. *(Улыбка.)* Нет, нет. *(Улыбка исчезает.)* Не совсем. *(Пауза.)* Только часть. *(Пауза.)* Возьмет и выплывет, в один счастливый день, из ниоткуда. *(Пауза.)* Как облако. *(Пауза.)* Чудесно. *(Она поворачивается к сумке. Рука Вилли исчезает вместе с открыткой. Она хочет порыться в сумке, но замирает.)* Нет. *(Поворачивается лицом к залу. Улыбка.)* Нет, нет. *(Улыбка исчезает.)* Не спеши, Винни. *(Она смотрит перед собой. Появляется рука Вилли, снимает соломенную шляпу, исчезает с ней.)* А что еще остается делать? *(Появляется рука Вилли, снимает с головы платок, исчезает вместе с ним. Раздраженно, будто обращаясь к кому-то, кто не слушает.)* Винни! *(Вилли наклоняется вперед, голова исчезает.)* В чем тогда выход? *(Пауза.)* В чем тогда вы… - *(Вилли долго и громко сморкается, головы и рук не видно. Винни поворачивается к нему. Пауза. Появляется голова Вилли. Пауза. Появляется рука, держащая платок, покрывает им голову, исчезает. Пауза. Рука снова появляется, держа шляпу, водружает ее на голову, кокетливо набекрень, исчезает. Пауза.)* Да спи ты сколько хочешь! *(Она поворачивается лицом. Рассеянно дергая траву, она кивает головой, придавая живость происходящему.)* А, ну да… если бы я только могла переносить одиночество, болтать сама с собой, не надеясь быть кем-то услышанной. *(Пауза.)* Нет, Вилли, Боже упаси, у меня не осталось иллюзий, ты слышишь не слишком много. *(Пауза.)* Бывают дни, когда ты, может быть, ничего не слышишь. *(Пауза.)* Зато бывают дни, когда ты отвечаешь. *(Пауза.)* Так что в любую минуту, даже когда ты мне не отвечаешь и, может быть, ничего не слышишь, я могу сказать себе: Винни, иногда тебя кто-то слышит, ты не сама с собой разговариваешь, ты не в пустыне, вот уж чего я всегда терпеть не могла, так это говорить в пустоту. *(Пауза.)* Только это дает мне силы продолжать, в смысле, продолжать говорить. А если бы к тебе пришла смерть – *(улыбка) –* опять этот старый стиль! – *(улыбка сходит с лица) –* или ты ушел бы от меня – что бы я тогда стала делать, чем заниматься целый день, от звонка до звонка, в смысле, с утра до вечера? *(Пауза.)* Просто смотреть вперед с поджатыми губами? *(Долгая пауза, во время которой она это проделывает. Прекращает дергать траву.)* Роток на замок, и молчок. *(Пауза.)* Редкий вздох перед зеркалом. *(Пауза.)* Или короткий смешок, на посошок. *(Пауза. На лице улыбка, которая, кажется, вот-вот превратится в смех, как вдруг улыбку сменяет выражение беспокойства.)* Прическа! *(Пауза.)* Я хоть причесалась? *(Пауза.)* Неизвестно. *(Пауза.)* Обычно я это делаю. *(Пауза.)* Мы можем сделать так мало. *(Пауза.)* Мы делаем все. *(Пауза.)* Все, что можем. *(Пауза.)* Это так по-человечески. *(Начинает разглядывать холм, поднимает голову.)* Таково человеческое естество. *(Разглядывает холм, поднимает голову.)* Таковы человеческие слабости. *(Разглядывает холм, поднимает голову.)* Естественные слабости. *(Разглядывает холм.)* Расческа пропала. *(Разглядывает.)*  Массажная щетка пропала. *(Поднимает голову. Выражение растерянности. Поворачивается к сумке, роется внутри.)* Расческа нашлась. *(Поворачивается лицом к залу. Выражение растерянности. Поворачивается к сумке, роется внутри.)* Массажная щетка нашлась. *(Поворачивается лицом к залу. Выражение растерянности.)* Я могла причесаться, а потом их убрать. *(Пауза. Тем же тоном.)* Хотя обычно я сразу вещи не убираю, я их раскидываю где попало, а убираю потом, в конце дня. *(Улыбка.)* Как в прежние времена! *(Пауза.)* Как в старые добрые времена! *(Улыбка сходит с лица.)* Да нет… я бы… запомнила… *(Вдруг беззаботно.)*  Неважно, какая разница, я всегда это говорила, причешусь потом, все в руках Господа и в моих руках. *(Пауза.)* Все в наших руках… *(Пауза.)* Ну и выраженьице. *(Пауза.)* А можно вообще так сказать? *(Слегка разворачиваясь к Вилли.)* Можно вообще сказать, Вилли, что все в руках Господа и кого-то еще? *(Пауза. Разворачяиваясь чуть больше.)* Мог бы ты сказать, Вилли, что все в ваших руках, твоих и Господа Бога?

*Долгая пауза.*

ВИЛЛИ. – Спи.

ВИННИ *(поворачиваясь лицом к залу, весело). –* Сегодня он будет со мной разговаривать, еще один счастливый день! *(Пауза. Счастливое выражение уходит с ее лица.)* Еще один. *(Пауза.)* Так на чем я остановилась, а, ну да, прическа, ничего, подождет, потом займусь. *(Пауза.)* Я вот, положим, надела – *(подносит руки к шляпке) –* ну да, надела шляпку – *(опускает руки) –* а теперь не могу ее снять. *(Пауза.)* Подумать только, иногда ты не в состоянии снять шляпку, даже если от этого зависит твоя жизнь. Сначала не можешь ее надеть, а потом снять. *(Пауза.)* Сколько раз я себе говорила, немедленно надень шляпку, Винни, раз ничего другого тебе не остается, сними шляпку, Винни, ты ведь взрослая девочка, сделай хоть что-нибудь, и ничего не делала. *(Пауза.)* Не могла. *(Она поднимает руку, отделяет под шляпкой прядь волос, подносит к глазам, косится на нее, выпускает, опускает руку.)* Золотые, сказал ты, в тот день, когда… наедине… наконец-то наедине… золотые волосы – *(она поднимает руку, как будто хочет поднять тост) –* за твои золотые волосы… пусть никогда… *(голос срывается) –* никогда… *(Она опускает руку. Склоняет голову. Пауза. Тихо.)* В тот день. *(Пауза. Тем же тоном.)* В какой день? *(Пауза. Она поднимает голову. Нормальным голосом.)* Да что теперь об этом? *(Пауза.)* Слов нет, бывают такие минуты, когда даже слов нет. *(Слегка разворачиваясь в сторону Вилли.)* Правда, Вилли? *(Пауза. Разворачиваясь чуть больше.)* Правда, Вилли, бывают минуты, когда даже слов нет? *(Пауза. Она поворачивается лицом к залу.)* А что делать, когда их нет? Причесаться, если ты этого еще не сделала, или не уверена, что сделала, ногти почистить, если что, обычно это помогает. *(Пауза.)* Это я и хотела сказать. *(Пауза.)* Это все, что я хотела сказать. *(Пауза.)* Как чудесно, что каждый день – *(улыбка) –* о, старые добрые времена! – *(улыбка сходит с лица) –* почти каждый день нет худа – *(Вилли падает за холмом, Винни поворачивается посмотреть, что происходит) –* без добра. *(Она наклоняется, насколько возможно.)* Возвращайся в свою норку, Вилли, хватит, покрасовался. *(Пауза.)* Послушай меня, Вилли, не разлеживайся под палящим солнцем, возвращайся в норку. *(Пауза.)* Давай, Вилли! *(Невидимый Вилли ползет к своей норе, в сторону левых кулис.)* В добрый путь! *(Следит взглядом за его перемещениями.)* Не лезь головой вперед, дурачок, как ты потом развернешься? *(Пауза.)* Вот так… в пол-оборота… теперь назад. *(Пауза.)* Я знаю, дорогой, ползти задом наперед не так-то просто, но в конце пути нас всех ждет награда за труды. *(Пауза.)* Господи, крем! *(Он пятясь возвращается за кремом, она следит за ним взглядом.)* Крышечку не забудь! *(Он ползком возвращается к своей норе, она следит за ним взглядом. Раздраженно.)* Говорю же, не лезь головой вперед. *(Пауза.)* Правее возьми. *(Пауза.)* Правее, говорю. *(Пауза. Раздраженно. )* Да прижми ты свой зад, прости Господи! *(Пауза.)* Ну же! *(Пауза.)* Вот так! *(Все эти указания она произносит громко. Теперь нормальным голосом, по-прежнему повернувшись к нему.)* Ты слышишь меня оттуда? *(Пауза.)* Умоляю тебя, Вилли, просто да или нет, слышишь ты меня оттуда, да или нет?

*Пауза.*

ВИЛЛИ *(угрюмо.) –* Да.

ВИННИ *(Поворачиваясь лицом к залу, тем же тоном). –* А так?

ВИЛЛИ *(раздраженно). –* Да.

ВИННИ *(Тише.) –* А так?

ВИЛЛИ *(еще более раздраженно). –* Да!

ВИННИ *(еще тише). –* А так? *(Пауза. Чуть громче.)* А так?

ВИЛЛИ *(злобно). –* Да!

ВИННИ *(тем же тоном). –* О мой Бог, пусть они обольются слезами, пусть они задрожат от стыда. *(Пауза.)* Ты слышал?

ВИЛЛИ *(раздраженно). –* Да.

ВИННИ *(тем же тоном). –* Что? *(Пауза.)* Что?

ВИЛЛИ *(еще более раздраженно). –* Пусть задрожат.

*Пауза.*

ВИННИ *(тем же тоном). –* От чего? *(Пауза.)* Пусть задрожат от чего?

ВИЛЛИ *(злобно). –* Пусть задрожат!

ВИННИ *(Нормальным голосом, не останавливаясь). –* Благослови тебя Бог, Вилли, за твою доброту, я знаю, каких усилий тебе это стоило, отдохни, приди в себя, я не стану тебя беспокоить, пока у меня терпение не лопнет, в смысле, пока я не исчерпаю собственных возможностей, что вряд ли возможно, просто мне нужно знать, что ты рядом и слышишь меня, даже если это не так, чувствовать, что мой голос долетает до тебя и ты всегда в полной боевой готовности, ну или почти всегда, вот все, о чем я прошу, я не скажу ничего лишнего, ничего такого, что может причинить тебе боль, я не стану досаждать тебе своими подозрениями, хотя гложут меня подозрения. *(Пауза. Она переводит дыхание.)* Да, гложут. *(Она ищет указательным и средним пальцами область сердца, находит.)* Вот здесь. *(Чуть смещает пальцы.)* Примерно. *(Убирает руку.)* О, конечно, настанет день, когда я не смогу добавить ни слова, ни полслова, пока не буду уверена, что ты слышал предыдущее слово, а потом настанет и такой день, когда мне придется научиться разговаривать самой с собой, хотя я всегда терпеть не могла говорить в пустоту. *(Пауза.)* Или смотреть вперед с поджатыми губами. *(Она это делает.)* Целый день. *(Застывший взгляд, поджатые губы.)* Нет. *(Улыбка.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица.)* Если что, у меня есть сумка. *(Поворачивается к сумке.)* У меня будет сумка. *(Поворачивается лицом к залу.)* Надеюсь. *(Пауза.)* Даже когда ты уйдешь, Вилли. *(Она слегка разворачивается к нему.)* Ты ведь скоро уйдешь, Вилли, правда? *(Пауза. Она разворачивается к нему чуть больше, говорит громче.)* Ты ведь уже уходишь, Вилли, правда? *(Пауза. Громче.)* Вилли! *(Пауза. Она наклоняется назад и направо посмотреть на него.)* Надо же, догадался, шляпу снял. *(Пауза.)* Я вот себя спрашиваю, все время себя спрашиваю, видишь ты меня оттуда или нет. *(Пауза.)* Нет? *(Поворачивается лицом к залу.)* О, я прекрасно знаю, когда два человека связаны *(голос срывается ) –* ну вот таким вот образом – *(нормальным голосом)* – из этого вовсе не следует, что если один видит другого, то другой видит того, первого, жизнь меня научила и этому… тоже. *(Пауза.)* Да, я думаю, целая жизнь, а не какой-нибудь отдельно взятый срок. *(Немного разворачиваясь к нему.)* Как тебе кажется, Вилли, мог бы ты меня увидеть оттуда, если бы посмотрел на меня? *(Разворачивается чуть больше.)* Посмотри на меня, Вилли, сделай это для меня, я наклонюсь как сумею. *(Она наклоняется. Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Ты не хочешь сделать это для меня? *(Пауза.)* Ладно, неважно. *(С трудом поворачивается лицом к залу.)* Земля сегодня какая-то тесная, растолстела я, что ли. *(Пауза. Рассеянно, опустив взгляд.)* Это из-за жары. *(Похлопывает и поглаживает землю.)* Все тела расширяются. *(Поглаживая и похлопывая землю.)* Одни больше. *(Пауза. Так же.)* Другие меньше. *(Пауза. Так же.)* О да, могу себе представить, что ты обо мне думаешь: мало того что я должен это слушать, я еще и смотреть на это должен. *(Пауза. Так же.)* Это как раз понятно. *(Пауза. Так же.)* Это понятней всего. *(Пауза. Так же.)* Вот вроде ничего особенного не просишь, иногда даже кажется, такую малость просишь – *(голос прерывается) –* у ближнего своего… что меньше и просить-то совестно… а на самом деле… как подумаешь… как заглянешь в свою душу… в его душу… видишь, что ему нужен только покой… чтобы его оставили в покое… так что, может быть... все это время ты просила его луну… луну с неба достать. *(Пауза. Вдруг рука замирает. Оживленно.)* Не может быть! Что я вижу? *(Наклонив голову к земле, с недоверием.)* Да тут целая жизнь!. *(Ищет очки, надевает их, рассматривает ближе. Пауза.)* Муравей! *(Отодвигается. Пронзительным голосом.)* Вилли, муравей! Живой! *(Ищет лупу, берет ее, направляет на муравья.)* Спасенный! *(Пауза.)* А, вот он! *(Следит за его передвижениями в траве.)* Держит в лапках какой-то маленький белый шарик. *(Следит за его передвижениями. Рука замирает.)* В землю уполз. *(Какое-то время продолжает встматриваться с лупой. Затем медленно распрямляется, откладывает лупу, снимает очки, и смотрит прямо перед собой, держа очки в руке. Шепотом.)* Маленький белый шарик.

*Пауза. Она начинает движение рукой, чтобы положить очки.*

ВИЛЛИ. – Мура.

ВИННИ *(замерев). –* Что?

*Пауза.*

ВИЛЛИ. – Мура. *(Пауза. Винни продолжает двидение рукой.)*

ВИННИ *(замерев). –* Что?

*Пауза.*

ВИЛЛИ. – Мура-вейник.

*Пауза. Винни кладет очки, смотрит прямо перед собой.*

ВИННИ *(шепчет). –* Господи! *(Пауза. Вилли тихонько смеется. Пауза. Она смеется вместе с ним. Они тихонько смеются вместе. Вилли прекращает смеяться. Винни смеется одна. Пауза. Вилли смеется вместе с ней. Они смеются вместе. Она прекращает смеяться. Вилли смеется один. Пауза. Вилли прекращает смеяться. Пауза. Нормальным голосом.)* Наконец-то я снова слышу твой смех, и это радует, а то я была уверена, что нам уж и не посмеяться больше никогда. Совместно. *(Пауза.)* Конечно, всегда найдутся люди, которые обвинят нас за это… в богохульстве, но я так не думаю. Лучший способ возвеличить Господа Бога, это посмеяться вместе с ним над его шутками, хотя так себе шутки. *(Пауза.)* Ты ведь согласен с таким взглядом на вещи, правда, Вилли? *(Пауза.)* Или мы с тобой смеялись над разными шутками? *(Пауза.)* В конце концов, какая разница, я всегда это говорила, с той самой минуты… как там в этих чудесных стихах… о, горе, прочь, та-та-та-та, достаточно меня ты насмешило. *(Пауза.)* Да что теперь об этом? *(Пауза.)* Вот лучше скажи мне, Вилли, могла я когда-нибудь нравиться? *(Пауза.)* Могла я вообще когда-нибудь нравиться? *(Пауза.)* Ты не думай, Вилли, не о тебе речь, тут нам все ясно, я спрашиваю, могла ли я по-твоему кому-нибудь нравиться – ну, в отдельно взятые сроки. *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Не можешь ответить? *(Пауза.)* Согласна, есть над чем задуматься. Ты и так устал, отдохни, приди в себя, я не стану тебя беспокоить, пока не исчерпаю собственных возможностей, просто мне важно знать, что мой голос долетает до тебя и ты всегда в частичной боевой готовности, для меня это… это мой берег мечты. *(Пауза.)* День близится к концу! *(Улыбка.)* Ох уж этот старый стиль! *(Улыбка сходит с лица.)* Хотя для песенки еще рановато. Спеть свою песенку слишком рано, это, я считаю, большая ошибка. *(Поворачивается к сумке.)* Конечно, у меня есть сумка. *(Смотрит на сумку.)* Сумка. *(Поворачивается лицом к залу.)* Вот интересно, смогла бы я перечислить, что в ней находится? *(Пауза.)* Нет. *(Пауза.)* Смогла бы я ответить, если бы какой-нибудь добрый человек, проходя мимо, спросил меня, Винни, чем это набита твоя большая черная сумка, смогла бы я дать ему исчерпывающий ответ? *(Пауза.)* Нет. *(Пауза.)* Кто знает, какие там спрятаны сокровища… Вот скажем, на дне, в глубине. *(Поворачивается к сумке.)* Да, сумка у меня под рукой. *(Поворачивается лицом к залу.)* Но внутренний голос мне подсказывает: не торопись со своей сумкой, Винни, то есть, пользуйся ей, конечно, чтобы идти… вперед, когда чувствуешь, что застряла на месте, но загляни в свое будущее, говорит мне внутренний голос, загляни в свое будущее, Винни, настанет день, когда у тебя не будет слов – *(она закрывает глаза, пауза, открывает глаза) –* так что не очень-то торопись со своей сумкой. *(Поворачивается к сумке.)* Может, все-таки, нырнуть разок, и сразу обратно. *(Она поворачивается лицом, закрывает глаза, вытягивает левую руку, погружает руку в сумку и достает револьвер. С отвращением.)* Только тебя не хватало! *(Открывает глаза, поворачивается лицом к залу с револьвером в руках и рассматривает его.)* Старина Брауни! *(Взвешивает его в руке.)* Вот казалось бы, достаточно тяжелый… предмет, чтобы залечь на дно вместе с последними… патронами. Как бы не так! Сверху лежит! *(Пауза.)* Браунинг… *(Чуть развернувшись к Вилли.)* Вилли, ты помнишь про браунинг? *(Пауза.)* Помнишь то время, когда ты постоянно ко мне приставал, чтобы я его у тебя забрала? Забери его, Винни, забери его, пока я не положил конец своим страданиям. *(Поворачивается лицом к залу. Презрительно.) Твоим* страданиям! *(Револьверу.)* О, конечно, знать, что ты рядом – какое-никакое утешение, но ты мне уже порядком поднадоел. Выселю-ка я тебя на улицу, дружок, вот что я сделаю. *(Кладет револьвер на холм справа от себя.)* С сегодняшнего дня будешь жить здесь. *(Улыбка.)* О, старые добрые времена! *(Улыбка исчезает. Пауза.)* Да что теперь об этом! *(Долгая пауза.)* Сила притяжения, Вилли, сдается мне, она уже не та, что раньше, а ты как думаешь? *(Пауза.)* Да, иногда мне начинает казаться, что если бы меня ничто не удерживало – *(жест) –* вот таким вот образом, я бы уже давно улетела и плавала в лазурной вышине. *(Пауза.)* И что однажды земля может быть не выдержит, так она напряжена, лопнет и выпустит меня. *(Пауза.)* А у тебя, Вилли, никогда не было такого ощущения, будто тебя уносит куда-то? (*Пауза.)* Я вижу, у тебя пока нет необходимости за что-то цепляться, чтобы не улететь, но это пока. *(Слегка развернувшись к нему.)* Вилли.

*Пауза.*

ВИЛЛИ. – Уносит?

ВИННИ. – Да, котик, ввысь, в небо, как паутинку. *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Никогда? *(Пауза.)* Ну да, конечно, законы природы, законы природы и все остальное, все зависит от субъекта. Вот если говорить обо мне, они уже не те, что раньше, когда я была молодой… и опасной… *(голос срывается, понурив голову)…* и может быть даже… прекрасной… это как посмотреть. *(Пауза. Она поднимает голову.)* Прости меня, Вилли, это все… пузыри меланхолии. *(Нормальным голосом.)* В конце концов, радует хотя бы то, что ты здесь, на своем посту, и может быть, даже не спишь, и может быть, даже в частичной полубоевой полуготовности… хоть иногда, еще один счастливый… для меня… день. *(Пауза.)* По крайней мере, до этой минуты. *(Пауза.)* Это же просто благословение, что ничего не растет, только представь, что эта дрянь может начать разрастаться. *(Пауза.)* Только представь. *(Пауза.)* А, ну да, велики его милости. *(Долгая пауза.)* Я больше не могу, не могу говорить. *(Пауза.)* Пока. *(Она поворачивается к сумке. Пауза. Снова поворачивается лицом. Улыбка.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Смотрит на зонтик от солнца. )* Конечно, я могла бы – *(берет зонтик) –* да, конечно, могла бы раскрыть зонтик, уже пора. *(Начинает его открывать. Трудности, с которыми она сталкивается, делая это, только увеличиваются, по мере того как происходит дальнейшее.)* Стараешься – держишься до последней минуты – чтобы не открывать его раньше времени – боишься открыть – слишком рано – и день проходит – безвозвратно – а ты так и не открыла – ничего. *(Зонтик теперь открыт. Повернувшись направо, она рассеянно вертит его, то в одном направлении, то в другом.)* Да уж, сказать почти нечего, сделать почти нечего, иногда даже страшно… осознавать, вот вроде еще столько часов впереди до вечернего звонка, а сказать нечего, и сделать нечего, а потом дни проходят, целые дни проходят безвозвратно, глядишь, уже звонок, спать пора, а ничего или почти ничего не сказано, ничего или почти ничего не сделано. *(Она поднимает зонтик.)* Вот в чем опасность. *(Она поворачивается лицом к залу.)* Нужно с этим поосторожней. *(Смотрит перед собой, держа правой рукой зонтик над головой. Пауза.)* Я вот сильно потела. *(Пауза.)* Когда-то. *(Пауза.)* А теперь не потею. *(Пауза.)* Почти. *(Пауза.)* Жара все больше. *(Пауза.)* А я потею все меньше. *(Пауза.)* Как чудесно. *(Пауза.)* Ко всему привыкает человек. *(Пауза.)* К любым условиям. *(Она перекладывает зонтик в левую руку. Пауза.)* Утомительно держать руку на весу. *(Пауза.)* Не тогда когда движешься. *(Пауза.)* Только когда сидишь без движения. *(Пауза.)* Забавное наблюдение. *(Пауза.)* Надеюсь, ты его не пропустил, Вилли, мне будет жаль, если ты пропустил именно это. *(Берет зотик обеими руками. Пауза.)* Я устала держать его на весу, а положить не могу. *(Пауза.)* И разум мне вроде подсказывает: положи его, Винни, он тебе ни к чему, займись лучше чем-нибудь другим. *(Пауза.)* А вот не могу. *(Пауза.)* Нет, нужно, чтобы что-то произошло в мире, чтобы что-то в нем изменилось, я больше не могу. *(Пауза.)* Вилли. *(Со смирением.)* Пожалей меня. *(Пауза.)* Прикажи мне положить его на место, Вилли, я сразу подчинюсь, как всегда это делала. *(Пауза.)* Пожалей меня. *(Пауза.)* Нет? Не хочешь? *(Пауза.)* Все-таки мне везет, я хоть болтать могу. *(Пауза.)* Как чудесно, что у меня есть два светильника, когда один гаснет, другой разгорается ярче. *(Пауза.)* А, ну да, велики его милости. *(Зонтик вспыхивает. Она принюхивается, поднимает взгляд, бросает зонтик за холм, наклоняется назад посмотреть как он горит, поворачивается лицом к залу.)* Земля, лучшее приспособление для пожаротушения! *(Пауза.)* Скорее всего, такое и раньше бывало, хотя лично я что-то не припомню. *(Пауза.)* А ты, Вилли? *Слегка разворачивается к нему.)* Можешь ты припомнить, бывало такое на твоей памяти? *(Наклоняется назад взглянуть на него.)* Знакомо тебе то, что мы только что видели? *(Пауза.)* Ты снова отключился? *(Пауза.)* Я не спрашиваю тебя, реагируешь ли ты на все происходящее, тут нам все ясно, я спрашиваю, отключился ты или нет? *(Пауза.)* Глаза у тебя, кажется, закрыты, но это ничего не значит, мы оба это знаем. *(Пауза.)* Птенчик мой, подними пальчик, если ты не совсем без сознания. *(Пауза.)* Сделай это для меня, Вилли, пошевели мизинчиком, если у тебя остались ко мне хоть какие-то чувства. *(Пауза. Радостно.)* О, все пять, да ты просто ангел сегодня, теперь я c легким сердцем могу продолжать. *(Она поворачивается лицом.)* Да, откуда бы взяться чему-то такому, чего никогда не случалось прежде, и все-таки… я вот себя спрашиваю. *(Пауза.)* Насколько нормально то, что в нашем пекле, когда день ото дня жарит все больше, вещи, за которыми раньше ничего подобного не замечалось, начинают вдруг воспламеняться таким неожиданным способом, то есть, я хочу сказать, сами по себе? *(Пауза.)* Может, в конце концов я тоже растаю, или сгорю, о, не обязательно в пламени, вовсе нет, просто вся эта… – *(разводит руками) –* видимая плоть обуглится постепенно и превратится в золу. *(Пауза.)* С другой стороны, разве жила я когда-нибудь в условиях умеренного климата? *(Пауза.)* Нет. *(Пауза.)* Умеренный жар и мороз минус два, все это пустые слова. *(Пауза.)* Нет, я говорю о том времени, когда еще не была привязана к месту – вот таким вот образом – и мои ноги были в моем личном пользовании, и я, как ты, могла спрятаться в тенек, когда уставала от жары, или, как ты, перебраться на солнце, когда тень надоест, но и это пустые слова. *(Пауза.)* Сегодня не жарче, чем вчера, завтра будет не жарче, чем сегодня, это невозможно, и так далее, в глубь веков, что в прошлое, что в будущее, насколько воображения хватит. *(Пауза.)* А если в один прекрасный день земля поднимется выше моей груди, это будет означать, что я никогда не видела своей груди, и никто никогда не видел моей груди. *(Пауза.)* Я надеюсь, Вилли, очень надеюсь, что этого ты не пропустил, меня бы очень огорчило, если бы ты пропустил именно это, не каждый день я достигаю таких вершин. *(Пауза.)* Ну да, вот казалось бы, что-то происходит, что-то кажется происходящим, а на самом деле не происходит ровно ничего, все одна видимость, Вилли, тут ты прав. *(Пауза.)* Завтра зонтик снова окажется здесь, на этом холме, рядом со мной, и поможет мне продержаться еще один день. *(Берет в руки зеркало.)* Или вот, берем, к примеру, зеркальце, разбиваем его о камень – *(проделывает это) –* закидываем подальше – *(кидает его назад) –* а завтра оно снова окажется здесь, в сумке, без единой царапины, и поможет мне продержаться еще один день. *(Пауза.)* Нет, ничего нам не изменить. *(Пауза.)* Как чудесно, что вещи, что они так… *(голос пресекается, она опускает голову)…* такие чудесные вещи. *(Долгая пауза, во время которой голова ее по-прежнему опущена. Наконец она не поднимая головы поворачивается к сумке, достает оттуда кучу всякого ненужного хлама, запихивает его обратно в сумку, роется глубже, в конце концов достает музыкальную шкатулку, заводит механизм, запускает его, некоторое время слушает музыку, склонившись над шкатулкой, которую держит обеими руками, поворачивается лицом к залу, медленно выпрямляется и слушает музыку – вальс «Восхитительный час» из «Веселой вдовы» - уже прижав шкатулку обеими руками к груди. Лицо постепенно приобретает счастливое выражение. Она раскачивается в такт музыке. Музыка прекращается. Пауза. Вилли глухим голосом напевает мотив – без слов. Лицо Винни становится еще счастливей. Вилли обрывает свое пение. Она ставит музыкальную шкатулку на землю.)*

Каким счастливым может еще получиться сегодня день! *(Хлопает в ладоши.)* Еще, Вилли, еще! *(Хлопает в ладоши.)* Спой на бис, Вилли, умоляю! *(Пауза. Счастливое выражение уходит.)* Нет? Ты не хочешь сделать это для меня? *(Пауза.)* Ну да, я тебя понимаю, очень хорошо понимаю. Нельзя заставлять себя петь в угоду кому-то, как бы дорог он тебе ни был, нет, песня должна идти от сердца, я всегда это говорила, сама рождаться должна, как пение соловья. *(Пауза.)* Сколько раз я себе говорила в самые мрачные часы, спой, Винни, спой свою песенку, раз ничего другого тебе не остается, и не делала этого. *(Пауза.)* Не могла. *(Пауза.)* Нет, как пение соловья, или другой какой утренней пташки, без всякой мысли о пользе для себя или кого другого. *(Пауза.)* Да что теперь об этом? *(Долгая пауза. Шепотом.)* Странное ощущение. *(Пауза. Также шепотом.)* Странное ощущение, будто на меня кто-то смотрит. Вот я в фокусе, потом не в фокусе, потом вообще расплываюсь, потом снова в фокусе чужого взгляда, то так, то этак, туда - обратно. *(Пауза. Так же шепотом.)* Странно? *(Пауза. Также шепотом.)* Да здесь вообще все странно. *(Пауза. Нормальным голосом.)* Внутренний голос мне подсказывает: будь добра, Винни, заткнись хоть на минуту, не трать слова, сделай что-нибудь молча для разнообразия, будь так добра. *(Она поднимает руки и держит открытые ладони перед глазами. Обращаясь к рукам.)* Сделайте что-нибудь! *(Она поворачивается к сумке, роется внутри, достает пилочку для ногтей, снова поворачивается лицом к залу и начинает подпиливать ногти. Некоторое время она делает это молча. В дальнейшем ее речь сопровождается подпиливанием ногтей.)* Из глубин моей памяти – всплывает картина – некий господин Штрудель (Кукер) – господин Штрудель с дамой, возможно, госпожой Штрудель – ой, нет, какая там госпожа Штрудель – они держатся за руки – значит, она скорее его невеста – или просто подружка – близкая. *(Она разглядывает свои ногти вблизи.)* Какие-то они сегодня ломкие. *(Принимается снова подпиливать ногти.)* Штрудель, Штрудель - это имя – о чем-нибудь тебе говорит – в смысле, напоминает тебе, Вилли – что-нибудь реально существующее – если не хочешь – можешь не отвечать – ты и так – выложился сегодня – на все сто – Штрудель - Штрудель. *(Разглядывает обработанные ногти.)* Так все-таки поприличней. *(Она поднимает голову, смотрит прямо перед собой.)* Я вот всегда себе говорю, держи себя в форме, Винни, что бы ни случилось, держи себя в форме. *(Пауза. Снова принимается подпиливать ногти.)* Да – Штрудель – *(прекращает подпиливать ногти, поднимает голову, смотрит прямо перед собой) –* или Прудель (Пукер), такое тоже возможно. *Слегка поворачивается к Вилли.)* А Прудель, Вилли, Прудель не приоткрывает перед тобой завесу тайны? *(Пауза. Чуть больше поворачивается в сторону Вилли. Громче.)* Прудель, Вилли, Прудель не вызывает у тебя никакого отклика? Фамилия Прудель? *(Пауза. Она наклоняется назад посмотреть на него. Пауза.)* Ну уж знаешь, это уж!.. *(Пауза.)* Что ты сделал с носовым платком? *(Пауза.)* Вилли, не глотай его! Выплюнь, прошу тебя, выплюнь немедленно! *(Пауза. Она поворачивается лицом к залу.)* В конце концов, это вполне естественно. *(Срывающимся голосом.)* Это так по-человечески. *(Пауза. Тем же срывающимся голосом.)* А что еще остается делать? *(Пауза. Тем же срывающимся голосом.)* С утра до вечера. *(Пауза. Тем же срывающимся голосом.)* День за днем! *(Пауза. Она поднимает голову. Улыбается.)* Как в старые добрые времена! *(Улыбка сходит с лица. Она снова принимается за ногти.)* Нет, этот я обработала. *(Переходит к следующему.)* Нужно было очки надеть. *(Пауза.)* Да теперь уж поздно. *(Заканчивает подпиливать ногти на левой руке, разглядывает их.)* Так все-таки посимпатичней. *(Переходит к правой руке. В дальнейшем, как и прежде, ее речь сопровождается подпиливанием ногтей.)* И вот этот Прудель-Штрудель – как там его - в конце концов – неважно – и женщина – рука об руку – каждый с сумкой – дорожной – коричневой – стоят здесь как вкопанные и глазеют на меня – разинув рот – затем он – Прудель-Штрудель – неважно – вдруг - Что это она тут за игры устраивает? – говорит – Что в ней толку? – говорит – Зарылась в землю – по самые титьки – дура баба - а зачем? – говорит – Какой в этом смысл? – и все такое прочее – обычные – глупости – Ты меня слышишь? – он говорит – Да, к сожалению – она говорит – Как это к сожалению? – он говорит – что значит к сожалению? *(Она прекращает подпиливать ногти, поднимает голову, смотрит прямо перед собой.) –* А ты? – она говорит – Что в тебе толку? Какой в тебе смысл? Может, спасибо тебе сказать за то, что ты все еще передвигаешься на своих кривых копытах с саквояжем, набитым говенными консервами и сменными подштанниками, и меня за собой таскаешь из конца в конец пустыни этой вонючей – ничего не скажешь, отличная компания – *( с неожиданной яростью) –* оставь меня – она говорит – и проваливай к чертям собачьим! *(Она снова принимается подпиливать ногти.)* Почему он ее не откопает? – он говорит – это о тебе, ангел мой – на кой она ему такая сдалась? – на кой он ей такой сдался? – и т.д. – и.т.п. - обычные глупости – нужно ее откопать – он говорит – так в ней никакого толку – чем откопать? – она говорит – да хоть голыми руками – он говорит – я бы откопал ее голыми руками – он ведь ей муж - наверно. *(Она молча подпиливает ногти.)* Так и ушли – рука об руку – с саквояжами – вот они уже не в фокусе, вот уже расплываются – потом исчезают – последние человеческие существа – которые сюда забредали. *(Она заканчивает правую руку, разглядывает ее, откладывает пилочку, смотрит прямо перед собой.)* Странно, в такой момент, и такие призраки. *(Пауза.)* Странно? *(Пауза.)* Да здесь вообще все странно. *(Пауза.)* Во всяком случае, я благодарна. *(Срывающимся голосом.)* Ужасно благодарна. *(Она опускает голову. Пауза. Затем поднимает голову. Спокойным голосом.)* Склонить и поднять голову, склонить и поднять, только так. *(Пауза.)* А дальше что? *(Долгая пауза. Она начинает наводить порядок, складывая вещи в сумку, при этом зубную щетку она убирает в последнюю очередь. Этими действиями в дальнейшем сопровождается ее речь.)* Конечно – рано еще - готовиться к ночи – *(она прекращает наводить порядок, паоднимает голову, улыбается)* – о, старые добрые времена! – *(улыбка сходит с лица, она снова начинает собирать вещи.) –* и все-таки – я это делаю – готовлюсь - к ночи – чувствуя, что она уже где-то рядом – что скоро прозвенит звонок – ко сну – и говорю себе – да, Винни – недолго тебе осталось, Винни – скоро прозвенит звонок – и спать. *(Она прекращает наводить порядок, поднимает голову, смотрит прямо перед собой.)* Бывает, я ошибаюсь. *(Улыбка.)* Но не часто. *(Улыбка сходит с лица.)* Бывает, все дневные дела уже закончены, все сделано, все сказано, все готово к приходу ночи, а день еще не закончился, еще далек от завершения, и ночь все не приходит, она все еще где-то далеко-далеко. *(Улыбка.)* Но не часто. *(Улыбка сходит с лица.)* Да, когда я чувствую, что вот сейчас оно случится, сейчас зазвенит, и начинаю готовиться к ночи – *(жест) –* вот как сейчас, примерно, бывает, я ошибаюсь – *(улыбка) –* но не часто. *(Улыбка сходит с лица. Она снова начинает собирать вещи.)* Раньше я думала – думала, говорю, раньше – что все эти вещи – что если убрать их в сумку - слишком рано – убрать слишком рано – то потом можно снова достать – в случае необходимости – и так далее – до бесконечности – убрать – достать – пока не прозвенит звонок – ко сну. *(Она прекращает собирать вещи, поднимает голову, улыбается.)* А вот и нет. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Она снова начинает собирать вещи.)* Это могло бы показаться странным – да, конечно – это… как бы это сказать? – ну, то, о чем я только что говорила – да, конечно – *(берет револьвер) –* странным – *(поворачивается, чтобы убрать его в сумку) –* если бы – *(едва подносит револьвер к сумке, останавливается и снова поворачивается лицом к залу) –* если бы – *(кладет револьвер справа от себя, прекращает складывать вещи, поднимает голову) –* вообще все здесь не казалось странным. *(Пауза.)* Очень странным. *(Пауза.)* Никогда ничего не меняется. *(Пауза.)* И это все более странно. *(Пауза. Она снова наклоняется, берет последний предмет, то есть зубную щетку и поворачивается, чтобы убрать ее в сумку, но ее внимание отвлекает какая-то возня со стороны Вилли. Она наклоняется посмотреть. Пауза.)* Зайчик мой, тебе надоело сидеть в своей норке? *(Пауза.)* Я тебя понимаю. *(Пауза.)* Шляпу не забудь! *(Пауза.)* Разве так ты раньше передо мной расстилался, бедненький мой? *(Пауза.)* Да, где твоя былая ползучесть, покорившая мое сердце? *(Пауза.)* Попробуй на четвереньках, дорогой, встань на колени. *(Пауза.)* На колени! На колени! *(Пауза.)* Проклятая подвижность! *(Она следит взглядом за приближением Вилли за холмом, то есть, за его продвижением к тому месту, где он находился в начале первого акта.)* Еще метр двадцать четыре, Вилли, и ты на месте. *(Пауза, во время которой она разглядывает последние сантиметры.)* Ай! *(Она с трудом поворачивается лицом к залу, трет шею.)* Так залюбовалась тобой, что шею свернула. *(Трет шею.)* Но оно того стоило, тысячу раз того стоило. *(Слегка оборачивается к нему.)* Знаешь, о чем я иногда мечтаю? *(Пауза.)* О чем я мечтаю, Вилли? *(Пауза.)* Чтобы ты перебрался жить на эту сторону, и я бы могла тебя видеть. *(Пауза. Она поворачивается лицом к залу.)* Я бы тогда изменилась. *(Пауза.)* До неузнаваемости. *(Слегка оборачивается к нему.)* Или чтобы просто время от времени, чтобы ты просто время от времени появлялся на этой стороне, и я могла бы тобой налюбоваться. *(Пауза. Она поворачивается лицом к залу.)* Но ты не можешь, я знаю. *(Она опускает голову.)* Знаю. *(Пауза. Она поднимает голову.)* В конце концов – *(она рассматривает зубную щетку) –* Винни, недолго осталось – *(рассматривает щетку) –* скоро звонок. *(Над склоном холма появляется лысая макушка Вилли. Винни подносит щетку ближе к глазам.)* Гарантия непревзойденного… *(она поднимает голову)…* как там дальше? *(Над холмом появляется рука Вилли с платком, покрывает им голову, исчезает.)* Гарантия непревзойденного качества… натуральный продукт… *(Рука Вилли снова появляется над холмом, на этот раз с канотье, надевает его на голову набекрень, исчезает)…* а! вот! Свиная щетина! *(Пауза.)* Откуда у свиньи щетина? Не понимаю. Может, щетина борова? Я права, а, Вилли, напомни мне, кто такой боров? *(Пауза. Слегка оборачиваясь к Вилли.)* Скажи точнее, Вилли, кто такой боров? *(Пауза. Оборачиваясь чуть больше, умоляюще.)* Умоляю тебя, Вилли, кто такой боров?

*Пауза.*

ВИЛЛИ. – Кастрированный самец домашней свиньи. *(На лице Винни появляется счастливое выражение.)* Выращивается на убой.

*Винни поворачивается лицом к залу. Счастливое выражение лица усиливается. Вилли открывает свою газету. Рук не видно. Пожелтевшие страницы обрамляют его голову. Винни смотрит прямо перед собой, на лице по-прежнему выражение счастья.*

ВИННИ. – О! Сегодня будет еще один счастливый день! *(Пауза.)* Несмотря ни на что! *(С ее лица сходит счастливое выражение.)* По крайней мере, был таким до этой минуты.

*Пауза. Вилли переворачивает страницу. Пауза. Он переворачивает страницу. Пауза.*

ВИЛЛИ. – Высокая доходность.

*Пауза. Винни снимает шляпку, поворачивается, чтобы убрать ее в сумку, останавливается на полпути, поворачивается лицом к залу. Улыбка.*

ВИННИ. – Нет. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Она снова надевает шляпку, смотрит прямо перед собой. Вилли переворачивает страницу.)* И что дальше? *(Долгая пауза.)* Спой. *(Пауза.)* Спой свою песенку, Винни. *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Ну так прочти молитву. *(Пауза.)* Прочти свою молитву, Винни.

*Пауза. Вилли переворачивает страницу. Пауза.*

ВИЛЛИ. – Низкая ликвидность.

*Пауза. Винни смотрит прямо перед собой. Вилли переворачивает страницу. Пауза. Газета исчезает.*

ВИННИ. – Прочти свою всегдашнюю молитву, Винни.

*Долгая пауза.*

*ЗАНАВЕС*

АКТ ВТОРОЙ

*Сцена как в первом акте.*

*Вилли не видно.*

*Винни зарыта по шею, на голове – шляпка, глаза закрыты. Голова, которую она больше не может ни повернуть, ни поднять, ни опустить, обращена к зрителю и остается строго неподвижной в течение всего второго акта. Подвижен только взгляд. Согласно ремаркам.*

*Сумка и зонтик на тех же местах, что и в начале первого акта. Револьвер на самом виду, справа от нее.*

*Долгая пауза.*

*Пронзительный звонок. Она тотчас открывает глаза. Звук прекращается. Она смотрит прямо перед собой. Долгая пауза.*

ВИННИ. – Здравствуй, свет божий. *(Пауза. Она закрывает глаза. Пронзительный звонок. Она тотчас открывает глаза. Звук прекращается. Она смотрит прямо перед собой. Улыбается. Пауза. Улыбка сходит с лица. Пауза.)* Опять на меня кто-то смотрит. *(Пауза.)* Опять я кому-то интересна. *(Пауза.)* Чудесно. *(Пауза.)* Кто-то ловит мой взгляд. *(Пауза.)* Как там в этих незабываемых стихах? *(Пауза. Смотрит направо.)* Вилли. *(Пауза. Громче.)* Вилли. *(Пауза. Смотрит прямо.)* По-твоему, мы еще можем говорить о времени? *(Пауза.)* Могу я сказать: Вилли, сколько времени я тебя не видела? А, Вилли? *(Пауза.)* И не слышала. *(Пауза.)* Могу? *(Пауза.)*  По крайней мере, я так говорю. *(Улыбка.)* Как в старые добрые времена. *(Улыбка сходит с лица.)* Так мало вещей, о которых мы можем позволить себе поговорить. *(Пауза.)* Мы говорим обо всем. *(пауза.)* О чем только можем себе позволить. *(Пауза.)* Раньше я думала… *(пауза)…*  я говорю, думала раньше, что научусь разговаривать сама с собой. *(Пауза.)* То есть, я хочу сказать, в полном одиночестве. *(Улыбка.)* Но это не так. *(Улыбка становится шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица.)* А значит, ты здесь. *(Пауза.)* О, да, конечно, должно быть, ты умер, как другие, ты должен был умереть или уйти, бросив меня, как другие, но это неважно, все равно для меня ты здесь. *(Смотрит налево.)* Сумка тоже здесь, я вижу, та же самая. *(Смотрит направо. Громче.)* Сумка здесь, Вилли, та же самая, как новенькая, ты подарил мне ее в тот день… ходить с ней за продуктами. *(Пауза. Смотрит прямо.)* В тот день. *(Пауза.)* В какой день? *(Пауза.)* Раньше я молилась. *(Пауза.)* Молилась, говорю, раньше. *(Пауза.)* Да, признаюсь. *(Улыбка.)* А теперь нет. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Пауза.)* Раньше… теперь… как все сложно… умом тут не понять. *(Пауза.)* Всегда оставаться собой – и быть совсем не такой, как раньше. *(Пауза.)* Вот я такая - такая, говорю - потом другая. *(Пауза.)* То такая, то другая. *(Пауза.)* Так мало мы можем сказать. *(Пауза.)* Мы говорим все. *(Пауза.)* Все, что можем себе позволить. *(Пауза.)* И ни слова правды, никогда. *(Пауза.)* Мои руки. *(Пауза.)* Моя грудь. *(Пауза.)* Какие руки? *(Пауза.)* Какая грудь? *(Пауза.)* Вилли. *(Пауза.)* Какой Вилли? *(С горячей убежденностью.)* Мой Вилли! *(Смотрит направо. Зовет.)* Вилли! *(Пауза. Громче.)* Вилли! *(Пауза. Смотрит прямо.)* В конце концов, великая милость - не знать, не знать наверняка - это все, о чем я прошу. *(Пауза.)* Ну да… раньше… теперь… в тени акации… и этот, Смит, кажется… или Вессон… Смит и Вессон… поцелуйчики… все это… смущает… ум. *(Пауза.)* Но мой-то ум не смутишь. *(Улыбка.)* Уж точно не теперь. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Пауза. Она закрывает глаза. Настойчивый звонок. Она тотчас открывает глаза. Пауза.)* Я как будто бы снова вижу глаза… вижу, как они закрываются… спокойно так… чтобы спокойно созерцать. *(Пауза.)* Не мои. *(Улыбка.)* И не теперь. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Пауза.)* Вилли. *(Пауза.)* Земля, Вилли, думаешь, она потеряла свою атмосферу? *(Пауза.)* Как ты думаешь, Вилли? *(Пауза.)* Никак не думаешь? *(Пауза.)* Ну конечно, ничего нового, у тебя никогда не было собственного мнения. *(Пауза.)* Это понятно. *(Пауза.)* Вполне. *(Пауза.)* Земля. *(Пауза.)* Я вот время от времени себя спрашиваю. *(Пауза.)* Может, не всю атмосферу. *(Пауза.)* Всегда что-нибудь… *(пауза)…* от чего-нибудь остается. *(Пауза.)* Какой-нибудь остаток. *(Пауза.)* А что если разум меня покинет? *(Пауза.)* Конечно, не покинет. *(Пауза.)* Что-нибудь от него останется. *(Пауза.)* И если покинет, то не меня. *(Улыбка.)* И не теперь. *(Улыбка становится шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица. Пауза.)* Вот мог бы, к примеру, наступить вечный холод. *(Пауза.)* Вечная мерзлота. *(Пауза.)* Просто случайность, я полагаю, счастливая случайность. *(Пауза.)* Ой, нет, велики его милости, велики его милости. *(Пауза.)* Ачто теперь? *(Пауза.)* Лицо. *(Пауза.)* Нос. *(Она скашивает глаза к носу.)* Я вижу его… *(косясь)…* кончик… ноздри… дыхание жизни… горбинка, которую ты так ценил… *(вытягивает губы)…* губы вот тенью маячат… *(вытягивает их)…* если их надуть… *(высовывает язык)…* ну и язык, конечно… *(высовывает его)…* который ты пробовал на вкус столько раз… *(высовывает его)…* если его как следует высунуть *(высовывает его)…* видно кончик… *(закатывает глаза)…* лоб, кажется… брови… может, это все воображение… *(смотрит налево)…* щека… нет… *(смотрит направо)…* нет… *(надувает щеки)…* даже если их надуть… *(смотрит налево, надувает щеки)…* нет… нет… любовь как роза алая… *(Смотрит прямо.)* Вот и все. *(Пауза.)* Ну конечно, сумка. *(Смотрит налево.)* Очертания какие-то размытые… но это она, сумка. *(Смотрит прямо. Равнодушно.)* А, ну да, еще земля и небо. *(Смотрит направо.)* Зонтик, который ты подарил мне… в тот день *(пауза)…* в тот день… на озере… шумел камыш… *(Смотрит прямо. Пауза.)* В какой день? *(Пауза.)* Какой камыш? *(Долгая пауза. Она закрывает глаза. Настойчивый звонок. Она тотчас открывает глаза. Пауза. Смотрит направо.)* А, ну да, браунинг. *(Пауза.)* Ты помнишь про браунинг, Вилли, я его вижу. *(Пауза. Громче.)* Браунинг здесь, Вилли, рядом со мной. *(Пауза. Еще громче.)* Вилли, браунинг здесь. *(Пауза. Смотрит прямо.)* Это все. *(Пауза.)* Что бы я без всего этого делала? *(Пауза.)* Что мне без всего этого делать, в те моменты, когда даже слов нет? *(Пауза.)* Смотреть прямо перед собой, поджав губы? *(Долгая пауза, во время которой она смотрит перед собой, поджав губы.)* Я так не могу. *(Пауза.)* А, ну да, велики его милости, велики его милости. *(Долгая пауза. Шепотом.)* Иногда я слышу звуки. *(Прислушивается. Нормальным голосом.)* Но не часто. *(Пауза.)* Слава Богу, слава Богу, что они есть, эти звуки, они помогают мне… продержаться еще один день. *(Улыбка.)* О, этот старый стиль! *(Улыбка сходит с лица.)* Да, счастливы дни, когда есть эти звуки. *(Пауза.)* Когда я слышу эти звуки. *(Пауза.)* Раньше я думала… *(пауза)…* я говорю, думала раньше, что эти звуки, что звуки звучат у меня в голове. *(Улыбка.)* А вот и нет. *(Улыбка становится шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица.)* Логика. *(Пауза.)* Разум. *(Пауза.)* Я ведь не сошла с ума. *(Пауза.)* Пока еще. *(Пауза.)* Мой ум при мне. *(Пауза.)* Отчасти. *(Пауза.)* Звуки. *(Пауза.)* Как будто что-то дробно так… рассыпается, мелко так… оползает. *(Пауза. Шепотом.)* Это вещи, Вилли. *(Пауза. Нормальным голосом.)* В сумке, и не только. *(Пауза.)* Ну да, у вещей своя жизнь, я всегда это говорила, *вещи* живут своей жизнью. *(Пауза.)* Зеркальце мое, например, ничуть во мне не нуждается. *(Пауза.)* Или вот, звонок. *(Пауза.)* Больно, как бритвой. *(Пауза.)* Или долотом. *(Пауза.)* Как тут не обращать внимания. *(Пауза.)* Сколько раз я говорила себе… *(пауза)…* я говорю, сколько раз я себе говорила, не обращай внимания, Винни, не слушай, засыпай и просыпайся, засыпай и просыпайся, как песню поешь, как хочется тебе самой. *(Пауза.)* Хочешь, открывай глаза, хочешь, закрывай, открывай их и закрывай, когда захочешь. *(Пауза.)* Ничего подобного. *(Улыбка.)* Не теперь. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица.)* А что теперь? *(Пауза.)* Что теперь, Вилли? *(Долгая пауза.)* Конечно, у меня в запасе всегда остается одна история, когда ничего другого не остается. *(Пауза.)* Про жизнь. *(Улыбка.)* Про одну долгую жизнь. *(Улыбка сходит с лица.)* Начиная с самой утробы, как при сотворении мира; Милдред вспоминает, перед смертью она будет вспоминать свою жизнь с самой утробы, с материнской утробы. (*Пауза.)* Ей уже года четыре, а то и пять, и ей только что подарили большую восковую куклу. Всю такую разодетую, нарядную всю такую. *(Пауза.)* Туфельки, носочки, белье кружевное, полный комплект, юбочка, перчаточки. *(Пауза.)* Белые ажурные. *(Пауза.)* Белая соломенная шляпка на резинке. *(Пауза.)* Нитка жемчуга. *(Пауза.)* Книжка с картинками, и подписи под ними настоящие, это чтобы носить с собой на прогулку. *(Пауза.)* Глаза такие голубые, и ресницами хлопают. *(Тоном рассказчика.)* Едва солнце появилось из-за горизонта, Милли встала, спустилась… *(пауза)…* накинула свой халатик, сама спустилась по крутой лестнице, задом наперед, на четвереньках, что ей категорически запрещалось, зашла в… *(пауза)…* пересекла на цыпочках спящий коридор, зашла в детскую и принялась раздевать свою Фифу. *(Пауза.)* Залезла под стол и принялась раздевать свою Фифу. *(Пауза.)* Не забывая при этом ее поругивать. *(Пауза.)* Вдруг мышь – *(Долгая пауза.) -* Не спеши, Винни. *(Долгая пауза. Зовет.)* Вилли! *(Пауза. Громче.)* Вилли! *(С горьким упреком.)* Знаешь, Вилли, иногда твое поведение кажется мне несколько странноватым, беспричинная жестокость, это на тебя не похоже. *(Пауза.)* Странноватым? *(Пауза.)* Нет. *(Улыбается.)* Не здесь. *(Улыбка становится шире.)* И не теперь. *(Улыбка сходит с лица.)* И все-таки - *(вдруг почувствовав беспокойство.)* Только бы ничего не случилось! *(Смотрит направо. Громко.)* Дорогой, у тебя все в порядке? *(Пауза. Смотрит прямо.)* Господи, только бы он не сунулся головой вперед! *(Смотрит направо. Громко.)* Ты там не застрял, Вилли? *(Пауза. Глядя направо.)* Тебя не придавило? *(Пауза. Смотрит прямо. Растерянно.)* А что если он все это время зовет на помощь, а я его не слышу. *(Пауза.)* Да ведь я слышу крики. *(Пауза.)* Но они существуют только в моей голове, или нет? *(Пауза.)* Ачто если – *(Пауза. Уверенно.)* Нет, нет, в моей голове всегда хватало криков. *(Пауза.)* Слабых невнятных криков. *(Пауза.)*  Налетят. *(Пауза.)* И отпустят. *(Пауза.)* Как по прихоти ветра. *(Пауза.)* Чудесно. *(Пауза.)* Отпустят сами собой. *(Пауза.)* А, ну да, велики его милости. *(Пауза.)* День близится к концу! *(Улыбка. Улыбка сходит с лица.)* Хотя для песенки еще рановато. *(Пауза.)* Спеть свою песенку слишком рано, это, я и теперь так считаю, роковая ошибка. *(Пауза.)* С другой стороны, иногда ожидание слишком затягивается. *(Пауза.)* Раздается звонок, спать пора, а ты так ничего и не спела. *(Пауза.)* Целый день прошел – *(улыбка, улыбка сходит с лица) –* безвозвратно, и никакой тебе песенки, ну хоть какой-нибудь. *(Пауза.)* Да, проблема. *(Пауза.)* Нет, не получается петь… когда хочется. *(Пауза.)* Бывает, песня рвется из груди и готова уже слететь с губ, только, как всегда, в самый неподходящий момент, вот и приходится ее молча проглатывать. *(Пауза.)* Говоришь себе: сейчас, сейчас или никогда, и не можешь. *(Пауза.)* Просто не можешь, и все. *(Пауза.)* Ни одной ноты не можешь спеть. *(Пауза.)* Теперь о другом, Вилли, прежде чем перейти к совершенно другому. *(Пауза.)* После песни приходит грусть. *(Пауза.)* У тебя так когда-нибудь бывало, а, Вилли? *(Пауза.)* Переживал ты когда-нибудь такое? *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Вот грусть после занятий любовью нам всем знакома, никаких сомнений. *(Пауза.)* Я думаю, Вилли, в этом ты согласился бы с Аристотелем. *(Пауза.)* Да, такую грусть все мы знаем и умеем с ней справляться. *(Пауза.)* А вот поди спой свою песенку и не загрусти… *(Пауза.)*  Конечно, грусть быстро проходит. *(Пауза.)* Чудесно. *(Пауза.)* Все проходит. *(Пауза.)* Как там в этих прелестных стихах? *(Пауза.)* Пора, мой друг, пора!... та-та-та-та та-та-та… бегут… нет… летят за днями дни... и каждый день… нет, и каждый час… да, и каждый час уносит… частичку… да, частичку бытия… а мы… нет… да… а мы с тобой вдвоем… вдвоем… что-то там… что-то там предполагаем… *(Пауза. Вздыхая.)* Вот так мы теряем своих классиков. *(Пауза.)* Не всех! *(Пауза.)* Только часть. *(Пауза.)* Остается другая часть. *(Пауза.)* Как чудесно, что часть классиков остается, чтобы помочь тебе продержаться еще один день. *(Пауза.)* А, ну да, поистине велики его милости. *(Пауза.)* И что теперь?. *(Пауза.)* Теперь-то что, Вилли? *(Пауза.)* В мыслях своих я призываю… господина Штруделя… или Пруделя. *(Она закрывает глаза. Резкий звонок. Она тотчас открывает глаза. Пауза.)* Рука об руку, с дорожными сумками. *(Пауза.)* Среднего возраста. *(Пауза.)* Уже не молодые, еще не старые. *(Пауза.)* Стоят здесь как вкопанные и глазеют на меня, разинув рот. *(Пауза.)* А грудь у нее ничего, - он говорит, - бывает и хуже. *(Пауза.)* И плечи ничего – говорит – бывают и хуже. *(Пауза.)* Интересно, она еще чувствует свои ноги? – он говорит. *(Пауза.)* Они еще не совсем отнялись? – он говорит. *(Пауза.)* Нагишом она там, или как? – он говорит. *(Пауза.)* Спроси у нее, - он говорит, - а то я как-то стесняюсь. Что спросить? – она говорит. *(Пауза.)* Отнялись у нее ноги или нет? *(Пауза.)* Нагишом она там или нет? *(Пауза.)* Сам спрашивай, - она говорит. *(С внезапно проснувшейся злостью.)* И вообще отвали от меня, и катись отсюда к чертям собачьим! *(Пауза. С тем же выражением.)* Чтоб ты сдох! *(Улыбка.)* Да нет. *(Улыбается шире.)* Нет, нет. *(Улыбка сходит с лица.)* Я смотрю как они уходят. *(Пауза.)* Рука об руку, с дорожными сумками. *(Пауза.)* Расплываются. Потом исчезают. *(Пауза.)* Последние человеческие существа – которые сюда забредали. *(Пауза.)* Которые досюда добрели. *(Пауза.)* Да что теперь об этом? *(Пауза. Шепотом.)* Помоги. *(Пауза. Также шепотом.)* Вилли, помоги мне. *(Пауза. Все также шепотом.)* Нет? *(Долгая пауза.)* Вдруг мышь… *(Пауза. С интонацией рассказчика.)* Вдруг мышь… вверх по ее ножке… выше… выше… и Милдред, бросив Фифу, в ужасе закричала – *(Винни испускает резкий крик) –* она кричала и кричала – *(Винни дважды кричит) –* кричала и кричала, пока все не сбежались на ее крик, Папа, Мама, Бибби и старая… Анни, посмотреть что с ней не так, что с ней могло случиться, Господи, Господи, что с ней могло быть не так. *(Пауза.)* Слишком поздно. *(Пауза. Шепотом.)* Слишком поздно. *(Долгая пауза. Едва различимо.)* Вилли. *(Пауза. Нормальным голосом.)* В конце концов, недолго осталось, скоро звонок – а там спать. *(Пауза.)* Ты сможешь, наконец, закрыть глаза, тебе придется закрыть глаза, и уже не открывать. *(Пауза.)* Зачем снова к этому возвращаться? *(Пауза.)* Раньше я думала… *(пауза)…* я говорю, думала раньше, что нет никакой разницы между двумя долями одной секунды. *(Пауза.)* Раньше я себе говорила… *(пауза)…* я говорю, говорила себе раньше: Винни, ты никогда не изменишься, эта доля секунды неотличима от следующей. *(Пауза.)* Зачем снова к этому возвращаться? *(Пауза.)* Так мало вещей, к которым можно возвращаться снова и снова. *(Пауза.)* Мы к ним возвращаемся. *(Пауза.)* Всякий раз, когда только можем. *(Пауза.)* Что-то шея разболелась. *(Пауза. Вдруг озлобленно.)* Шея болит! *(Пауза.)* Ничего, ничего, уже лучше. *(Слегка раздраженно.)* Всему есть мера. *(Пауза.)* Мне больше нечего делать. *(Пауза.)* И сказать больше нечего. *(Пауза.)* Но должна же я сказать что-то еще. *(Пауза.)* Да, проблема. *(Пауза.)* Нет, что-то в мире должно сдвинуться, сил моих больше нет. *(Пауза.)* Хотя бы ветерок. *(Пауза.)* Дуновение. *(Пауза.)* Как там в этих бессмертных стихах? *(Пауза.)* А могла бы, между прочим, наступить вечная ночь. *(Пауза.)* Беспросветная черная ночь. *(Пауза.)* Просто случайность, я полагаю, счастливая случайность. *(Пауза).* Нет, нет, велики его милости. *(Долгая пауза.)* И что теперь? *(Пауза.)* Что теперь, Вилли? *(Долгая пауза.)* В тот день. *(Пауза.)* Розовое шампанское. *(Пауза.)* В фужерах. *(Пауза.)* Наконец-то наедине. *(Пауза.)* Последний глоток, тела почти соприкасаются. *(Пауза.)* Взгляд. *(Долгая пауза.)* В какой день? *(Пауза.)* Какой взгляд? *(Долгая пауза.)* Я слышу крики. *(Пауза.)* Спой. *(Пауза.)* Спой свою песенку, Винни.

*Долгая пауза. Она вдруг прислушивается. Смотрит направо. Справа от нее, над склоном холма невысоко от земли появляется голова Вилли. Он на четвереньках, одет как для торжественного случая – цилиндр, фрак, брюки со стрелками итд, в руке белые перчатки. Длинные, седые, очень пышные свисающие усы. Он смотрит прямо перед собой, разглаживает усы. Полностью выбирается из-за холма, поворачивает налево, останавливается, поднимает взгляд на Винни. На четвереньках продвигается к центру, останавливается, поворачивается лицом к залу, смотрит прямо перед собой, разглаживает усы, поправляет галстук, натягивает цилиндр, и.т.д., продвигается еще немного, останавливается, снимает шляпу и поднимает взгляд на Винни. Теперь он почти в центре, в ее поле зрения. Будучи не в состоянии так долго смотреть вверх, он опускает голову к земле.*

ВИННИ *(светским тоном.) –* О, какой приятный сюрприз! Не ожидала, не ожидала такого удовольствия. *(Пауза.)* Напоминает о той весне, когда ты заливался передо мной соловьем. *(Пауза.)* Винни, стань моей, я тебя обожаю! *(Он поднимает на нее взгляд.)* Жизнь без Вин – насмешка, а не жизнь! *(Она заливается смехом.)* Ну и чучело, какая нелепость! *(Смеется.)* А где цветы? *(Пауза.)* Как в тот день. *(Вилли опускает голову.)* Что это у тебя на шее? Фурункул? *(Пауза.)* Смотри, Вилли, с этим шутки плохи. *(Пауза.)* Где ты был все это время? *(Пауза.)* Что ты делал все это время? *(Пауза.)* Переодевался? *(Пауза.)* Ты не слышал, как я кричала? *(Пауза.)* Не мог выбраться из своей норы? *(Он поднимает на нее взгляд.)* Да, Вилли, посмотри на меня. *(Пауза.)* Порадуй свои старые глаза. *(Пауза.)* Что-то во мне еще есть? *(Пауза.)* Какие-то следы чего-то? *(Пауза.)* Ты же знаешь, я не могла навести красоту. *(Он опускает голову.)* Тебя еще можно узнать, в каком-то смысле. *(Пауза.)* Ты думаешь теперь пожить на этой стороне… для разнообразия? *(Пауза.)* Нет? *(Пауза.)* Просто проходил мимо? *(Пауза.)* Вилли, ты оглох? *(Пауза.)* Онемел? *(Пауза.)* О, да, я знаю, ты никогда не был особенно разговорчив, Винни, стань моей, я тебя обожаю, и точка, конец любезностям, а дальше слово предоставляется рубрике «спрос и предложение». *(Смотрит прямо.)* В конце концов, какая разница, сегодня может получиться еще один счастливый день, несмотря ни на что, еще один. *(Пауза.)* Ничего, Винни, скоро все кончится. *(Пауза.)* Я слышу крики. *(Пауза.)* С тобой так бывает, Вилли, ты слышишь крики? *(Пауза.)* Нет? *(Смотрит направо в сторону Вилли.)* Посмотри на меня еще, Вилли. *(Пауза.)* Еще раз, Вилли. *(Он поднимает на нее взгляд. Она счастлива.)* Да! *(Пауза. Она неприятно поражена.)* Что с твоим лицом, в жизни не видела такого выражения! *(Пауза.)* Накинь что-нибудь сверху, дорогой, ты перегрелся на солнце, обойдемся без церемоний, я не против. *(Он отбрасывает цилиндр и перчатки и начинает карабкаться к ней. Она радостно.)* О, да это же просто фантастика! *(Он замирает, одной рукой вцепившись в холм, другую протянув вперед.)* Давай, душа моя, вперед, и вверх, мои аплодисменты. *(Пауза.)* Ты это на меня нацелился, Вилли, или на что-то другое? *(Пауза.)* Тебе хотелось еще раз… коснуться… моего лица? *(Пауза.)* Так ты все-таки на поцелуй нацелился, Вилли, или на что-то другое? *(Пауза.)* Было время, когда я могла протянуть тебе руку. *(Пауза.)* А еще раньше было время, когда я протягивала тебе руку. *(Пауза.)* Ты всегда страшно нуждался в поддержке. *(Он разжимает руку, скатывается к подножию холма.)* Ба-бах! *(Он становится на четвереньки, поднимает на нее взгляд.)* Попробуй еще раз, Вилли, я устрою тебе овации. *(Пауза.)* Не смотри на меня так. *(Пауза. С горячностью.)* Не смотри на меня так! *(Пауза. Шепотом.)* Вилли, ты сошел с ума? *(Пауза. Шепотом.)* Потерял остатки разума?

*Пауза.*

ВИЛЛИ *(шепотом). –* Вин.

*Пауза. Взгляд Винни устремляется в зал. Счастливое выражение лица.*

ВИННИ. – Вин! *(Пауза.)* Еще один счастливый день. *(Пауза.)* Еще один. *(Пауза.)* Несмотря ни на что. *(Счастливое выражение сходит с лица.)* По крайней мере, до этой минуты.

*Пауза. Она упражняется, напевая начало арии из музыкальной шкатулки, затем тихонько поет.*

ПЕСНЯ. Найти арию.

*Пауза. Она закрывает глаза. Резкий звонок. Она тотчас открывает глаза. Улыбается, смотрит прямо перед собой. Отворачивает взгляд направо, в сторону Вилли, который стоит на четвереньках, подняв к ней лицо. Она перестает улыбаться. Они смотрят друг на друга. Долгая пауза.*

*ЗАНАВЕС*

Перевод Натальи Санниковой