Анатолий Белкин

**Я - ЧАЙКА…**

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЛУКА – актер

ВАЛЕНТИНА – его жена, актриса

ВАДИМ ИЛЬИЧ – режиссер

ОЛЬГА – актриса

ОЛЕГ – ее муж, актер

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Квартира в обычном городском доме. В обстановке квартиры должно присутствовать нечто, говорящее о том, что здесь живут артисты. На сцене двое мужчин примерно одного возраста – ближе к 50-ти. Один из них – это видно по одежде – хозяин квартиры, второй – гость. Хозяина зовут Лука. Он артист местного театра. Гостя зовут Вадим Ильич, он главный режиссер того же, местного театра. Время к вечеру.

ЛУКА.(После довольно большой паузы) Ты на машине?

ВАДИМ. Пешком…

ЛУКА. Может водочки выпьешь?

ВАДИМ. Нет.

ЛУКА. Коньяк, виски?

ВАДИМ. Да нет, нет. Знаешь, последнее время что-то совсем не могу пить крепкое. Не принимают, ни душа, ни желудок. Я тебе не рассказывал?

ЛУКА. Нет.

ВАДИМ. Почти уже год, или больше… Раньше, в конце советской власти, появилась фруктовая водка, из Израиля, вроде. Всего тридцать градусов. Не помнишь?

ЛУКА. Нет…

ВАДИМ. Такая приятная… помнится, банановая была особенно хороша. Вот бы такой водочки я выпил. Но сейчас почему-то нет ее. А крепкое, ну не лезет и все… Портвейн мне еще всегда нравился. Но приличный - неприлично дорог. А дешевый – неприлично плох. Старость идет…

ЛУКА. Да ладно тебе…А я – ничего, пока держусь… Ну, на нет, суда нет (пауза). Я почему про машину спросил… Если на машине, так тут быстро. А пешком – так тебе ведь в другую сторону. Значит, специально шел, значит, хочешь что-то сказать, важное. Так? (Вадим пожимает плечами) Не просто же так ты крюк дал, чтобы посидеть, помолчать. Наверняка по делу. Так говори, чего тянуть кота за хвост… Неприятности, что ли какие?..

ВАДИМ. Да нет, так … И неприятностью не назовешь, и приятного мало.

ЛУКА. Ну?

ВАДИМ. У тебя, ведь, юбилей в следующем году, да?

ЛУКА. Ну…

ВАДИМ. Скажи, Лука, ты кому-нибудь говорил, что хорошо бы к юбилею сыграть Тригорина в «Чайке»?

ЛУКА. Нет, что я сумасшедший? Я же знаю, что ты от Чехова, теперь как от чумы бегать будешь лет пять, а то и десять. И сам не возьмешься, и другим не дашь.

ВАДИМ. Да, нет, почему… Скажи, ты чувствовал, что «Сестры» провалятся?

ЛУКА. Это все чувствовали. Кроме тебя и директора. Директору-то простительно, он в нашем деле ни хрена не смыслит…

ВАДИМ. А что же молчал?

ЛУКА. А ты бы поверил? А хоть бы и поверил, стал бы что-нибудь менять?

ВАДИМ. Может и стал бы…

ЛУКА. А то я тебя не знаю… Ты никогда никого не слушаешь. И правильно делаешь… А почему ты спросил про Тригорина?

ВАДИМ. Ты вспомни, может, кому говорил?

ЛУКА. И вспоминать нечего… Может Валентине… дома. Какой-то у нас был разговор про «Чайку», но вскользь, несерьезно.

ВАДИМ. Ну, да… А сыграть, правда, мечтаешь?

ЛУКА. Ну… не отказался бы. Кто ж откажется? Так в чем дело-то, говори уж.

ВАДИМ. В том дело, дорогой мой, что заходит ко мне директор, вчера, и говорит. Слушай, Вадим Ильич, объявился спонсор. Предлагает оплатить постановку «Чайки». Условие одно: чтобы Тригорина играл Лука Рублев.

ЛУКА. Хе-хе… Кто же этот чудак?

ВАДИМ. Вот и мне интересно: кто бы это мог быть?

ЛУКА. Понятия не имею. А директор что говорит, ты спрашивал?

ВАДИМ. Спрашивал, конечно, - пожимает плечами. Просили, говорит, не распространяться. Сказал только, что это не отдельный человек, а организация, фирма какая-то. Ну, ты что-нибудь понимаешь?

ЛУКА. Ни фига… И что ты ответил?

ВАДИМ. Пока ничего, думаю.

ЛУКА. Да… Интересненько, ничего не скажешь. И больше никаких условий? По другим ролям, по режиссеру, по художнику?

ВАДИМ. Никаких.

ЛУКА. Фантастика. И когда надо дать ответ?

ВАДИМ. Об этом он не сказал, но, сам понимаешь, особенно не потянешь. До юбилея-то год с небольшим.

ЛУКА. А с чего ты взял, что это связано с юбилеем?

ВАДИМ. Да они не то намекнули, не то прямо сказали, не знаю. Но директор сказал, что связано.

ЛУКА. Слушай, это ведь впервые в нашем театре, чтобы к юбилею – спектакль. Ну, все, я теперь нос задеру, и на всех буду свысока поплевывать.

ВАДИМ. Конечно, почему бы нет,.. Только…

ЛУКА. Что?

ВАДИМ. Ничего особенного… Что ты сам сказал только что? Что я от Чехова теперь бегать буду. Сказал?

ЛУКА. Ну, давай позовем кого-нибудь. На «Чайку» желающих – только скажи...

ВАДИМ. Ну да… Ну, пригласили, а Нину играть некому. Кто же из уважающих себя режиссеров возьмется ставить «Чайку» без Нины? Если только халтурщик какой-нибудь

ЛУКА. Нины нет…

ВАДИМ. Это, во-первых. А во-вторых, – если приглашать - что обо мне подумают, и в театре, и в городе? Или, скажут, струсил, или еще хуже – расписался в собственной бездарности.

ЛУКА. Вадим, кончай. При чем тут бездарность? Неудача у тебя одна. А удач – куча. У кого язык повернется?

ВАДИМ. Еще как повернется, будто ты не знаешь. Мне теперь срочно надо минимум пару хороших спектаклей выдать… А тут после неудачи – сразу позвали другого. Значит, дело плохо, значит, выдохся Вадим Ильич, не иначе. Если уж ставить, то мне. Слушай, я ведь чего хотел-то? Я думал, что ты или знаешь, кто все это придумал, или догадаешься. Можно было бы тогда поговорить с ними, поменять Чехова, на кого-нибудь другого. Хоть на Шекспира, хоть на Островского, или Горина, на кого угодно… Понимаешь?

ЛУКА. Вадим, клянусь, не знаю. Ну что, я бы не сказал? Ей богу не знаю. Даже не знаю в какую сторону думать, даже зацепочки никакой нет. Черт… Ситуация пикантная, ты прав. Хотя, Вадим, может, оно и к лучшему? Может, взяться еще раз, и прогреметь, доказать, что с «Сестрами», ну, просто не задалось. Ведь ты же любишь Чехова, давно мечтал его ставить, готовился. Ну, перегорел… С кем не бывает? Что у Станиславского не было неудач, или у Эфроса? У всех были.

ВАДИМ. Может быть, может быть… Тебе легко говорить. Но подумай, как я сейчас возьмусь за Чехова, если я его боюсь, если я не знаю, почему он у меня не получился? Если бы знал – другое дело. А я не знаю. Знаю, что делать надо что-то не так, а как не так – понятия не имею. У меня руки будут трястись, голос будет дрожать, все это увидят на первой же репетиции. И что тогда? И еще, я всегда чувствовал, хороший получается спектакль, или рядовой, обычный. Ей богу, я это всегда чувствовал, и ни разу не ошибся. И тут чувствовал: будет хорошо. А получилось… Что-то со мной происходит, что-то во мне сломалось… Чехов мне сейчас – нож острый.

ЛУКА. Да… И Нины нет.

ВАДИМ. Если ты не очень держишься за Тригорина, - можно бы попробовать еще кое- что.

ЛУКА. Что?

ВАДИМ. Есть два варианта. Когда об этом зайдет разговор – у тебя с директором – а он позовет тебя не сегодня – завтра, - ты идешь и говоришь, что очень рад, что давно хотел, но теперь, после «Сестер», как-то немного охладел к Чехову… на время. Нельзя ли, мол, связаться со спонсором и предложить вместо Чехова кого-нибудь другого? Конкретно пока можно никого не называть, это обсуждаемо. И, конечно, не рассказывай о моих болячках. Это первый вариант. А второй… я почему-то уверен, или почти уверен, что Валентина в курсе, что она знает про этого спонсора. У нее ведь куча знакомых в городе, в том числе и в самых верхах. Недаром всякий раз цветами заваливают. Наверняка кто-то очень хочет видеть ее в «Чайке». Да и сама она спит и видит сыграть Аркадину. Она мне и раньше говорила – зачем нам «Три сестры», давайте возьмем «Чайку». И знает, что если ставить «Чайку», то кроме нее Аркадину играть некому. Это же дважды два. А ты, твой юбилей – ты уж извини, я скажу прямо – это такой своеобразный отмаз. Я, мол, тут не при чем, это не для меня, это для Луки. У него ведь тоже есть в городе поклонницы и поклонники. Так, я думаю, и было… Возможно, я ошибаюсь, но мало вероятно.

ЛУКА. Ну тогда и говори с ней, я тут причем…

ВАДИМ. Да ты не кипятись. Как я буду с ней говорить? Официальная версия – твой юбилей. Если ты правда не в курсе, то это она, я думаю, из осторожности пока ничего не говорит, чтобы не сглазить. Иначе бы сказала. Поговори с ней. У нее ведь тоже юбилей не за горами. Ей можешь прямо сказать, что я сейчас боюсь браться за Чехова, что нужно время, чтобы забыть про неудачу, понять, что к чему. А для нее я возьму любую пьесу, какую сама назовет. Ну, какой ей смысл ставить меня под удар? Что я сделал ей плохого?

ЛУКА. Вадим, прекрати, чего ты несешь… Напридумывал себе кокой-то фигни… Подожди, давай разберемся спокойно. И потом сообразим, что к чему, и как дальше быть. Ни мне, ни Валентине подставлять тебя нет ни желания, ни смысла. Я ее сегодня допрошу как следует, а завтра встретимся и все обсудим. Не факт, что она что-то знает. Вполне может быть, что это и для нее - сюрприз. Если бы что-то было, она бы мне сказала, мы люди не суеверные. Слушай, а, кстати, ты директору-то сказал про Нину, что без Нины – какая «Чайка»?

ВАДИМ. Сказал.

ЛУКА. Ну?

ВАДИМ. Он сказал, что Нину он найдет. Что уже почти нашел…

ЛУКА. Ни фига!.. Да он же… Кто такая?

ВАДИМ. Не знаю… Не то из Омска, не то из Томска, я не запомнил. У него там главный – приятель. Позвонил нашему, говорит, что нашел гениальную актрису, молодую, красивую, репетировал с ней Нину, но вышел грандиозный скандал. Там Тригорина и Аркадину репетировали любимцы публики и начальства, муж и жена, как вы с Валентиной. Так жене показалось, что девчонка влюбилась в ее мужа. А режиссер говорит, что она совсем не влюбилась, а так играла, гениально играла. А мужик слюни распустил. Жена, конечно, предъявила ультиматум – или я, или она. Пришлось девчонку снять с роли. Но той и этого мало. Орет – убирайте ее из театра. А режиссеру ее жалко. Вот он и звонит – не можете ли взять, клянется, что не пожалеем. Девчонка просто рождена для «Чайки». Наш сказал, чтобы приезжали, мол, посмотрим, почему не взять, если гениальная. Замужем она, муж тоже артист, репетировал Треплева. Как жену сняли, он сам от роли отказался. Артист он послабее, но не без способностей.

ЛУКА. Ну, дела… И ты их возьмешь?

ВАДИМ. А почему? Если и правда оба способные, можно взять. Посмотрим… Молодая героиня – полтеатра. Если бы Ирину в «Сестрах» играла молодая героиня, все могло быть по-другому.

ЛУКА. А не получится, что ты сам рубишь сук, на котором сидишь? Нины нет – это все-таки аргумент. А если появится?

ВАДИМ. А появится, тогда и решать будем. Если появится, значит театру, крупно повезло. Ну, Лука, я пойду, а ты с Валентиной-то поговори. Чувствую я, что она все знает, а может и сама все устроила. Поговоришь?

ЛУКА. Обещал же. Конечно, поговорю.

Прощаются. Вадим уходит. Через минуту слышно как кто-то своим ключом открывает входную дверь. Появляется Валентина. Она примерно одного возраста с Лукой, но употребляет все средства, чтобы выглядеть молодой и красивой. Одета просто, со вкусом.

ЛУКА. О, привет! Наконец-то, я уж заждался…

ВАЛЕНТИНА. Я Вадима встретила. Чего приходил?

ЛУКА. А то и приходил, будто не догадываешься… Узнал он про «Чайку», ну и занервничал. Хочет, чтобы я помог поменять Чехова на кого-нибудь другого. В панике он. И сам ставить боится и со стороны звать не хочет. Мне его даже жалко стало.

ВАЛЕНТИНА. Ну и пожалей. Откажись от мечты… Только ради чего?

ЛУКА. Может, действительно взять Островского, Шекспира или Горина? Островский у него хорошо получается.

ВАЛЕНТИНА. Решай сам. Юбилей твой. Только Островский и Горин у нас уже были, а Чехов – был, да сплыл. Чехова нет.

ЛУКА. Так ведь и Нины нет.

ВАЛЕНТИНА. Пусть почешутся. Подумаешь – Нины нет… И никогда не будет, если сидеть сложа руки. Может, и «Три сестры» провалились потому, что молодых баб играли старые тетки.

ЛУКА. Это ты-то старая? …

ВАЛЕНТИНА. Лука, смотри сам. Только беззубость в наши дни – непростительная роскошь. Чуть проявишь слабость – тут же тебя и схавают с потрохами. И еще вот что… Я очень боюсь, что отказываться от «Чайки» сейчас уже неловко. В этом ведь сам Егор Петрович замешан.

ЛУКА. Да я знаю. А как это все получилось, ты расскажи поподробнее, а то все как-то вскользь…

ВАЛЕНТИНА. Да случайно все получилось. Зашла я в наше министерство культуры с Катериной потрепаться. Ну, сидим, болтаем, вдруг, звонок по прямому. А звук у трубки громкий, я все слышу. - Ты очень занята, можешь сейчас зайти? -Да не очень, отвечает, сидим с Валентиной, о театре беседуем. - Тогда,- говорит,- заходите обе, я ее, т.е. меня, давно не видел, соскучился. Ну, пошли. Он Катерину через две минуты отпустил, а мы с ним стали чаи распивать. Про «Трех сестер», про Машу разговор, конечно, зашел. Я говорю, вот, мол, так хотелось Машу поиграть, так старалась, а тут такая неудача. - Странно,- говорит,- Вадим Ильич талантливый мужик, почему так вышло, не понимаю. - Бывает, говорю, в театре все бывает. Ну, слово за слово, я уж всего и не помню. Только, вдруг, он говорит: так ты очень хочешь сыграть в «Чайке»? - Всю жизнь,-говорю,- мечтаю, сначала мечтала о Нине, теперь вот об Аркадиной. – Так чего же молчишь? Проси… - Егор Петрович очень прошу, если не трудно. - Да какие труды, только трубку снять… - Спасибо, говорю, Егор Петрович, в ножки поклонюсь. - Ну, значит, будет тебе «Чайка». Только надо как-то половчее все придумать, почему подряд два Чехова. Но это придумаем, не проблема. И тут я про твой юбилей вспомнила. -У Луки моего, говорю, юбилей через полтора года, вот можно к юбилею и сделать нам такой подарок, он тоже о «Чайке» мечтает. –А, очень хорошо, говорит, это то, что надо. На этом и попрощались. Было это недели две или три назад.

ЛУКА. Понятно… Чего же я завтра Вадиму скажу?..

ВАЛЕНТИНА. Смотри, про Егора Петровича не проболтайся. Ты о Вадиме-то особо не беспокойся, его жалеть не надо. Он не дурак и не рохля. Он выкрутится. А то, что он тут на жалость бил, так это он играл. И, похоже, хорошо сыграл, если ты поверил. Я ведь хотела Егора Петровича попросить, чтобы на «Чайку» другого режиссера позвали, да пожалела Вадима. А могла. Пусть ценит. Ну, чего загрустил? (Подходит к Луке, обнимает его.) Все будет хорошо. Я чувствую. А мое чутье – ты знаешь. Оно - компас. Оно не подводит.

ЛУКА. Что-то…нехорошо у меня на душе…Не нравятся мне эти игры, какое-то у меня предчувствие тревожное… Ну да ладно, ты, наверное, как всегда права. Только ведь все равно когда-то все выяснится. Как тогда ему в глаза смотреть?

ВАЛЕНТИНА. Ну, и пусть выяснится. Если спектакль получится, это все покроет. Ну, а если не получится – тут уж я ему не позавидую. Так что пусть старается.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Репетиционный зал в театре. За столом Вадим и Лука. На площадке Ольга – Нина Заречная и Олег – Треплев. Репетируют в повседневной современной одежде.

ВАДИМ. Давайте еще раз пройдем эту сцену, только возьмем чуть выше, с вашего, Оля, монолога – «Как странно видеть…» … Мне важно, чтобы вы из мечтательного состояния, в котором уже есть неосознанное пока чувство к Тригорину, некое как бы предчувствие любви, более точно отреагировали на появление Треплева. Вам жалко Треплева и тревожно оттого, что все между вами так быстро поменялось. Вы только что, несколько дней назад были в него влюблены, а сейчас от любви не осталось и следа. Ей это странно и страшно может быть даже немного. И она гонит от себя этот страх. Понятно?

Ольга. Да.

ОЛЕГ. Вадим Ильич, мне как-то ружье в этой сцене мешает, можно я его положу к ногам Нины рядом с чайкой?

ВАДИМ. К ногам? Ну, положите, посмотрим… Мне оно самому на вашем плече не нравится. Может быть вы и правы… Давайте, начали…

Олег поднимает с пола чучело чайка и отходит в сторону.

ОЛЬГА. А озеро у нас там? (Показывает в ту сторону, куда отошел Олег).

ВАДИМ. Да, там. Начали…

ОЛЬГА (НИНА). Как странно видеть, что известная артистка плачет, да еще по такому пустому поводу! И не странно ли, знаменитый писатель, любимец публики, о нем пишут во всех газетах, портреты его продаются, его переводят на иностранные языки, а он целый день ловит рыбу и радуется, что поймал двух голавлей. Я думала, что известные люди горды, неприступны, что они презирают толпу и своею славой, блеском своего имени как бы мстят ей за то, что она выше всего ставит знатность происхождения и богатство. Но они вот плачут, удят рыбу, играют в карты, смеются и сердятся, как все…

ОЛЕГ (ТРЕПЛЕВ) (входит без шляпы, с ружьем и с убитою чайкой). Вы здесь одни?

ОЛЬГА (НИНА) Одна

Треплев кладет у ее ног чайку и ружье.

Что это значит?

ТРЕПЛЕВ. Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног.

НИНА. Что с вами? (Поднимает чайку и глядит на нее.)

ТРЕПЛЕВ (после паузы). Скоро таким же образом я убью самого себя.

НИНА. Я вас не узнаю.

ТРЕПЛЕВ. Да, после того, как я перестал узнавать вас. Вы изменились ко мне, ваш взгляд холоден, мое присутствие стесняет вас.

НИНА. В последнее время вы стали раздражительны, выражаетесь все непонятно, какими-то символами. И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, но, простите, я не понимаю… (кладет чайку на скамью.) Я слишком проста, чтобы понимать вас.

ТРЕПЛЕВ. Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя пьеса. Женщины не прощают неуспеха. Я все сжег, все до последнего клочка. Если бы вы знали, как я несчастлив! Ваше охлаждение страшно, невероятно, точно я проснулся и вижу вот, будто это озеро вдруг высохло или утекло в землю. Вы только что сказали, что вы слишком просты, чтобы понимать меня. О, что тут понимать?! Пьеса не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, ничтожным, каких много… (Топнув ногой.) Как это я хорошо понимаю, как понимаю! У меня в мозгу точно гвоздь, будь он проклят вместе с моим самолюбием, которое сосет мою кровь, сосет, как змея… (Увидев Тригорина, который идет, читая книжку.) Вот идет истинный талант; ступает как Гамлет, и тоже с книжкой. (Дразнит.) «Слова, слова, слова…» Это солнце еще не подошло к вам, а вы уже улыбаетесь, взгляд ваш растаял в его лучах. Не стану мешать вам. (Уходит быстро. И сразу возвращается. Вместе с Ольгой внимательно смотрят на режиссера, ждут его замечаний).

ВАДИМ. Оля, женщины, по-моему, в подобных ситуациях, как правило, мудрее и гуманнее мужчин. Я еще раз говорю: Нине жалко Треплева. Она не хочет показывать, что охладела, не хочет его ранить, не хочет делать ему больно. Мне этого у вас пока не хватает. И еще…вы слишком откровенно радостно встречаете Тригорина. Она рада, но сейчас старается эту радость скрыть, т.к. рядом Треплев, которого ей не хочется обижать. Старается, но ей это не вполне удается. И Треплев видит ее радость, ее улыбку, говорит об этом, но если вы будете так откровенно, так широко улыбаться, радоваться, то получится , что Нина просто легкомысленная, пустая девица. Бабочка, перелетающая с цветка на цветок. А этого совсем не нужно. Она совсем не такая. Теперь вы, Олег: вы слишком резко говорите здесь с Ниной. Говорите так, будто она уже влюблена в Тригорина по уши и для вас потеряна окончательно. Нет. Она еще не влюблена по уши. Треплев хоть и видит, что опасность идет от Тригорина, и опасность серьезная, но ему еще есть на что надеяться. Тригорин уедет, Нина останется, и все вернется на прежнее место. Об этом позже ему и мать прямо скажет. Он, конечно, и не предполагает, что вы можете бросить родительский дом и уехать , чтобы поступать в артистки и иметь возможность встречаться с Тригориным. А вы говорите с ней так, будто рвете все связывающие вас нити. У вас еще есть надежда. Тут надо быть мягче… Понятно? Ну и хорошо. Сейчас мы прервемся минут на десять. Далеко только не уходите. И потом пройдем сцену Нины и Тригорина. Ружье – оставим пока так, как сейчас было.

Олег и Ольга уходят. Лука и Вадим несколько секунд сидят молча.

ВАДИМ. Ну, что скажешь?

ЛУКА. Они мне нравятся, оба. Не пойму, кто лучше.

ВАДИМ. Она, конечно. Знаешь, я как ее увидел, сразу понял, что она действительно может быть идеальной Ниной. А на «Золушке» проверил. У нее в глазах какая-то удивительная глубина, она - интересная смесь тихой послушной девочки и женщины, способной на самые отчаянные поступки. Как раз то, что надо для Нины. Да и не только для Нины. По-моему, она может все. Закончим Чехова, возьму «Отелло». Ты будешь чернее черта и с вывороченными губами. А он будет Яго. Будет прекрасный Яго. Ты заметил, что во всем, что она делает возникает какой-то особый объем, какая-то глубина и нерв. Удивительная девчонка.

ЛУКА. Да, знаешь, заметил…и в глазах у нее какой-то магнит, выдержать ее взгляд очень трудно. Она гипнотизирует.

ВАДИМ. Между прочим, предыдущий Тригорин … ну, там, в Омске или Томске, где они были до нас, на этом и погорел. Вместе со спектаклем. Надеюсь, ты не сделаешь такой же глупости.

ЛУКА. Постараюсь, хотя девочка заманчивая. У Валентины не особо забалуешь…

ВАДИМ. Да, Валентина человек крепкий. В нашем случае это то, что надо. Но ты все-таки не расслабляйся. Этот спектакль должен выйти и иметь успех. Это важно и для тебя и для меня. Да и для этой пары тоже. Их нужно обязательно сохранить в театре. Но это будет непросто. Волна против них поднимется не сегодня – завтра. И ты не вздумай их громко защищать. Валентине обязательно станут нашептывать, что ты к ней неровно дышишь, даже если в действительности этого и не будет. Или, что она в тебя влюбилась, как в том Омске-Томске. Понял? Держись от них, особенно от нее, подальше. Никаких контактов, только на площадке.

ЛУКА. Валентина-то, пока мне, вроде, верит…

ВАДИМ. Вот именно, что «пока». Пока ничего такого ей не говорили, а как начнут в оба уха нашептывать… Если и не поверит, то засомневается. Но ведь может и поверить. Что тогда?

ЛУКА. Ну и что тогда? Ну, устроит мне скандал. И все дела.

ВАДИМ. Хорошо, если толь скандал. Впрочем, ей этот спектакль нужен не меньше, чем тебе и мне. Так что в театре она скандал поднимать не будет и наверх жаловаться не побежит. Хотя, она человек непредсказуемый. Так что осторожность не помешает в любом случае. Захочет прикрыть спектакль – прикроет в два счета. И уже никому не объяснишь – почему его прикрыли. Потому, что опять не получился, потому, что Вадим Ильич не справился. И вообще - браться за «Чайку» после провала «Трех сестер» - невиданная наглость. Если бы не твой юбилей – никогда бы я в эту авантюру не ввязался, честное слово.

ЛУКА. Нет тут никакой авантюры, все твои фантазии, нервы. Все пока идет нормально. Пока никаких проблем нет, и, бог даст, не будет.

ВАДИМ. Будут, вот увидишь. Ты думаешь, - появление новой героини и героя всем понравилось? Как бы не так… Конечно, и от них многое будет зависеть… Как они себя поведут… Об этом я с ними поговорю, но послушают ли? Оба они с характером… (Берет в руки микрофон.) Мария Ивановна, пригласите Заречную и Треплева.

Олег и Ольга тут же выходят на сцену.

ОЛЕГ. Мы здесь, Вадим Ильич.

ВАДИМ. Хорошо. Сейчас пройдем сцену Нины и Тригорина. Оля, теперь Треплева рядом нет и вы можете уже действовать без оглядки на него. Но это не значит, что вы можете откровенно кокетничать с Тригориным, и, простите, вешаться ему на шею. Вы – девушка провинциальная, скромная, вы даже боитесь открыто посмотреть ему в глаза. Вы и говорите немного стесняясь. Стараетесь подыскивать слова, чтобы не показаться ему слишком наивной. Ты, Лука, начинаешь довольно сухо, элементарно вежливо, но постепенно говорить с Ниной тебе становится интереснее и интереснее. Инициатива в этой сцене у тебя. Здесь рождается твой интерес к Нине. Здесь ты видишь, что ты ей небезразличен, и не прочь этим воспользоваться. И вообще, если говорить о твоем отношении к Нине в целом, на протяжении всего спектакля, - тебя пленяет в ней не интеллект, не талант, не какие-то особые человеческие качества, а молодость и девственная свежесть, по которой он рядом с Аркадиной очень соскучился, и по которой, я думаю, скучает каждый мужчина средних лет, да и женщина тоже. Возьмем чуть вы, с ваших, Олег, последних слов. Начали…

Лука уходит за кулисы.

ОЛЕГ (ТРЕПЛЕВ) Вот идет истинный талант, ступает как Гамлет, и тоже с книжкой (Дразнит) «Слова, слова, слова…» Это солнце еще не подошло к вам, а вы уже улыбаетесь, взгляд ваш растаял в его лучах. Не стану мешать вам (Уходит быстро.)

ОЛЬГА (НИНА). Здравствуйте, Борис Алексеевич!

ТРИГОРИН. Здравствуйте. Обстоятельства неожиданно сложились так, что, кажется, мы сегодня уезжаем. Мы с вами едва ли еще увидимся когда-нибудь. А жаль. Мне приходится не часто встречать молодых девушек, молодых и интересных, я уже забыл и не могу себе ясно представить, как чувствуют себя в восемнадцать – девятнадцать лет, и поэтому у меня в повестях и рассказах молодые девушки обыкновенно фальшивы. Я бы вот хотел хоть один час побыть на вашем месте, чтобы узнать, как вы думаете и вообще что вы за штучка.

НИНА. А я хотела бы побывать на вашем месте.

ТРИГОРИН. Зачем?

НИНА. Чтобы узнать, как чувствует себя известный талантливый писатель. Как чувствуется известность? Как вы ощущаете то, что вы известны?

ТРИГОРИН. Как? Должно быть никак. Об этом я никогда не думал (Подумав.) Что-нибудь из двух: Или вы преувеличиваете мою известность, или же она вообще никак не ощущается.

НИНА. А если читаете про себя в газетах?

ТРИГОРИН. Когда хвалят, приятно, а когда бранят, то потом два дня чувствуешь себя не в духе.

НИНА. Чудный мир! Как я завидую вам, если бы вы знали! Жребий людей различен. Одни едва влачат свое скучное, незаметное существование, все похожие друг на друга, все несчастные; другим же, как, например, вам, - вы один из миллионов – выпала на долю жизнь интересная, светлая, полная значения… Вы счастливы…

ТРИГОРИН. Я? (Пожимая плечами) Гм.. Вы вот говорите об известности, о счастье, о какой-то светлой, интересной жизни, а для меня все эти хорошие слова, простите, все равно что мармелад, которого я никогда не ем. Вы очень молоды и очень добры.

НИНА. Ваша жизнь прекрасна!

ТРИГОРИН. Что же в ней особенно хорошего? (Смотрит на часы.) Я должен сейчас идти и писать. Извините, мне некогда… (Смеется.) Вы, как говорится, наступили на мою самую любимую мозоль, и вот я начинаю волноваться и немного сердиться. Впрочем, давайте говорить. Будем говорить о моей прекрасной, светлой жизни… Ну-с, с чего начнем?

ВАДИМ. Стоп. Лука, «… и вот я начинаю волноваться и немного сердиться…». Ты что, ее обманываешь?

ЛУКА. Почему обманываю?

ВАДИМ. Потому что ты не волнуешься и не сердишься, а элементарно кокетничаешь… Ладно, хватит на сегодня. Оля, вы останьтесь. Все, разошлись, спасибо.

Олег и Лука уходят, Ольга подходит к режиссерскому столику.

ВАДИМ. Садитесь. (Ольга садится.) Оля, я не знаю, что произошло в вашем Омске-Томске, меня это не касается - в театрах чего только не бывает – меня уже ничем не удивишь. Но мне, естественно, совсем не безразлично, что происходит в этом театре. Происходит или может произойти. Вам, конечно, уже рассказали, что мой предыдущий спектакль не удался. Я его снял. Сам снял. Это был тоже Чехов. «Три сестры». И сходу браться опять за Чехова мне не стоило бы. Но так сложились обстоятельства. Этот спектакль должен получиться во что бы то ни стало. Иначе мне придется из театра уйти. Вы понимаете, как я в этой ситуации рискую, взяв на две главные роли двух совсем неизвестных мне и городу актеров? Мне говорили, что вы оба очень способные. Похоже, что так оно и есть. В «Золушку» вы ввелись удачно. Спектакль заметно посвежел. И Егору Петровичу вы, по-моему, понравились. Его младшая внучка очень любит нашу «Золушку» и уже раз пять ее смотрела. Он с ней сам часто приходит. Он любит наш театр, помогает, даже, можно сказать, опекает. Сам мне сказал – девочка, похоже, способная, буду ждать премьеры. Но для настоящей удачи, для успешной карьеры в любом театре одних способностей мало. А и мне и вам обоим сейчас нужна настоящая удача. Я прошу вас обоих быть очень осторожными. Скромность, ровные отношения со всеми еще никому никогда не помешали. Мы меня понимаете?

ОЛЬГА. Понимаю.

ВАДИМ. Постарайтесь учесть опыт жизни в том театре, не повторяйте ошибок, если они были, И тогда у нас с вами все получится. И в этом спектакле, и в будущих. Договорились?

ОЛЬГА. Я постараюсь.

ВАДИМ. Прекрасно. Тогда все. До свидания.

Вадим встает и уходит. Ольга остается. Несколько секунд сидит неподвижно, потом медленно встает, выходит на авансцену и начинает говорить, стоя лицом к зрителям.

ОЛЬГА. Дорогой Антон Павлович! Ваша «Чайка» убьет меня. Я ее боюсь, я ее ненавижу. В институте я была в нее влюблена. Я о ней мечтала. Я и при поступлении, читала монолог Нины. Потом была счастлива, когда на диплом взяли «Чайку» и мне дали играть Нину. Олег играл Тригорина. Я совсем не была влюблена в него в жизни, я всего лишь играла влюбленную в него девочку. До этого и он в жизни почти не обращал на меня внимания, а тут, вдруг, загорелся, стал преследовать, шагу не давал шагнуть. И я вышла за него замуж. Зачем, почему? Наверное, мне просто стало его жалко. Потом нас взяли в театр, мы сыграли в сказке, потом начали репетировать «Чайку». Мне дали Нину. И я опять честно играла влюбленную в Тригорина девочку. И этот Тригорин, так же, как тогда Олег, стал преследовать меня, незаметно подкладывал всякие глупые подарки, постоянно клялся в любви при любом удобном случае, когда мы оставались одни. Я бегала от него, Олег бесился. Я не знала, что делать. Было страшно неудобно. Нас из театра выгнали, и я поклялась никогда больше не соглашаться на Нину. Но вот и опять я – Нина. Это какой-то рок. Я уже и богу молилась, просила, чтобы здешний Тригорин в меня не влюбился. Говорят, что это его жена ухитрилась как-то устроить эту постановку, что это ее подарок к его юбилею. Если, не дай бог, и он влюбится, а жена узнает, - а она, конечно, узнает - спектаклю не быть, и опять из-за меня. И Вадиму Ильичу этот спектакль очень нужен, и его подводить нельзя. Это какой-то кошмар. Я в панике. Ну, почему мне так не везет! Антон Павлович, ну, как мне быть, чтобы не было новой неприятности? Специально играть плохо? Может быть, мне вообще не надо быть артисткой? Но я так люблю театр. Научите, что мне делать!.. Ну, зачем вы написали эту ужасную «Чайку»?..

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Уже знакомая нам квартира Луки и Валентины. На сцене Лука и Олег. Они сидят за столом, на котором стоят две или три бутылки вина, рюмки и кое-какая закуска. Сидят они уже довольно давно, и выпили довольно много.

ЛУКА. Знаешь, давай на ты, (смотрит на часы) уже пора. У нас в театре все на ты, от мала до велика. И это правильно.

ОЛЕГ. Как-то неудобно, я вообще трудно перехожу на ты.

ЛУКА. Ничего, это трудно только сначала. А тыкнешь пару раз и привыкнешь. Со мной было то же. Привык. Ко всему, знаешь ли, привыкаешь, и довольно быстро. И к хорошему, и к плохому, ко всему. Так привыкаешь привыкать, что и не замечаешь… Раз, два… и уже привык. Как говорится, не успеешь оглянуться, а уже все, и деться некуда.

ОЛЕГ. Вы философ…

ЛУКА. Повтори, не понял.

ОЛЕГ. Философ, говорю, вы

ЛУКА. Я понял, ты не понял. Ты… понимаешь, ты!

ОЛЕГ. А, понял. Ты. Но не сразу же… Постепенно.

ЛУКА. Хорошо. Пусть постепенно. Я, говоришь, философ? Да. Иначе нельзя. В театре могут выжить только философы, иначе можно застрелиться. Ты скажешь, что не слышал, чтобы кто-нибудь застрелился. И я не слышал. Потому что все философы, да и застрелиться нечем, пистолеты – бутафорские. Одни философы надеются, что завтра все переменится, и станет лучше…

ОЛЕГ. Они называются оптимистами.

ЛУКА. Правильно. Видишь, как все просто. А те, кто ни на что уже не надеется, они тоже философы, но другие. У них по две – три маленькие рольки, они получают в театре зарплату и подрабатывают еще в двух – трех местах, кому как удается. Они как называются?

ОЛЕГ. Не знаю.

ЛУКА. И я не знаю. Но живут они лучше, чем я, у которого восемнадцать спектаклей, но всего одна зарплата.

ОЛЕГ. Зато у вас почет и уважение.

ЛУКА. Да, это есть, но это как-то не греет…

ОЛЕГ. Человека всегда не греет то, что есть. Ему всегда чего-то не хватает. И лучше всех это знал наш с тобой Чехов.

ЛУКА. Вот на Чехове давай остановимся поподробнее. И ты, и Ольга, как я заметил, очень боитесь, что получится то же, что и в прежнем вашем театре. Правильно я говорю?

ОЛЕГ. Я не хотел, чтобы это было заметно.

ЛУКА. Ну, - хотел, не хотел – не важно. Так вот я скажу тебе со всей откровенностью, на которую только способен артист, прослуживший в театре больше двадцати пяти лет, и хорошо знающий, что откровенным в театре быть нельзя. Я тебе скажу, что бояться вам нечего. Я в Ольгу не влюблюсь, хотя должен признаться - она мне нравится. Но даже если бы и влюбился, это уже ничего не значит. То есть, это не стало бы причиной большого скандала. Мы с женой люди опытные, помногу раз влюблялись, но ни она, ни я из дома не уходили и о разводе даже не думали. Вот так уж мы устроены. Настоящий артист быстро влюбляется и быстро разлюбляется. И если это не так, то законно поставить вопрос: а настоящий ли он артист? Бывают, конечно, и исключения, но редко.

ОЛЕГ. Исключения бывают не так уж и редко.

ЛУКА. Ты о себе?

ОЛЕГ. Хотя может ты и прав, может, я не настоящий артист. «Чайка» - это про меня. Я как Костя Треплев. Он вообразил, что может стать хорошим писателем, а я – хорошим артистом. Если она от меня уйдет, я застрелюсь…

ЛУКА. Из чего?

ОЛЕГ. Не придирайся к словам, я серьезно, я что-нибудь с собой сделаю, без нее я жить не могу, и не буду.

ЛУКА. А ты пробовал?

ОЛЕГ. Нет, но знаю…

ЛУКА. Знаю…знаю… Ничего ты не знаешь. Ты попробуй, а потом говори. Когда Валентина влюбилась первый раз, мы женаты были уже года два, я тоже так думал. Взял в бутафорской пистолет, приложил к виску… и так мне это не понравилось. Все надо попробовать.

ОЛЕГ. Знаешь, Ольга каждый раз влюбляется в того, кого должна любить по пьесе. Она не умеет играть любовь, она любит по-настоящему. И в том театре, откуда нас выгнали, она полюбила того Тригорина. И тебя полюбит, вот увидишь. А может, и уже любит.

ЛУКА. Она еще молодая и играть любовь не умеет. Потерпи, научится.

ОЛЕГ. Не научится, так и будет всю жизнь.

ЛУКА. Ну и пусть. Чем чаще будет влюбляться, тем чаще – разлюбляться. Это не опасно. Ты тоже влюбляйся, и все будет нормалек.

ОЛЕГ. Я не умею, и не хочу, и не надо мне это…

ЛУКА. Тогда твое дело плохо, тогда тебе придется застрелиться. Но ты все-таки не торопись. Застрелиться никогда не поздно. И вообще стреляться из-за любви – хорошо на сцене, а в жизни – охота была смешить людей. Я тебе расскажу кое-что, только обещай, что забудешь – кто тебе это рассказал. Обещаешь?

ОЛЕГ. Обещаю.

ЛУКА. Тогда слушай. Есть у нас тут в городе и в области один человек, зовут его Егор Петрович. Это наш губернатор, он еще в советские времена был в обкоме секретарем. Он тут царь и бог. Не знаю, как у нас дела в промышленности и в сельском хозяйстве, а вот с искусством у нас все в порядке. Особенно он любит театр. Театр вообще, и наш в особенности. Сам когда-то играл в самодеятельности…Он не только ходит на все премьеры, но входит во все дела. Притом делает это как-то по-особому. Вроде бы ни во что не вмешивается, но делается все так, как хочет он, как ему бы хотелось. Как это у него получается – лично я не понимаю. Есть у него одна особенность. Он влюбляется в талантливых артисток. У него всегда есть любимица, которая, конечно, получает все главные роли. Влюбляется он не как мужчина, а как любитель искусства. Ни одна из его любимиц не скажет, что он посягал, как раньше говорили, на ее честь, домогался и т.д. Нет. Чего нет, того нет. Такой вот любопытный человеческий тип. Влюбился он и в Валентину, мою жену. Я тогда перепугался, стал говорить, давай отсюда смотаем, это до хорошего не доведет, и т.д. Но мне во-время рассказали, что это любовь совсем в другом роде, и что надо не бояться, а радоваться. Потому что теперь она и я будем получать главные роли, премии, звания, что нам очень скоро дадут квартиру в центре города, поближе к театру, что рецензии в газетах будут только положительные, что мы часто будем гостями местного телевидения, станем любимцами всего города и всей области и т.д. Так оно все и получилось. И вот уже сколько лет Валентина ходит в его любимицах. Мы завалены работой, почетом и уважением, и уже, честно сказать, стали от всего этого потихоньку уставать. И тут появляетесь вы с Ольгой. Говорят, что это любимая внучка уговорила его пойти с ней в театр в воскресенье на «Золушку», которую она уже бессчетное число раз видела? Как бы не так. Ему захотелось посмотреть на новую актрису, которую метят в молодые героини. И мне доподлинно известно, что он после спектакля сказал Вадиму, что новая девочка, кажется, ничего, что стоит попробовать ее в большой роли, что он слышал о спонсоре, который берется оплатить «Чайку» к моему юбилею, и не дать ли ей Нину Заречную? Так что «Чайка» будет поставлена несмотря ни на что, никакой скандал этому помешать уже не может, и если Ольга сыграет хорошо, считайте, что будущее в этом театре у вас в кармане, и квартира тоже, и любовь и уважение народа в придачу.

ОЛЕГ. Час от часу не легче. А он действительно такой бескорыстный любитель театра? Что-то не очень верится.

ЛУКА. Злые языки говорят, что небескорыстный. Но на то они и злые языки. Нам с Валентиной упрекнуть его не в чем. Конечно, приходится часто бывать на всяких вечеринках для начальства, на днях рождений его, жены, детей и внуков. Но – тут уж никуда не денешься. И, заметь, приглашает он всегда нас обоих и никогда ее одну. Кстати, ему уже и лет много, и сердце пошаливает. Так что ему не до романов.

ОЛЕГ. По логике получается, что вы в этой ситуации – ты и Валентина – должны желать нам провала.

ЛУКА. Больше нет, чем да. Во-первых, молодая героиня театру нужна как воздух. Не вы, появятся другие, или другая. Наконец, одна из них понравится Егору Петровичу, и станет его новой любимицей. Во-вторых, появление новой любимицы не означает полного охлаждения к прежней. Так что желать вам провала – бессмысленно, а мешать - рискованно. И, потом, есть еще одно обстоятельство, из-за которого нам лучше желать вам успеха. Оно очень простое. Ведь наши с Валентиной роли – не главные. Главные – у вас с Ольгой. И успех спектакля, больше, чем наполовину, не в наших, а в ваших руках. В вашем успехе заинтересованных не меньше, чем противников. Я – потому что спектакль ставится к моему юбилею. Хорош будет юбилей, если спектакль выйдет слабым. Валентине тоже нужен успех – это ее любимая чеховская роль. Вадиму – сам понимаешь, успех крайне необходим, - второй подряд провал – это очень опасно, он может слететь с главного, может, даже, вообще вылететь из театра. А он тут врос всеми корнями. Ну, а зачем успех нужен вам с Ольгой, я просто молчу.

ОЛЕГ. Да… Лучше бы ты ничего этого мне не говорил. Такой груз ответственности при моих скромных актерских способностях…

ЛУКА. Поверь мне, Олег, это не такой уж и груз. Это так кажется, что это груз. Это – знание ситуации. И лучше знать, чем не знать, и лучше знать от меня, чем от кого-нибудь другого. Я тебе не врал, а другой может соврать. И у меня, и у Валентины и у Вадима в театре есть враги, завистники. Сделать они ничего серьезного не могут, так, кусаются из-под тишка. Слушать или не слушать других, поверить мне или другим – дело ваше. Я раскрыл тебе все карты честно, рассказал все, как есть. А насчет своих актерских возможностей ты не комплексуй. Ты нормальный артист, только иногда что-то тебе очень мешает. Ты - то очень хорош, то – совсем никуда. Ты больше слушаешь свою голову, чем сердце. Играть надо не умом, а сердцем.

ОЛЕГ. Ты прав. Только сердце под завязку занято, а в голове есть пока свободные извилины.

ЛУКА. Если я тебя правильно понял – это действительно проблема. И мне она знакома. Тут могут помочь только две вещи: время и водка. Но водку я тебе не советую. Что-то мы давно не поднимали, давай еще по одной. (Наливает в обе рюмки, поднимают, чокаются, пьют).

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Репетиционный зал в театре. За столом Вадим, рядом с ним Лука. Ольга в сторонке сидит на полу, прислонившись спиной к стене. Валентина и Олег играют сцену.

ОЛЕГ (ТРЕПЛЕВ). Мама, перемени мне повязку. Ты это хорошо делаешь.

ВАЛЕНТИНА (АРКАДИНА). А доктор опоздал.

ТРЕПЛЕВ. Обещал быть к десяти, а уже полдень.

АРКАДИНА. Садись. (Снимает у него с головы повязку). Ты как в чалме. Вчера один приезжий спрашивал на кухне, какой ты национальности (Целует его в голову.) А ты без меня опять не сделаешь чик-чик?

ТРЕПЛЕВ. Нет, мама. То была минута безумного отчаяния, когда я не мог владеть собою. Больше этого не повторится. (Целует ей руку.) У тебя золотые руки. (Пауза). В последнее время, вот в эти дни, я люблю тебя так же нежно и беззаветно, как в детстве. Кроме тебя, теперь у меня никого не осталось. Только зачем ты поддаешься влиянию этого человека?

АРКАДИНА. Ты не понимаешь его, Константин. Это благороднейшая личность…

ТРЕПЛЕВ. Однако когда ему доложили, что я собираюсь вызвать его на дуэль, благородство не помешало ему сыграть труса. Уезжает. Позорное бегство!

АРКАДИНА. Какой вздор! Я сама прошу его уехать отсюда.

ТРЕПЛЕВ. Благороднейшая личность! Вот мы с тобою почти ссоримся из-за него, а он теперь где-нибудь в гостиной или в саду смеется над нами… развивает Нину, старается окончательно убедить ее, что он гений.

АРКАДИНА. Для тебя наслаждение говорить мне неприятности. Я уважаю этого человека и прошу при мне не выражаться о нем дурно.

ТРЕПЛЕВ. А я не уважаю. Ты хочешь, чтобы я тоже считал его гением, но прости, я лгать не умею, от его произведений меня претит.

АРКАДИНА. Это зависть. Людям не талантливым, но с претензиями, ничего больше не остается, как порицать настоящие таланты. Нечего сказать, утешение!

ТРЕПЛЕВ. (иронически). Настоящие таланты! (Гневно.) Я талантливее вас всех, коли на то пошло! (Срывает с головы повязку.) Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и душите! Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его!

АРКАДИНА. Декадент!...

ТРЕПЛЕВ. Отправляйся в свой милый театр и играй там в жалких, бездарных пьесах!

АРКАДИНА. Никогда я не играла в таких пьесах. Оставь меня! Ты и жалкого водевиля написать не в состоянии. Киевский мещанин! Приживал!

ТРЕПЛЕВ. Скряга!

АРКАДИНА. Оборвыш!

Треплев садится и тихо плачет.

Непостижимо! (Пройдясь в волнении.) Не плачь Не нужно плакать… (Плачет.) Не надо… (Целует его в лоб, в щеки, в голову.) Милое мое дитя, прости… Прости свою грешную мать. Прости меня несчастную.

ТРЕПЛЕВ (обнимает ее). Если бы ты знала! Я все потерял. Она меня не любит, я уже не могу писать… пропали все надежды…

АРКАДИНА. Не отчаивайся… Все обойдется. Он сейчас уедет, она опять тебя полюбит. (Утирает ему слезы.) Будет. Мы уже помирились.

ТРЕПЛЕВ. (целует ее руки). Да, мама.

АРКАДИНА (нежно). Помирись с ним. Не надо дуэли… Ведь не надо?

ТРЕПЛЕВ. Хорошо… Только мама, позволь мне не встречаться с ним. Мне это тяжело… выше сил…

ВАДИМ. Валечка, ты просто умница, ты рождена быть Аркадиной, я всегда это чувствовал. Третий акт – главный в пьесе. И весь он – на твоих плечах. Три больших, принципиально важных сцены подряд, это не каждой артистке по силам. Отъезд, прощание – всегда рубеж, которым одна часть жизни заканчивается, другая начинается. У Чехова, между прочим, в каждой пьесе есть отъезд и прощание. Отъездом заканчиваются «Три сестры», «Дядя Ваня», «Вишневый сад». И в «Чайке» есть отъезд, хотя он и не финальный. Перед отъездом всегда много разных дел. Надо не только собрать вещи, но и о чем-то договориться, что-то довыяснить и т.д. Последние дни были очень напряженными – попытка самоубийства сына, его угроза вызвать на дуэль Тригорина, очевидное увлечение Тригорина Ниной. Все это Аркадину беспокоит, это проблемы, которые надо бы как-то решить, но как? Не лучше ли просто, по-русски, отодвинуть их в сторону, уехать, убежать, скрыться от них? Это приходит в голову в первую очередь и остается там, в голове, как решение. Однако предстоящий отъезд подталкивает ее близких – брата, сына, любовника - попытаться в последний миг все-таки попытаться решить эти проблемы. Вот отсюда и рождаются эти три сцены. Напряжение внутри тебя и до этих сцен довольно сильное, растет как на дрожжах. Уже первая сцена – с братом – почти вывела тебя из равновесия. Ведь брат, по сути прав, сына ты бросила, совсем им не интересуешься, и в очередной раз осознаешь, что мать ты плохая. Поэтому сцену с сыном ты начинаешь осторожно, пытаешься быть нежной, заботливой, хотя бы в день отъезда, хотя бы в этом конкретном случае со сменой повязки. Ты пытаешься его успокоить, берешь с него обещание больше не стреляться. Но сын, потрясенный холодностью Нины, не может сдержаться, чтобы не высказаться в адрес Тригорина. Тут ты уже просто не можешь сдержаться и срываешься буквально в кухонный скандал. Скандал начинаешь ты. Это очень важно. Треплев, сам того не желая, только подбрасывает сучья в огонь. Нервы у обоих напряжены до предела. Тригорин для тебя, Валя, то же, что Нина для твоего сына. Вы оба по уши влюблены. Но если Нина уже почти потеряна для Треплева, то Тригорин еще не потерян для тебя, ты еще за него поборешься. И это ты нам покажешь в следующей сцене. С нее и начнем после короткого перерыва.

Все встают и уходят. Ольга остается одна. Она встает, выходит на авансцену и начинает говорить.

ОЛЬГА. Дорогой Антон Павлович! Бог, кажется, услышал меня и здешний Тригорин холоден, как камень. Я счастлива. А жена его просто милейший человек. Взяла надо мной шефство, опекает, обо всем рассказывает, говорит, что я приглянулась здешнему главному начальнику, и что это он попросил Вадима Ильича дать мне Нину. Теперь главное – хорошо сыграть, и карьера в этом театре у меня в кармане, и что она чувствует, что у меня обязательно получится, что я талантливая. Как-то даже странно слышать такое от первой артистки. Еще она сказала, что театру давно надо было позаботиться о молодой героине, а они сидели сложа руки, все чего-то ждали. И то, что я появилась, это подарок, которого они не заслуживают. Все идет слишком хорошо, и я, Антон Павлович, стала даже бояться, ведь так в жизни не бывает. Кажется мне, что это сон, и он вот-вот кончится. Когда все очень хорошо, это не очень хорошо… Так мне кажется, я очень боюсь… С Олегом опять утром почти поссорились. Я вижу, как ему тяжело от моей холодности. Но я ничего не могу с собой поделать. Я стараюсь, но ничего не получается. Это ужасно, когда не можешь ответить человеку на его любовь. Мне его жалко, он не плохой человек и заслуживает настоящей любви, но где же взять, если ее нет…Вот если бы это как-то уладилось, жизнь была бы просто прекрасна. Но вы правы, полностью счастлив человек не бывает никогда, ему всегда чего-то обязательно не хватает. Вот я говорю, что хорошо, что здешний Тригорин холоден как камень, а ведь мне обидно, что я не могу зажечь в нем хоть крохотную искорку любви ко мне. Мне это совсем и не нужно, но ведь обидно, если честно. Мне он нравится, и, может быть, если бы он хоть чуть-чуть влюбился, спектаклю это пошло бы на пользу. Не сильно, чуть-чуть… В целом все пока хорошо, Антон Павлович. Я влюблена в вашу «Чайку». Какая прекрасная пьеса! Огромное вам спасибо.

Перерыв закончился. На площадку выходит Вадим.

ВАДИМ. Ты оставалась тут – что так, если не секрет?

ОЛЬГА. Да так… Надо было кое с кем поговорить.

ВАДИМ. (Говорит в микрофон) Мария Ивановна, перерыв закончился, где артисты? (Ольге) Ну, и как, поговорила?

ОЛЬГА. Да.

ВАДИМ. Сама с собой?

ОЛЬГА. С Чеховым

ВАДИМ. С кем?

ОЛЬГА. С Антоном Павловичем.

ВАДИМ. Господи, ты серьезно?

ОЛЬГА. Да. Но…это не совсем разговор. Говорила я одна. Это был мой монолог.

ВАДИМ. А… А то уж я испугался, думал, он тебе является. И часто ты так … с ним?

ОЛЬГА. Нет. Только когда очень хорошо, или очень плохо.

ВАДИМ. Ну да… Ты уж меня не пугай. Боюсь я всякой мистики.

Входят Валентина, Лука, за ними Олег. В руках Валентины чашка с чаем.

ВАЛЕНТИНА. Оля, мы тебя чай пить ждали. На-ка, хлебни, остыл, правда, почти.

ОЛЬГА. (Берет чашку). Ой, спасибо, ты такая хорошая…

ВАЛЕНТИНА. Очень хорошая, лучше некуда…

ВАДИМ. Так. Продолжаем… теперь сцена Аркадиной и Тригорина. Она идет буквально встык с предыдущей. Аркадина чувствовала, что такой разговор с Тригориным может возникнуть. Может быть, готовилась к нему. Но она не ждала его в эти минуты. В эти минуты он для нее особенно нежелателен, так как она сильно понервничала во время двух предыдущих, и сил для еще одного, может быть, самого трудного для нее разговора совсем не осталось. Но деться некуда, не она его начинает. От этого разговора зависит вся ее дальнейшая личная жизнь, ее любовь, которую она очень бережет, очень ценит, которой очень дорожит. Она трудно начинает разговор, она почти унижается, но потом находит в себе силы и заканчивает триумфально. Она побеждает, но насколько прочна эта победа – вопрос. Чистой победы тут нет, и у Аркадиной в душе должен остаться какой-то очажок сомнения. Если он, Тригорин, может так откровенно говорить с ней об увлечении другой женщиной, значит не так уж сильно он ее любит. А это очень больно. Всю остроту боли она сейчас не чувствует, но предчувствие будущей неприятности в ней безусловно живет. Постарайся это донести. Ты меня понимаешь?

ВАЛЕНТИНА. Я всегда тебя понимаю. Но понимать и мочь – вещи разные.

ВАДИМ. Разные, но я и не требую всего сразу. Давай постепенно. Сегодня сыграй сильную усталость перед началом разговора, почти беспомощность, и постепенное овладение ситуацией. Можешь даже подключить ее актерские навыки. Не бойся показать, что Аркадина актриса, напомни об этом зрителям. И, я думаю, хорошая актриса. Но, прежде всего женщина, и, увы, уже не молодая женщина, у которой впереди куча возможностей. У ее сына – первая любовь, и он из-за нее сначала пытается застрелиться, а потом все же застрелится, у нее – это, может быть, последняя любовь, и ради нее она тоже может пойти на все. Неизвестно какая любовь сильнее – первая или последняя. Они же одной крови, они способны любить одинаково сильно. Совсем недаром Чехов сделал их матерью и сыном. Все, начали.

ВАЛЕНТИНА (АРКАДИНА). Скоро лошадей подадут… У тебя, надеюсь, все уже уложено?

ЛУКА (ТРИГОРИН). Да, да… Останемся еще на один день!

Аркадина отрицательно качает головой

Останемся!

АРКАДИНА. Милый, я знаю, что удерживает тебя здесь. Но имей над собою власть. Ты немного опьянел, отрезвись.

ТРИГОРИН. Будь ты тоже трезва, будь умна, рассудительна, умоляю тебя, взгляни на все это как истинный друг… (Жмет ей руку.) Ты способна на жертвы…Будь моим другом, отпусти меня.

АРКАДИНА (в сильном волнении). Ты так увлечен?

ТРИГОРИН. Меня манит к ней! Быть может, это именно то, что мне нужно.

АРКАДИНА. Любовь провинциальной девочки? О, как ты мало себя знаешь!

ТРИГОРИН. Иногда люди спят на ходу, так вот я говорю с тобою, а сам будто сплю и вижу ее во сне… Мною овладели сладкие, дивные мечты… Отпусти…

АРКАДИНА (дрожа). Нет, нет… Я обыкновенная женщина, со мною нельзя говорить так… Не мучай меня, Борис… Мне страшно…

ТРИГОРИН. Если захочешь, ты можешь быть необыкновенною. Любовь юная, прелестная, поэтическая, уносящая в мир грез, - на земле только она одна может дать счастье! Такой любви я не испытал еще… В молодости было некогда, я обивал пороги редакций, боролся с нуждой… Теперь вот она, эта любовь, пришла наконец, манит… Какой же смысл бежать от нее?

АРКАДИНА (с гневом). Ты сошел с ума!

ТРИГОРИН. И пускай.

АРКАДИНА. Вы все сговорились сегодня мучить меня! (Плачет.)

ТРИГОРИН (берет себя за голову). Не понимает! Не хочет понять!

АРКАДИНА. Неужели я уже так стара и безобразна, что со мною можно не стесняясь говорить о других женщинах? (Обнимает его, целует.) О. ты обезумел! Мой прекрасный, дивный… Ты последняя страница моей жизни! (Стиановится на колени.) Моя радость, моя гордость, мое блаженство… (Обнимает его колени.) Если ты покинешь меня хоть на один час, то я не переживу, сойду с ума, мой изумительный, великолепный, мой повелитель…

ТРИГОРИН. Сюда могут войти. (Помогает ей встать.)

АРКАДИНА. Пусть, я не стыжусь моей любви к тебе (Целует ему руки.) Сокровище мое, отчаянная голова, ты хочешь безумствовать, но я не хочу, не пущу… (Смеется.) Ты мой… ты мой… И этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои… Ты весь мой. Ты такой талантливый, умный, лучший из всех теперешних писателей, ты единственная надежда России… У тебя столько искренности, простоты, свежести, здорового юмора… Ты можешь одним штрихом передать главное, что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя как живые. О, тебя нельзя читать без восторга! Ты думаешь, это фимиам? Я льщу? Ну, посмотри мне в глаза… посмотри… Похожа я на лгунью? Вот и видишь, я одна умею ценить тебя; одна говорю тебе правду, мой милый, чудный… Поедешь? Да? Ты меня не покинешь?..

ТРИГОРИН. У меня нет своей воли… У меня никогда не было своей воли… Вялый, рыхлый, всегда покорный – неужели это может нравиться женщине? Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни на шаг…

АРКАДИНА (про себя). Теперь он мой. (Развязно, как ни в чем не бывало.) Впрочем, если хочешь, можешь остаться. Я уеду сама, а ты поедешь потом, через неделю. В самом деле, куда тебе спешить?

ТРИГОРИН. Нет, уж поедем вместе.

АРКАДИНА. Как хочешь. Вместе, так вместе…

ВАДИМ. Стоп. Хорошо. Молодцы. Но, Валечка, Аркадина - не отрицательный персонаж. У Чехова вообще нет отрицательных персонажей. У него все обыкновенные люди, не плохие и не хорошие. В чем истинное новаторство Чехова? Я где-то читал, что конфликт в его пьесах не между хорошим и плохим, а между той жизнью, о которой человек мечтает и той, которая есть на самом деде. А поскольку человек мечтает всегда – и тысячу лет назад, и сейчас, - а жизнь далека от мечты – и тысячу лет назад, и сейчас – вот и получается, что Чехов вечен. Он нашел единственно верный вечный конфликт, конфликт между мечтой человека о жизни, которой хочется, и жизнью, в которой человеку приходится жить. Повторяю, Аркадина не отрицательный персонаж, она просто борется за свое счастье. Возможно, что-то несимпатичное и можно заметить в ее словах и поступках, но это не надо выделять, не это главное, это просто черточки, которые делают ее образ более живым, объемным. «Я обыкновенная женщина»- говорит она в начале диалога. И это правда, и это главное.

ВАЛЕНТИНА. А что, у меня она отрицательная? Я этого не хотела…

ВАДИМ. Не отрицательна, но… Ты об этом помни. Да?

ВАЛЕНТИНА. Ну, да…

ВАДИМ. Тебе, Лука, я говорить ничего не буду. Я знаю твою особенность набирать скорость постепенно. Ты, как паровоз, которому прежде чем поехать, надо хорошенько разогреть котел.

ЛУКА. Слушай, ты говоришь это мне уже двадцать пятый раз…

ВАДИМ. Неужели уже двадцать пятый? Как летит время… Это не для тебя, а для наших молодых коллег.

ЛУКА. Тем более. Мог бы придумать что-нибудь новенькое.

ВАДИМ. Обязательно придумаю, обещаю…

КАРТИНА ПЯТАЯ

Квартира Луки и Валентины. Лука и Вадим.

ВАДИМ. Ты как-то сказал, что еще во время репетиций «Трех сестер» всем было ясно, что идем не туда, что успеха не будет. А как сейчас? Туда, или не туда?

ЛУКА. Я это говорил? Не помню.

ВАДИМ. Говорил, говорил. Так как сейчас?

ЛУКА. Олег немного беспокоит, а так, вроде все нормально.

ВАДИМ. А что Олег?

ЛУКА. Неровный какой-то. Сухой, прямой, как палка. Застрелится, так его и не жалко будет.

ВАДИМ. Да, сухой. Но я в него пока верю. Что-то в нем есть очень важное для Треплева. Но что-то ему мешает раскрыться. Докопаться бы.

ЛУКА. У него с Ольгой не лады, по-моему. Не любит она его, а он влюблен, как Треплев в Нину. Зациклился парень на этой любви.

ВАДИМ. Я, честно сказать, догадывался. Но не думал, что это так серьезно. Кстати, это может хорошо сработать в четвертом акте, в их прощальной сцене.

ЛУКА. Посмотрим… Зато Ольга радует.

ВАДИМ. А меня беспокоит.

ЛУКА. Да?

ВАДИМ. Она очень способная, талантливая, но какая-то тихая, исполнительная, дисциплинированная. Я таких боюсь. Они – тихий омут. Может взорваться в любой момент, и все разрушить. Строптивые безопаснее. Они все на виду, от них знаешь чего ждать. А тут – ничего. Железный занавес. Поговорил бы с Валентиной, пусть попробует сойтись с ней покороче, узнает, чем она дышит.

ЛУКА. Да они и так уже подружки. Гуляют часами вдвоем, чаи распивают, шушукаются по углам, хихикают. Ты сам поговори. Со мной она говорит все как-то не очень серьезно, все как-то сворачивает в сторону. А с тобой – совсем другое дело.

ВАДИМ. Ты же знаешь мое отношение к Валентине. Я ведь ее… не то, что боюсь, а опасаюсь.

ЛУКА. Брось, чего тебе опасаться? Придумываешь все…

ВАДИМ. Да чего там придумываешь… Возьми случай с Чеховым. Ведь она мне говорила, зачем мы берем «Три сестры», давай возьмем «Чайку». И что? «Три сестры» проваливаются, а «Чайка»-таки ставится.

ЛУКА. Господи, да при чем тут это? Чехов – одно, разговор – совсем другое. Я тебя не понимаю.

ВАДИМ. Или случай со спонсором. Откуда он взялся? Сто лет не было никаких спонсоров, а тут, вдруг, появился. Знаешь, что мне директор рассказал? Только ты никому… Познакомился он с одним человеком из той фирмы. Оказывается, что и для них это сюрприз. Вызвал его шеф, приказал позвонить в театр и заварить кашу со спонсорством. А шеф этот последний раз в театре был, когда в детский сад ходил, даже вряд ли знает на какой улице наш театр стоит.

ЛУКА. А Валентина тут причем?

ВАДИМ. Не знаю.

ЛУКА. Ну, извини, тогда я вообще ничего не понимаю…

ВАДИМ. И я ничего не понимаю. Но тебе можно не понимать, не ты ставишь спектакль.

ЛУКА. Ну и ставь спектакль, чего ты дурью мучаешься… С таким настроением, смотри, опять шлепнемся.

ВАДИМ. Ладно… Я чего зашел-то… Завтра или послезавтра директор позовет нас с тобой о юбилее поговорить – как его проводить, кого приглашать и так далее. Опыта ведь нет, впервые такое мероприятие. Ты подумай со своей стороны, чего бы тебе хотелось, как тебе эта затея видится, ну и так далее. Посоветуйся с Валентиной. Между прочим, он и сам хочет с ней встретиться. Но только отдельно почему-то. В общем такая история… Наверху ему сказали, что область ждет настоящего праздника, другими словами, чтобы все было пышно и красиво. Похоже, мне опять придется и писать сценарий, и ставить.

ЛУКА. Ты прекрасно это делаешь.

ВАДИМ. Если бы не ты, ей богу, отказался бы, под любым предлогом. Надоели эти пышности. Сил отнимают кучу, а удовлетворения никакого… Знаешь, я ведь так и не понял, почему провалились «Три сестры». И очень меня это напрягает. Если бы понял, знал бы чего бояться, куда не надо ходить. А так – опять иду почти вслепую. Чертов Чехов. Такой простой с виду, и такой трудный на сцене. К нему нужен особый ключ. Сто раз слышал эту фразу и только теперь понимаю, насколько она верная. А где лежит этот ключ? Тебе не попадался?

ЛУКА. Мне вроде и не по рангу искать ключ ко всему Чехову, а вот ключик к своим ролям я всегда ищу. Вершинин в «Сестрах…» не получился потому, мне кажется, что я не смог создать разницу потенциалов между внешним его спокойствием и внутренним напряжением. Я был спокоен и внешне и внутренне. И никто в том спектакле не был внутренне напряженным при внешнем спокойствии. А ведь без внутреннего напряжения грубостью на шутку, даже неудачную, не отвечают и на дуэль за это не вызывают. Ирина, ты уж меня прости, была у нас просто избалованной, ленивой, неприспособленной к жизни девицей. Ей элементарно все не нравилось. И она по этому поводу совсем не переживала. У Чехова, мне кажется, все герои живут очень напряженной внутренней жизнью. А внешне чаще всего очень спокойны. Может в этом ключ? Мы привыкли анализировать текст, слова, ищем смысл каждой фразы, каждого диалога. А у Чехова, может быть, смысл не только в словах, а и в паузах, в интонациях, в модуляциях голоса, и в мизансценах, конечно. Он действительно драматург особый. Очень трудный.

ВАДИМ. Да. Трудный и непривычный. Обо все этом я, конечно, постоянно думаю. И о внутреннем напряжении, и о мизансценах… Мы совсем отвыкли обращать на это внимание. Наверное, ты прав, наверное, прав. Ладно, пора мне, пойду. Так ты поговори с Валентиной о юбилее, может чего подскажет дельного. Лады?

ЛУКА. Поговорю, конечно. Почему не поговорить…

Вадим уходит, через минуту входят Валентина и Ольга.

ВАЛЕНТИНА. Опять Вадим приходил. Чего ему?

ЛУКА. Так, мимо шел, зашел…

ВАЛЕНТИНА. И в выходной день от него покоя нет. Олька, чай будем пить? Или чего-нибудь покрепче?

ОЛЬГА. Как ты, так и я. Нравится мне у вас. Уютно.

ВАЛЕНТИНА. Да ладно, где тут уют? Сплошной беспорядок. Не люблю убираться, грешна, прости господи.

ЛУКА. Вы посидите, я чайник поставлю и чай заварю. Вам какого, зеленого, или экзотического какого-нибудь?

ВАЛЕНТИНА. Не хочешь с девушкой посидеть, полюбезничать, ну, как хочешь. Завари зеленого.

Лука уходит на кухню.

ВАЛЕНТИНА. Скажу тебе по секрету, он у нас за хозяйку, и в магазины ходит, и еду готовит, притом классно. Золотой муж.

ОЛЬГА. Позавидуешь…А у нас никто не готовит, на сухомятке сидим.

ВАЛЕНТИНА. Мы в молодости тоже на сухомятке сидели. Ему первому надоело. Хорошо было в молодости. Я тебе завидую.

ОЛЬГА. А я – тебе.

ВАЛЕНТИНА. Вот уж зря. Чему завидовать? Каждая новая морщинка – трагедия. Наслаждайся молодостью, делай глупости, кружи мужикам головы. Они все такие глупые, такие одинаковые, одно наслаждение издеваться над ними.

ОЛЬГА. Ты делала глупости? Никогда не поверю. Ты такая строгая, такая умная.

ВАЛЕНТИНА. Да ерунда это все. Строгая потому, что никому уже не нужна, вот и изображаю строгость. Хотя ты права, я и в молодости была строгая, по глупости, сейчас жалею. А насчет ума…никогда не была умной, боялась быть умной. Мужики любят глупых. И режиссеры умных терпеть не могут. Я тебе постепенно кое-какие секреты открою, как режиссеров дурить. У меня много разных секретов. Все тебе открою. Мне ничего уже не нужно. А тебе - в самый раз.

ОЛЬГА. Слушай, ты так ко мне относишься… Мне как-то неудобно… Мне же отплатить тебе нечем.

ВАЛЕНТИНА. Да брось, разве я за плату? Я за спасибо. Ты хорошая девочка, талантливая. Я люблю талантливых. Мы с тобой найдем пьеску, где мать и дочь в главных ролях, и покажем всем как надо играть. Чтобы у всех наших театральных баб от зависти зубы заболели. Все – ленивые коровы. Все до одной. Ужасные дуры. И мужики не лучше. Слушай, так все надоело, хочется чего-то особенного, а чего – сама не знаю. Хочется сыграть в хорошей современной пьесе. Но ведь нет их. Пишут какую-то лабуду. То была сплошь одна чернуха, теперь – вообще не поймешь чего. Все скулят, хнычут, обманывают друг друга, секс какой-то грязный, похотливый, на скорую руку, как у кошек. Не люди, а мелюзга какая-то, кильки.

ОЛЬГА (смеется). Ты устала. Возьми отпуск.

ВАЛЕНТИНА. Как же я его возьму, у меня пятнадцать спектаклей из двадцати. Заболеть и то нельзя. Да, наверное я устала, ты права. Надо что-то придумать. Слушай, давай я тебе отдам спектаклей пять-семь, бери, где бабы помоложе. Нет, я серьезно, возьмешь?

ОЛЬГА. Завтра ты будешь думать об этом совсем иначе.

ВАЛЕНТИНА. Нет, бери… Я устала. Я поговорю с Вадимом, я его уговорю. Но ты не будешь возражать?

ОЛЬГА. Не знаю, неудобно как-то. Давай отложим эту тему, ну, хотя бы до премьеры «Чайки». А там видно будет. Вдруг я провалюсь.

ВАЛЕНТИНА. Никуда ты не провалишься, я чувствую. Я актеров вижу насквозь, кто чего стоит, с первой же репетиции. Между прочим, как тебе Лука, удобно с ним?

ОЛЬГА. Не поняла пока. Он меня вроде как игнорирует, не замечает, а на сцене в диалогах – в глаза не смотрит.

ВАЛЕНТИНА. Да? Вообще-то он партнер хороший. Сейчас мы у него спросим, чего это он тебе и в глаза не смотрит.

ОЛЬГА. Что ты, что ты… Не надо. Подумает, что жалуюсь.

ВАЛЕНТИНА. Слушай, я поняла, это он боится в тебя влюбиться. Точно. Я его хорошо знаю. Как интересно! То-то я вижу, он засмущался, когда мы вошли. И тут же смылся. Очень интересно… Ты только сама ему на шею не вешайся, пусть потрудится, побесится, ему полезно. А то застоялся, обленился, мышей не ловит. А тебе-то он хоть чуть-чуть нравится?

ОЛЬГА. Валентина, прекрати, ну, что, ей богу, о таких вещах говорим… Нравится, не нравится…

ВАЛЕНТИНА. Да ладно тебе. Я бы с удовольствием влюбилась, да не дает господь. Любовь – как свежий воздух, озон, шоколад. Я когда влюблялась, играла в сто раз лучше, все хвалили, и самой нравилось. Жаль, что он тебе не нравится. И староват для тебя. Хотя почему староват? Тригорину сколько было?

ОЛЬГА. Не знаю. Валентина, ну я тебя прошу, не надо об этом.

ВАЛЕНТИНА. Да, и у тебя ведь Олег есть, я совсем забыла. Он кокой-то непонятный. Еще застрелится, как Треплев. Ну, ладно, не хочешь об этом, не надо. Только учти, если Лука влюбится, покоя тебе не будет, он тебя достанет. Это он кажется таким тихим и вялым. А когда влюбится – он совсем другой, идет напролом. Правда, и отходит быстро. Не надолго его хватает. Вспыхивает и гаснет. Как порох. По крайней мере, так всегда было раньше. Надо же хитрец, какой подарочек себе готовит к юбилею.

ОЛЬГА. Прекрати!..

ВАЛЕНТИНА. Все, все… Дальше тишина…

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Репетиционный зал в театре. Вадим за режиссерским столом, Лука и Ольга на площадке.

ВАДИМ. Лука, слушай, ты давай кончай сачковать. Что ты все обозначаешь… Пора уже включаться на полную. Тебе что-то мешает?

ЛУКА. Ничего мне не мешает.

ВАДИМ. А не мешает, так работай, а не делай вид, что работаешь. Между прочим, этот спектакль к твоему юбилею… Давайте сначала. Оля, еще раз…Вы пришли, чтобы попрощаться с Аркадиной и Тригориным. Они сегодня уезжают. Чувство к Тригорину уже определилось. Вы влюблены. Расставаться, естественно, очень не хочется. Оставаться здесь с влюбленным в вас Треплевым и с родителями, с которыми сложные отношения, - нож острый. Вы хотите уехать. Но это трудное решение и вам нужна поддержка. Конечно, вы ищите ее у Тригорина. И вашем вопросе: «идти в актрисы или нет? Хоть бы посоветовал кто» скрыта ее просьба – посоветуйте мне пойти в актрисы, дайте мне надежду, на то, что мы не расстанемся навсегда. Произнося эти слова, вы пристально, с надеждой смотрите на Тригорина. От его ответа очень многое зависит, по сути, зависит вся ваша дальнейшая жизнь. Вам хочется, чтобы он сказал – да, идите… Но он отвечает уклончиво, даже, можно сказать, уходит от ответа. Этот его уход от ответа на самом деле и есть ответ, ответ отрицательный. Это больно ранит Нину. Она сразу сникла. Ей остается только одно: ну, хотя бы вспоминайте обо мне, произносит она с грустью. Понятно?

ОЛЬГА. Да.

ВАДИМ. Тогда начали…

Ольга уходит за кулисы и тут же выходит:

НИНА. (протягивая в сторону Тригорина руку, сжатую в кулак). Чет или нечет?

ТРИГОРИН. Чет.

НМНА. (вздохнув). Нет. У меня в руке только одна горошина. Я загадала: идти мне в актрисы или нет? Хоть бы посоветовал кто.

ТРИГОРИН. Тут советовать нельзя

Пауза.

НИНА. Мы расстаемся и… пожалуй, более уже не увидимся. Я прошу вас принять от меня на память вот этот маленький медальон. Я приказала вырезать ваши инициалы… а с этой стороны название вашей книжки: «Дни и ночи».

ТРИГОРИН. Как грациозно! (Целует медальон.) Прелестный подарок!

НИНА. Иногда вспоминайте обо мне.

ТРИГОРИН. Я буду вспоминать. Я буду вспоминать вас, какою вы были в тот ясный день – помните? – неделю назад, когда вы были в светлом платье… Мы разговаривали…еще тогда на скамье лежала белая чайка.

Нина (задумчиво). Да, чайка…

Пауза.

Больше нам говорить нельзя, сюда идут… Перед отъездом дайте мне две минуты, умоляю вас…(Уходит).

И сразу возвращается, вопросительно смотрит на Вадима.

ВАДИМ. Ну, немного лучше. Вы Оля, молодец. Напряжение, нерв, все есть. Лука, ты от этой короткой встречи получаешь хороший заряд решительности, с которым потом начинаешь диалог с Аркадиной, который мы уже репетировали. Нина тебе нравится, а тут дополнительно тебе передается ее напряжение, ее нерв, ее любовный порыв. Любовь вещь заразная, прости господи. Да, ты в диалоге с Аркадиной терпишь поражение, но поражение это не убивает в тебе чувства к Нине. Теперь вы, Оля. После этой встречи с Тригориным вас на сцене долго нет. Все это время вы упорно анализируете то, что произошло. Для вас совсем не секрет, что вы нравитесь ему. Возможно, думаете вы, он так ответил не потому, что равнодушен, а потому, что нерешителен. И тогда вы решаете взять инициативу в свои руки. Это и происходит при вашей следующей с ним встрече. Вы решительно заявляете, что бросаете родителей, уезжаете в Москву и встретитесь с ним там. И Тригорин, только что потерпевший поражение в диалоге с Аркадиной, сдается уже вам, говорит, что он счастлив и – финальный поцелуй, которого я пока не видел почему-то. Все понятно?

Сейчас пройдем эту сцену. Она в самом конце третьего акта. Обе сцены тесно связаны, они – продолжение одна другой. Я хочу, чтобы вы почувствовали их связь и перенесли чувства из первой во вторую и довели их до кульминации. Поехали…

Лука и Ольга уходят за кулисы. Лука сразу возвращается. Это уже совсем другой человек, другой артист, совсем не тот, что был в предыдущей сцене. Он активен, сосредоточен, напряжен как пружина, глаза горят.

ТРИГОРИН. Я забыл свою трость. Она, кажется, там на террасе. (Идет и встречается с Ниной, которая входит.) Это вы? Мы уезжаем.

НИНА. Я чувствовала, что мы еще увидимся. (Возбужденно.) Борис Алексеевич, я решила бесповоротно, жребий брошен, я поступаю на сцену. Завтра меня уже не будет здесь, я ухожу от отца, покидаю все, начинаю новую жизнь… Я уезжаю, как и вы… в Москву. Мы увидимся там.

ТРИГОРИН (оглянувшись). Остановитесь в «Славянском базаре»… Дайте мне тотчас же знать… Молчановка, дом Грохольского… Я тороплюсь…

Пауза.

НИНА. Еще одну минуту…

ТРИГОРИН (вполголоса). Вы так прекрасны… О, какое счастье думать, что мы скоро увидимся!

Она склоняется ему на грудь.

Я опять увижу эти чудесные глаза, невыразимо прекрасную, нежную улыбку… эти кроткие черты, выражение ангельской чистоты… Дорогая моя…

Продолжительный поцелуй.

Страстный, совсем не такой, какие бывают на репетиции. Это поцелуй двух влюбленных друг в друга людей, которые долго таились и, наконец, не выдержали и отдались страсти, несмотря на то, что происходит вокруг них. Наконец Лука опомнился, взял голову Ольги в свои руки.

ЛУКА. Я люблю тебя. (Целует Ольгу еще раз и быстро уходит)

ВАДИМ. Это еще что такое! Господи, этого нам только не хватало (Также быстро уходит вслед за Лукой).

Ольга еще какое-то время стоит в оцепенении. Потом медленно выходит на авансцену.

ОЛЬГА. Дорогой Антон Павлович! Что теперь будет!? Ну зачем вы написали эту гадкую «Чайку»! Она меня все-таки погубит. Теперь уже точно. Теперь уже наверняка… И пусть. Как он смотрел на меня, как горели его глаза. Он любит меня! Мы пропали. Антон Павлович, что мне делать? А может быть он просто хороший артист? Может быть он такой артист? Нет, нет, нет... Это было бы слишком жестоко. Господи, я ничего не понимаю…

Появляется Валентина.

ВАЛЕНТИНА. Оль, что тут было-то? Они там ругаются, меня прогнали, что было-то?

ОЛЬГА. Не знаю. Мы проходили сцену, ну эту, с поцелуем, финальную в третьем акте. Лука меня поцеловал, первый раз, а Вадиму Ильичу что-то показалось.

ВАЛЕНТИНА. Ты вся горишь… От поцелуя что ли?

ОЛЬГА. Горю? Не знаю…

ВАЛЕНТИНА. Так что ему показалось?

ОЛЬГА. Не знаю… Я ничего не знаю, ничего не понимаю (отворачивается, вытирает глаза).

ВАЛЕНТИНА. (Подходит, поворачивает Ольгу к себе). Ты чего ревешь? Тебя что, никогда не целовали? У нас работа такая. Или было что-то другое? Он сказал, что любит тебя? (Ольга отворачивается). Вот оно что… Ну, козел, я же его просила…

Нервно входит Лука.

ЛУКА. Оля, нам надо поговорить. Валя, уйди, пожалуйста, нам надо поговорить…

ВАЛЕНТИНА. Надо, так надо. Поговори, только не заговаривайся. Оля, он сейчас, я его знаю, будет обещать тебе золотые горы, наобещает с три короба, а потом все забудет. Слушай и дели на сто, а лучше и вообще не слушай. (Уходит).

ЛУКА. Оля, я не сдержался, прости меня. Но все, что я сказал – правда. Я люблю тебя, и был бы счастлив, если бы и ты, хоть немного… тоже…

ОЛЬГА. Я тоже…

ЛУКА. Олечка, я так боялся, я бы не перенес А теперь я – летаю, как мальчишка. Мы бросим все и уедем… куда-нибудь, я придумаю, у меня есть знакомые, я позвоню, и нас куда-нибудь возьмут обязательно. Только Вадим очень просил не решать до премьеры, я обещал. Не хочется его подводить, да и Валентина давно мечтала об этой роли. И деньги чужие уже потрачены. Потерпим? Если ты скажешь – нет, то нет. Бросим все прямо сейчас. А? Ведь осталось меньше месяца.

ОЛЬГА. Конечно, потерпим. Да и юбилей все-таки…

ЛУКА. Ох, этот юбилей… Не вспоминай, пожалуйста. Мне сразу становится страшно. Все-таки такая разница в возрасте…

ОЛЬГА. Я ее совсем не чувствую. И ты не чувствуй, ладно?

ЛУКА. К сожалению, я не могу не чувствовать. Это всегда будет со мной, всегда, всю жизнь.

ОЛЬГА. Я сделаю все, чтобы ты забыл об этом поскорее…

ЛУКА. Ты умница… Как я люблю тебя!

Входит Вадим.

ВАДИМ. Ну, как вы? Продолжим?

ЛУКА. Да, продолжим…

ВАДИМ. Тогда пройдем обе сцены еще раз. Закрепим, и пойдем дальше.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Квартира Луки и Валентины. На сцене Валентина и Ольга.

ВАЛЕНТИНА. В «Трех сестрах» я играла Машу. Лука играл Вершинина. В пьесе между ними любовь. Любовь новая, только что возникшая, и потому страстная, звенящая и манящая. Быть убедительными в этих ролях можно только тогда, когда сам так любишь, или хорошо помнишь, как это было. Между нами такой любви уже нет, и другой ни у него, ни у меня тогда не было. Честно говоря, давно уже не было. Мы забыли, как это бывает. Потому играли на технике, на штампах, и получилось вранье. Сейчас ситуация другая. Он влюблен, или сильно увлечен, точь-в-точь как Тригорин. И ты влюблена, как Нина Заречная. Я, как Аркадина, боюсь потерять Луку, Олег влюблен в тебя и страшно ревнует, как Треплев в пьесе. Все сошлось. Спектакль может получиться гениальным. Если вы не наделаете глупостей… ты и Лука. Понимаешь? Луку я знаю, он вспыхнет и погаснет. Тебя - совсем не знаю. Ты талантливая актриса, а талантливые люди всегда очень непростые. И что самое страшное – непредсказуемые. Поэтому мне остается только просить тебя не предпринимать ничего такого, что трудно было бы потом исправить. Прежде всего – спектакль. Он должен выйти. Как это важно для всех, ты понимаешь. Для тебя – может быть – больше даже, чем для других. Дебют в главной роли в гениальном спектакле – дорогого стоит. Да и для Луки… юбилей все-таки.

ОЛЬГА. Я-то что… Юбилей - да. Мы уже решили, что спектакль не бросим, а дальше будет видно.

ВАЛЕНТИНА. Вот и молодцы, правильно. Теперь вот что… Твое амплуа – героиня. Твоя участь в театре – любить и страдать. Быть счастливой и несчастной, радоваться и проклинать. Чтобы быть убедительной на сцене, надо все это испытать в жизни. Притом не один раз, а много раз. Потому что каждая любовь – другая. В них во всех есть что-то общее, но больше разного. И играть нужно каждый раз по-разному, иначе быстро станешь никому не интересна. Раз посмотрят, два посмотрят, а третий – не захотят. И никакой сюжет не спасет. Да и самой неинтересно талдычить одно и то же, топтаться на месте. Так что собственную любовь, свою, личную надо самым банальным образом использовать в производственных целях. Да, да, звучит пошло, но такова актерская жизнь. Ты меня слышишь?

ОЛЬГА. А? Слышу…

ВАЛЕНТИНА. Или витаешь в облаках? Витаешь, витаешь… Витай, но не забывай о профессии. Наматывай на ус, пригодится.

ОЛЬГА. Я не витаю, мне неудобно, мне бы сейчас сквозь землю провалиться. Но в чем я виновата? Я же ничего такого специально не делала. Все вышло само собой. Лучше бы ты меня ругала. Ей богу, легче бы было.

ВАЛЕНТИНА. Ну, это ты брось. Ты не знаешь, как я умею ругать. Но тебя ругать мне совсем не хочется. Совсем, ни капельки. Почему - сама удивляюсь. Нет, вру. Я знаю почему… Но я тебе этого не скажу. Может быть потом, когда-нибудь, если будем живы. Знаешь, ты мне как дочь… Дочери часто огорчают своих матерей, но им всегда прощаешь. Знаешь почему? Мать знает, что предстоит пережить дочери в жизни. И ей ее жалко. Как бы не складывалась жизнь, неприятностей в ней всегда больше, чем приятностей. Мать авансом жалеет дочь, и авансом ей все прощает. Вот я все и сказала, а ведь не хотела, честное слово. Хорошо, если Лука охладеет к тебе уже после того, как ты к нему охладеешь. А если до того? Трудно тебе придется. Я все это пережила и знаю, как это бывает. Может, потому я и приличная актриса… была когда-то. И мне тебя авансом жалко. Потому я и не ругаю тебя.

ОЛЬГА. А охладеть это обязательно?

ВАЛЕНТИНА. Да… Другого варианта я в жизни не встречала. Это бывает всегда, со всеми. Кроме того, в вашем случае есть одно обстоятельство. Лука ведь чистый Тригорин, один к одному. Это уж ты мне поверь…Он умный и понимает, что может позволить себе влюбиться. Знает, что я его всегда прощу. Я ведь как Аркадина, я всегда прощу. У него крепкий тыл, вот он и пользуется. Кроме того, я сама не без греха, чего уж там… Я бы сейчас и сама влюбилась, да не в кого. Похоже, и время мое уже прошло, черт бы его побрал…Так не хочется стареть… У меня, знаешь, когда-то роман с Вадимом был, с нашим главным. Еще жена его жива была, и он был артистом. Это потом он пошел в режиссеры… Сейчас он вдовец…Не женится, хотя мог бы сто раз. Мне иногда, вроде как шутя, говорит, что до сих пор меня любит, и что если жениться, так только на мне. Но мне он как-то не очень… Я и тогда сама с ним порвала, хотя по началу романчик был оч-чень горячий…

Звонит мобильный телефон Ольги. Ольга смотрит, кто звонит.

ОЛЬГА. Это он…

ВАЛЕНТИНА. Ну, говори.

ОЛЬГА. Да. Я слушаю. У вас… Разговариваем… Не знаю, наверное могу…

Хорошо… Да, пока. (выключает телефон). Я пойду?

ВАЛЕНТИНА. Не спеши!.. Ох, ты совсем неопытная. Пусть подождет. Мужчину надо потомить, всегда, во всех ситуациях. Иначе он быстро остынет. Если увидит, что ты в него влюблена, все, считай пропала, твои дни сочтены. Они любят легкую добычу, но недолго. Им это скучно. Учись, пока я жива. Сопротивляйся до последнего. Теперь иди. И держи себя в руках, не будь ватной, послушной, никакой…Ты – игрушка дорогая, знай себе цену.

ОЛЬГА. Хорошо, да, конечно, я пойду…

ВАЛЕНТИНА. Иди… Только иди медленно, не вздумай бежать. Не вешайся на него, он таких не любит.

ОЛЬГА. Ага… (Быстро уходит).

Валентина подходит к окну, смотрит на улицу. Лица ее не видно. Спустя минуту раздается дверной звонок. Валентина идет открывать, вытирает платком слезы. Возвращается с Олегом.

ОЛЕГ. Я видел Ольгу, выскочила и побежала. Что с ней?

ВАЛЕНТИНА. Понятия не имею. Ты к Луке? А его нет.

ОЛЕГ. Да, к нему. Хотел поговорить…

ВАЛЕНТИНА. Поговори со мной.

ОЛЕГ. Ольга резко изменилась.

ВАЛЕНТИНА. Сейчас все и всё резко меняется. Время такое.

ОЛЕГ. Я не об этом.

ВАЛЕНТИНА. И это быстро меняется. Надо потерпеть. Артисты народ эмоциональный. Сам артист, должен знать.

ОЛЕГ. Сколько можно терпеть… Это уже не в первый раз.

ВАЛЕНТИНА. И не в последний. Влюбись сам, передохни.

ОЛЕГ. Боюсь, не получится. Мне никто не нужен. Это как болезнь.

ВАЛЕНТИНА. Я бы охотно тебе помогла, но не знаю как. Не можешь терпеть, уходи. Не можешь уйти – терпи. Мужчина должен принимать решение. Лекарства от этой болезни нет. Многие в такой ситуации терпят. И это не проявление слабости. Уметь прощать – это не слабость.

ОЛЕГ. Я думал, что вместе с вами мы бы многое могли сделать.

ВАЛЕНТИНА. Да, могли бы, если бы объединились. Если бы стали любовниками, например. Но это вряд ли возможно.

ОЛЕГ. Но сидеть, сложа руки…

ВАЛЕНТИНА. Мой личный опыт говорит, что вмешиваться, значит подливать масла в огонь. По крайней мере, по отношению к Луке это стопроцентно так. Ольгу я не знаю, но кажется мне, что и она такая же. Пусть поиграются. Нас не убудет. Впрочем, это я о себе. Ты решай сам. Советую быть с ней сейчас повнимательнее и поласковее. На некоторых это действует отрезвляюще. Это опять же из личного опыта… Хочешь, давай напьемся, это тоже иногда действует отрезвляюще. Впрочем, если ты не буйный. Напьемся?

ОЛЕГ. Нет, спасибо. Я пойду. Вы правда не знаете куда она побежала?

ВАЛЕНТИНА. Прекрати! Побежала и побежала. И не вздумай ее искать. Иди домой и приготовь ей вкусный ужин. Аппетита у нее, пожалуй, не будет, а в памяти останется. Сделай так. Потом спасибо скажешь.

ОЛЕГ. Ужин? Я не умею…

ВАЛЕНТИНА. Это никуда не годится. В твоем положении надо уметь вкусно готовить.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Репетиционный зал в театре. На сцене Вадим Ильич, Ольга, Олег и Лука. Вадим Ильич и Лука сидят за режиссерским столом. На Ольге длинная репетиционная юбка, тальма и шляпка из подбора.

ВАДИМ. (Обращается к Олегу и Ольге). Вчера мы хорошо поработали над вашей финальной сценой. Вы молодцы оба. Сейчас давайте пройдем эту сцену еще раз, закрепим основные моменты, потом будем чистить нюансы. Чтобы войти в атмосферу давайте сделаем так - ты, Лука, почитаешь за доктора вот с этого места (подвигает Луке листок с текстом), а Олег читает за Треплева. Где ваш текст, Олег?

ОЛЕГ. Мне не надо, я знаю текст.

ВАДИМ. Очень хорошо, начали…

ЛУКА. (Читает за Дорна) Кстати, где теперь Заречная? Где она и как?

ОЛЕГ (ТРЕПЛЕВ) Должно быть, здорова.

ДОРН. Мне говорили, будто она повела какую-то особенную жизнь. В чем дело?

ТРЕПЛЕВ. Это, доктор, длинная история.

ДОРН. А вы покороче. (Пауза)

ТРЕПЛЕВ. Она убежала из дому и сошлась с Тригориным. Это вам известно?

ДОРН. Знаю.

ТРЕПЛЕВ. Был у нее ребенок. Ребенок умер. Тригорин разлюбил ее и вернулся к своим прежним привязанностям, как и следовало ожидать. Впрочем, он никогда не покидал прежних, а, по бесхарактерности, как-то ухитрялся и тут и там. Насколько я мог понять из того, что мне известно, личная жизнь Нины не удалась совершенно.

ДОРН. А сцена?

ТРЕПЛЕВ. Кажется, еще хуже. Дебютировала она под Москвой в дачном театре, потом уехала в провинцию. Тогда я не упускал ее из виду и некоторое время куда она, туда и я. Бралась она все за большие роли, но играла грубо, безвкусно, с завываниями, с резкими жестами. Бывали моменты, когда она талантливо вскрикивала, талантливо умирала, но это были только моменты.

ДОРН. Значит, все-таки есть талант?

ТРЕПЛЕВ. Понять было трудно. Должно быть, есть. Я ее видел, но она не хотела меня видеть, и прислуга не пускала меня к ней в номер. Я понимал ее настроение и не настаивал на свидании. (Пауза.) Что же вам еще сказать? Потом я, когда уже вернулся домой, получал от нее письма. Письма умные, теплые, интересные; она не жаловалась, но я чувствовал, что она глубоко несчастна; что ни строчка, то больной, натянутый нерв. И воображение немного расстроено. Она подписывалась Чайкой. Теперь она здесь.

ДОРН. То есть как здесь?

ТРЕПЛЕВ. В городе на постоялом дворе. Уже дней пять как живет там в номере. Я было поехал к ней, и вот Марья Ильинишна ездила, но она никого не принимает… Отец и мачеха не хотят ее знать. Везде расставили сторожей, чтобы даже близко не подпускать ее к усадьбе…

ВАДИМ. Все, хватит.. Спасибо. Оля, вы готовы?

ОЛЬГА. Да.

ВАДИМ. Прекрасно. Итак, Нина все-таки захотела встретиться с Треплевым… Это прощальный визит. Никогда больше она сюда не вернется. Здесь прошли очень памятные дни. Здесь она любила Треплева, потом влюбились в Тригорина, Здесь она впервые вышли на сцену. Это, ведь еще и ее родина, здесь в усадьбе по соседству она родилась, а на родину всегда тянет вернуться. Здесь она была счастлива. Сейчас ей очень тяжело. А когда тяжело, особенно ярко вспоминаются счастливые дни. Начали…

ТРЕПЛЕВ. Нина! Нина! Это вы… вы… Я точно предчувствовал, весь день душа моя томилась ужасно. (Снимает с нее шляпу и тальму.) О, моя добрая, моя ненаглядная, она пришла! Не будем плакать, не будем.

НИНА. Здесь есть кто-то.

ТРЕПЛЕВ. Никого.

НИНА. Заприте двери, а то войдут.

ТРЕПЛЕВ. Никто не войдет.

НИНА. Я знаю, Ирина Николаевна здесь. Заприте двери…

ТРЕПЛЕВ. Не бойтесь, никто не войдет.

НИНА. (пристально глядит ему в лицо.) Дайте я посмотрю на вас. (Оглядываясь.) Тепло, хорошо… Здесь тогда была гостиная. Я сильно изменилась?

ТРЕПЛЕВ. Да… Вы похудели, и у вас глаза стали больше. Нина, как-то странно, что я вижу вас. Отчего вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы здесь живете уже почти неделю… Я каждый день ходил к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий.

НИНА. Я боялась, что вы меня ненавидите. Мне каждую ночь все снится, что вы смотрите на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С самого приезда я все ходила тут… около озера. Около вашего дома была много раз и не решалась войти. Давайте сядем.

Садятся.

Сядем и будем говорить, говорить. Хорошо здесь, тепло, уютно… Слышите – ветер? У Тургенева есть место: «Хорошо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый угол». Я –чайка… Нет, не то. (Трет себе лоб.) О чем я? Да… Тургенев… «И да поможет господь всем бесприютным скитальцам…» Ничего. (Рыдает.)

ТРЕПЛЕВ. Нина, вы опять… Нина!

НИНА. Ничего, мне легче от этого… Я уже два года не плакала. Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе. Видите, я уже не плачу. (Берет его за руку.) Итак, вы стали писателем… Вы писатель, я – актриса… Попали и мы с вами в круговорот… Жила я радостно, по-детски – проснешься утром и запоешь; любила вас, мечтала о славе, а теперь? Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе… с мужиками, а в Ельце образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь!

ТРЕПЛЕВ. Зачем в Елец?

НИНА. Взяла ангажемент за всю зиму. Пора ехать.

ТРЕПЛЕВ. Нина, я проклинал вас, ненавидел, рвал ваши письма и фотографии, но каждую минуту я сознавал, что душа моя привязана к вам навеки. Разлюбить вас я не в силах, Нина. С тех пор как я потерял вас и как начал печататься, жизнь для меня невыносима, - я страдаю… Молодость мою вдруг как оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на свете девяносто лет. Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, которая светила мне в лучшие годы моей жизни…

НИНА (растерянно). Зачем он так говорит, зачем он так говорит?

ТРЕПЛЕВ. Я одинок, не согрет ничьей привязанностью, мне холодно, как в подземелье, и, что бы я ни писал, все это сухо, черство, мрачно. Оставайтесь здесь, Нина, умоляю вас, или позвольте мне уехать с вами!

Нина быстро надевает шляпу и тальму.

Нина, зачем? Бога ради, Нина… (Смотрит, как она одевается.)

Пауза.

НИНА. Лошади мои стоят у калитки. Не провожайте, я сама дойду… (Сквозь слезы.) Дайте воды…

ТРЕПЛЕВ (дает ей напиться). Вы куда теперь?

НИНА. В город.

Пауза.

Ирина Николаевна здесь?

ТРЕПЛЕВ. Да… В четверг дяде стало нехорошо, мы ей телеграфировали, чтобы она приехала.

НИНА. Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить. (Склоняется к столу.) Я так утомилась! Отдохнуть бы… отдохнуть! (Поднимает голову.) Я – чайка… Не то. Я – актриса. Ну да! И он здесь… Ну да… Ничего… Да… Он не верил в театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духом… А тут заботы любви, ревность, постоянный страх за маленького… Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно… Я не знала, что делать с руками, не умела стоять на сцене, не владела голосом. Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. Я – чайка. Нет, не то… Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил… Сюжет для небольшого рассказа. Это не то… (Трет себе лоб.) О чем я?.. Я говорю о сцене. Теперь уже я не так… Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы…

ТРЕПЛЕВ (печально.) Вы нашли свою дорогу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому это нужно. Я не верую и не знаю, в чем мое призвание.

НИНА (прислушиваясь). Тсс… Я пойду. Прощайте. Когда я стану большой актрисой, приезжайте взглянуть на меня. Обещаете? А теперь… (Жмет ему руку.) Уже поздно. Я еле на ногах стою… я истощена, мне хочется есть…

ТРЕПЛЕВ. Останьтесь, я дам вам поужинать…

НИНА. Нет, нет… Не провожайте, я сама доуду… Лошади мои близко… Значит, она привезла его с собою? Что ж, все равно. Когда увидите Тригонрина, то не говорите ему ничего… Я люблю его. Я люблю его даже сильнее, чем прежде… Сюжет для небольшого рассказа… Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю. Хорошо было прежде, Костя! Помните? Какая ясная, теплая, радостная жизнь, какие чувства, - чувства, похожие на нежные, изящные цветы… Помните?.. (Читает.) «Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, - словом, все жизни, все жизни, все жизни, совершив печальный круг, угасли…» (Обнимает порывисто Треплева и делает несколько быстрых шагов в сторону кулис, но, неожиданно для всех падает на колени, закрывает лицо руками и громко рыдает. Все бросаются к ней).

ВАДИМ. Что такое, что с вами, Оля?..

ЛУКА (опускается на колени рядом с Ольгой, берет ее за руки). Что с тобой, что!? Тебе плохо?

ОЛЬГА. Нет, ничего.. Сейчас пройдет… Так будет со мной, я знаю. Это про меня. Я – чайка, я – чайка…

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Квартира Луки и Валентины. На сцене Валентина и Вадим, который только что вошел.

ВАДИМ. Привет, Луки нет?

ВАЛЕНТИНА. Нет.

ВАДИМ. Не знаешь где?

ВАЛЕНТИНА. Где-нибудь в районе Ольги.

ВАДИМ. Да? Знаешь, ее вчерашняя истерика сильно меня пугнула. Девочка странная, как бы чего не выкинула до премьеры.

ВАЛЕНТИНА. Девочка нормальная. Ничего не выкинет. Я держу ситуацию под контролем. После премьеры – не гарантирую.

ВАДИМ. После премьеры не так важно.

ВАЛЕНТИНА. Конечно. Каждый думает только о себе…

ВАДИМ. Ну, почему… О тебе я тоже думаю, тебе, по-моему, грех обижаться.

ВАЛЕНТИНА. Ладно, не будем об этом. Ты чего хотел?

ВАДИМ. Говорю, пугнула она меня. Странная какая-то…

ВАЛЕНТИНА. Ничего не странная, обыкновенная… Я была в ее годы такая же. Влюблялась во всех партнеров. В режиссеров, между прочим, тоже.

ВАДИМ. Но истерик не закатывала.

ВАЛЕНТИНА. Это особенность ее творческой индивидуальности. Она талантливее меня.

ВАДИМ. Да прекрати… Чем это она талантливее…

ВАЛЕНТИНА. Спасибо за комплимент, как говорится. Но вот если они после премьеры не успокоятся, может быть всякое.

ВАДИМ. Что, например?

ВАЛЕНТИНА. Лука, по-моему, влюбился не на шутку. Могут наделать глупостей. Например, сбежать куда-нибудь.

ВАДИМ. Ты думаешь?..

ВАЛЕНТИНА. Думаешь…

ВАДИМ. Куда? Не так просто вдвоем…

ВАЛЕНТИНА. Это на трезвую голову. А они – пьяные, оба. Им - море по колена.

ВАДИМ. Да… Вот этого бы очень не хотелось. Ты что-нибудь уже придумала?

ВАЛЕНТИНА. Я?! А что я могу придумать? Что в моем положении вообще можно придумать?

ВАДИМ. Ну, мало ли…

ВАЛЕНТИНА. Например?

ВАДИМ. Да не знаю… Неужели все так серьезно?..

ВАЛЕНТИНА. Очень серьезно.

ВАДИМ. Надо что-то придумать. Нельзя же пустить все на самотек.

ВАЛЕНТИНА. Думай, только побыстрее, а то поезд уйдет.

ВАДИМ. Знаешь, может быть… Может быть заманить их новой интересной работой? Ведь они прежде всего актеры, а есть роли, от которых нельзя отказаться.

ВАЛЕНТИНА. А… детский лепет.

ВАДИМ. Подожди… Я как-то, так просто, от фонаря, сказал, что поставлю с ним и с Ольгой «Отелло», а Олег будет прекрасным Яго. Может это их остановит, чем черт не шутит…

ВАЛЕНТИНА. Ты очень давно был по-настоящему влюблен, если когда-нибудь был, и уже не помнишь что это за состояние. Подумаешь, Отелло, подумаешь, Дездемона. Да у них сейчас в голове совсем не работа, им сейчас на все такое наплевать.

ВАДИМ. Ну, тогда не знаю. А, может, тебе сходить к Егору Петровичу и попросить для Ольги с Олегом квартиру, хотя бы пока какую-нибудь, хоть за выездом. Может, это ее здесь задержит. Не совсем же она дура срываться неизвестно куда и жить неизвестно где и чем. Одной любовью сыт не будешь.

ВАЛЕНТИНА. Об этом я думала. Но, сам пойми, одно дело просить после удачной премьеры. И совсем другое – перед премьерой, которая неизвестно какой еще будет. Впрочем, я чувствую, что на этот раз спектакль тебе удается. И, между прочим, в большой мере за счет Ольги.

ВАДИМ. Ну, не знаю. Вы с Лукой тоже хороши, чего там…

ВАЛЕНТИНА. Может, ты и директора подговоришь сходить? Пусть потрудится хоть на этом фронте.

ВАДИМ. Вряд ли он пойдет. Боится он начальников. Попробую, конечно. А может подключить и Катерину?

ВАЛЕНТИНА. Какую Катерину? Из министерства? А что она?

ВАДИМ. Затащи ее на репетицию, я подготовлю пару хороших сцен с Ольгой и Олегом. Пусть потом как-нибудь при случае скажет Егору Петровичу, что хорошо бы как-то заинтересовать молодую пару материально, квартирой, например. Очень, мол, хорошая пара, сама видела. Перспективная, нужная и театру и городу. Ты же с ней дружишь…

ВАЛЕНТИНА. Дружишь – сильно сказано… Попробовать можно. Но перед ней надо раскрывать все карты, а этого, сам понимаешь, не хотелось бы. Она, конечно, уже все знает – про Луку и Ольгу. Такие новости быстро летают. Расспрашивать начнет – правда или нет. Любит она покопаться в таких делах, жалеть будет…

ВАДИМ. Пусть пожалеет, потерпишь…

ВАЛЕНТИНА. Ладно, подумаю… Ты вот что…Эта идея с «Отелло»… В ней что-то есть. Но не так элементарно, как ты предлагаешь. Во-первых, надо бы развести премьеру «Чайки» и его юбилей, хотя бы на месяц. И за этот месяц начать твоего «Отелло», чтобы было не просто обещание нового большого спектакля, а еще и реальное дело. Во-вторых, сделай так, чтобы Отелло играл не Лука, а кто-нибудь другой. А Дездемону - Ольга. Луке дай кого-нибудь другого. Или ничего не давай. Для меня там ведь тоже роли нет. Скажешь, что даешь нам отдохнуть. Вот он и подумает лишать ли ему Ольгу такой роли. Да если еще и с квартирой получится… Все это вместе может сработать. Ну, и юбилей… до юбилея они не сбегут. Главное – выиграть время. Я его знаю, он остынет, да и она, может быть, тоже. Увлечется новой ролью, новым партнером…

ВАДИМ. А кому дать Отелло? Нет у нас Отелло.

ВАЛЕНТИНА. Сам сыграй. Тряхни стариной.

ВАДИМ. Не смеши, какой я Отелло! На сцену не выходил лет уж пятнадцать, все позабыл.

ВАЛЕНТИНА. Выйдешь и все вспомнишь… Актерские навыки сидят крепко. Подумай, в этом что-то есть, ей богу… Конечно, ставить и играть самому напряжно, но если так ложатся фишки… Рискнуть стоит. Ну и… я тебя просто прошу… Я тебя ещё никогда ни о чем не просила, ведь так?

ВАДИМ. Так-то так… Но все слишком неожиданно. Я подумаю.

ВАЛЕНТИНА. Ну и прекрасно. Идея с «Отелло», между прочим, твоя, а я ее просто поддерживаю. Поддержу тебя и в другом случае, и в другом месте, если потребуется. Лады?

ВАДИМ. Сказал, подумаю… Подумаю. Вполне может быть, что и соглашусь… Затея крутая, но есть в ней наверняка и отрицательные моменты, которых мы сейчас просто не видим.

ВАЛЕНТИНА. Да я не против, подумай, почему не подумать. До премьеры «Чайки» все равно ничего объявлять не придется, ни про новый спектакль, ни про квартиру. Про квартиру вообще должен сказать сам Егор Петрович на банкете после премьеры, да и то, если новенькие ему понравится.

ВАДИМ. Ну да, да… Ты как всегда права. Ладно, я пойду. Хорошо мы поговорили. Давно мы с тобой так не говорили… так душевно… Пока тебе, крепись.

ВАЛЕНТИНА. Счастливо…

Вадим уходит. Валентина берет телефон, набирает номер

ВАЛЕНТИНА. Але… Привет Аллочка, это Валентина из театра, Скажи Екатерина Ивановна у себя?.. Отлично, соединишь?.. Ну давай… зайду как-нибудь на днях, обязательно зайду. Репетируем, вроде получается, давай Екатерину. Привет Катя, как делишки?.. Ну и прекрасно. Хочу как-нибудь зайти, когда ты посвободнее?.. Ну, завтра, послезавтра… Да нет, ничего такого не случилось… Просто поговорить, давно не говорили… Хорошо, приду ровно в шесть, как раз и репетиция кончится… Пока…

Валентина кладет трубку. Слышится звонок в дверь, идет открывать, возвращается с Лукой.

ЛУКА. Я Вадима видел, в спину. Останавливать не стал. Чего ему?

ВАЛЕНТИНА. Не знаю, тебя спрашивал. Волнуется, как всегда перед премьерой. Я его успокоила, как могла… А чего ты его не остановил, может у него что важное?

ЛУКА. Да не остановил и все, не захотелось. Завтра в театре увидимся. Надоел он мне, не до него… Знаю я чего он волнуется. Нечего волноваться, мы обо всем договорились.

ВАЛЕНТИНА. Ольгина вчерашняя истерика его пугнула, как он выразился.

ЛУКА. Как будто это первая истерика в его жизни…

ВАЛЕНТИНА. Ситуация, согласись, настораживает…

ЛУКА. Перебьется.

ВАЛЕНТИНА. Не одного его настораживает. Меня, например, тоже. Ты так увлечен… на любовь похоже, а?

ЛУКА. Похоже.

ВАЛЕНТИНА. Ого! И что теперь?

ЛУКА. Не знаю, от нее зависит. Что она захочет, то и будет.

ВАЛЕНТИНА. И эта девочка, вчерашняя студентка так сильно тебя скрутила? Не верю!

ЛУКА. И я не верю. Только она не скручивала, само скрутилось.

ВАЛЕНТИНА. Послушай, я очень хорошо к ней отношусь, она мне нравится, чистая, честная, талантливая. Но в ней нет ничего такого, что могло бы так увлечь опытного, разумного, трезвого мужика. Обычная девочка… Ты отрезвись, посмотри на нее повнимательнее, и увидишь, что она просто хорошая девочка и больше ничего. Таких много…

ЛУКА. Таких нет. О такой я мечтал всю жизнь. Так я любил только тебя. Я как заново родился… Не мешай мне, прошу тебя. Отпусти…

ВАЛЕНТИНА. (Громко смеется) Тригорин, Тригорин ты. Ведь ты сейчас заговорил его словами, почти прямо по Чехову. А мне сейчас, как Аркадиной, надо заплакать, и просить тебя одуматься, впрочем, я уже почти просила…Господи, поистине гениальный, вечный Чехов. И кончится все как у Чехова, только намучаем друг друга, вот увидишь. Ладно, делайте, что хотите, черт с вами. Только я тебя очень прошу, оставайся настоящим мужчиной, не обижай ее, не делай ей больно, не обрекай на лишние страданья, на неопределенность, на ревность. Ты ее разлюбишь так же быстро, как полюбил, и ей будет очень плохо. Мне ее жалко. Будь осторожен, вспомни, чем кончались все твои прежние увлечения. Это не исключение, поверь мне, просто ты его острее переживаешь, потому, что становишься старше. Следующее будет еще острее, вот увидишь. Так устроены все мужчины. Пойдем, дорогой Тригорин, на кухню, съедим чего-нибудь, я есть хочу.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Репетиционный зал в театре. На авансцене Ольга.

ОЛЬГА. Дорогой Антон Павлович! Вчера была премьера. Успех – потрясающий. Нас не отпускали минут десять. Я даже не знала, что так бывает. Цветов – море. В основном Валентине с Лукой, но и нам досталось с Олегом. Фантастика! Ради этого стоит жить. Я собой не очень довольна. Я могу лучше, я знаю, что надо, чтобы лучше. Нужно больше свободы, мне ее пока не хватает. Вот Валентина с Лукой – вот свобода! Они на сцене, как рыба в воде. Пришло все областное начальство, заняли весь четвертый ряд. И губернатор был, Егор Петрович. Когда он был на «Золушке», мне даже и не сказали, и я его не видела. А вчера рассмотрела – симпатичный старичок, добрые глаза. Говорят, очень любит театр. Он потом и на банкет пришел, с ним еще человек пять было, а остальных начальников не было. И он нас всех хвалил. Сказал, что мы с Олегом – надежда театра, и что он постарается, чтобы и нам город и театр понравились. Сказал, что завтра же, т.е. вот сегодня, даст указание подыскать нам квартиру, пока за выездом, а потом, когда построят новый дом, то мы переедем в него. И еще он сказал, что с такой молодежью можно теперь замахнуться и на Шекспира. И все это ваша «Чайка», Антон Павлович. А как я ее ругала, помните? Мне теперь стыдно… Вы меня простите? Я буду очень стараться играть Нину, если буду ее играть… Лука говорит, что в этом городе мы не можем быть по-настоящему счастливы. Тут нам не дадут быть счастливыми. Не знаю, он, наверное, прав… тогда – прощай, Нина. Жаль… Но пусть решает он. Хорошо, что юбилея через месяц, по крайней мере два раза я еще сыграю. Дорогой Антон Павлович, как бы не повернулась моя судьба, какой бы не стала моя жизнь в дальнейшем, я вам очень благодарна за Чайку, за Нину. С ней связаны самые счастливые дни, и, главное, такая необыкновенная, сильная любовь, о которой любая женщина может только мечтать. Сегодня я счастлива, счастлива, счастлива.

Входит Лука.

ЛУКА. Наконец-то я тебя нашел! Здравствуй… (Объятия, поцелуи) Что ты тут делаешь, зачем ты тут?

ОЛЬГА. Я говорила с Чеховым. Здесь мне удается быть откровенной.

ЛУКА. С Чеховым? И что ты ему сказала?

ОЛЬГА. Спасибо. За «Чайку», за Нину, за тебя, за вчерашний успех. Я часто и ним говорю, по-моему, он меня слышит. Мне так кажется…

ЛУКА. Тебе понравился вчерашний успех?

ОЛЬГА. Да. А тебе нет?

ЛУКА. Сбежать отсюда после провала было бы куда легче, чем после успеха. У меня, знаешь, такое чувство, что против нас плетется какой-то заговор. У тебя нет?

ОЛЬГА. Нет…

ЛУКА. Перенос юбилея на целый месяц, обещание дать вам квартиру, почти приказ театру ставить с вами Шекспира. Все это неспроста. Между прочим, на этот полу-приказ о Шекспире Вадим поспешил оперативно отреагировать. Как-то он говорил мне, что хочет поставить «Отелло» со мной и с тобой. А сегодня он сказал мне, вроде как по секрету, что, наверное, остановится на «Ромео и Джульетте». Джульетта, конечно, ты, а Олег – Ромео. И поскольку роли второго плана мне и Валентине он давать не имеет морального плана, то нас с ней в этом спектакле не будет вовсе. Нам он, видишь ли, даст отдохнуть. Я спросил – а как же обещанный «Отелло»? Ну, сказал он, Дездемону она может сыграть и через несколько лет, а Джульетту или сейчас или никогда. Получается, что меня скрутили по рукам и ногам.

ОЛЬГА. Не понимаю, как скрутили?

ЛУКА. Они же меня знают, они же понимают, что я вряд ли решусь помешать твоей театральной карьере, так хорошо начавшейся. Сломать такую карьеру – кто возьмет на себя такую ответственность… Ведь это может сломать всю твою жизнь, и ты возненавидишь меня.

ОЛЬГА. Я никогда не возненавижу тебя, что бы ни произошло. Моя жизнь… ее нет, есть наша жизнь

ЛУКА. Да… Конечно… Ты, я чувствую, будешь прекрасной Джульеттой. Ты говоришь уже почти как она. Кстати, Вадим хочет начать репетиции уже на следующей неделе. Но мы еще поборемся, да? Ты готова?

ОЛЬГА. Да, готова. Моя карьера – это ты. Другой мне не надо.

ЛУКА. Вот и прекрасно. Мы еще им покажем! Пойдем отсюда, пойдем на улицу, сегодня хороший светлый день.

ОЛЬГА. Иди, я тебя догоню. Мне надо побыть еще несколько минут тут. Иди…

Лука уходит.

ОЛЬГА. Как мне было хорошо еще десять минут назад… А сейчас… сейчас стало тревожно, какая-то струна внутри очень беспокойно звенит… рядом с сердцем. И сердце замирает. Что впереди… Вряд ли много хорошего. Много хорошего, похоже, вообще в жизни не бывает. Но посмотрим, посмотрим… А пока… Дорогой… нет не так. Уважаемый господин Шекспир! Здравствуйте…Меня зовут Ольга. Я только что сыграла Нину Заречную в пьесе вашего коллеги господина Чехова «Чайка». Говорят, сыграла неплохо, хотя я сама не очень довольна. Но я знаю, чего мне сегодня не хватает как актрисе и обещаю вам, что постараюсь эти недостатки преодолеть. Если я и правда буду репетировать Джульетту, то буду очень стараться, а уж вы не откажите мне в любезности подсказать, если что не так. Я, если позволите, буду часто к вам обращаться. Не бросайте меня хоть вы, иначе, где же мне взять силы жить…
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