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*От автора*

***Блюз в шестнадцати…***был написан мною в конце 90-х годов прошлого века.

В его основе лежал реальный факт криминальной хроники, случившийся годом раньше.

В большом городе, поздним вечером, отец, безработный рабочий, выбегает из дома и, ведомый дурным предчувствием, спешит через весь город в *Зал игровых автоматов*, где любит проводить вечера его сын.

Там происходит перестрелка между киллером и торговцами наркотиками, во время которой отец погибает, прикрывая собой сына от случайной пули.

Текст с самого начала был задуман для публичного чтения, своего рода *jemsession* восьми голосов и блюзовой музыки, поскольку именно блюз способен лучше всего передать и донести заложенные в тексте чувства.

Вот уже почти два десятка лет *«Блюз»* появляется на сценах театров в различных интерпретациях, различаясь количеством актёров (от одного до восьми) и составом музыкантов (от одного до небольшой группы).

Больной город – это то, что никуда не делось. И это там, где царят, любовь, жизнь и смерть.

Стефано Бенни

Действующие лица:
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**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**СЛЕПОЙ ПРОВИДЕЦ**

Я стар и слеп,

и потому, быть может, знаю,

да, знаю дату

начала света и его конца.

Но я не знаю,

согласно какому чуду и какому замыслу

за веткой ветка,

произрастает древо, достигая неба.

Мне неизвестно,

какая связь между Отцом и Сыном,

а Сына с девушкой,

торгующей парфюмом,

а Девушку - с маньяком Киллером,

с торговцом наркогрёзами, по кличке Череп.

Я не знаю,

что держит их на тонких нитях,

связующих их первый

и последний день.

Смогу узнать я это, когда умру,

ведь и я умру однажды,

как все остальные.

Но отчего мне каждого умершего так жаль,

я тоже этого не знаю.

Я не знаю,

почему дитя с рожденья знает имена деревьев,

беседуя с живущими в его воображении друзьями,

в то время, как армады войск

идут на смерть походным маршем,

закапывая в землю мёртвых,

облачив их в саван.

Я не боюсь ни города,

ни его многоголосья.

Я научился слышать в нём

те голоса, что окликают меня по имени.

Я слеп, и мне не надо закрывать глаза.

Истории приходят ко мне сами,

как запахи из сада,

как ветка древа,

принесённая рекой издалека,

истории животных, насекомых, дымов фабричных,

залитых лунным светом искорёженных авто,

и, разумеется, людей,

что заполняют улицы и скверы,

а позже засыпают, закрыв глаза,

и в наступившей слепоте включаются их сны,

а беззащитные сердца им с жадностью внимают.

И слыша свою душу, я вижу:

человека, готового убийство совершить;

и старика, уставшего от поиска работы;

и юношу влюблённого и дерзкую девчонку;

и Черепа, с ужасной татуировкой на груди;

и пожилую женщину на берегу морском;

и виртуальных монстров,

взаимно истребляющих друг друга.

Пусть стар и слеп я, но я вижу,

как судьбы их летят,

подобно листьям древа,

и оседают в мой пустой бокал,

что так дрожит в моей руке.

Спеши, спеши, моя иссохшая рука,

сорви покров безумный, открывая сцену,

где вам увидеть предстоит их жизни,

исполненные боли и надежд.

Они пульсируют, трепещут,

возрождаясь, подобно рыбам,

пойманным и брошенным обратно в воду.

**ОТЕЦ**

Вот так стою я, в грязной кухне.

Я пригвождён к кухонному столу

с горой посуды грязной,

думая о том,

что далее так длиться не должно.

И боль змеёй кусает моё истерзанное сердце,

и мне так одиноко без тебя.

Спой мне, родная,

о потоке раскалённой стали;

о свинцовой пыли в лёгких;

о жирном масле, капающим сверху;

о грохоте железа и жаре обжигающем печи,

о снегом засыпаемых пикетах

моих уволенных друзей.

Спой мне

о письме, в котором говорилось,

что в моих услугах больше нет нужды,

что слишком стар я для работы,

которой так гордился прежде.

Спой мне о днях,

у коих нет отныне ни цели, ни начала, ни конца.

И назови мне имя

того,

кому я мог бы боль свою излить.

Не говори лишь мне, что это Бог.

Богу хоть раз приходилось

входить в супермаркет

с парой долларов в кармане,

шаря глазами по полкам

в поисках пакета самого дешёвого молока

для единственного любимого сына?

Знает ли Бог,

сколько стоит банка консервированных помидоров?

Знает ли Он,

с какими глазами возвращается домой, к детям,

человек, лишённый работы,

считающий мелочь в карманах?

До нас ли Ему

в Его безграничной усталости?

Я так и вижу на Его лице

улыбку кассирши,

обессиленной после десятичасового рабочего дня,

когда в мертвенном свете неона

мы стоим в очереди к ней,

сжимая в руке пачку стирального порошка,

чтобы сегодня отмыть свои одежды,

которые завтра снова наденем и снова запачкаем:

свадебный наряд и униформу киллера,

старые рубашки

и разноцветные майки футбольных клубов.

Я помню тот далёкий день,

когда мой сын, совсем ещё ребёнок,

сидя на скошенной траве футбольного поля,

не произнося ни слова,

с гордостью смотрел на своего отца,

который только что вместе со своими товарищами

одержал скромную победу…

Того самого отца,

которого сегодня Бог поставил в очередь к кассе

вместе со стариками,

обвешанными рулонами туалетной бумаги;

вместе с хромой старухой,

переживающей за свою собачонку,

что воет, привязанная к уличному столбу;

с молодыми ребятами,

которые целуются, не выпуская из рук банки с пивом;

с хозяйкой,

мучающейся выбором перед прилавком с грудой мяса:

отравленные коровы, мороженые куры, кость бронтозавра.

Мой немногословный сын,

ты навсегда останешься для меня ребёнком.

Я купил тебе молока, я знаю, ты любишь его,

и плитку шоколада, с бонусом-игрушкой, made in China,

и в кармане у меня не осталось ни гроша,

чтобы купить себе курева.

Ну и хрен с ним.

Я слышу за спиной последний треньк кассы,

вечерний сумрак занавешивает покрывалом людские судьбы.

И Бог засыпает там, в вышине,

на одном из грязных облаков,

а по пустынному полю звонко скачет одинокий мячик,

и луна рвётся на лоскуты,

и в её свете по супермаркету в ужасе носится бык,

представляя, как его рубят на части.

Его страх пробуждает меня.

**МАТЬ**

Местность, в которой я сейчас обитаю,

кажется покинутым пляжем,

с песчаными дюнами и волнами диких трав.

Горизонт скрывают облака,

по прихоти которых вдруг меняются и свет, и краски.

Для нас, умерших,

нет ни ночи, ни дня, ни смены времён.

Часто отсюда, с моего берега,

я могу различить ваши тени,

у слышать ваши голоса

и даже разобрать целые фразы.

Теперь здесь - моя новая земля,

и я лишена всякой возможности

уберечь вас от невзгод,

разве только лёгким дуновением ветерка,

подобным тихому нежному шёпоту,

или таинственному пению птицы,

доносящемуся из куста роз.

Ты не заметил моего присутствия,

когда я ждала тебя у бара,

ты говорил с кем-то,

вкладывая в слова всю силу

и ярость справедливости.

И только потом увидел меня и рассмеялся.

Я опоздал, а они рассердились, сказал ты.

Но всё это теперь неважно.

Отведи меня на холм

подышать свежим воздухом.

И заняться любовью.

И посмотреть на наш дом сверху.

Там внизу,

пригвождённый к кухонному столу,

стоишь ты,

такой, каким я тебя любила,

мой непобедимый и гордый,

мой мужчина.

Я кричу тебе,

но ты не можешь слышать меня.

**СЫН**

Сквозь проём кухонной двери

я вижу твой седой стариковский затылок,

вижу старый пиджак,

висящий на твоём почти бестелесном теле,

вижу фотографии и календари давно минувших лет.

Так порой касаются нас годы,

давным-давно канувшие в Лету.

Я склоняюсь над столом,

так крепко сжимая его руками, словно боюсь,

что вместе с его исчезновением исчезнет и весь мир.

Упрямец.

Мой отец.

Я хотел бы не считать этажей,

поднимаясь в скрипучем лифте

во чреве нашего опостылевшего дома.

Я хотел бы вздохнуть с облегчением,

покидая его стены,

от которых изнуряюще веет холодом и тоской.

Я хотел бы быть с тобой рядом, но я не могу.

Будто волны несут меня прочь

от этих стен к океану света,

и грохочущим водопадом

низвергаются в залы игровых автоматов,

где пульсируют экраны и ревут моторы,

где в уши бьют шумы далёких неизвестных городов,

где вспышки, звезды, бонусы, острые ощущения

и захватывающие дух сценарии видеоигр.

Я ловлю взгляд моей подружки,

улыбающейся мне

в ароматах парфюма

и сиянии гламурной рекламы.

Я вижу её отражение в стекле витрины.

Мне нравится мельканье её рук,

когда она упаковывает

лаки для жизнерадостных фашизоидов,

гель для орков,

спрей для гадалок.

Мне нравится, как она движется в своём магазинчике,

чьи стены навсегда запомнили запахи

наглаженных мундиров армейских офицеров;

напомаженных старух, клонов Барби;

оперных теноров с их фарисейскими улыбками;

шоуменов с их криминальными физиономиями

и одного преступного босса,

кончившего свои дни с дыркой во лбу

в кресле люкса

на последнем этаже шикарного отеля.

Мы с ней как два мерцающих облачка-близнеца

в суете нашего города,

в лучах жёлтого неонового солнца,

заливающего жгучим светом городские улицы,

где торговец наркотой называет тебя братом,

предлагая на выбор амфетамин, прозак, спейд и коку,

где уличный музыкант вдохновенно

водит смычком,

рождая берущую за душу музыку,

а редкие слушатели бросают монеты в футляр у его ног.

Это - мой город.

Здесь я дышу полной грудью и пою от счастья.

Если бы ты мог услышать меня, отец!

Ты - тот, кто, не раздумывая,

всегда бросался на мою защиту.

Ты, сидевший ночами у моей постели,

когда я метался в горячечном бреду,

впервые задумавшись о смерти.

Ты, стеснявшийся войти в двери моей школы

и наблюдавший за моими спортивными подвигами

сквозь заросли крапивы у школьной ограды.

Ты, кто сейчас роется в карманах в поисках денег,

чтобы купить молока и хлеба,

униженный, угрюмый безработный старик.

Ацтек, лишённый родной земли.

Если бы я мог сказать тебе,

как я восхищаюсь тем,

чего категорично не принимаешь ты:

этим городом и его ночной жизнью,

этой искусственной луной,

озаряющей ночные крыши.

Как мне хотелось бы,

чтобы ты хоть однажды

взглянул на него моими глазами

и увидел, как он прекрасен,

как бережно несёт свою красу,

словно боясь расплескать её.

**ЛИЗА**

Я шагаю по улицам с закрытыми глазами,

представляя себе, что бреду по берегу моря,

и не слышу, о чем говорят люди за моею спиной:

обсуждают ли мою фигуру,

или то, что случится со мною в будущем.

У меня маленькие лёгкие ступни

и прелестная попка, которой я восхищаюсь так,

как тщеславная лиса восхищается своим хвостом.

Я хотела бы, чтобы ко мне относились с уважением,

как к огромному дубу, что растёт у нашего дома,

днём он питается энергией нашего бытия,

а в наступившей ночной темноте

служит экраном для наших снов.

Я улыбаюсь своему отражению в витрине,

достаю из сумочки губную помаду

и сразу же кладу её обратно,

почему, я и сама не знаю.

Мне хотелось бы меняться каждый час.

Только не надо считать меня легкомысленной.

Я обожаю чистый воздух и дымок выхлопных труб.

Мне нравится уходить, приходить и оставаться,

скатываться вниз и карабкаться вверх.

Только не надо считать меня сумасшедшей.

Я люблю этот город, который для меня больше, чем имя.

Я люблю тишину,

ту, что повисает между фразами,

но не ту, что наступает,

когда умолкает вой сирен и щелчки выстрелов.

Я слышу скулёж собак в их тесных конурах.

Я провожу рабочий день среди духов и шампуней,

но чувствую вонючее дыхание кайманов.

Я плачу, слыша печальные новости по радио.

Я царапаюсь и пинаюсь, когда меня грубо лапают.

Я хотела бы никогда не родиться

и хотела бы быть старой

и знать всё об этом мире.

Я хотела бы лежать в твоих объятьях,

часами слушая твои рассказы об отце.

Я хотела бы бросить тебя одного

с твоим горящим мотоциклом на исцарапанном асфальте.

Я хотела бы слизывать кровь с твоих ран.

Я хотела бы снять порнофильм с нашим участием

и показывать его подругам.

И ещё я хотела бы, что ты исписал моим именем

все стены нашего города.

Только не говорите, что я хочу слишком многого.

А пока я втыкаю ножницы в руку типа,

который, истекая слюной,

хватает меня за задницу,

и чувствую себя блуждающей по лесу,

полном голодных собак,

ощущая себя одновременно королевой и служанкой,

и не знаю, как мне выбраться из этого леса,

и куда пойти этим вечером,

чтобы отыскать тебя.

**ГОРОД (САЛОН ИГРОВЫХ АВТОМАТОВ)**

Я залит светом. Я – то место в городе,

где в молитвенном экстазе

склоняются головы перед экранами, полными грёз,

сотворёнными компьютерными гениями для всего мира.

На экранах – реки крови издыхающих монстров,

грациозное колыхание и

рисованные страсти

обнажённых женщин с пиксельной кожей.

Все вы здесь - бойцы видеоигр,

цена которым –доллар за десяток,

освещённые мертвенным светом,

будто персонажи Музея восковых фигур.

Вы – творцы разбитых носов и раскроенных черепов.

Вы - победители племён, уничтоженных под корень

в неопасных для вас виртуальных битвах.

Обратите внимание на парня в углу.

Это Череп – торговец наркотой,

гордящийся тем, что он фашист и антифашист одновременно.

Такая маленькая рыбка,

ощерившаяся острыми иглами.

Наркоту ему доставляют из дальних стран

на своих кораблях кормчие,

разбогатевшие на этом подлом бизнесе.

Рядом юноша, перед которым на экране

девица по имени Чинна,

для которой, что член, что мороженое – одно и то же.

Играй с ней, бери её, употреби её, как хочешь,

она ничему не удивится и ничему не возразит.

Она – жизненный бонус, сорванный с древа блаженства.

Манипулируй джойстиком и набирай очки,

больше очков, ещё больше,

чем их больше, тем ближе дверь,

за которой- нирвана и море удовольствий,

а ты - босс.

А хочешь, можешь пообщаться с оракулом.

За один жетон фальшивого золота

сумасшедшая Кассандра предскажет тебе

сумасшедший куш на нью-йоркской бирже.

В моих стенах полный уют, я – ваш очаг,

в котором бездымно горит неон

и сгорает сетчатка ваших глаз.

Здесь убивают королев и монстров,

здесь толкаются, ругаются, танцуют,

пьют, жуют резинку, целуются.

А вот перед экраном дама по имени Изотта,

ей тридцать лет,

и завтра она выходит замуж за монстра.

У неё нет другого выбора,

поскольку кругом одни монстры.

Видеоигры выблёвывают их на улицы миллионами.

Отличный товар, говорит Череп, поверь мне, брат,

покупай и будет тебе небо в алмазах.

Он слаще, чем полынь, которую жевал Рембо,

и даже, чем экстази, которым баловался Джонни Депп.

Всего-то два десятка долларов за дозу.

Кто-то покупает,

и вот он уже с хохотом

свирепо сражается с экранными чудовищами.

Одному удаётся поразить игрока,

сжираемый пламенем, он оседает на землю,

линия дыхания на мониторе почти выпрямляется,

жизнь покидает его.

Но в автомат падает новый жетон,

и, исчерпав свою жизнь почти до последней капли,

игрок поднимается вновь.

Здесь, в моих стенах,

каждый имеет возможность возродиться,

капля за каплей наполняя вены кровью.

И снова, увидев яркий свет,

одерживать победу за победой.

А кругом – ночь.

**КИЛЛЕР**

Я – запах кожи автомобильных кресел и оружейной кобуры.

Я – страх в глазах тех, кто боится меня.

Мне нравится появляться и исчезать

так быстро, как титры на киноэкране.

Хотя для кино важны не титры,

а кадры, на которых:

взрывы, выстрелы, кровь, льющаяся рекой,

мужественные парни и шикарные девицы.

Зрители смеются, аплодируют,

а плохие парни воскресают,

чтобы убивать опять и опять.

Мне некуда спешить.

Ещё придёт время,

когда мною будут восхищаться,

брать у меня интервью,

принимать в приличных гостиных,

а за моими фото будут гоняться коллекционеры

для своих альбомов великих Убийц.

Я не задаюсь вопросом,

кто ты – моя очередная жертва.

Где расположено твоё сердце,

мне известно и без того.

И не спрашивай, чем я торгую.

Однажды ты купишь мой товар.

Я вытатуировал на груди скелет,

придёт день, и он станет твоим портретом.

Я знаю все твои желанья

и все твои преступные мечты.

Я знаю,

что скрывается в глубине твоего тусклого взгляда

и за бронированной дверью твоего дома.

За нею твоя кровожадная собака

и избитые тобою дети.

Мне известно даже,

о чем ты хотел бы поговорить по телефону этой ночью.

И не спрашивай меня,

зачем я чищу своё оружие.

Я просто слушаю слова,

которые ты мне шепчешь.

**ЧЕРЕП**

Я ростом мал, я - маленькая рыбка,

но ядовитей ещё надо поискать,

как и равного мне в мастерстве

молниеносно жалить в темноте.

Мне нравятся победители,

мне нравятся те,

кто легко расстаётся с деньгами,

мне понравился бы Апокалипсис,

при условии, что меня не будет среди его жертв.

Мне нравится торговать грёзами

и самому погружаться в них.

Мне нравится всё то,

что, как принято говорить, нравится до смерти.

Вот мой товар, купи его, брат.

Будь ты стар или юн, отец или сын, прими его.

И ты услышишь музыку горних высей

и станешь одним из первых.

Успей приобрести его,

ибо последние не становятся первыми,

они умирают от холода в сточных канавах,

и смерть обнуляет их,

как ушедшие на дно лодки.

Не слушай их стонов и воплей, иди ко мне.

Они лгут, утверждая,

что моё лекарство от тоски сожжёт твой мозг.

Не верь им, заплати мне за него,

и я подарю тебе несколько жетонов,

чтобы твой компьютерный герой

убил ещё не одну сотню врагов.

Но прежде выйди в полумрак переулка,

где стоит мой автомобиль

цвета зелёного дракона.

Я жду тебя с мешком грёз в слабом свете фонаря.

Полумрак – моя среда обитания.

В полумраке я хотел бы умереть молодым,

но я давно перешёл эту планку

и теперь смиренно жду последнего вскрика.

И это будет мой вскрик.

Мой, а не мира.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**СЛЕПОЙ ПРОВИДЕЦ**

Я не боюсь многоголосья.

Я научился слышать в нём

те голоса, что окликают

меня по имени.

И города я тоже не боюсь,

хоть знаю,

что в одно мгновенье он может превратиться

в пещеру тёмную иль в мрачную чащобу,

или подобно урагану стереть меня с лица земли.

Я не боюсь и снов,

пусть даже и плачу за них своим покоем.

Я помню,

как однажды мне снились катафалки,

с них по ночам гробы сгружали

и складывали их под своды банков,

поскольку на погостах

уж не было свободных мест.

Ещё был сон,

что мертвецов хоронят в офисах

под толстыми огромными коврами,

и толпы клерков каждым утром

на их скелетах топчутся бездумно.

Ещё я видел в снах,

как семена растений

гнездятся в щелях городских строений,

как мирно засыпают дети,

исполненные радужных надежд,

как чахнет и в себя приходит город,

с каким всё чаще

я ощущаю своё родство.

Я стар и слеп, но вижу

на мосту целующуюся пару,

тела влюблённых не оставляют тени

на той воде, которая течёт под ними,

глубокая, как их мечты.

И мне известна та цена,

какую они заплатят

за этот миг любовного союза.

Я вижу,

как некто, в религиозном раже

свой собирает пистолет,  
деталью за деталь.

Кому-то предстоит за что-то расплатиться -

- заплатит жизнью тот должник убогий.

Убить его - единственная страсть,

бальзамом льющаяся на душу убийцы,

я вижу цель его, дрожащую от страха.

И вижу старика,

спешащего туда,

где шум и звон игральных автоматов,

ведомого предчувствием беды,

чтоб отвести её от сына своего.

И это не акт самопожертвования и счастья,

но что-то весьма похожее.

Спеши, спеши, моя иссохшая рука,

сорви покров безумный, открывая сцену,

где предстоит увидеть то,

чего бы видеть не хотелось.

**ГОРОД**

Не пугайтесь тысяч моих голосов,  
средь них есть те,

что произносят ваши имена.

И не называйте меня адом,

вам, живым, знать не дано,

что есть он из себя на самом деле.

Я – вовсе не ад.

Я- город, которому хотелось бы,

чтобы в нём были бы только

бутики, торгующие пуговицами,

давно вышедшими из моды,

собаки, с философским видом

сидящие в витринах зоомагазинов,

старики на лавочках,

заглядывающие

в окна проносящихся автобусов,

кондукторы этих автобусов,

продающие билеты таким же старикам,

обращаясь к ним *молодой человек,*

супермаркеты, залы которых ближе к закрытию

заполняются бешеным стуком колясок,

катафалки,

с печалью отъезжающие от моргов,

девчонки, выходящие из школ

группками или поодиночке

с загадочным видом лёгкой влюблённости

или недавней покинутости,

мальчишки, которые смотрят на них

всем своим видом демонстрируя

пресыщенность жизнью,

юные мечтатели и записные донжуаны,

бузотёры и стареющие комедианты -

все они в этот момент верят в меня.

А я - в них.

К сожалению, я - другой город.

Я - город, где

в тускло-синем свете ночи

хлопают двери грязных пиццерий;

где на улицах полно мрачных уголовников;

потасканных шлюх;

дрожащих от холода

полуголых юных негритянок;

бомжей, блюющих, опершись о стену,

или питающихся отбросами из мусорных баков,

возлежа подобно римским патрициям на асфальте,

поблёскивающем потерянными монетами, плевками, засохшей кровью и дерьмом;

где умирают от бензинового удушья

деревья в парках и кусты герани;

где вдоль улиц ржавеют

искорёженные остовы автомобилей;

где смердят подожжённые автомобильные покрышки

и полчища крыс заполняют сырые подвалы.

Я –город, где летом плавится асфальт,

а зимой грязный снег засыпает следы и окурки.

Я – вещь в себе.

Я знаю это

И отключаюсь от наполняющего меня ужаса,

наблюдая

деловое копошение насекомых

в клетке солнечных лучей,

заполошный полёт

птичьих стай в бездонном небе,

цветение маргаритки на бортике могилы,

согреваемые солнцем лужайки,

зреющую виноградную гроздь в таинственном саду,

мерное покачивание антенн на крышах домов,

слыша

тишину спален,

музыку водопроводных труб,

весёлые детские голоса,

мягкие шаги собак по гальке

и шорох пыли,

покрывающей каменные памятники.

И ещё я– город,

в котором легко потеряться,

и также легко найтись

в жестокой схватке свободы с несвободой,

с надеждой выиграть схватку,

на что вы не должны,

но можете надеяться каждый Божий день.

**СЫН**

Послушай, послушай блюз компьютерных игр,

они манят тебя, захватывая тебя целиком,

а когда ты выигрываешь,

ты улетаешь в космос, вопя от счастья,

и, вторя тебе, от счастья вопит весь зал.

А ты уже не в силах остановиться

и начинаешь новую игру.

А вокруг разноголосица ловцов удачи,

рёв, свист, звон струн электрогитары.

И все мы тесно прижаты друг к другу,

как зубы в открытой пасти каймана.

Иди ко мне, моя радость,

и мы с тобой отправим на тот свет,

ещё несколько мерзопакостных душ.

Иди сюда, брат,

и будет тебе бассейн

с плавающими в нем русалками.

Люди не просто несовершенны.

Они плохие. Они хуже нас.

Но не намного.

Что говорит тебе этот алкаш?

Он говорит, что повстречался с очередной кометой,

и что у него уже вмятина на заднице

от скачки на осёдланных им звёздах.

В баре освободилось кресло.

На нем всегда сидел поэт,

который сегодня умер.

От него остались окурки в пепельнице,

шляпа на вешалке

да потеки засохшей слюны на его бокале.

Пропойте каддиш этому светлому человеку,

который своим волшебным карандашом

превращал сточные канавы в море,

а пустыни в миражи.

Многих уже нет здесь, а те далече.

Прощай, бармен Чеко,

прощай, юная цветочница,

я сохраню твой образ в своём сердце,

прощай, джазмен Индеец,

подаренная тобой гитара висит над моей кроватью,

прощай, китайчонок Ли,

прощайте, Маэстро,

я буду слушать вашу музыку до конца моих дней.

Прощайте и простите.

Сквозь шум и гвалт я слышу

призывный звон моего автомата.

И вновь горит экран,

на котором каркает воронье,

а старик-король оплакивает

потерянное королевство,

благодаря коварству дочерей и придворных.

Приди ко мне, Лиза,

ты –королева моего королевства.

Мы пойдём с тобой гулять

среди деревьев,

растущих вдоль железнодорожных путей,  
по котором сквозь кустарники

продираются спешащие куда-то поезда.

Я подарю тебе лилию,

окутанную нежной дымкой,

и мы будем смотреть с железного моста

на текущую под ним жёлтую воду,

всю в плевках пены,

с пластмассовой Офелией,

уносимой в море.

Когда я увидел тебя,

вынырнувшую из тумана

в своём коротком пальтишке,

у меня перехватило дыхание.

Мне захотелось страстно впиться в твои губы,

пить слезы с твоих ресниц,

запустить руки в твои великолепные волосы,

и гори всё огнём:

и звон игровых автоматов,

и восторженные крики победителей.

Темные улицы примут нас,

а в окнах будет вспыхивать свет,

когда мы станем проходить мимо.

Мы с тобой –и город, и мир.

Мы с тобой - маленькие пятнышки

на картине мира.

А ты, тот,

кто точит сейчас свой кинжал, имей в виду,

что у каждого из нас помногу сердец,

услышь их громогласное биение

и дрожи от страха.

Горе тому,

кто попытается разлучить влюблённых.

**ЛИЗА**

Когда недовольные подданные

правителя по имени Навечно

выходят на улицы городов,

его гвардейцы устраивают им Армагеддон,

а придворные трубадуры убеждают народ в том,

что насилие – это так эстетично,

это знак любви к своему народу,

сравни менуэту.

Ошалевшие папарацци,

толкая друг друга локтями,

торопливо снимают во всех ракурсах

фальшиво возмущающихся принцев и принцесс.

Вожди культуры обольщают худших её представителей,

потому что лучших они боятся, как огня.

Вы, потягивающие дорогие вина,

сидя в гостиных в домашних тапках,

вы, убивающие скуку на модных дискотеках,

вы, власть предержащие, беспримесные преступники,

защищённые толпой правоохранителей,

вы, революционеры с микрофонами у рта,

вы, разбившиеся на классы,

делающие вид, что честно соблюдаете

правила классовой игры,

вы, новые кормчие,

способные призвать под свои знамёна

не больше одного полного стадиона,

вы, жлобы с косичками или грязными лохмами,

скачущие по сцене в пароксизме рэпа,

вы, добропорядочные подданные,

у которых История требует не примеров, а билетов,

я уже давно не с вами и давно вам не верю.

Я давно не слушаю ни хороших, ни плохих мнений,

а только те, какие сама считаю правильными,

пусть даже они порой кажутся самыми невероятными.

Теперь я сама по себе,

королева и служанка,

я прохожу мимо вас,

и ко мне не пристают ни ваши запахи,

ни грязь ваших рук и помыслов.

Я – божья тварь,

я отсутствую в убогом каталоге

ваших жизненных программ.

Я - не танцующий бифштекс,

так обожаемый американцами,

и не кукла

при денежном мешке или преступном боссе.

Я - одна живая среди вас,

одиноких и безумных,

подобных волкам,

продолжающим бежать с капканом на лапе.

Я - одна в жерле вулкана,

бросьте мне верёвку, вытащите меня,

и я появлюсь перед вами обнажённой,

чтобы свести вас с ума.

Я - жажда и вода,

я - ангел и весть.

Я закрываю глаза и мечтаю о морских берегах.

Я умею летать по ночам.

Я хочу, чтобы ты исписал моим именем

все стены нашего города.

А я уже нарисовала твоё лицо в том его месте,

что пугало меня больше всего на свете,

и чтобы преодолеть страх,

я возвращаюсь туда каждую ночь.

Под городом скрывается вулкан.

Под татуировкой скрыто сердце.

Коварство человека порождено

нашими неосторожными словами.

Каждой жертве предшествует её ожидание.

Помни об этим, стоя перед любым памятником.

Покупайте картины Ван Гогов, пока они живы.

Слабеющее величие оставьте американцам.

Опасайтесь только мёртвых,

приглашающих живых на танец.

Я – обыкновенная девушка, и я – город.

Не пугайтесь ни частой смены моего настроения,

ни тысяч моих голосов,

а лучше послушайте мою песню,

в ней среди многих слов

вы услышите и ваше имя.

**ЧЕРЕП**

Под татуировкой у меня сердце.

Не судите о книге по её обложке.

При свете дня я не ахти какой,

зато ночью я - ад кромешный.

Да, я не заплатил, и что с того?

Ты что, из полиции, женщина?

Ко мне, ребята!

Здесь, в моем балагане,

специальное предложение монстров:

униженный мужчина и преданная им женщина;

умирающий от голода ребёнок

и парализованный старик;

ханжа и людоед;

расстрелянный, повешенный,

загрызенный собаками

и маньяк в ножом в руке.

Все в одной клетке.

Здесь у вас есть возможность

поставить ногу на тушу мёртвого льва,

сбросить в яму труп,

сделать фотоснимок агонизирующего

и вернуться домой

с шикарным цветным каталогом.

Да, я слишком много выпил

и наглотался всякой дури,

и в моих карманах полно денег,

но я не заплатил, и что с того?

Я плохо кончу?

Ты что, из полиции, женщина?

Если здесь появится киллер,

я сразу услышу его лёгкие шаги

и негромкое посвистывание

и сбегу,

вскочу в поезд и поеду искать золото,

а потом куплю дом с бассейном в Голливуде

или яхту в каком-нибудь портовом городе.

Но не исключено,

что меня найдут мёртвым в роскошном люксе,

элегантно одетым и хорошо пахнущим,

или в грязном сортире какой-нибудь станции,

жалким и грязным.

В моей профессии будущее

непременно запачкано кровью.

У меня на шее посеребрённый жетон,

на нем выгравирована дата рождения

и есть место для даты последнего дня.

Может быть, ты хочешь нацарапать её, парень?

Но учти, на рукоятке моего ножа написано:

*Король Червей, большой негодяй.*

Намотай это себе на ус и проходи мимо,

даже если я мал ростом

и у меня лицо мальчишки.

Я же говорю:

не стоит судить о книге по её обложке,

при ярком свете я не ахти какой,

зато во тьме я - ад кромешный.

Лучше купи мой товар.

Его осталось всего-ничего.

Было бы неплохо покончить с делами,

уж слишком сильно попахивает смертью.

Я слышу её шаги.

Не знаю, к кому она идёт,

но очень хотелось бы, чтобы не ко мне.

Господь всемогущий,

если бы я мог за деньги купить бесстрашие!

Да, я не заплатил, и что с того?

Ты что, смерть, женщина?

**УБИЙЦА**

Сегодня ночью в телевизоре пели о том,

как некто в некой стране,

пройдясь по окружающим город спящим деревням,

вырезал всех до единого,

не щадя ни женщин, ни детей.

Он прошёл и испарился, словно мечта,

но эта мечта наполнила дома кровью,

мечта о том, как город погрузится в сон живым,

а пробудится с перерезанным горлом.

Как было бы хорошо сотворить такое!

Но при свете дня вас слишком много,

и даже если б я убил половину себе подобных,

мысль о второй половине

не дала бы успокоиться моей душе.

На мне голубой костюм,

за голенищем сапожка серебряный стилет,

в кобуре - Вессон, в кармане - Беретта.

Первый похож на тихоню-секретаршу, себе на уме,

вторая –громогласная, словно истеричная любовница.

Я спускаюсь по лестнице,

раскланиваюсь с добропорядочными соседями,

глажу собаку,

улыбаюсь испуганной девчушке,

целиком состоящей из сисек и очков,

и выхожу на улицу.

В газетном киоске ветер треплет газеты,

будто ветки в лесу,

и волочит по тротуару смятые бумажки

и сухие листья.

Надвигающаяся с востока чернота

быстро поглощает небесную синеву,

предвещая скорую непогоду с дождём.

Слышатся жалобные причитания голодных чаек.

В нос ударяют едкие миазмы

мусоросжигательного завода.

О лучшем сценарии я и мечтать не мог.

Свет вывески *Зала игровых автоматов* бликует

в хромовых боках выстроившихся в ряд мотоциклов,

напоминающих гигантских насекомых.

С каким удовольствием я разнёс бы их в клочья!

Ну а пока сыграю, ожидая того, ради кого я здесь.

Выбирай оружие и врага, парень, предлагает автомат,

и вот я - чистый лазер,

я - отточенный кинжал,

я - демон грома,

я – Закон и Порядок.

Я могу убить за килограмм золота

или за несколько долларов,

и когда ты почувствуешь мою ярость,

тебя не спасёт никакое бегство.

Дважды я выиграл и дважды проиграл.

Я мог бы пристрелить Лизу,

или её дружка,

или слепого провидца,

или того парня с лицом индейца,

который тихо плачет в углу,

или этого грустного толстяка

с порножурналом в кармане,

или эту бледную шлюшку,

которая нервно курит, ожидая кого-то.

Пусть подождут.

Я не спешу.

Не настаивайте.

Придёт время, и я подарю им вечный покой.

Я - клон, который заменит всё и вся.

Я - срубленное дерево.

Я - напрасно пролитая вода.

Я – пламя.

Я - холод и уныние.

Я - статья из трех строчек.

Я - книга без души.

Я - речь ненависти, льющаяся с телеэкранов.

Я – справедливость и тюрьма.

Я – норма.

А вот и ты, Череп.

Я здесь по твою жалкую душонку.  
Ты спрятал своё сердце за татуировкой,

в неё-то я и выстрелю,

и толпа не защитит тебя.

Тут кто-то не заплатил, женщина?

Пришло время платить по долгам.

Вспышка. Гром Беретты

крушит неоновую ночь.

А это что?

Передо мной мелькает искажённое лицо старика,

моё лицо через двадцать лет,

и уши рвёт его безмолвный крик.

Льёт дождь.

Надеюсь, он быстро смоет кровь -

кровь этого несчастного старика,

случайно нарвавшегося на мою пулю.

**МАТЬ**

Что понесло тебя, старый дурак,

в тот мир виртуального счастья,

цена которому - несколько жалких жетонов?

Как жаль, что ты не слышал моего окрика,

когда бежал навстречу вспышке,

чтобы прикрыть своим немощным телом

нашего сына.

И что теперь тебе, старик, до боли в груди?

Тебе, падающему с закрытыми глазами,

уже не дано знать,

что эта боль – твоя последняя

и последняя точка терзавшей тебя муки,

вобравшей в себя

медленную смерть твоей фабрики

в удушающих объятьях плюща,

разъедаемые ржою станки, печи, двигатели,

умолкшее пение птиц,

покинутое людьми

и заросшее травой футбольное поле –

свидетель твоих скромных побед,

которыми так гордился наш сын.

Очнись. Встань, вымой посуду

и снова отправляйся на поиск работы,

или вскарабкайся по лестнице на грязные облака,

что висят за кухонным окном,

и, быть может, ты увидишь свет

в том месте, где я сейчас обитаю.

Он такой же, каким бывал

во время наших вечерних поездок на реку,

когда мы глядели друг на друга,

почти ослеплённые солнцем,

которое золотом отражалось в наших глазах,

в речной воде

и сверкало на спицах нашего велосипеда,

оставленного на дамбе.

На нашей дамбе я и буду ждать тебя завтра.

И если ты узнаешь меня,

значит мне всё ещё двадцать лет.

**ОТЕЦ**

Пой мне о струях едкой кислоты,

и о свинцовой пыли в лёгких,

и о сверкании солнца

на спицах нашего велосипеда,

оставленного на нашей дамбе.

Пой мне о мяче, который летал

между моей улыбкой

и улыбкой нашего сына.

Пой мне о грязных облаках,

которые я видел из окна нашей кухни.

Пой мне обо всем,

что происходило со мной и с нами,

что я не воспринимал

как обещание чего-то значительного.

Сейчас я знаю,

что всё это было моей Историей.

Поздний вечер в зале,

где я прикрыл собой

нашего сына от случайной пули,

стал роковым в моей жизни,

но я понимаю это только теперь.

И шрам от полученной пули останется

самым глубоким шрамом в моей жизни,

почётным орденом за всю мою любовь к вам.

Поверь, я был счастлив в тот миг,

не задумываясь о том,

что это перелистывается

последняя страница Книги моей судьбы.

В тот миг я был больше,

чем я есть

и чем я буду.

**Конец.**