**ОЛЬГА БЕРЕСНЕВА**

**РЕПЕТИЦИЯ**

*Пьеса в одном действии.*

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

Режиссёр, 25 лет = Он, 20 лет

Актриса, 25 лет = Она, 22 года

Кто-то с видеокамерой

*Комната для репетиций в одном из маленьких провинциальных театров. Подвал. Окон в комнате нет, есть дверь, зеркало, старый стол, несколько стульев (из тех, что выбрасывают на свалку). На столе, стульях раскиданы театральные костюмы, что называется “б\у” - бывшие в употреблении, парики, на тарелке фрукты из папье-маше. В комнате двое: Режиссёр и Актриса - репетируют новую пьесу. В пьесе два действующих лица: Он и Она. Здесь же в комнате Кто-то снимает репетицию на видеокамеру и жуёт жевательную резинку.*

**РЕЖИССЁР.** Роль наизусть. Учить, учить, учить. *(Пауза.)* Спать с пьесой. Более ни с кем. *(Пауза. Актриса скучно перелистывает страницы, курит.)* Повторяю. Учить ... учить ... учить ... Работать. Актриса, настоящая актриса, приходит на репетицию с выученным текстом. Талантливая - с готовой ролью.

**АКТРИСА.** Я готова.

**РЕЖИССЁР.** А мы листаем пьесу прямо на репетиции. С сигаретой в пальчиках. Первый раз видим? Так? *(Молчание.)* За роль должна в огонь, на плаху, с обрыва в реку ... Усвоено? *(Молчание.)* Ну, что молчишь? Не слышу?

**АКТРИСА.** Я готова. *(Пауза.)*

**РЕЖИССЁР.** Давно? Что-то я не заметил. *(Молчание.)* Хорошо, понеслись. Пора. Алексея нет, я за него. Возраженья будут? *(Актриса пожала плечами.)*

**РЕЖИССЁР.** Проблемы с голосом?

**АКТРИСА.** Зачем так много слов? Сказал - пора, значит - пора.

**РЕЖИССЁР.** Тогда прошу. Нет, стэндап! На читки нет времени. Сразу ножками. Сама виновата. Так, по тексту: “Распахивается дверь. В комнату, толкаясь, вваливаются двое: Он и Она.” *(В микрофон.)* Витёк, дай верхний свет ... Боковой. *(Вспыхивает яркий синтетический свет.)* Так, хорошо. Пошла!

**ОНА.** Я знаю, за что ... *(Пауза.)* Вот, сбилась. Пусти, сказала. Пристанет же такое ... Что-то я хотела ... Да! *(Бросилась назад к двери, распахнула, кричит в коридор.)* Не нравится - не нюхай*. (Расхохоталась, захлопнула дверь.)* Видал? Соседка, на скрипочке играет. *(Снова открыла дверь, кричит.)* Ворона! *(Хохот, закрыла дверь.)* Упарилась. *(Заметила, что он держит её за руку, сбросила.)* Руки, мальчик, руки. Веди себя в приличном доме. *(Поправила платье.)* Слыхал? Я с ней здороваюсь - она молчит. Я ... с ней ... здоровалась. Она мой телевизор не выносит: модель отличная - повышенная чёткость звука. *(Подозрительно.)* Знаком с ней? Нет? *(Пауза.)* Ты кто?

**ОН.** Студент. *(Помахал записной книжкой.)* На остановке, помните? Вы ещё ...

**ОНА.** Упала, ну и что? Ослабла от молитв. Господи, прости. *(Перекрестилась на икону.)* Вот, сразу вспомнила! *(Ему.)* Вопросы? Анкеты? Иди! Давай, давай! Ну, двигай! *(Подталкивает Его к двери.)* Ты мне не нравишься. Опросы ваши - для дураков. Всё врёте. С чего это я стану отвечать?

**РЕЖИССЁР.** Авторская ремарка: “В коридоре за дверью раздаются звуки шагов.”

**ОНА.** Стой! Назад! Что там у тебя? *(Прислушалась.)* Раз я обещала. Садись. *(Тащит его к столу.)* Записывай. Да сбрось ты эти тряпки. *(Он не решается.)* Подумаешь, какая птица. Всё чистое, сама вчера стирала. Записывай. Пол женский. Возраст: двадцать два. Не привлекалась. В партиях не состояла. Что ещё?

**ОН.** Мне нужно правду. Без вранья. Согласна?

**ОНА.** Как говорится, скончалась бабушка от смеха, не приходя в сознание. Правда? С чем ее едят? Ладно, ладно глазёнками сверкать. Раз науке надо - будем отвечать. Обманывать не стану. Ну, спрашивай.

**ОН.** Возможно ... не знаю ... то есть, может быть. Нет, в общем, как бы вопрос ...

**ОНА.** *(Перебивает.)* Всё, точно! Вот бестолочь - не догадалась сразу. Мальчонка-то с приветом. С придурью, как мамка говорила.

**ОН.** Так сложно бывает объяснить.

**ОНА.** Я что, глухонемая?

**ОН.** Вопрос такой ... Допустим, я могу исполнить твоё желание. Допустим ...

**ОНА.** А соску не забыл? *(Развеселилась.)* Ну, надо же. Решительно так, по-мужски, усы расправил, бац-бац, и мимо.

**ОН.** В смысле?

**ОНА.** Большая редкость, говорю, по нашим временам.

**ОН.** Хотелось бы узнать ответ.

**ОНА.** А был вопрос?

**ОН.** *(Решительно.)* Твоё желание. Одно, но главное. Какое? *(Пауза.)*

**ОНА.** Как в сказке .. “Я б для батюшки-царя ...” Записывай! Рожу ...

**ОН.** *(Записывает.)* Рожу ... Всё?

**ОНА.** Что, мало? Попробуй сам. *(Вздохнула.)* От денег бы не отказалась тоже. Ты, случаем, не царь?

**ОН.** Заметь, я говорил “допустим”. Ещё вопрос, ты слушаешь?

**ОНА.** Вот тянет. Давай уже - несись, хоть всмятку, хоть в мешочек. Ну?

**ОН.** Допустим, ты можешь выбирать: корона, сцена, власть. Твой выбор?

**ОНА.** Зачем тебе?

**ОН.** Для дела.

**ОНА.** *(Передразнивает.)* Дело, дело, дело. Такой молоденький, а деловой. Дело ... *(Пауза.)* Вы шляпу какого размера носите?

**ОН.** Не помню. Немного тесновата. А что? Я ...

**ОНА.** *(Перебивает.)* Не понял! *(Пауза.)* Простыть боишься, нет? *(Пауза.)* Опять без результата. В приличном, повторяю, доме ... *(Пауза.)* Ты в помещении сидишь! *(Он снял шляпу.)* Какое-то ... *(постучала по столу)* бревно.

**ОН.** Я задал только что вопрос.

**ОНА.** Да что ты говоришь? Вопрос? Ещё раз повтори.

**ОН.** Корона, сцена, власть - что выберешь?

**ОНА.** Подумать дайте. Власть? Дерьма-то, в тарелку не положишь, шубу не сошьёшь. *(Пауза. Оживилась.)* Нет, в этом что-то есть. Я выбрала. Над временем. Да, так. Не понял? Одна минута может превратить день завтрашний в ничто, меня в клочок из ваты там, наверху. Я б растянула её на месяц, год, как выйдет. *(Пауза.)* Пожалуй, чересчур серьёзно?

**ОН.** Не ожидал.

**ОНА.** В тоске немного проку. И вам не нравится. Смотрю, не пишете?

**ОН.** Совсем не ожидал. Но разве не бывает так, что кажется - предел, что - всё, что жизнь зашла в тупик? В последнюю минуту что может удержать?

**ОНА.** Муж-чи-на! Ю-но-ша! Студент! Я бабьих разговоров не выношу. Что может удержать? Додумался. Дурак или чудак? Собаку, кошку заведи. Не понял? Не что, а кто! Пусть кто-то дышит. *(Про себя.)* Что может удержать?! Дыханье рядом. Мужчины, матери, ребёнка. Вот как твоё сейчас. У вас серёжка в ухе. Золотая? Поближе можно рассмотреть?

**ОН.** Мужчины, матери, ребёнка? И всё-таки на первом месте мы, мужчины?

**ОНА.** *(Передразнивает.)* Мы мужчины ... А кто мне парня сделает? Не будь тебя - не будет и ребёнка. Я из ума не выжила. Пробирки, опыты, овечки из хвоста - всё это не для нас. Вот так вот. Гадай потом на гуще, кто выйдет. Ху из кто, как говорится, да?

**РЕЖИССЁР.** Стоп. Не пойдёт. *(Пауза.)* Ты бы дома хоть перелистала, а? Для приличия? Неужели трудно сообразить? Ты здесь должна больше обольщать. У Неё же терпенья нет, как хочется. *(Пауза.)* Мне что, и это показывать?

**АКТРИСА.** Что мы сейчас играем? Да, не понимаю. Объясни. Должна же быть какая-то сверхзадача. *(Передразнивает.)* Пробирки ... Жизнь зашла в тупик ... Никто так не говорит. Ля-ля-ля, ля-ля-ля. Ну кто это будет слушать? Заснут и правильно сделают. *(Садится.)*

**РЕЖИССЁР.** Если играть так, как ты, чтоб мухи дохли от скуки, тогда, конечно. Пустыми бутылками закидают, от газировки.

**АКТРИСА.** Хорошо, когда всё это происходит? Ты - режиссёр? Ответь.

**РЕЖИССЁР.** Читать пьесы надо. Внимательно. Автор, милая, решил нам доказать, что в этом мире не-из-мен-но. Не больше и не меньше. Так, сейчас найду. *(Листает пьесу. Неожиданно погас свет.)* Убью гада. Опять набрался? *(Свет помигал, зажёгся, снова погас. В микрофон.)* Свет! Заснул? *(Подул в микрофон, постучал по нему.)* Раз, два, три ... *(Микрофон не работает.* *Пауза.)*

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** Ребята, спокойно, не мохайте. Я разберусь. *(Выходит.)*

**АКТРИСА.** Что будем делать?

**РЕЖИССЁР.** Я не давал команды “сесть”! Продолжаем репетицию.

**АКТРИСА.** С ума сошёл?

**РЕЖИССЁР.** *(Читает наизусть.)*

Порой нам кажется: слова теряют смысл.

За столько лет, что человек болтает,

говорит, кричит, поёт, городит вздор -

замешивает тесто языком из звуков,

кто слабее, а кто покрепче, и выпекает слово, -

так вот, за это время слова истёрлись, выцвели ...

Мне говорят: “Пора менять значенье многих слов,”

И в доказательство удобное словечко,

а главное понятное для всех - “любовь”

В семнадцатом столетьи за ним стояло - что?

Балконы, серенады, шпаги, восторги,

кастаньеты, кружева? Не так ли?

А в двадцатом? Смелее, не стесняйтесь.

А вам не кажется, что если б так

на самом деле было, нам книги бы

пришлось читать со словарём?

Искать в нём “ревность, нежность, прелесть,

разлука, верность” - значенье сотен слов?

Ну и так далее. Автор пишет “слова, слова, слова ...” А мы вытаскивай подтекст. Понятно? *(Загорелся свет. Загудел микрофон. Появляется Кто-то с видеокамерой.)* Рэпэтэ. Ещё раз. Проснись. Изобрази стриптиз. Дешёвый такой, весёленький, как та, которую играешь. Плечо, колено, тут ... В общем, где надо.

**АКТРИСА.** Веселенький?

**РЕЖИССЁР.** Почему бы и нет? Начни ещё раз. После слов: “Что может удержать?” *(Повторяют и без паузы играют дальше.)*

**ОН.** Мать на втором?

**ОНА.** Мужчина рано или поздно уходит. Остаёмся мы, женщины.

**ОН.** А если рядом никого, а жизнь невмоготу?

**ОНА.** Пристал, зануда. Ду-ду-ду. Записывай рецепт: лекарство против этого, того ... Поголодать три дня. Ну, два. В общем, сколько сможешь. Потом купить полбулки хлеба чёрного ... *(Пауза.)*

**ОН.** *(Записывает.)* ... полбулки чёрного ... Всё?

**ОНА.** ... и съесть. Хотите пирожок с повидлом?

**ОН.** Шутки шутишь?

**ОНА.** Ага, шучу. Решился, мальчик? Раз-два и кончено? Нет, милый, поживи: день, ночь, день, ночь. И снова день. А к вечеру как гвоздь сюда, под сердце - снова ночь? *(Пауза.)* Он фразы научился строить. Что может удержать? Разуй глаза, авось найдётся кто-то, кому больней тебя. Но он живёт! Лбом стенку прошиби - узнай, откуда эти силы? У них - не у тебя! В цветочный рай собрался? Явился, дальше что? Нон проблем? Дудки! Вот все твои проблемы, остались при тебе. Закрой глаза: представь, что всё произошло. Закрой, сказала, ну! *(Пауза.)* Теперь открой. Не полегчало? Поплачь. *(Он улыбнулся.)* Ха-ха, ха-ха, развеселился он. Я говорю, так знаю: поплачешь - да заснешь. Во сне, небось, летаешь? *(Он пожал плечами.)* Я так и думала. А утром встанешь - всё забыл. Как дети. *(Пауза.)* Или вот, ещё один рецепт. Возьмём лопату ...

**ОН.** Лопату? Почему? Какую?

**ОНА.** А ту, которой снег - раз-два, раз-два, кидают. Начни от дома, в котором ты живёшь, потом пройдись по улице. *(Потрогала его плечи.)* Сто метров - за глаза. Вот ... А если не проймёт, тогда я - пас, тогда своди с ней счёты.

**ОН.** С жизнью?

**ОНА.** С матерью, конечно. Она тебе не называла цену?

**ОН.** А разве есть цена?

**ОНА.** Ты должен ей одну вторую сердца, крови - ведь это всё её. Вы с ней как два сиамских близнеца. А ты не знал? Не повредив вас разделить нельзя. Тебя родив, она себе оставила лишь половину.

**АКТРИСА.** Опять неправда. Не верю. Понимаешь, не верю. Не может эта девица так думать. Тем более говорить. Слишком красиво.

**РЕЖИССЁР.** Я снимаю тебя с роли. Всё. Завтра прочтёшь в приказе. Всё, зи энд. Будем расставаться.

**АКТРИСА.** Только давай без истерик, да?

**РЕЖИССЁР.** Свободна. Репетиция закончена. Я не могу в тебя вложить ... Не Господь Бог! Извини, померла, так померла! На нет и - суда нет.

**АКТРИСА.** Знаешь, что? Зарплату мне платишь не ты. Да! У меня к тебе своих претензий ... Да! Так что, будь добр, да?! Работать?! *(Молчание.)*

**РЕЖИССЁР.** Начни со слов “Ты должен ей ...”

**ОНА.** Ты должен ей одну вторую сердца, крови - ведь это всё её. Вы с ней как два сиамских близнеца. А ты не знал? Не повредив, вас разделить нельзя. Тебя родив, она себе оставила лишь половину.

**ОН.** Мы в сторону ушли.

**ОНА.** Я отвечала, да? Язык устал, а где награда? *(Взъерошила его волосы.)* Ну!

**ОН.** Ты можешь быть серьёзной? Не трогай мои волосы!

**ОНА.** Мальчишка! Очки надел и шляпу. В солидность поиграть? От них не станешь старше. Умнее, кстати, тоже. Да я уверена, ты женщины ещё не знал.

**ОН.** Опять о глупостях. Не надоело?

**ОНА.** Ещё вопросы будут?

**ОН.** А где твой муж? Ты замужем?

**ОНА.** Проснулся. С добрым утром! Сподобился спросить ... Он ... отлучился ненадолго. Сказал, на пять минут.

**ОН.** Но мы беседуем не меньше часа.

**ОНА.** Он мне прислал письмо. Оттуда. Он ... изучает алгебру. Учебник только странный. Там иск - одна минута, игрек - жизнь, а между ними знаки равенства: седые волосы и выбитые зубы. Всё больше с левой стороны, конечно, если собеседник не левша.

**ОН.** И ты его так верно ждёшь?

**ОНА.** Там грязь и вши, хоть баня очень часто, а иногда так каждый день и даже ночью. Загадку отгадай. Что это: баня, но без дров, без веников и без воды?

**ОН.** Ждёшь не дождёшься?

**ОНА.** Или вот ещё. “Консервы” знаешь, что это? Всего лишь мины. Там люди - “ягоды”. Смородина, малина, клюква?

**ОН.** Вернее некуда?

**ОНА.** Верность? Что, мальчик, начитался книжек? Я тоже вчера прочла стишок и заучила.

Разлука - два тела, разделённые пространством,

в постели повторяют каждое изгиб другого.

Мальчишке снится: откинута рука,

от тяжести затылка и волос лежащей рядом

как-будто затекла, другая задремала

в ложбине между выступом бедра и животом.

И следом пробужденье -

потеря иллюзии соединенья тел.

А ждать мне некого. Ты Библию читал? Военный попадает в ад? Или в рай? А если в рай? *(Пауза.)*

**АКТРИСА.** Войну поддерживает трусость. Ну как же? Вдруг кто-нибудь подумает: ты - трус. Война? Не-ет, не война. Убийство своих детей.

**РЕЖИССЁР.** Женщины, на каждую из вас одно убийство. Минимум.

**АКТРИСА.** В пьесе нет этой фразы.

**РЕЖИССЁР.** О трусости тоже нет. Откуда этот монолог? Я не пойму, чего ты хочешь? О чём ты? *(Пауза.)* Я хочу услышать её реплику - так, как в пьесе. А если в рай ...

**ОНА.** *(Повторяет.)* А ждать мне некого. Ты Библию читал? Военный попадает в ад? Или в рай? А если в рай - им снятся сны? *(Пауза.)*

**ОН.** Я кажется, наврал. Я не философ. Мне нужно женщину сыграть в театре. Я актёр.

**ОНА.** Ты - женщину? Зачем?

**ОН.** Сейчас такая мода.

**ОНА.** Актёр? Смешно. И на старуху бывает ... Наверное, хороший, раз я поверила. Квашня, дрожжей не надо. Расквасилась! Вот так захочешь теплоты...

**ОН.** В театре наш зритель - женщина. Есть женщина - живёт театр. В зале она поверит в самую немыслимую ложь. Но в жизни - ни за что. Пусть тысяча свидетелей тому - не верит, хоть ты тресни. Вернее, верит, но лишь тому, чему захочет верить.

**ОНА.** А я-то?

**ОН.** При чём здесь ты? Мне влезть бы внутрь, понять, как вы устроены. Обидели - мужчина лезет в драку. А вы? Молчишь?

**ОНА.** Та, которую играешь, похожа на меня? У вас с артистками проблемы? А я не подойду?

**ОН.** С тобой как с человеком, а ты ... Там, в роли есть стихи - я голову сломал, как их читать со сцены. И знаешь, кажется, нашёл. Вот только что.

**ОНА.** Сыграй.

**ОН.** Сейчас?

**ОНА.** А что? Ну, прочитай, что помнишь. Хоть чуть-чуть.

**ОН.** Читай сама. *(Протягивает книгу.)* Вот здесь ...

**ОНА.** *(Читает.)*

По вечерам невидимый хозяин раскидывает плед,

украшенный узором созвездий и планет

чтоб нам с тобой, любимый,

на разных улицах и в разных городах

уснуть в одной постели.

Коснуться взглядом, как губами, звёзд

и задохнуться от боли, разлуки и обид,

произнесённых и невысказанных вслух.

От боли, разлуки и обид. *(Пауза.)*

**РЕЖИССЁР.** В чём дело?

**АКТРИСА.** Он, этот мальчик, кого он собирается играть?

**РЕЖИССЁР.** *(Раздражённо.)* Он просто провоцирует её. А как тебе красотка? *(Передразнивает.)* “Верность? Что, мальчик, книжек начитался?” Характер - пальчики оближешь. Хитра, смазлива, натура из одежды так и прёт. Мимо не пропустит. Такая и во вдовах недолго засидится. Ей, что война, что ...

**АКТРИСА.** Во вдовушках? Не засидится? Опять Она виновата? И что вдова и что не засидится? А ты надеялся, она споёт о счастье спать одной в постели? Молчи. Так вам и надо. Скажи ещё: “Шерше ля фам”. Молчи. *(Пауза.)* Если б я могла, я тех мужчин, кто эти войны начинает, заставила б рожать, потом менять пелёнки, дрожать от страха, прислушиваясь к каждому дыханью: дышит, нет? Я б молоко им впрыснула сюда и отняла ребёнка (не навсегда - на время), чтоб им там всё разворотило. Они бы перестали спать ... мужчины ...

**РЕЖИССЁР.** Да я-то тут при чём?

**АКТРИСА.** Вот именно. И я об этом.

**РЕЖИССЁР.** А можно проще, нет? Аборт - и нет его. Твои подружки в мире за это право так борются, что пух и перья ... Ты куда?

**АКТРИСА.** *(Пытается открыть дверь.)* А что им остаётся делать? “Решай сама” - вот большее, на что способны вы. Кто запер дверь? В чём дело? Откройте, слышите?!

**РЕЖИССЁР.** Ломай.

**АКТРИСА.** Дверь, дверь, дверь ...

**РЕЖИССЁР.** Есть ведь и другие ба ... женщины, хотел сказать. Такая, как в этой пьесе, на все слова плевала. Родит, и все дела: инстинкт, природа. Женщина рожает даже на войне. Пусть один, даже ноль, ноль один процента иметь ребёнка ...

**АКТРИСА.**... чтоб он потом орал: “Роди меня обратно, мама!” Как сложится судьба того, чьё появление на свет - случайность? Возможно, все несчастья от этого.

**РЕЖИССЁР.** Нет, ты не женщина, ты - столб.

**АКТРИСА.** Ключ от двери?

**РЕЖИССЁР.** Закончим репетицию - пойдёшь.

**АКТРИСА.** Я больше не скажу ни слова. Можешь увольнять. *(Пауза.)* Каждые полвека мир - к чёрту. Да что полвека, десять лет не наберётся без этих ваших войн. Защитнички!

**РЕЖИССЁР.** Чтоб защитить, оружье надо взять. Опять война. Или тебя устроит, чтоб снизу до пояса я был мужчиной, а сверху непонятно кем, но с женским сердцем? Ты думаешь, тогда никто оружье в руки не возьмёт, ну разве в волосы друг другу вцепятся.

**АКТРИСА.** Ключ, ключ, ключ ....

**РЕЖИССЁР.** *(Спокойно.)* Не надоело? *(Молчание.)* Неделю потеряли из-за твоих капризов. За неделю первое действие можно было сделать. Сначала: “Роль не моя”. Потом ... Уже не помню, что. Время дорого, девушка. *(Молчание.)* Куда тебя понесло? Чего ты хочешь? Явление второе: те же и Лев Толстой. “Война и мир”. Глупо, дама, будьте проще. Да, милая, всё это: “ключ, ключ, ключ” - всё это бабьи сопли. *(Молчание.)* В монастырь, Офелия ...

**АКТРИСА.** Спасибо за совет. *(Нажала на защёлку - дверь открылась.)*

**РЕЖИССЁР.** А бёдра не забыла обтянуть! Как вы умеете: и юбка длинная, и все достоинства наружу. *(Закуривает. Грохот захлопнувшейся двери. Поднял голову.)* Чёрт, что ты делаешь? *(Актриса стягивает с себя платье.)* Зачем? Ну и что ты этим доказала?

**АКТРИСА.** Теперь доволен? Увидел в длинной юбке, решил: обманщица, хитрит. Быстро припечатал. А так что скажешь? Всё ясно! Юбка до колена, значит ...

**РЕЖИССЁР.** Тихо, тихо, тихо ... В балете перед выходом на сцену пуанты натирают мелом, чтоб не скользили. В простых движеньях - сила, они спокойствие дают. Сядь, успокойся. Попробуй грим. Вот так. Ещё чуть кисточкой глаза. Парик не нравится? Да, этот не пойдёт. Может, этот? Нет, этот тоже не годится. *(Пауза.)* Там, в последнем монологе ...

*Актриса отводит его руку, читает.*

**ОНА.** От боли, разлуки и обид ... А что по-твоему для женщины обида? Какой красавчик! Ресницы длинные ... Да, верно, только женщину играть. Видишь ты меня? А так? Мой лицо, глаза? Хочу, чтоб ты запомнил. Жалеешь, напрасно время потерял? Я отвечала глупо, но честно. А значит глупо вдвойне. Ты записал ответы? И понял, что я говорила? Прочти ещё раз. Нет, дома, не сейчас. Решил, что я в постель тебя тащу? Другому в радость. А может, и в постель. Там иногда так холодно, что лучше б не ложилась. Впрочем, всё пустяк. Теперь иди. Иди! Нет, подожди. *(Целует.)* Вот мой ответ на все твои обиды. Из запасов. Прощай. *(Пауза.)*

**РЕЖИССЁР.** Так, значит, я ушёл. Первое действие прогнали. Ремарка автора: “Прошло два месяца ...”

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** *(Перебивает.)* Ребята, я извиняюсь. Может, ударим по буфету, а? *(Молчание.)* Или в кафе напротив? *(Молчание.)* Девушке мороженое.

**АКТРИСА.** Обязательно. Вы идите, а мы буквально скоро. *(Улыбается.)*

*Кто-то с видеокамерой выходит. Актриса подкрашивает губы.*

**РЕЖИССЁР.** Галстук не забудь.

**АКТРИСА.** *(Закуривает.)* Как думаешь, Хозяину понравится?

**РЕЖИССЁР.** Проглотит. Работаем, можно сказать, на износ. Не даром бабки платит.

**АКТРИСА.** Не перестарались?

**РЕЖИССЁР.** Скушает. (*(Пауза.)* С платьем - это ты молодец. Хвалю. Вовремя обнажилась. Тип-топ.

**АКТРИСА.** *(С вызовом.)* Все люди как люди, а мы красивые.

**РЕЖИССЁР.** Даже этот губёшки раскатал. Заёрзал. Хозяин тоже мужик - понравится.

**АКТРИСА.** Джинсы надо купить - клёши. И кофточку.

**РЕЖИССЁР.** У тебя, вроде, и так обновка? Не тесно? *(Пауза.)* Кстати, где была вчера? Я звонил.

**АКТРИСА.** *(Прислушалась.)* Идёт? *(Пауза.)* Нет, показалось ...

**РЕЖИССЁР.** Резинки, спрашиваю, не жмут?

**АКТРИСА.** Я обожаю чёрные лифчики. Мечта детства. С пятнадцати лет копила. Нравится? Ничего, я ещё красный гарнитурчик куплю. Говорят, красный цвет - цвет страсти. Правда? *(Пауза.)* Долго ещё нам здесь карячиться? *(Набросила шубу.)*

**РЕЖИССЁР.** Надо, Федя, надо. Случай клинический, требует оперативного вмешательства. *(Передразнивает.)* “Ударим по буфету.”

**АКТРИСА.** Главное, только-только пошло. Что-то в этой пьесе есть. Я вдруг про войну разоралась. Представляешь, всю ночь сегодня стреляла. Во сне. Палила из автомата будто что в партизанском отряде.

**РЕЖИССЁР.** Всех порешила?

**АКТРИСА.** Прости нас, Господи, и помилуй ...

**РЕЖИССЁР.** Нет, пожалуйста, твоя личная жизнь - это твоя личная жизнь. Какие могут быть возраженья? Имеешь право. Только не спи на репетициях. *(Пауза.)* Я ведь только об этом. Бери пример с меня: бессонницей не страдаю, аппетит хороший, нервы в порядке.

*Молчание. Возвращается Кто-то с видеокамерой.*

**РЕЖИССЁР.** *(Обращается к нему.)* Можем начинать?

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** Ну ...

*Актриса взяла платье, собирается надеть.*

**РЕЖИССЁР.** *(Актрисе.)* Стоять! Дай сюда платье! Останешься в этом. *(Актриса не отдаёт.)* В этом! Не обморозишься. *(Актриса неохотно отпускает платье.)* Читай*. (Бросил ей пьесу.)* Соображай мизансцену.

*Кто-то с видеокамерой достаёт новую пачку жевательной резинки, разворачивает.*

**РЕЖИССЁР.** *(Обращаясь к нему.)* Извини, я не понял, мы можем начинать? *(Пауза. Шуршит обёртка.)* Можем или нет?

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** Чего-то я не въезжаю. *(Забросил жвачку в рот.)*

**РЕЖИССЁР.** Извини, очень тебя прошу, пожалуйста, достань жвачку изо рта. У меня аллергия на жующих. *(Пауза. Актриса за спиной Режиссёра делает отчаянные знаки: стучит по голове, размахивает руками.)*

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** Башню заклинило?

*Режиссёр отшвыривает стул к стене.*

**КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ.** На! Выплюнул. Ну? Псих.

**РЕЖИССЁР.** Ремарка автора: “Прошло два месяца. Та же комната. Появляется Он”. Её реплика.

**ОНА.** Пришёл? А-а, поняла. Ты хочешь пригласить меня в театр. Премьера: цветы, шампанское, банкет. И я. Весёлая картинка. Не бойся, не пойду.

**ОН.** Не угадала. Премьера ещё не скоро.

**ОНА.** Вопросы будешь задавать? И не рассчитывай. Да нет, не думаю, не знаю, возможно, может быть, подумаю - скажу, придите завтра - вот так вот.

**ОН.** Сегодня ты другая. Значит, в прошлый раз обманывал не только я.

**ОНА.** У женщины непостоянство - достоинство, а не изъян.

**ОН.** И можешь доказать?

**ОНА.** Реакция у нас у всех похожа: на кислое, на сладкое, на горькое. Когда ж девчонка на людях скромна, тиха, приветлива, послушна (ни разу не рассердилась, не вспылила, да не расплакалась в конце концов) - одно их трёх: она - мужчина в женском платье, монахиня или эта, как её ... *(Пауза.)* ... несла, несла и потеряла, выскочило слово ... ну та, что глазки к небу, а грудью норовит прижаться к мужику?

**ОН.** Ханжа?

**ОНА.** Тебе такие нравятся?

**ОН.** А ты не любишь скромниц.

**ОНА.** Опять разговорилась. Молчу, и больше не скажу ни слова.

**ОН.** Ты что-то шила?

**ОНА.** *(Опомнилась, схватила кусок ткани, обмотала вокруг себя как индийское сари: ткань блестящая, переливается всеми цветами радуги.)* Глаза у человека, чтобы видеть, уши - слышать, язык, чтоб спрашивать, когда глаза не видят.

**ОН.** Могу помочь.

**ОНА.** Ко всем талантам он ещё портной. Спасибо, справлюсь как-нибудь сама.

**ОН.** Есть вещи. Нет, верней не вещи ... Есть дела ... Опять не так сказал. Есть занятья, которыми, обычно, удобней, а главное приятней заниматься вместе.

**ОНА.** Что? Я от него тащусь. Вместе?

**ОН.** Снять мерки, например.

**ОНА.** Попробуй. Сможешь?

**ОН.** Так правильно?

**ОНА.** За этим и пришёл? А в прошлый раз туману напустил. Допрос не получился - решил наощупь действовать. Дыханья хватит? Не слышу? Вдох-выдох, вдох ...

**ОН.** Сейчас в дверях столкнулся с твоей соседкой. Очень даже ничего. Та самая, что телевизор не выносит? Повышенная чёткость звука? Ты его включаешь, когда к тебе приходит гость, или выключаешь, чтоб та за стенкой лопалась от злости?

**ОНА.** От зависти. Руки прочь. Зачем пришёл? Поссорился с девчонкой и злишься на неё? Влюбился? А я-то тут при чём? Шёл бы к ней.

**ОН.** У вас, у женщин, только две проблемы: влюбился-разлюбил. Все мысли вертятся вокруг: не любит-любит, плюнет-поцелует. Я ей толкую: премьеру отложили. Нет денег. Можешь ты понять?

**ОНА.** Ах вот, в чём дело: премьеру отложили. И прямиком ко мне. Если бы за утешеньем, а то ведь просто злость сорвать. Давай, давай. Щенок. Боится слабым показаться, а силы ни на грош, так он кусается. *(Он делает вид, что хочет уйти.)*

**АКТРИСА.** Что я должна сейчас играть?

**РЕЖИССЁР.** Любовь.

**АКТРИСА.** И всё? И больше ничего? Может, развернёшь программу? Например, что эти двое нашли друг в друге? Ах, да, ведь это же любовь, её не объяснить словами. Чем больше ссорятся, тем больше любят? *(Пауза. Продолжает.)*

**ОНА.** Куда? К другой? С которой легче разыгрывать дурацкие комедии? Два месяца не появлялся, пришёл на полчаса - и снова на два месяца?

**ОН.** Я дважды собирался. В первый раз дорогу перебежала кошка. Не чёрная, но всё же. Потом совсем уж к дому подошёл, заметил ботинки разные надел: коричневый и чёрный. Опять вернулся.

**ОНА.** Не больно-то хотел. Мог и совсем не приходить. Я знаю:скоро скажешь, что нужно торопиться - много дел. Что забежал на пять минут. Уйдёшь и сгинешь. Я не держу - иди

**ОН.** Я ездил к маме.

**ОНА.** Сколько тебе лет?

**ОН.** Двадцать.

**ОНА.** Я думала, моложе. Какие странные выкидывает штуки жизнь. Вот мы почти ровесники, а мне порою кажется, что в матери тебе гожусь. Поверь мне на слово: число потерь родных и близких наш возраст умножает на два. Я чувствую, меня там ждут, торопят ... А для тебя потеря - всего-то девушка ушла к другому. Предательство приносит боль, но вот что странно: с этой болью острее ощущаешь жизнь. Но жизнь. А смерть лишает жизни. *(Пауза.)* Я видела тебя в театре.

**ОН.** Не заметил. Хотя обычно, когда приходит близкий человек волнуешься сильней.

**ОНА.** Заметить мудрено: я сидела в зале, а ты на сцене был не больше десяти минут.

**ОН.** Зато твой смех был слышен из-за кулис. Мне показалось, занавес дрожал в том месте, где ты сидела.

**ОНА.** А говорил, что не заметил. *(Пауза.)*

**ОН.** Я ехал в поезде и вспоминал, как ты читала: “разлука - два тела, разделённые пространством ...”

**ОНА.** ... в постели повторяют каждое изгиб другого ... *(Молчание.)*

**ОН.** Я думаю, любовь передаётся по наследству. Как форма носа, овал лица. *(Дотронулся кончиками пальцев до Её лица),* цвет глаз.

**ОНА.** Счастлив тот, в ком сердце живёт в согласьи с разумом. Не забывает вовремя поесть, спит без сновидений, крепко, в ком все детали смазаны, начищены до блеска, стучат без устали: в здоровом теле - здоровый дух. Всё в норме. И слава Богу, слава Богу. А тот, кто любит, в нём всё без меры: радость, горе, глупость и прозренье. Да, глупость и прозренье.

**РЕЖИССЁР.** *(В микрофон.)* Не спи. *(Пауза.)* Да, как договорились.

*Снова погас свет.*

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Возьми пальто. Устала? Кажется, дует.

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** Заметил? Осчастливил? Ждала и дождалась. Спасибо!

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Не понял.

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** Моя, мои, моё ... Вот здесь ты в гриме, здесь без грима. Афиши тех спектаклей, где ты играл. Моя, мои, моё ... В комнате один лишь снимок, где нет тебя. И тот - твоей собаки.

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Что дальше? *(Пауза.)* Вы, женщины, как кошки в темноте ... У вас затылок - и тот с глазами. Стоит зазеваться, расслабиться, разнюниться.

Вы тут как тут, и бьёте точно, под дых. Где ты была вчера?

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** *(Тихо.)* Анкету будешь заполнять? Сейчас, расчищу стол. Моё желание? Царь-батюшка ... Да. Он ездил к маме. Она жива, здорова?

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Кажется, здорова.

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** А я с соседкой помирилась. Ходили на концерт. Она вся в чёрном, длинном, до пят. Со скрипочкой ...

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Тпру, девушка, приехали. Какая соседка? При чём здесь соседка? Уже давно темнота, занавес, конец. Финита ля пьеска. *(В микрофон.)* Витёк, отбой. Давай свет.

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** Вот, сбилась. О чём-то я хотела? О важном. Мухоловка! И как я раньше не поняла? Цветочек яркий, но опасный. Он ловит мух, стрекоз, козявок. Таких, как я. Козявок.

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** *(В микрофон, встревоженно.)* Спишь, гад? Свет! Живо!

*Вспыхивает свет.*

**ЖЕНЩИНА.**Ты их в руке вот так сжимаешь. Разглядываешь, трогаешь чуть-чуть, но так, что очень больно. И слушаешь, прижавши к уху ладонь: “Шуршат? О чём? Чего им надо? “ *(Молчание. Делает вид, что говорит в телефонную трубку.)* Алло! Девушка, простите, мы не знакомы. Мне очень нужно знать: в той комнате, где вы сейчас сидите, есть окно? Что там на улице? Дождь? Солнце? Снег? *(Пауза.)* Темнеет. Вечер ... У нас? У нас театр, мы можем всё: и снег, и дождь, и солнце - и всё одновременно. Да, веселее некуда. Спасибо! *(Заметила тарелку с фруктами из папье-маше. Взяла яблоко, постучала по столу.)* Бумажные яблоки, платья из марли, свет по сигналу.

**МУЖЧИНА.** А ты зачем в театре? Родная, шла бы в монастырь!

*Женщина снимает пальто. Надела платье, шубу, что-то ищет. Нашла перчатки. Собралась уходить.*

Послушай ... *(Женщина приостановилась, но не оборачивается.)* Я подобрал к спектаклю музыку ... *(Включает магнитофон.)* Музыка не врёт и то лишь потому, что каждый слышит в ней, что хочет

**ЖЕНЩИНА.** Я вру? *(Повернулась. У Мужчины на голове парик с длинной рыжей косой.)* Шут!

**МУЖЧИНА.** *(Снимает парик.)* Нет, милая, артист.

**ЖЕНЩИНА.** Клоун. *(Запустила в него бумажным яблоком.)*

**МУЖЧИНА.** Лицедей. *(Поймал яблоко.)*

**ЖЕНЩИНА.** Актёришка! *(Летят другие фрукты.)*

**МУЖЧИНА.** Актёр!

**ЖЕНЩИНА.** Петрушка!

**МУЖЧИНА.** Властитель чувств, сударыня!

**ЖЕНЩИНА.** Дурак!

**МУЖЧИНА.** От дуры слышу! *(Женщина бросила тарелку.)* Осторожней, чёрт.

*Тарелка оказалась настоящей. Звон разбитой тарелки. Мужчина падает. Женщина бросается к нему. Мужчина лежит неподвижно. Женщина ложится рядом - не падает в обморок, ложится. Голову кладёт на его левую руку, его правую руку положила себе на бедро.*

*Замерли. КТО-ТО С ВИДЕОКАМЕРОЙ снимает. Забегает с одной стороны, с другой, встаёт на стул. Жуёт жвачку. Снимает, снимает ...*

***Темнота***

***Занавес***

***Конец***