ОЛЕГ БОГАЕВ

**КТО УБИЛ МСЬЕ ДАНТЕСА**

*Комедия в двух действиях.*

**Действующие лица:**

Александр Сергеевич Пушкин, 50 лет

Жорж Шарль Дантес, 50 лет

И другие

*“- Убил я его?*

*- Нет, вы его ранили.*

*- Странно, я думал, что мне доставит удовольствие его убить, но я чувствую теперь, что нет. Впрочем, все равно. Как только мы поправимся, снова начнем.”*

***Черная Речка, 27 января 1837 года.***

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

***С ц е н а п е р в а я.***

*Январь.*

*Старый, многоквартирный дом.*

*Широкая, мраморная лестница с избитыми ступенями, лифт давно замер между вторым и третьим этажом, чугунные ангелы в изогнутых перилах.*

*По лестнице поднимается человек, осторожно ступает по грязным ступеням, спотыкается, считает двери, разглядывает номера. Пусто вокруг. Открывает ногой дверь в квартиру, видит голые стены, решетку осыпавшегося потолка, пустые оконные рамы, куски мрамора и кирпича. ЧЕЛОВЕК поднимается вверх, считает тяжелые массивные двери с выломанными замками, зовёт - Эй!.. Никто не отзывается. Натыкается плечом в стену, чертыхается, стряхивает с шляпы известку, шагает вверх; на лестничной клетке пробирается через завал из сломанных стульев, протискивается между кирпичной кладкой и громоздким угловатым трюмо, которое бывшие хозяева так и бросили здесь, с трещиной вдоль зеркала.*

*Последний этаж.*

*В окне гудит Париж.*

*Между лестницей на чердак и решеткой лифта – широкая, высокая дверь с гнутыми гвоздями вместо таблички. Звонок вывалился из куска алебастры и повис на двух черных проводах. Человек достает из кармана записную книжку, разглядывает затертую цифру на двери, долго сличает, наконец удовлетворенно кивнул головой. Снял шляпу. Стучит в дверь.*

*За дверью шесть комнат, те же голые стены, неуютная пустота, куски гипса, мрамора, штукатурки, щепки, мелкий мусор, огромные окна с выбитыми стеклами. Разобранный, голый пол, гнилые ребра перекрытий.*

*В самой большой комнате мраморная колонна, под колонной пластиковое ведро, у окна старый, потускневший рояль без крышки и клавиш, замен третьей ноги – ящик.*

*Дверь в шестую комнату снята с петель и прикрывает дверной проем.*

*Человек на лестничной клетке, стучит в дверь, вытирает руки платком, поднимает воротник. Толкает дверь ногой, входит.*

*Человек оглядывается, спотыкается, чертыхается, идёт через большие комнаты, смотрит в окно. Замер. Греет руки, разглядывает лепнину на потолке, записывает что-то в блокнот, достает фотоаппарат, жужжит, освещает стены вспышкой. Оглядывает залу, заглянул в ведро, идет к роялю. Разглядывает. Посмотрел на часы. Разворачивается, идет на выход. Под ногами хруст гипсовой крошки.*

*Неожиданно зала взорвалась грохотом, треск, загудели струны.*

*Человек замер, оглядывается. Рояль лежит на боку.*

**ГОЛОС.** Кто здесь?..

*Человек не отвечает.*

**ГОЛОС.** Кто здесь?!..

*Человек подходит к шестой двери, смотрит в щель.*

**ЧЕЛОВЕК.** Я извиняюсь... Мне нужен...

*Из щели высунулась голова. Заросшие щетиной щеки; впалые, тусклые глаза.*

*Смотрят друг на друга. Голова исчезает.*

Мне нужен ХОЗЯИН…

*Голова появляется снова, смотрит.*

Мне нужен ХОЗЯИН... Я пришел по важному делу...

*Голова исчезает.*

*Человек стучит в дверь. Дверь падает внутрь комнаты. Грохот.*

*Смотрят друг на друга. Мужчина в нижнем белье, одна нога в штанине брюк, замер в ожидании.*

Простите … *(Оглядывает комнату, входит, снимает шляпу).* Здесь теплее.

*Стрекочет калорифер в смятом корпусе (обогреватель некогда был забыт, расплавился, пластик утратил форму, и стал походить на сдутый футбольный мяч), столик на одной ножке, какие можно увидеть в летнем кафе; к стене прислонен комод с резной дверцей, вокруг смятые пивные банки с окурками. Болтается гамак. Смятая подушка, плед, грязное полотенце, таз, мыльница, кусок зеркала. На полу вместо коврика - кусок старого живописного холста с изображением античного сюжета. На гвозде висит пальто “крылатка” из прошлого века.*

У меня важное дело …

*Мужчина быстро одевается, идет на выход.*

*(Быстро идет следом).*Мсье … Мсье … А где ХОЗЯИН?!..

**МУЖЧИНА.** Я не виноват!..Это он!..

*Быстро переходят из комнаты в комнату. Мужчина теряет выход, путается в комнатах, возвращается, идет в другом направлении. Человек не отстает.*

**ЧЕЛОВЕК.** Куда же вы!.. Постойте...

**МУЖЧИНА.** **Кто** мне сказал, я поверил … **“Кто”**, понимаете?!..

**ЧЕЛОВЕК.** Мсье, это 26 квартира?!..

**МУЖЧИНА. Кто** - это он. У него такое странное имя … **Кто.** **Кто.**.. **Кто.** Его зовут - **Кто.**

**ЧЕЛОВЕК.** Я ищу хозяина..

**МУЖЧИНА**. Я не видел **Кто** две недели!.. Он уехал... Куда? А Бог знает - куда!..

**ЧЕЛОВЕК** *(пытается остановить).* Мсье...

**МУЖЧИНА.** У меня нет телефонной карты!..

**ЧЕЛОВЕК.** Мсье...

**МУЖЧИНА.** Если у человека нет телефонной карты, это еще не значит, что он - преступник.

**ЧЕЛОВЕК**. Стойте...

**МУЖЧИНА.** Мне говорили... **Кто** обещал!..

**ЧЕЛОВЕК.** Стойте же!.. *(Крепко хватает мужчину за руку).*

*Смотрят друг на друга.*

*Мужчина вдруг заплакал.*

*Человек смотрит.*

**МУЖЧИНА.** Что вам нужно?!.. Оставьте меня в покое!.. Я прошу только это!

**ЧЕЛОВЕК.** Да что с вами … Мсье, мне нужен ХОЗЯИН!..

**МУЖЧИНА**. **Кто** … Спросите **Кто**. Это его настоящее имя.

**ЧЕЛОВЕК**. Мне нужен ХОЗЯИН... Мсье … Объясняю … Мне нужен ХОЗЯИН... Я ищу хозяина... Я прихожу третий раз... Мне нужен ХОЗЯИН... Да успокойтесь вы!.. Что за город, черт знает, идиоты …

*Человек снимает шляпу, вытирает пот со лба. Улыбается, смотрит на Мужчину.*

Может мне кто-нибудь сказать в этом городе - где ХОЗЯИН?.. Свободная Европа … Как не было порядка, так и нет … Да не ревите вы!

*Мужчина разглядывает на человека.*

**МУЖЧИНА.** Я забыл пальто...

**ЧЕЛОВЕК.** Что?..

**МУЖЧИНА**. Пальто...

**ЧЕЛОВЕК.** Что?..

**МУЖЧИНА.** Я забыл пальто …

**ЧЕЛОВЕК.** Пальто?.. Какое пальто?..

**МУЖЧИНА.** Я возьму?..

**ЧЕЛОВЕК**. Идиоты … Город идиотов … Еще Россию ругают … Порядка нет, хуже чем у нас... *(Достает из кармана платок, сморкается).* Что - Париж?.. Россия - цивилизация …

**МУЖЧИНА.** Вы из России?..

**ЧЕЛОВЕК.** Да.

**МУЖЧИНА**. Вы из России?!..

**ЧЕЛОВЕК.** Да.

**МУЖЧИНА.** Вы из России?!!..

**ЧЕЛОВЕК.** Говорю - да.

**МУЖЧИНА.** Из России...

**ЧЕЛОВЕК.** Из России … А что... Похоже?..

**МУЖЧИНА** *(внимательно разглядывает человека).* Из России...

**ЧЕЛОВЕК.** Да что вы заладили - из России, из России … Ну из России, и что?..

**МУЖЧИНА.** Как же... Это кое-что значит...

**ЧЕЛОВЕК**. Что значит?..

**МУЖЧИНА.** ЧЕЛОВЕК из России...

**ЧЕЛОВЕК.** У вас перо на голове...

**МУЖЧИНА.** ЧЕЛОВЕК из России, здравствуйте …

*Смотрят друг на друга.*

**МУЖЧИНА.** Далеко?..

**ЧЕЛОВЕК**. Что?..

**МУЖЧИНА.** Россия...

**ЧЕЛОВЕК** *(раздражается).* Что значит - “далеко”?.. Самолетом часа три. Поездом не знаю, не ездил … Да уберите вы это перо из головы!.. Нашелся ангел...

**МУЖЧИНА.** Вы хорошо говорите по-французски...

**ЧЕЛОВЕК.** Спасибо...

*Стоят, смотрят друг на друга. Молчат.*

**МУЖЧИНА.** Как там в России?..

**ЧЕЛОВЕК.** Что?.. “Как”?.. Да обычно...

**МУЖЧИНА.** Снег?..

**ЧЕЛОВЕК.** Снег...

**МУЖЧИНА**. Мороз?..

**ЧЕЛОВЕК.** Не задавайте глупых вопросов.

*Стоят. Мужчина не отрывает взгляда от человека.*

**ЧЕЛОВЕК** *(смутился).*Ну, Россия … Да... Россия, как Россия … Летом снег, зимой … То есть наоборот - зимой снег, летом трава, осенью - листва, весной лужи … Что еще?

**МУЖЧИНА.** Вам нравится Париж?

**ЧЕЛОВЕК.** Что значит - нравится?.. Париж - это Париж.

**МУЖЧИНА**. Нравится?..

**ЧЕЛОВЕК.** Дело вкуса...

**МУЖЧИНА.** Правда...

*Человек и Мужчина разглядывают друг друга.*

*Человек в элегантном пальто, хорошая ткань, стекла очков в золотой оправе, шарф на шее завязан нарочито небрежно, благородная бородка, трость, шляпа, лакированные ботинки, в рукаве мелькнул драгоценный камень запонки. С лица не сходит ироничная улыбка. Крутит на набалдашнике трости шляпу.*

*Мужчина в вытянутом свитере, дыры в локтях; нелепые, короткие брюки с вздутыми коленями и отвислыми карманами, на ногах стоптанные башмаки с проволокой вместо шнурков, на плече тряпичная сумка в бурых подтеках, желтые грубые пальцы беспрестанно теребят цепочку на голой шее.*

*Человек чем-то расстроен, недовольно вздыхает, качает головой, смотрит на часы.*

**МУЖЧИНА.** Нелады?..

**ЧЕЛОВЕК.** Да вроде этого...

*Смотрят друг на друга.*

**ЧЕЛОВЕК** *(улыбнулся).* Слушайте, мсье... Может, вы знаете... Где ХОЗЯИН?

**МУЖЧИНА**. Хозяин умер.

**ЧЕЛОВЕК.** Давно??..

**МУЖЧИНА.** Давно.

**ЧЕЛОВЕК.** Я так и думал … Конечно, я так и думал … Что ж... Видимо, небесам так угодно.

**МУЖЧИНА.** Смерть - всегда благо.

**ЧЕЛОВЕК.** Не всегда...

**МУЖЧИНА.** Да как сказать...

**ЧЕЛОВЕК.** Давайте, давайте устроим теологический диспут … Благо - не благо... Проблема загробной жизни и отсутствие ее … Роль личности в развитии современной цивилизации … *(Оглядывается).*Тоска.

**МУЖЧИНА.** Согласен.

**ЧЕЛОВЕК.** Согласен??? *(Удивленно смотрит).* Да вы философ.

**МУЖЧИНА.** Увлекаюсь.

**ЧЕЛОВЕК** *(морщит нос).* Чем?..

*Мужчина достает из сумки книги.*

**ЧЕЛОВЕК** *(смотрит книги).* Да … Да … Да … Да … *(Иронично).*Ну и?..

**МУЖЧИНА.** Всё ложь.

**ЧЕЛОВЕК.** Что - ложь?..

**МУЖЧИНА.** Всё.

**ЧЕЛОВЕК** *(иронично).* Он агностик...

**МУЖЧИНА**. Не совсем.

**ЧЕЛОВЕК.** Да, город идиотов... Ну, формулируйте ваше “не совсем”...

**МУЖЧИНА** *(собирается с мыслями, наконец:)*Жизнь - это жизнь.

**ЧЕЛОВЕК** *(улыбается).* В самом деле?..

**МУЖЧИНА.** Я всего лишь хочу сказать, что жизнь - это жизнь. И не более того...

**ЧЕЛОВЕК***(иронично).*А как же вечные вопросы.. Счастье души, там… Поиск истины?..

**МУЖЧИНА**. Зачем? *(Вдруг заплакал).*

**ЧЕЛОВЕК** *(раздражается).* Ну, город идиотов. Мать-моя-Россия … Париж - это город неврастеников... Ну, что за истерика?.. О чем рыдаете, Платон?..

*Мужчина закрыл лицо, отвернулся к стене, тихо плачет. Эхо в пустых комнатах.*

**ЧЕЛОВЕК** *(иронично улыбается, смотрит, ждёт, теряет терпение).* Ну, хватит... Хватит... Я не психолог… Не психотерапевт …Черт знает что... Успокойтесь... Стыдно.

*Человек пинает ногой консервную банку, смотрит в окно, недоволен, прищелкнул языком, разочарованно оглядывает заброшенную залу, не попрощавшись идет на выход.*

**ЧЕЛОВЕК** *(остановился, окликнул мужчину).* Эй!.. А что... Где похоронен хозяин?..

*Мужчина уткнулся лбом в стену, молчит.*

**ЧЕЛОВЕК.** Могила-то у него есть?..

*Молчание.*

**МУЖЧИНА.** Вы его знали?..

**ЧЕЛОВЕК.** Я?.. Я - нет...

*Стоят на расстоянии пятнадцати шагов друг от друга. Громко говорят. Перекатывается эхо.*

**ЧЕЛОВЕК.** А как он умер?..

**МУЖЧИНА.** Как все.

**ЧЕЛОВЕК.** Что значит - как все?.. Каждый умирает по своему.

**МУЖЧИНА.** Каждый умирает как все.

**ЧЕЛОВЕК**. Просто взял и умер?

**МУЖЧИНА**. Да.

**ЧЕЛОВЕК.** Жаль...

**МУЖЧИНА.** Как все.

**ЧЕЛОВЕК**. Он умер легко?..

**МУЖЧИНА.** Легко.

**ЧЕЛОВЕК.** Без мук?

**МУЖЧИНА.** Без.

**ЧЕЛОВЕК.** … Не просил яд?

**МУЖЧИНА.** Нет..

**ЧЕЛОВЕК.** Не кричал от судорог?..

**МУЖЧИНА.** Нет..

**ЧЕЛОВЕК.***(не расслышал).*Что?..

**МУЖЧИНА**. Нет!..

**ЧЕЛОВЕК.** Дерьмо...

**МУЖЧИНА.** Что вы сказали?..

**ЧЕЛОВЕК** *(громко).* Дерьмо!..

**МУЖЧИНА.** Что - дерьмо?

**ЧЕЛОВЕК.** Хозяин этот - дерьмо.

*Мужчина отошел от стены, идет к человеку.*

**МУЖЧИНА.** Возьмите свои слова обратно.

**ЧЕЛОВЕК.** Нет.

**МУЖЧИНА.** Я прошу …

**ЧЕЛОВЕК.** Имею право...

**МУЖЧИНА** *(приближается к человеку).* Пожалуйста, возьмите ваши слова обратно...

**ЧЕЛОВЕК** *(громко).*Если я не беру свои слова обратно, значит так нужно!

**МУЖЧИНА.** Объясните.

**ЧЕЛОВЕК**. Вам-то зачем?..

*Смотрят друг на друга.*

**МУЖЧИНА.** Я его сын.

*Молчание.*

**ЧЕЛОВЕК** *(снимает шляпу).* Вы его сын???

**МУЖЧИНА.** Я его сын.

**ЧЕЛОВЕК.** Вас зовут?..

**МУЖЧИНА.** Жорж Шарль Дантес...

**ЧЕЛОВЕК.** Жорж Шарль Дантес?!..

**МУЖЧИНА.** Жорж Шарль Дантес.

*Смотрят друг на друга.*

**ЧЕЛОВЕК.** Так … *(Смотрит).* Значит, это вас я ищу … *(Быстро ищет что-то в карманах).*

**МУЖЧИНА.** Меня?.. Зачем?..

**ЧЕЛОВЕК** *(разглядывает мужчину).* Жорж... Какого черта вы так выглядите?.. Совсем не кстати... *(Смотрит).* У меня к вам серьезное дело...

**ДАНТЕС** *(смотрит на человека).* Холодно.

*Человек и Дантес долго идут через длинные залы, разбитые окна, Париж.*

**ЧЕЛОВЕК** *(кутается в шарф, в окно).* Париж - это праздник, который всегда с тобой.

**ДАНТЕС.** Читал. Это пишут в рекламных открытках.

*Идут, обходят лужи.*

**ЧЕЛОВЕК.** Да... Январь, слякоть... Ни то, ни сё... И вроде бы зима, а гадкая сырость... Стойте!..*(Достает фотоаппарат, “щелкает” Дантеса).* Еще раз...

**ДАНТЕС** *(закрывает лицо).* Зачем..

**ЧЕЛОВЕК** *(вспышка, жужжит механизм).* Вы когда-нибудь улыбаетесь?.. Улыбнитесь!

**ДАНТЕС.** Нет.

*Вспышка. Человек и Дантес медленно идут, Человек пинает пустые банки, эхо, Дантес безразлично смотрит в окно.*

**ЧЕЛОВЕК** *(размахивает тростью).* Жорж, я искал вас... Никто не знает... Был человек - и нет человека. Пропал бесследно... Вы здесь живете?.. У меня есть ваше фото тридцатилетней давности, это там, где вы в военной форме... Вас списали по ранению, вы женились, родили ребенка... Видите, я кое-что про вас знаю... *(Смотрит).* Почему вы не спросите, кто я?..

**ДАНТЕС.** Протекает крыша.

**ЧЕЛОВЕК**. Обещали снежную бурю...

*Останавливаются у двери в шестую комнату, входят.*

*Человек ищет куда сесть, садится на ящик.*

*Дантес наливает кипяток.*

*Человек греется, пьет.*

**ЧЕЛОВЕК**. Ах, как хорошо … *(Обжигает руки, греет, достает из кармана плитку шоколада, ломает, дает Дантесу).*

*Пьют чай. Молчат. Смотрят друг на друга.*

**ЧЕЛОВЕК** *(смотрит в залу через дверной проём).* Унылое зрелище … Вы здесь один?.. Никто не живет?..

*Дантес подтаскивает дверь, закрывает дверной проем.*

**ЧЕЛОВЕК** *(рассматривает стены).* У вас прошлогодний календарь... *(Пьет, смотрит в кружку).* Что это?.. Кофе, чай?.*.**(Морщится).* Вы не представляете, как я рад … *(Достает платок, вытирает рот).*Я потерял всякую надежду … *(Разглядывает старые дагерротипы на стене).* Мне нужно срочно позвонить, где у вас телефон?.. *(Изучает тесное помещение, но ничего не находит кроме пустых банок).*

*Смотрят друг на друга.*

**ЧЕЛОВЕК.** Да... Итак, приступим к делу... *(Встает, роняет со стола кружку, поднимает, шагает из угла в угол, собирается с мыслями).* Для начала представлюсь … Меня зовут Александр Сергеевич Пушкин... *(Смотрит).* Я прямой потомок великого русского поэта, и...*(снова роняет кружку, поднимает)****.***.. и некоторым образом так же имею отношение к русской словесности … *(Ходит из угла в угол, смотрит на голые стены).* У вас естественно возникнет вопрос … Собственно для чего, зачем я искал вас?.. Тратил деньги, время, силы на бесконечные перелёты... А сейчас стою перед вами и страшно волнуюсь, как школьник... Для чего?.. А вот для чего - Жорж Шарль Дантес, я вызываю вас на дуэль!.. *(Взмахнул тростью, угодил рукавом в жирную лужу).* Черт... Поналивали тут … *(Оттирает).* Понимаете? Нет? Разумеется, трудно представить в наше время такое странное мероприятие... Но... *(Смотрит).* Барон, какого черта вы так скверно выглядите?.. Вы действительно Жорж Шарль Дантес?..

**ДАНТЕС.** Был.

**ПУШКИН.** Что значит - был?

**ДАНТЕС.** То и значит.

**ПУШКИН.** Ну это философия.. Был - не был... Меня интересует конкретика, а не ваши душевные излияния.*(Оглядывает комнату).* Дантес …

**ДАНТЕС.** Человек из России.

**ПУШКИН** *(не слышит).* Вот мой адрес. Я остановился в гостинице... *(Подает карточку).* Завтра я приду без пятнадцати. Дуэль ровно в пять. И приведите себя в порядок.*(Смотрит).* Побрейтесь, что ли. Подстригитесь... Барон, а грязь под ногтями... Смените белье, а то лет двести не меняли... *(Смотрит).*

*Молчат. Пушкин в растерянности стоит посреди комнаты, хочет что-то еще сказать, руки в карманах, удрученно оглядывает стены.*

*Дантес неподвижно сидит у калорифера, греет руки, кутает шею в платок, пьет кофе.*

**ПУШКИН** *(внимательно разглядывает).* Вы действительно барон Жорж Шарль Дантес?.. *(Пауза).* Значит мы договорились … Ну, пока. *(Дергает дверь за ручку, забывает, что отсутствуют петли, дверь с грохотом падает).* Черт знает... *(Выходит из комнаты, идет медленно по длинной зале, останавливается, смотрит в окно, где Париж, вдруг вспомнил, громко).* Спасибо за чай!..

*Дантес неподвижно сидит в дальней комнате, повернул голову, кивнул.*

*Пушкин размахивает тростью, исчезает за углом.*

***С ц е н а в т о р а я***.

*По лестнице поднимается Александр Сергеевич Пушкин с саквояжем в руках.*

*На голове новая шляпа.*

*Весь дом протекает. За окнами шумит дождь. Из всех щелей льет вода. В подвале шумит река.*

*Александр Сергеевич остановился на лестничной клетке, запыхался, протирает платком очки, смотрит на часы. Входит в квартиру.*

*Пол в квартире заставлен посудой: старые чайники, битые тарелки, бутылки, разбитые вазы, в них булькает вода, с потолка льет.*

*Александр Сергеевич быстро шагает по длинным комнатам из залы в залу. Спотыкается о кастрюли, злится, из дальней комнаты эхо разносит щелчки и шипение. Входит в залу, обращает внимание, что рояль вернулся в горизонтальное положение (ящик), глядит в окно, качает головой, подходит к двери, смотрит на часы, снимает шляпу. Стучит.*

*Дверь опрокидывается внутрь комнаты. Звон посуды.*

**ПУШКИН.** О, черт! … *(Видит перед собой испуганное лицо Дантеса, у Дантеса в руке поварешка).*

*На плитке что-то готовится.*

**ПУШКИН** *(входит).* Мсье Дантес … Простите, я опоздал... *(Изумленно смотрит на Дантеса).* Что это такое??!..

**ДАНТЕС.** Морская капуста …

**ПУШКИН.** Я спрашиваю, что это такое?!… Вы не бриты!.. Где ваш свитер?! Что за лохмотья?!..

**ДАНТЕС.** Халат...

**ПУШКИН.** Какой?!

**ДАНТЕС.** Китайский …

**ПУШКИН.** “Китайский” … Вы спятили?!.. Через пять минут приедет телевидение! А вы не готовы!..

**ДАНТЕС.** К чему?..

**ПУШКИН.** Дуэль!

**ДАНТЕС.** Простите, Пушкин, я забыл …

*Смотрят друг на друга.*

*Пушкин снимает пальто, вешает над калорифером, вытирает лицо платком.*

**ПУШКИН** *(с досадой).* Дождь... Кругом пробки.

**ДАНТЕС** *(ставит на стол горячую тарелку).* Хотите?..

**ПУШКИН** *(отрицательно).* Благодарю.

*Дантес достает из комода столовые приборы, ножи, вилки, всё гнутое, ржавое, заправляет салфетку за ворот. Аккуратно ест из осколка тарелки.*

*Пушкин изумленно смотрит.*

*Дантес с аппетитом, обстоятельно ест листья капусты.*

**ПУШКИН.** *(Смотрит).*От чая не откажусь...

*Дантес наливает кипяток, подает Пушкину кружку.*

**ПУШКИН.** Что за климат … Гадкая у вас зима … Взять Нью-Йорк. Океан. Зима. Циклон. И то стерпимо... Лондон, куда не шло... Токио... Рейкьявик... А здесь непогода … *(Вздыхает, дует в горячую кружку)*. Кофе?.. Чай?.. Что это?

*Дантес ест. Пушкин пьет. Смотрят друг на друга.*

*Молчание. Булькает вода. Разносится эхо.*

**ПУШКИН.** Вам знакомы условия дуэли?..

**ДАНТЕС.** Вчера “Онегина” читал.

**ПУШКИН.** Ну, это знаете, поэзия … Там опущены существенные детали.

**ДАНТЕС.** “Детали”.

**ПУШКИН.** Например … “Противники становятся на расстоянии двадцати шагов”.

**ДАНТЕС.** Знаю.

**ПУШКИН.** “Противники, вооруженные пистолетами, по данному сигналу, шагая один на другого” …

**ДАНТЕС.** У меня нет оружия.

**ПУШКИН.** Как?..

**ДАНТЕС.** Вот так.

**ПУШКИН.** Почему?..

**ДАНТЕС.** Потому.

**ПУШКИН.** Но мы договорились …

**ДАНТЕС.** Договорились.

**ПУШКИН.** И что нам делать?..

**ДАНТЕС.** Ждать.

**ПУШКИН.** “Ждать”.

*Молчание.*

*Дантес ест, Пушкин пьет.*

**ПУШКИН.**... А вы всегда такой немногословный?..

**ДАНТЕС.** Всегда.

**ПУШКИН.** А почему вы здесь?..

**ДАНТЕС.** А вы?

**ПУШКИН.** Я здесь, потому что вы здесь.

**ДАНТЕС** *(ест).* Я тоже.

**ПУШКИН.** Трудно с вами говорить …

**ДАНТЕС.** Трудно.

**ПУШКИН.** А почему вам не снять другой угол?.. *(Оглядывается).*

**ДАНТЕС.** Что изменится?..

**ПУШКИН** *(передергивает от холода плечами).* Здесь как-то того …

**ДАНТЕС.** Чего?

**ПУШКИН** *(смотрит на потолок).* И крыша протекает...

**ДАНТЕС.** Галлюцинации. Вам кажется.

*Пушкин оглядывается.*

**ДАНТЕС** *(смотрит в пустую тарелку).* Жаль … Без масла пригорает. *(Выносит тарелку в залу, кладет на пол, подходит к роялю, открывает крышку, капли с потолка бьют по ослабленным струнам).*

*Дантес садится рядом, слушает.*

*Пушкин стоит в дверном проеме, наблюдает. Достает револьвер, задумчиво крутит барабан.*

*По лестнице поднимаются люди в прозрачных дождевых накидках.*

*Первый - мужчина с зонтом и портфелем; второй - усатый, с тяжелой кинокамерой; третий - молодой человек со штативом и световыми приборами; четвертый - девушка с алюминиевым чемоданом.*

*Поднимаются на лестничную клетку, устали.*

*Первый - разглядывает номер квартиры, сличает с планом на листе бумаги.*

**ПЕРВЫЙ.** Здесь.

*Четверо входят в квартиру, останавливаются на пороге, вытирают ноги, поднимают головы, удивленно разглядывают разрушенные стены, пустую залу.*

*Усатый присвистнул.*

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.** Я говорил, мы - не туда …

**УСАТЫЙ.** Опять ошибка … *(Первому).* Теперь что?..

**ПЕРВЫЙ** *(громко в залу).* Александр Сергеевич!..

*Эхо. Тишина. Булькает вода.*

**ДЕВУШКА.** Всё. Не могу... Устала... *(Обессилено опускается на чемодан, мрачно оглядывает стены).* Какая жуть…

*Все сели. Молчат. Тяжело дышат.*

**УСАТЫЙ** *(Первому).* Я есть хочу...

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК** *(Первому).* В гостиницу?.. Обратно?

*Первый размышляет.*

*Из дальних комнат выходит медленный Александр Сергеевич Пушкин.*

*Девушка подняла глаза, вскрикнула от испуга.*

*Усатый и Молодой Человек захохотали.*

**ПЕРВЫЙ** *(вскочил).* Александр Сергеевич!.. Ну, слава Богу!.. Мы целый час ползли по этажам … Маша ногу подвернула … Из гостиницы вышли - дождь пошел... Такси сломалось … “Всё дурные предзнаменования”!..*(Смеется).* Давно ждёте?.. Обувь сымать?

*Все четверо идут через комнаты следом за Пушкиным, девушка волочет чемодан, хромает.*

**ПЕРВЫЙ** *(берёт Пушкина под руку).* “Пора, мой друг, пора... Покоя сердце просит... И тара-рара-ра-ра-ра …” Что же там дальше … Забыл … В институте много знал наизусть … Удивительное дело, каждый раз, когда я наблюдаю вас, мое воображение невольно рисует портрет вашего предка... Вот он на балу у княгини Закряжской, вот он в санях скачет в любимое Тригорское … А-х, как это замечательно, профессор...

*Молодой Человек, Девушка, Усатый плетутся сзади. Мокрые до нитки. Смотрят в огромные окна, зажглись первые парижские огни.*

*Обходят тарелки, лужи, куски мрамора.*

**ПЕРВЫЙ** *(мечтательно).* Я думаю, это будет потрясающий финал нашего фильма. Не нужно никаких титров, просто детский ГОЛОС за кадром поет песню … У меня есть на примете живой ребенок. Это будет неожиданно и жизнеутверждающе!.. Наш Пушкин - радуга и солнце!.. *(Смотрит в лицо Пушкину).* Что-то вы неважно выглядите... “Бессонная ночь перед поединком”?.. Понимаю, понимаю …

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК** *(Первому).* Леонард Петрович … У нас в номере не греют батареи …

**УСАТЫЙ.** А у Маши бачок сломался …

**ПЕРВЫЙ** *(смотрит в окно, мечтательно вздыхает).*Париж … Париж … *(Шепотом Пушкину).*ДАНТЕС - где он?..

*Идут через залу.*

Профессор, я в крайнем волнении, где он?…Вам трудно представить мой трепет.. Это соприкосновение.. Соучастие.. Причастие…Тайны добра и зла.. Простите суетность киноленты..

*Первый и Пушкин подходят к шестой комнате, останавливаются.*

*Дантес сидит в дверном проеме на раскладушке. Смотрит в пол.*

**ПЕРВЫЙ** *(повернул голову, мельком глянул на Дантеса).* Здрасте... *(Снова Пушкину).* У меня родился эпилог … *(Достает из портфеля бумагу).* Двадцать четвертого в Москве снимаем секретную лабораторию... Так... *(Читает).*Представьте - зеркальная линза … *(Изображает руками).*

*Пушкин вводит кинорежиссера в комнату, становит перед безразличной фигурой Дантеса.*

**ПЕРВЫЙ** *(мечтательно).*Хаотичное движение хромосом … Из космоса городской жизни... *(Изображает ногами).*… Из сонной артерии телефонных линий!.. *(Изображает лицом).*... Вырастает подземный туннель... Редкие вспышки любви... *(Показывает на бумаге).* Лицо пассажира … Взволнованный ГОЛОС, стихи и …

**ПУШКИН.** Вот. *(Указывает на Дантеса).*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Здрасте … *(Хочет продолжать рассказ Пушкину, замер, глядит на Дантеса, затем на Пушкина).*

**ПУШКИН**. Жорж Шарль Дантес.

*Кинорежиссёр снова поворачивает голову, не понимает, смотрит на Дантеса.*

**ДАНТЕС.** Кофе?

*Кинорежиссёр не понимает, смотрит.*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Пушкину).* Что?.. Что он сказал?..

**ПУШКИН.** Он предлагает вам горячий кофе.

**КИНОРЕЖИССЕР** *(пораженно).* Кофе??

**ПУШКИН.** Я не знаю, что это... Кофе или чай … Но вкус знакомый.

*Кинорежиссёр смотрит на Дантеса.*

*Молчание.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич … Но это …

**ПУШКИН.** Согласитесь, в это трудно поверить...

**КИНОРЕЖИССЕР.** Я охотно верю … Но профессор... Это не наша фактура...

*Девушка сидит на чемодане, растирает ушибленную ногу. Молодой Человек глядит в рояль, усатый выходит из дальней комнаты, застегивает штаны.*

*Пушкин и Кинорежиссёр выходят за дверь.*

*Капает вода, гудит рояль.*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(шепотом).* По вашему я снимаю комедию?.. Александр Сергеевич, дорогой мой Пушкин!.. *(Смеется).* Это - не наша форма.. Это - насмешка … Снимать так - это буквальное решение … Кроме этого, унижение, если хотите, памяти нашего великого творца... Он действительно Дантес?.. *(Оглядывает стены, только сейчас замечает).* Я не сторонник дворянского лубка и концет-рап-тив-ного кино, но...

**УСАТЫЙ.** Леонард Петрович, когда начнем?..

**КИНОРЕЖИССЕР.** Это не наш формат... *(Идет вдоль стены, стучит кулаком в кирпич, указывает на битое стекло в окне).* Кто нам поверит?.. *(Берет сломанную картинную раму).* Больной зритель?.. *(Размахивает рукой).* Дантес. Салон парижский!.. Александр Сергеевич, вы же сами писали сценарий … Где камин, где кресло-качалка, люстра - где?..*(Указывает на всё).* Вы этого хотели?? Не поверю!

*Дантес выходит из комнаты, вываливает в окно картофельную кожуру. Кинорежиссер с досадой смотрит.*

**ПУШКИН.** Я думал у нас документальное кино…

**КИНОРЕЖИССЕР.** У нас Авторское кино.

*Девушка сидит на чемодане в накидке от дождя, на нее льет вода из щели в потолке. Дантес подходит, держит над ее головой таз. Девушка удивленно смотрит.*

*Молодой человек и усатый играют в карты.*

**УСАТЫЙ.** Боюсь, на ужин опоздаем..

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК***(всем).* Может начнем?..

*Кинорежиссёр и Пушкин молчат, смотрят друга на друга.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Профессор, надо что-то решать … Когда вы домой?

**ПУШКИН.** Я жене позвоню …

**КИНОРЕЖИССЕР.** У нас билеты..

**ПУШКИН.** Не беспокойтесь. Я всё оплачу.

*Кинорежиссёр оценивает залу профессиональным взглядом. Громко хлопает в ладоши.*

*Молодой человек и усатый мгновенно начинают суетиться с приборами, что-то настраивают, крутят, девушка распахивает чемодан, вытягивает кишки-провода.*

*Дантес остается на месте с тазом. Глядит на падающие капли.*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Пушкину).* Александр Сергеевич, напоминаю предыдущий эпизод: гостиница … Вы набираете телефонный номер, пытаетесь говорить, но там, далеко, на том конце провода вас не слышно … Вы говорите громко, почти кричите, ваш ГОЛОС срывается … Вы подходите к окну, вытираете слезы и смотрите на Эйфелеву башню... От вас требуется плавный переход от рассуждений о современной поэзии к дуэли с современным Дантесом. Последние ваши слова?..

**УСАТЫЙ** *(смотрит в объектив).* “Иногда я думаю”.

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Пушкину).* “Иногда я думаю”...

**ПУШКИН.** Мне читать свои стихи?..

**КИНОРЕЖИССЕР.** Нет. Стихи предка. Гриша, последний план?..

**УСАТЫЙ**. “Руки”.

*Включается яркая лампа, зажегся огонек камеры. Зала освещается резким, ослепительным светом. Дырам, трещинам нет числа. Дантес в ужасе, видит свое жилье первый раз. Пушкин стоит у кирпичной стены, щурится.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Начали!..

**ПУШКИН** *(с трудом).*Я думаю о том, что писать стихи вообще не стоит. Рифмуя свои многозначительные образы и холодные мысли, мы обрекаем себя на жалкую роль музыкальной шарманки. Великий шарманщик умер... *(Растирает ладонью лоб).****.***.. И музыка была так прекрасна, что и по ныне нам слышится дальнее эхо. Напрасно мы ждем хозяина. Некому вращать наше вдохновение. Поэзия - посткультурный ящик. Другие звуки. Шорох таракана мы принимаем за пенье соловья. Но чаще - мертвая тишина. *(Молчит).* Но как быть, если тебе глубоко за сорок, и тебя зовут Александр Сергеевич Пушкин ?

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Усатому).* Снимай … Снимай...

**ПУШКИН***(быстро и складно).* Интеллектуально-психологическая индигридиенция, это не только продуктивная индукция, сила художественного мышления, активность воображения, емкость и мобильность памяти … Будучи врожденной способностью, творческая одаренность не может быть приобретенной лишь через материальное и духовное воспроизводство, скорее напротив … В качестве неформальных, не наполненных конкретным содержанием схем, способствующих творческому самовыражению художника, воспринимающего мир через... через... через … *(Теряет мысль, щурится на свет).*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Усатому).* Снимай … Снимай …

**ПУШКИН** *(рассеянно).*Я люблю осень... Когда спадает с дерев листва и почва дышит осенней прохладой, я волнуюсь всем своим существом … Представляю нашего предка, поэта и человека … Вот он шагает по алее с томиком Шелли в руках, творит за письменным столом, мечтает о будущих временах … И кто знает, быть может его посещало мимолетное видение: спустя двести лет другой Александр Пушкин стоит на кафедре Чикагского университета и читает новые стихи... *(Щурится, переминается с ноги на ногу, не знает, что сказать, трет виски).* Жизнь разбросала Пушкиных по свету... Пышно разрослось, пустило корни пушкинское древо от Мальорки до Японских морей... Как трогательны описания деревенской природы... Раз в году вся огромная наша семья съезжается в ТИХИЙ голландский домик … Мы зажигаем свечи за праздничным столом, и сочиняем друг на друга невинные эпиграммы … *(Щурится на свет, отворачивается к стене).*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Усатому).* Снимай…Снимай…

**ПУШКИН** *(тихо, в стену).* Однажды я мчался по шоссе через Флориду. Нестерпимая жара... Последняя капля бензина... Статья о проблемах перевода с Античного.. Дороге не было конца... Скорость... Песок... Песок … Раскаленный ветер... И вдруг перед собой в пятидесяти футах, я увидел питона вдоль шоссе … Я вдавил педаль тормоза … Машину занесло... *(Молчит).* Я долго сидел на обочине, смотрел на узкую ленту дороги, и вдруг меня поразила необычайно простая мысль - я …

*Вспышка. Зала погрузилась в темноту.*

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.** Лампа сгорела …

**УСАТЫЙ**. Кассета закончилась.

**КИНОРЕЖИССЕР.** Есть! *(Хлопает в ладоши).* Профессор, мы сняли ваши глаза... Правда, без звука.

*Усатый, молодой человек, девушка мгновенно скручивают провода, складывают штатив, камеру.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич, где “Диснейленд”?

**ПУШКИН.** Что?..

**КИНОРЕЖИССЕР.** Нужно снять американские горки … Знаете, зачем?..

**ПУШКИН.** Зачем??

**УСАТЫЙ** *(смотрит на часы).* Стемнеет, сами найдём...

**КИНОРЕЖИССЕР** *(смотрит в бумаги).* “Эпизод 27. Пушкин на Эйфелевой башне”. Продолжим съемки в полночь... До встречи в гостинице. *(Поклонился Пушкину, взглядом окинул с ног до головы Дантеса).*

*Кинорежиссер, усатый с камерой, молодой человек с лампой, девушка идут на выход, девушка кокетливо улыбнулась Дантесу.*

*Заскрипела и хлопнула дверь. Ударилось эхо.*

*В больших окнах плывут огни автомобилей, прекращается дождь, нарастает шум вечернего города. Внизу ожил бульвар - зажглись фонари, появился уличный музыкант с аккордеоном, голоса, шарканье каблуков, смех, обрывки фраз.*

*Пушкин у стены, крутит в руках шляпу. Дантес смотрит из окна вниз.*

*Молчание.*

**ДАНТЕС.** Можно?

**ПУШКИН.** Что?..

**ДАНТЕС.** Сигарету...

**ПУШКИН.** Да, пожалуйста … *(Ищет в глубоких карманах, достает последние две сигареты, комкает пачку, кидает в угол).*

*Дантес и Пушкин курят. Молчат.*

**ДАНТЕС**. Я тоже об этом думаю...

**ПУШКИН.** Что?.. Думаю? О чем?..

**ДАНТЕС.** Дороге нет конца...

**ПУШКИН** *(удивленно смотрит на Дантеса).* Как вы сказали?..*(Иронично).*Ах, да... Простите, вы же философ... *(Смеется).*

**ДАНТЕС.** Вас это беспокоит?

**ПУШКИН.** Меня? Боже упаси... Меня давно ничего не беспокоит.

**ДАНТЕС**. Почему?

**ПУШКИН**. Что вам объяснять … Всё равно не поймете...

**ДАНТЕС**. А сами-то знаете?

**ПУШКИН.** Слушайте, Жорж … *(Вдруг кричит).* Что вы лезете со своими вопросами?!.. Скажите лучше, какого черта вы ходите как привидение?!! Я же просил вчера побриться, умыться, привести себя в порядок! Ну?

*Дантес уходит к себе в комнату. Закрывает дверь.*

**ПУШКИН.** Обиделся … *(Подходит к окну, смотрит).* Город идиотов…

*В комнате за дверью слышен плач Дантеса.*

*Пушкин прислушивается, крайне удивлен, подходит к двери на цыпочках.*

**ПУШКИН** *(пораженно, шепотом).* Мать-моя-Россия … Массовый психоз... *(Долго слушает).*

*Наконец за дверью наступает пауза.*

**ПУШКИН.** Мсье, Дантес...

*За дверью грохот, погром, звуки бьющейся посуды, отчаянно летят тарелки, ложки, вилки. Пушкин слушает, отходит от двери, бродит по зале, ждет.*

*Тишина.*

**ПУШКИН.** Мсье, Дантес … *(Громко).* Мсье Дантес, я приду завтра в это же время. Дуэль обязательно состоится! Прошу выглядеть соответственно. Костюм, галстук, шляпа, улыбка! Вам всё ясно?

*За дверью молчание.*

*Пушкин морщится, достает из кармана кошелек, отсчитывает купюры, положил на рояль, придавил камнем.*

**ПУШКИН.** Спокойного сна, господин Дантес! *(Надел шляпу, поправил глядя на отражение в стекле, замотал на шее шарф, идет прочь, насвистывает мелодию из арии, размахивает тростью, сбегает по лестничным ступеням, исчезает).*

*За дверью молчание.*

***С ц е н а т р е т ь я.***

*Открывается входная дверь.*

*Входит Александр Сергеевич, опять в новой шляпе, в руке тяжелый саквояж.*

*Спотыкается о кусок кирпича. Уверенным шагом идет через пустые комнаты,*

*входит в залу.*

*Оглядывается. В комнате шипение.*

*Стучит в дверь.*

*Дверь опрокидывается внутрь комнаты. Грохот.*

**ПУШКИН.** О, чёрт!.. *(Под ногами лужа майонеза).*

*Пушкин поднимает голову, видит испуганное лицо Дантеса, в его руке поварешка, на плитке трещит сковородка. Одет в детский костюм чудовищно малого размера: рукава по локоть, брюки - по колено, на голове огромное сомбреро.*

*Смотрят друг на друга.*

Что это такое?!!

**ДАНТЕС** *(улыбается).* Блины...

**ПУШКИН.** Какие?!..

**ДАНТЕС.** Русские …

**ПУШКИН.** Что на вас одето???

**ДАНТЕС** *(повёл плечами, треснуло в подмышках).* Тесноват, да?

**ПУШКИН.** А это?..*(Указывает на сомбреро).*

**ДАНТЕС.** Мексиканская шляпа...

**ПУШКИН.** Зачем?!

**ДАНТЕС.** Вы же велели …

**ПУШКИН.** Барон, вы спятили?..

**ДАНТЕС.** Я думал об этом. Сильно жмёт, и руки не сгибаются …

**ПУШКИН.** Деньги - где?!..

**ДАНТЕС** *(роется в карманах, костюм трещит, достает мелочь).* Вот... Сдача... Я старался уложиться в сумму... Понимаете, мой любимый цвет, но размеры детские... В Париже дорогие шляпы, я выбрал самую дешевую... Затем, я подумал - нехорошо умирать на голодный желудок … *(Виновато смотрит).* Плюс сигареты.

**ПУШКИН.** Это не серьезно...

**ДАНТЕС.** Дуэль - всегда похожа на цирк.

*Смотрят друг на друга.*

**ПУШКИН.** Горит!..

*Столб дыма, огня, Дантес кинулся к плитке, заливает водой сковородку. Шипение. Дым разъедает глаза. Пушкин выходит из комнаты, достает носовой платок, чистит ботинки от майонеза. Дантес весел, напевает песню.*

*Пушкин с досадой смотрит на испачканный платок, комкает, кидает в ведро.*

*Достает из саквояжа два револьвера.*

**ДАНТЕС** *(в комнате).*Г-н Пушкин, сегодня хорошая погода … Выглянуло солнце.

**ПУШКИН.** Вот идиот … *(Достает из кармана пакет кофе, кидает Дантесу).* Держите!..

**ДАНТЕС.** Как вы сегодня спали, г-н Пушкин?..

**ПУШКИН** *(заряжает револьверы).* Никак. У меня бессонница.

**ДАНТЕС** *(весело).*У меня тоже … Вам крепкий или слабый?

**ПУШКИН.** Я сам положу... *(Берет револьверы, входит в комнату).*

*На столе гора блинов в сломанной тарелке, салфетки, сервировка ржавых приборов. Дантес достает из комода кофейную пару.*

*Пьют кофе. Дантес берет револьвер, смотрит.*

**ПУШКИН.** Я не ем блины. *(Смотрит на револьвер в руках Дантеса).* Осторожно - заряжен...

**ДАНТЕС** *(изучает револьвер).*Почему?

**ПУШКИН.** Мучное.

*Дантес церемонно ест блины, в руках нож и вилка.*

*Пушкин удивленно смотрит.*

**ДАНТЕС.** И это говорит Александр Сергеевич Пушкин … ЧЕЛОВЕК из России..

**ПУШКИН.** Я не из России.

*Дантес прекратил есть, во рту осталась вилка.*

**ДАНТЕС.** Что???

**ПУШКИН** *(пьет кофе).*Но я был там несколько раз. Люблю путешествия. Скажем, карнавал в Бразилии. Видели, нет? О, это нужно хотя бы раз увидеть... А какие там женщины …

*Дантес - изо рта выпала вилка.*

Россию трудно терпеть больше недели. “Душа, доброта, сердечность”... Одни разговоры … Бессилие умственных способностей – факт географический. Уверяю Барон, если бы предки мои остались в России, сидел бы перед вами маргинальный скот … В лучшем случае - беременный учитель. Сентиментальный бред.

**ДАНТЕС.** Что он говорит?..

**ПУШКИН.** У нас в Америке много русских. Что с вами, Жорж?..

*Дантес молчит, встает, берет тарелку с блинами, выкидывает в окно.*

*Пушкин не понимает.*

*Дантес смотрит на Пушкина, снимает с его головы шляпу, берет его трость, выбрасывает вслед за блинами.*

**ПУШКИН.** Что вы делаете?!!

**ДАНТЕС.** Вы меня обманули**.**

**ПУШКИН.** Идиот!.. *(Вскакивает, бегом к окну, смотрит вниз).*

*Дантес закрывает проем дверью.*

*В комнате грохот бьющейся посуды.*

**ПУШКИН.** Сумасшедший город … *(Стоит посреди залы, курит, слушает).*

*За дверью наступила тишина.*

**ГОЛОС ДАНТЕСА** *(за дверью).* Дуэль!

**ПУШКИН.** Минуту. Сейчас приедет телевидение!

*За дверью щелкнул затвор.*

*Пушкин достает из кармана револьвер, крутит барабан, вкатывает пулю.*

**ПУШКИН.** Идиот … *(Громко).* В любом случае это ничего не меняет! Что там говорил ваш Людовик?! Разве я не прав?! Откуда такая любовь к тому, чего не знаешь?!.. Это что - семейное? Вам проще, вы - француз. А я - нормальный американец с хорошей русской фамилией, но до гроба вынужден есть блины!.. Почему?!

*За дверью тихий смех, смех громче и громче.*

*Пушкин прислушивается, так же начинает смеяться. Эхо.*

*Пушкин в зале и Дантес в комнате за дверью громко смеются.*

*За дверью смех неожиданно прекращается. Щелчок - осечка.*

*Пушкин замер. Быстро подходит к двери, бьет ногой, дверь падает.*

*На гамаке сидит Дантес, держит револьвер, дуло в висок.*

*Пушкин пытается отобрать револьвер, Дантес не дает. Борьба.*

*Наконец Пушкин отбирает револьвер. Дантес заплакал.*

**ПУШКИН.** Жорж, ты в самом деле спятил?..

*Дантес уткнулся лицом в сетку, тихо плачет.*

*Пушкин сидит с краю, молчит.*

**ПУШКИН.** Я искал тебя долго... Деньги, визы, бесконечные перелеты … Ты думаешь всё это так … зря? *(Смотрит револьвер).*

*Входная дверь открывается. В квартиру входит запыхавшийся Кинорежиссёр.*

*Торопится, быстро шагает по длинным комнатам, рука в гипсе, бинт, входит в залу.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич!.. Александр Сергеевич!! Профессор!.. *(Подходит к дверному проему).* У нас чрезвычайное происшествие! Добрый день … *(Роняет шляпу).* “Все дурные предзнаменования”! Представьте... Сели в такси... И вдруг... ***(Вздыхает).*** Гоша в больнице!

**ПУШКИН.** Что с ним?..

**КИНОРЕЖИССЕР.** Аппендицит. Уже вырезали. Но работать сегодня не сможет. Вечно какая-нибудь история …

**ПУШКИН.** Как ваша рука?..

**КИНОРЕЖИССЕР.** Ничего. Пальцы шевелятся. До сих пор не понимаю, как я сорвался с Эйфелевой башни … *(Разглядывает старые фотографии на стене).*Александр Сергеевич, надо отложить дуэль на неделю … Я звонил в жандармерию, дуэль на Елисейских полях в принципе запрещена. *(Мечтательно).* Может быть арендуем баржу?.. Представьте, фантастическая картинка - панорама, берег Сены... Собор Парижской Богоматери, Дом Инвалидов... По воде стелится легкая дымка … Кричат чайки и два человека … Вечная схватка добра и зла в бурных водах Жизни! *(Смотрит).* Простите, я забыл поздороваться … Добрый вечер, г-н Дантес!..

*Дантес лежит лицом в раскладушку, молчит.*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Пушкину).*Но могут возникнуть проблемы с рыбаками … *(Оглядывает стены).* Можно вернуться ко второму варианту.. Здесь шум воды и камерная обстановка … *(Мечтательно).*Если купить восковые свечи … *(Подает лист бумаги).*... И договориться с “Комеди-Францез”... Превосходные декорации...

**ПУШКИН** *(смотрит в лист).* Что это?

**КИНОРЕЖИССЕР.** Аренда. *(Заглядывает в лицо).* Как вы? Суммой располагаете?

**ПУШКИН.** Вечером.

**КИНОРЕЖИССЕР.** Гениально!.. Превосходно!.. Дорогой Александр Сергеевич Пушкин!.. Это будет невероятный, грандиозный фильм! Один камин чего стоит! *(Размахивает здоровой рукой).* Бертолуччи подавится от зависти, а Спилберг сойдет с ума! *(Кричит).* Да здравствует Возрождение Русского кино!! *(Жмёт руку Пушкину).* Милый, дорогой, великий ЧЕЛОВЕК... *(Смотрит).*Я слышал, вы плохо спали сегодня …

**ПУШКИН.** Бессонница...

**КИНОРЕЖИССЕР.** Понимаю … Понимаю … Ночь перед поединком … Да, пока не забыл … Надо сшить фрак г-ну Дантесу... Здесь приталить, а плечи шире …

*Кинорежиссёр профессиональным взглядом окидывает углы и обшарпанные стены.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Всё! Лечу!.. Встретимся в гостинице. *(Весело бежит на выход, спотыкается).*

*Пушкин закурил. Смотрит на Дантеса, выходит из комнаты, считает шаги, подходит к окну, смотрит.*

*Плывут огни автомобилей, прячется солнце за крыши домов, наступает шум вечернего города. Внизу бульвар - зажглись фонари, появился уличный музыкант, голоса, шарканье каблуков, смех, обрывки фраз.*

**ПУШКИН** *(тушит сигарету в крышку рояля, надел шляпу).* Жорж!..

*За дверью тишина.*

Мсье Дантес!.. Дуэль в среду! Двадцать седьмого!..*(Достает кошелек, открыл, отсчитывает купюры; подумал, закрыл, оставляет кошелек на рояле, придавил камнем).* Желаю приятно провести время!..*(Уходит).*

***Сцена четвёртая***

*Полдень.*

*В квартиру входит Пушкин, в руках тяжелый, пухлый портфель.*

*Быстро шагает через лабиринты комнат, насвистывает.*

*Входит в залу.*

*Дверь в комнату Дантеса лежит у входа, внутри маленький человек, что-то ищет в ящиках комода, торопится, суетится, оглянулся – увидел Пушкина, прячется за комод. Пушкин достает из саквояжа револьвер, подходит к дверному проему, беззвучно входит в комнату. Поднимает револьвер, подкрадывается к комоду. Смотрит. Никого. Оглядывает углы. Всё как будто на месте.*

**ПУШКИН** *(ставит портфель на стол, возвращается в залу, громко).**Барон!.. (Слушает эхо).* Мсье Дантес!.. *(Идёт через пустые комнаты, ищет).*

*Открывается входная дверь. В квартиру входит Дантес, в кармане газета.*

**ПУШКИН.** Жорж!..

**ДАНТЕС.** Александр Сергеевич?..

**ПУШКИН.** Рад вас видеть.

**ДАНТЕС.** Я тоже.

*Жмут друг другу руки.*

**ПУШКИН.** Как настроение?

**ДАНТЕС.** Прекрасно.*(Пауза).* Я не заметил, как прошла неделя …

**ПУШКИН**. Неделя?.. Нет … Я в гости зашел.

**ДАНТЕС.** Вы простите … Вчера … Со мной такое часто бывает..

**ПУШКИН.** Ерунда … Париж - особый город.

*Входят в комнату.*

**ДАНТЕС.** Позвольте вручить вам подарок.*.. (Подает Пушкину новую трость).*

**ПУШКИН** *(разглядывает).* Дорогая вещь*.*

*Дантес подает Пушкину бархатную коробочку. Улыбается.*

**ПУШКИН.** А это что?..

**ДАНТЕС.** Это вашей жене...

**ПУШКИН** *(открыл, смотрит).* Вы с ума сошли, Жорж … Сколько же это стоит?.. *(Пауза).* Вам нужны часы, ботинки … *(Вздыхает).*Ну что с вами делать, нелепый вы человек... Спасибо.

*Пушкин открыл портфель, выкладывает на стол суповые пакеты, ветчину, груши, яблоки, банки печенки, сардельки, сыр, сухой картофель, жареную курицу, хлебные батоны, рыбу.*

**ДАНТЕС.** Это что?..

**ПУШКИН.** Это вам.

**ДАНТЕС.** Зачем?..

**ПУШКИН.** Садитесь, ешьте.

**ДАНТЕС.** Странно …

**ПУШКИН.** Мне нужна дуэль с сытым человеком.

**ДАНТЕС.** Но я … *(Смотрит на стол).*

**ПУШКИН.** Смелей.

**ДАНТЕС** *(смотрит, не решается, наконец садится за стол, разворачивает пакет).* А вы?..

**ПУШКИН.**Приятного аппетита.

**ДАНТЕС** *(достает вилки, ножи, раскладывает, заправляет салфетку).* С чего начать?..

**ПУШКИН.** Начните с рыбы.

*Дантес ест. Пушкин разглядывает трость.*

**ПУШКИН.** К вам приходил портной?

**ДАНТЕС**. Он сказал - у меня руки короткие...

**ПУШКИН.** А где у вас примус?

**ДАНТЕС.** Ночью был пожар.

**ПУШКИН.** Сквозняк...

**ДАНТЕС.** Надо заклеить окна.

**ПУШКИН.** О чем вы думаете перед дуэлью... Невозможный человек... Научитесь стрелять по консервным банкам.

**ДАНТЕС.** Как зовут вашу жену?

**ПУШКИН.** Зачем вам?..

**ДАНТЕС.** Ветчина - это вкусно. *(Жует).* Дак как ее зовут?..

**ПУШКИН.** Натали.

**ДАНТЕС** *(прекратил есть).* Какой ужас...

**ПУШКИН.** Что - зуб?..

**ДАНТЕС.** Господин Пушкин, никогда не называйте при мне это имя...

**ПУШКИН.** Почему?..

**ДАНТЕС.** Так звали мою жену.

**ПУШКИН.** И где она теперь?..

**ДАНТЕС.** Я не знаю... *(Продолжает есть).*

*Пушкин крутит в руках трость, Дантес ест.*

**ДАНТЕС.** Почитайте мне свои стихи..

**ПУШКИН.** Свои?..

**ДАНТЕС** *(жует).* Да.

**ПУШКИН** *(смотрит, думает).* Пожалуй … *(Встал, ходит по комнате).* Давно не читал вслух.. Какое вам прочесть?..

**ДАНТЕС.** Самое лучшее...

**ПУШКИН.** Ну вот хотя бы это … *(Открыл рот, закрыл, молчит).* Нет.

**ДАНТЕС.** Что?..

**ПУШКИН.** Не буду.

**ДАНТЕС.** Зря … Я хотел послушать...

**ПУШКИН.** Зачем сотрясать воздух.

**ДАНТЕС.** Вы правы. Здесь скверно пахнет. Сырость. Потолок гниёт. *(Прекратил есть, смотрит).* Вам мешает проза моего желудка?..

**ПУШКИН.** Не в этом дело...

**ДАНТЕС.** Вам мало места?..

**ПУШКИН.** Чудак...

**ДАНТЕС.** Тогда читайте...

**ПУШКИН.** Читать-не читать, что от этого изменится...

**ДАНТЕС** *(ест).* А что должно измениться?..

**ПУШКИН.** Как вам объяснить … До сих пор мне казалось, что лучшие стихи - это не написанные стихи.

**ДАНТЕС.** Простите, это как?

**ПУШКИН.** А вот так. Они есть, но их нет.

**ДАНТЕС.** Почему их нет, если они есть?..

**ПУШКИН***(оживился, шагает по комнате).* Вы не понимаете … Если раньше, путь от чувства к слову был равен короткому шагу … как от меня до вас, то сегодня это расстояние от Москвы до Нью-Йорка.

**ДАНТЕС** *(ест).* Далеко.

**ПУШКИН.** Как вам проще объяснить... Ну, вы хотите курить. Да? Допустим. У вас есть сигарета, но нет спички...

**ДАНТЕС.** А примус есть?

**ПУШКИН.** Нет.

**ДАНТЕС.** Что же тогда есть?

**ПУШКИН.** Ничего!

**ДАНТЕС.** Так не бывает.

**ПУШКИН.** Бывает.

**ДАНТЕС.** Если очень хочется курить, всегда найдешь способ. Я прикуривал от телефона. Была бы сигарета..*. (Режет ножом сардельки, ест).*

**ПУШКИН.** Вам проще…Сигарету всегда можно стрельнуть у прохожего.

**ДАНТЕС.** У всех есть чинарик в заначке.

**ПУШКИН** *(нервно).*У всех, да не у всех! Один рифмует - любовь, второй читает - убийство, а третий вышел покурить. Пойди, докажи, что ангел мимо пролетел. Да что тут говорить!.. *(Закурил, смотрит на догорающую спичку).*

**ДАНТЕС***(ест).* Как-то сложно всё.

**ПУШКИН.** Раньше, когда был молод, чувства распирали меня, их было так много, а рифм и денег так мало … От этого я глубоко страдал. *(Улыбается).*Когда и чувства и рифмы были, мне захотелось создать что-нибудь этакое, открыть свою Омерику, поскольку на материке уже стоял памятник Пушкину … И отправился я в плавание по новомодным течениям, искал чего-то, соглашался, спорил, сомневался, но верил. Скажу глупость, время пролетело быстро. Оглянулся я, за столом ни друзей-критиков, ни товарищей по Ямбу и Хорею, один - и шторм беспомощных строчек. Письменный стол дал течь. Я пошел ко дну, и вдруг показался долгожданный берег. Доплыл. Наглотался чернил. Чудом спасся. И … И что же? Оказалось, это никакая не Омерика, а всё тот же Старый добрый Свет. Люди, имена, всё знакомые лица. Чувства растерял, а рифм библиотека. *(Пауза).* Вот и получается всё теперь с приставкой без … “Без божества … без вдохновения”.*(Смеется).*

**ДАНТЕС**. И вы всегда об этом думаете?

**ПУШКИН.** Боже упаси..

*Дантес ест. Пушкин смотрит.*

**ПУШКИН.** Вы как стреляете?..

**ДАНТЕС.** Что?..

**ПУШКИН.** Надо целить в сердце или в глаз.

**ДАНТЕС** *(подавился, кашляет).* Как?..

**ПУШКИН.** Рука чуть-чуть напряжена... Осторожно, кости... Плавно нажать курок, и главное - не бояться выстрела...

**ДАНТЕС.** Надо было с курицы начать...

**ПУШКИН.** Когда дым рассеется … Не нужно кричать и подбегать ко мне на помощь...

**ДАНТЕС.** Печенка...

**ПУШКИН**. Да не давитесь вы!.. Спокойно ешьте...

**ДАНТЕС.** А если промахнусь?..

**ПУШКИН.** Повторный выстрел...

**ДАНТЕС.** А если вы в меня того …

**ПУШКИН.** Исключено.

**ДАНТЕС.** В дуэли всякое бывает.

**ПУШКИН.** В моем револьвере холостые патроны.

**ДАНТЕС.** Что?

**ПУШКИН.** Я не хотел говорить... Но поскольку вы оказались натурой крайне впечатлительной …Чтобы вас не загрызла совесть, я вынужден сказать. *(Смотрит).* Отнеситесь к этому, как к детской игре.

**ДАНТЕС.** Я не расслышал... Холостые?..

**ПУШКИН.** Между нами.

**ДАНТЕС.** Но это убийство.

**ПУШКИН.** Несчастный случай.

**ДАНТЕС***(встал из-за стола).*Так …

**ПУШКИН.** Я заплачу...

**ДАНТЕС**. А почему я?..

**ПУШКИН.** Вы - Жорж ДАНТЕС.

**ДАНТЕС.** Так … Вот что, человек из России … Давайте-ка... Уходите.

**ПУШКИН.** Подумайте, Жорж … *(Надел шляпу).* Пора иметь дом. Часы. И конечно, ботинки.

***С ц е н а п я т а я.***

*Зала.*

*Запах свежей краски.*

*Обшарпанные стены затянуты в черный бархат. Дыры в полу закрыты деревянным настилом и ковровыми дорожками. Ангелы, херувимы из папье-маше, подсвечники, фальшивая люстра из стекла.*

*Суета. Рабочие вколачивают гвозди, вставляют шпильки. Кипит работа.*

*Усатый смотрит в объектив кинокамеры, молодой человек вкручивает лампу в фонарь, девушка кистью красит рояль белой краской.*

*Кинорежиссер руководит, поминутно смотрит в бумаги, что-то сверяет, зачеркивает.*

*Рабочие вносят камин. Обламывают ножку.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Осторожно! *(Заходит слева).* Ставьте … Ближе... Ближе... Вот сюда! *(Жестикулирует).* Плотней! *(Отходит, смотрит).* Отлично. *(Оглядывается).*Маша!.. Кочерга!..

*Девушка приносит кочергу, кладет в камин. Кинорежиссер переворачивает кочергу, смотрит. Снова переворачивает. Задумался.*

**УСАТЫЙ.** Леонард Петрович!.. Потолок снимать?..

**КИНОРЕЖИССЕР** *(смотрит на потолок, молодому человеку).* Миша!.. Дай люстру!..

*Люстра загорается.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Пыли сколько... Маша!

**ДЕВУШКА.** Я протирала. Бесполезно...

**КИНОРЕЖИССЕР** *(смотрит в записи).*Дрова в камин... Одно полено.

*Рабочие вносят книжный шкаф.*

*Шкаф опрокидывается на бок. Звенит стекло. Кинорежиссер в ужасе закрывает лицо.*

*В крохотной комнате Дантеса тесно: большая группа людей с блокнотами. Журналисты сидят на комоде, на полу, на гамаке, как воробьи.*

*Комната опутана проводами. Тишина.*

*За столом Александр Сергеевич Пушкин, перед ним микрофоны, диктофоны.*

*Слева сидит Дантес на стуле. Парикмахер демонстративно бреет его, стрижёт, щелкают ножницы. Хлопнула фотовспышка.*

**ПУШКИН.** Я не знаю, мне трудно ответить на этот вопрос...

**ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ.** Тогда скажите, если бы ваш предок жил в наше время, как сложилась бы его творческая судьба?..

**ПУШКИН***(читает по бумажке).****.***.. Счастье каждого - родиться в свое время.

**ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ.** Что вы чувствуете, когда читаете стихи?..

**ПУШКИН.** Страх..

**ТРЕТИЙ ЖУРНАЛИСТ.** Вопрос господину Дантесу … Вы ждете трагической развязки?..

**ЧЕТВЕРТЫЙ ЖУРНАЛИСТ.** Как возник сценарий фильма?..

**ПУШКИН.** Я не знаю... В начале мы снимали документальный фильм о.. *(Смотрит в бумаги).* О жизни современного Пушкина... Но по мере приближения финальной развязки возникла потребность переписать действительность.

**ПЯТЫЙ ЖУРНАЛИСТ.** Вопрос к обоим. Насколько дуэль приближена к реальным событиям?..

**ШЕСТОЙ ЖУРНАЛИСТ.** Не кажется ли вам, что публичная смерть, пускай даже на экране, приведет к новой вспышке психических заболеваний?

**ПЕРВЫЙ ЖУРНАЛИСТ.** Вы говорите, что фильм послужит воскрешению Русской Идеи... Объясните вкратце.

**ПУШКИН.** Я постараюсь … *(Вытирает пот со лба, смотрит на Дантеса).*Так случилось, что … вместе с русской идеей умерла … великая русская литература. Любые усилия современных литераторов тонут в разговорах о стиле и поиске нового языка … *(Вытирает пот).*Мы рискуем навсегда утратить связь … связь … Нужен исторический шаг и поступок. Теория проста - каждый потомок русского классика, в силу наследственных способностей причастен к литературе. Да. Я призываю Лермонтова, Грибоедова, Мандельштама... всех кровных наследников убитой поэзии выйти из кабинетов и совершить акт личного возмездия. *(Вытирает пот со лба, смотрит на часы).* На первый взгляд, это отчаянный, бессмысленный поступок … Но он разбудит сердце нового поколения … *(Комкает платок).* И вы увидите … Я - прямой потомок Александра Пушкина, через пять минут сделаю это …

**ВТОРОЙ ЖУРНАЛИСТ.** Но пуля - дура...

**ПУШКИН.** Что ж … *(Смотрит на Дантеса).* Для графомана... как и для Гения - смерть неизбежна... *(Смотрит).* А теперь, господа, прошу вас пройти и принять живое участие...

*Журналисты выходят из комнаты в залу. С Пушкина градом льет пот.*

*Дантес глядит на себя в зеркало - побрит, подстрижен.*

*Входит Кинорежиссер.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич! Вся парижская пресса! Какой шум, какая реклама!.. Фильм не готов, а уже предлагают контракты. *(Дантесу).* Мсье! Держитесь естественно и уверенно. *(Пушкину).*Александр Сергеевич... *(Берёт под руку, отводит в сторону).* Всё по сценарию... Выстрел, крики, скорая помощь … *(Смотрит в лицо Пушкину).* Надеюсь, вы не передумали?

*Входит портной. Показывает новый, сшитый фрак.*

*Кинорежиссер и портной помогают Дантесу надеть фрак, застегивают пуговицы.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Грандиозно!.. *(Смотрит на часы).* Осталось пять минут... *(Уходит в залу).*

*В зале журналисты. Оглядывают шкаф, камин, стены, перешёптываются.*

*Девушка зажигает свечи.*

*Один из журналистов открыл рояль, пытается играть на расстроенном инструменте.*

**ПУШКИН** *(в комнате).* Итак, Жорж...Не волнуйтесь, ведите себя достойно. Поэзия требует жертв. *(Смеется).*Когда я подниму револьвер, стреляйте... О-кей?.. *(Достает саквояж, открывает, пачки денег).* Это всё вам. Здесь счастливая, тихая старость, ботинки, часы и русские блины. *(Кладет саквояж в комод).* Ну, а я посижу на дорожку... *(Садится на ящик).*

*Дантес замер, испуганно смотрит в стену. Что-то видит.*

*Пушкин не замечает, достает из кармана бумагу, разворачивает, пробегает глазами строчки, сжигает.*

*Дантес смотрит ему за спину. Не отрывает взгляда.*

*Пушкин входит в залу. Хлопки фотовспышек. Пушкин открывает бутылку шампанского, пьет. Журналисты сидят на стульях, внимательно наблюдают. Тишина.*

*Загорелся глазок кинокамеры, вспыхнул яркий фонарь.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич... *(Поднял руку).* Начали!

*Пушкин становится на центр, берет с подноса револьвер, путается (левый-правый), берет левый. Пот льет со лба.*

**ПУШКИН** *(громко).* Жорж Шарль Дантес!…

*Из комнаты ни звука.*

**ПУШКИН** *(громко).* Жорж Шарль Дантес!!..

*Ни звука. Пауза.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Стоп!.. Стоп!*(Подходит к Пушкину, тихо)*. Я ему три раза повторил – Выход на голос …

*Смотрят друг на друга.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Маша!.. *(Бьет в ладоши).*

*Девушка быстро бежит через залу в комнату. Тишина.*

*Пауза. Маша выходит, растерянно смотрит по сторонам.*

**ДЕВУШКА.** Он исчез …

*Гаснет фонарь. В темноте хлопают фотовспышки.*

*Конец первого действия.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

***С ц е н а ш е с т а я.***

*Вечер.*

*В больших окнах плывут огни автомобилей, шум вечернего голоса. На бульваре зажглись фонари, появился уличный музыкант с аккордеоном, голоса, шарканье каблуков, смех, обрывки фраз. Всё стихает.*

*Зала.*

*Голые, изодранные стены, черные дыры в полу, куски мрамора, рояль на боку (одна сторона белая, другая – черная), мусор, лужи, все как прежде.*

*Горит огонек кинокамеры. Усатый, кинорежиссер, девушка; молодой человек держит фонарь.*

**ПУШКИН***(стоит у стены)..*.. Как музыкант утративший слух, каждый из нас пытается найти точную мелодию, мы ищем, пробуем звук, заново строим гармонию и ритм, но хаос человека...

**КИНОРЕЖИССЕР***(перебивает).* Стоп! Всё! Снято!.. Поздравляю всех. Открытый финал, правда несколько мрачновато … Ничего, приедем в Москву … Там у меня есть на примете живой ребенок … Ну что, Александр Сергеевич … Давайте прощаться … Вы на Запад, мы на Восток … Жаль, что так вышло … Роскошные декорации, идея … *(Вздыхает).* Две недели ждали подлеца … Вспоминать не будем. *(Смотрит в окно).* Трудно представить - уже ночью буду спать дома...

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК***(снимает фонарь со штатива, тихо).* Разбежался … Ночью метро не ходит.

**КИНОРЕЖИССЕР** *(Пушкину).* Мой следующий фильм о предках Льва Толстого. Герасим Толстой, знаете чем занимается? *(Восхищенно).*Танцует в кабаке. Колоритная личность!

**ДЕВУШКА.** В Париже веселые парни. О здоровье женщины всегда заботятся...

**УСАТЫЙ** *(складывает камеру, Молодому).* Париж меня достал, пошли, короче...

**КИНОРЕЖИССЕР***(Пушкину).* Предок ваш никогда не был в Париже... А мы с вами были. Ну, давайте прощаться!.. *(Жмет Пушкину руку).*

*Усатый отдает Пушкину честь, Девушка улыбнулась, Молодой человек мимо прошел.*

*Уходят.*

*Пушкин стоит посреди залы, оглядывает разрушенные стены, катает по полу носком ботинка консервную банку. Задумался.*

*Идёт в комнату Дантеса. Сел в гамак, качается, курит. Молчит. Тронул лампочку на проводе, лампочка тускло загорелась.*

*Разглядывает углы, книги, смотрит в комод, достает патефон, пластинки, разглядывает,*

*находит сгоревший черный примус, старается починить. Уронил винт, поднимает, видит что-то в куче хлама, вытаскивает свой саквояж. Удивлен. Открывает, вываливаются пачки денег.*

**ПУШКИН** *(Смотрит).* Вот идиот... Нет, он точно сумасшедший!.. *(Долго глядит в саквояж, закрывает, тушит сигарету, лампочка потухла, взял саквояж, медленно идет через темную залу, остановился у окна, смотрит на огни Эйфелевой башни).*

*Молчание. Смотрит в окно. В доме напротив долго звонит телефон. Никто не берет трубку.*

**ПУШКИН.** Да будь всё проклято... *(Надел шляпу, театрально).* Мой друг, дороге нет конца!

**ГОЛОС ДАНТЕСА.** Я тоже об этом думаю.

**ПУШКИН** *(оглянулся, смотрит в темноту).* Жорж?..

**ДАНТЕС.** Добрый вечер, Александр Сергеевич. *(Выходит из темноты).* В доме отключили свет?

**ПУШКИН.** Что? Я не знаю...

**ДАНТЕС.** Александр Сергеевич Пушкин, а ничего не знает. Смешно...

**ПУШКИН.** В каком смысле?

*Дантес смеется.*

**ПУШКИН.** Жорж, черт вас возьми, где вы были?!

**ДАНТЕС.** Там, где вас не было.

*Пушкин и Дантес идут через темную залу, Пушкин спотыкается.*

**ДАНТЕС.** Как живете, Александр Сергеевич … Написали что-нибудь новенькое?

**ПУШКИН.** Куда вы пропали…Вас ждали две недели.

**ДАНТЕС.** Ждали-ждали-дождались.

**ПУШКИН.** Это свинство.

**ДАНТЕС.** Заткнись, а … Пушкин.

*Входят в комнату, Дантес крутит лампочку, обжегся, горит тусклый свет.*

*Ложится на гамак, качается. Разорванный, грязный фрак, дыры, рубашка в крови, на лице ссадины.*

**ПУШКИН.** Это … Что с вами?

**ДАНТЕС.** Зараза … Надо было забрать с собой ваш чемодан... *(Смотрит на Пушкина)*. Сытая рожа..

**ПУШКИН.** У вас кровь.

**ДАНТЕС.** Пускай.

*Дантес лежит в гамаке.*

*Пушкин смотрит. Молчание.*

**ДАНТЕС.** Слушайте, вот вы поэт … Знать должны.. Есть счастливые люди?

**ПУШКИН.** Есть.

**ДАНТЕС.** Да?.. А я за 50 лет ни одного не видел.

**ПУШКИН.** Мне больше повезло.

**ДАНТЕС**. Да разве в этом дело?.. Тут другой вопрос.

**ПУШКИН.** Я не понимаю...

**ДАНТЕС.** Что тут понимать... Рождаются две собаки, а миски разные.

**ПУШКИН.** У вас кровь течет.

**ДАНТЕС** *(вытирает лицо рукавом).* Я люблю этот дом. А он меня терпеть не может. С раннего рождения. Невозможно... То мяч за шкаф закатится, то попугай в окошко улетит. Вам проще - вы попугая сразу на лист бумаги.. Он там и приживется. А моего - голубь склевал. *(Смеется).* Вам всё мило, прошлое под ключ, да в книжную клетку … А мое сквозняк с окурками задул, будто и не было ничего. Пойди, докажи, что ты был когда-то … Сам в это не веришь, не говоря о детях.

*Молчание.*

Бывает, забавно читать дневник какого-нибудь писателя … Мучается, страдает, жалуется, скулит от собственной недоношенности … И Бог таланта не дал, и всё за чужими спинами, никто его не видит и не слышит... Беда...

**ПУШКИН.** Если бы так, я...

**ДАНТЕС**. Буква “я” - первая в каждом слове. Не забыть себя, успеть при жизни поставить Автограф … *(Смеется).* А вы - не русский, вы - папуас какой-то …

**ПУШКИН.** Вы - пьяны.

**ДАНТЕС.** Хотите правду??

**ПУШКИН.** Какую правду?

**ДАНТЕС.** Вы в этой шляпе похожи на … индюка! *(Хохочет, отхаркивает кровью).*

*Молчание.*

*Дантес лежит в гамаке, закрыл глаза. Пушкин смотрит.*

*В проводе «закоротило», с потолка упала искра, другая.*

*Лампочка потухла.*

***С ц е н а с е д ь м а я.***

*Утро.*

*В квартиру входит Александр Сергеевич. На нем енотовая шуба.*

*Идет через лабиринты комнат, входит в залу, Дует ветер в разбитые окна. Шагает мимо окон. Валит снег.*

*В комнате сидит Дантес, дрожит от холода, укутался в плед. Лицо в ссадинах и синяках. Щетина.*

*Пушкин подходит к двери. Стучит. Дверь опрокидывается внутрь.*

**ПУШКИН.** О, черт … Никак не привыкну... *(Смотрит на Дантеса).* Проснулись …

**ДАНТЕС.** С добрым утром...

**ПУШКИН.** Вот уж с добрым, так с добрым … Весь Париж в снегу... Жуткий холод.

**ДАНТЕС.** Обычный...

**ПУШКИН** *(смотрит на Дантеса).* Вижу, что обычный … Так запросто окоченеть можно... А я прощаться пришел. *(Достает из саквояжа коробку, открывает, извлекает новый примус).*Вот вам сувенир... Как говорится - на память... *(Зажигает, поставил чайник).*

*Пушкин сидит на стуле, Дантес лежит в гамаке.*

*Молчание.*

**ПУШКИН** *(достает сигареты, закурил, вспомнил).* Курить хотите?..

**ДАНТЕС.** Бросил.

**ПУШКИН.** Неужели... И давно?

**ДАНТЕС.** Сегодня ночью.

**ПУШКИН.** Через три часа улетаю. Задержался я здесь. Расскажите что ли, куда вы тогда пропали? Я две недели обыскался вас.

*Дантес молчит.*

Не хотите говорить?.. Как знаете. Скажите хотя бы, кто это так вас, а?..

*Дантес не отвечает. Смотрит за плечо Пушкину, на стену.*

**ПУШКИН.** Да. Нервный город.

*Закипела вода, пар, Пушкин разливает воду в кружки, потряс пустой банкой кофе.*

*Подает Дантесу кружку.*

**ПУШКИН.** Да у вас жар.

**ДАНТЕС.** Ерунда.

**ПУШКИН.** Что у вас все ерунда да ерунда … Другого слова не знаете?

**ДАНТЕС.** Уезжайте.

**ПУШКИН** *(смотрит на часы).* Пора...*(Смотрит на Дантеса).* Я то уеду, а вы здесь окочуритесь… Давайте, я вам оставлю кой-какие деньжата. *(Достает из кармана кошелек).*

**ДАНТЕС.** Зачем? Курить я бросил.

**ПУШКИН.** А жить на что собираетесь? Или жить передумали, барон?..

**ДАНТЕС.** Мое дело.

**ПУШКИН.** Разумеется, ваше … Какую лекцию давеча прочитали … Вам концерты надобно давать, маэстро. Сюита для отчаяния с виолончелью … *(Смотрит).* Что ж, вы такой непрактичный, вам деньги дают, а вы не берете … Или гордость предков не позволяет?

**ДАНТЕС.** Не позволяет.

*Пушкин закрывает кошелек, кладет глубоко в карман.*

**ПУШКИН.** Задержался я у вас. Дома работа, дела, дела, дела …

**ДАНТЕС.** Поэму новую начнёте?

**ПУШКИН.** Что вы … Поэзия - мое хобби.

**ДАНТЕС.** Как???

**ПУШКИН.** Вот так. *(Застегивает шубу).*Кто в наше время одной поэзией живет? *(Смотрит на Дантеса).* Человек с луны... Моя работа дико прозаична.

**ДАНТЕС.** А как же русская идея?

**ПУШКИН.** Русская идея … *(Думает).* Какая русская идея?

*Смотрят друг на друга.*

**ПУШКИН.** Ну, мне пора. Надо еще собрать чемодан. Впереди - шесть часов скуки через океан. Счастливо!.. *(Протягивает Дантесу руку, тот не отвечает).*

*Пушкин выходит из комнаты, идет через залу, размахивает тростью.*

*Удаляющиеся шаги.*

**ДАНТЕС.** Стойте!!.. *(Перевел дух).* Александр Пушкин! Я вызываю вас на дуэль!

*Пушкин остановился.*

**ПУШКИН** *(спиной, тихо).* Вот так бы сразу, Жорж …

**ДАНТЕС**. Я жду вас вечером.

*Пушкин улыбнулся. Взмахнул тростью.*

**ПУШКИН.** Отлично!!

*Пушкин уходит.*

***С ц е н а в о с ь м а я.***

*За окном вечер.*

*Пушкин в комнате Дантеса.*

*Дантес лежит в гамаке под теплым одеялом, голова забинтована, на щеках следы йода, на столе лекарства, еда, чайник. Стрекочет новый обогреватель.*

*Пушкин сидит на стуле. Увлеченно пишет что-то в тетрадь, зачеркивает, снова быстро пишет.*

*В холодной зале кинорежиссер, Усатый, Девушка, Молодой человек. Греются у включенного фонаря. Пьют кофе.*

*Молодой человек выключает фонарь, сматывает провода, Девушка закрывает чемодан, Усатый закрывает объектив кинокамеры, складывает штатив. Кинорежиссёр кутается в енотовую шубу Пушкина.*

**УСАТЫЙ.** Объектив заледенел. На морозе батареи мигом садятся.

**ДЕВУШКА.** Не Париж, а ссылка в Сибири. Я давно была бы дома.

**КИНОРЕЖИССЕР.** Вся жизнь - нелетная погода...

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.** Пушкин, а на руке татуировка...

**ДЕВУШКА.** Я спать хочу.

**КИНОРЕЖИССЕР** *(кутается в шубу).* Не понимаю … Зачем третью неделю мы все это снимаем?.. Как Пушкин кормит, поит, лечит его. Не дуэль, а курсы военной подготовки … Благотворительность … Стихи ему читает. Слезливый эпилог.

**ДЕВУШКА.** Мы будем ждать, когда Дантес поправится?..

**МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК.** Где мои суточные?..

**УСАТЫЙ.** Я есть хочу... Пойдемте в зоопарк?..

*Кинорежиссер уныло смотрит на стены.*

*Из комнаты выходит Пушкин, подходит к окну, обламывает сосульки, кладет в чайник.*

**КИНОРЕЖИССЕР.** Александр Сергеевич!..

*Пушкин не понимает, смотрит на него, достает из кармана кошелек, дает купюры.*

**КИНОРЕЖИССЕР** *(кладет деньги к карман).* Эпизод - сто двадцать семь. Гранд, и по-русски “Спасибо” …

*Кинорежиссер, Усатый, молодой человек, девушка уходят.*

*Пушкин входит в комнату, садится на стул, смотрит на Дантеса.*

**ДАНТЕС.** Вы собак любите?

**ПУШКИН.** Что? Собак? Нет.

**ДАНТЕС.** А я всегда хотел завести…сразу штуки три. Но как-то не решился... *(Думает).*А в Париже мухи - круглый год. *(Думает).* Я обязательно научу вас шить на швейной машинке... *(Пушкину).* Все равно, капуста на деревьях растет.

**ПУШКИН.** Жорж, вы любите кататься на лыжах?

**ДАНТЕС.** Не знаю...

**ПУШКИН.** А я уважаю. Помню, в детстве встанешь на лыжи, и вперед по просеке.

**ДАНТЕС.** В Европе таких лыж нет..

**ПУШКИН.** У меня такое чувство, что мы двести лет знакомы … *(Спички).* Покурим?

**ДАНТЕС.** Я же бросил.

*Пушкин закуривает.*

**ПУШКИН.** Ну, что … Вы решились?

**ДАНТЕС.** Надо все продумать … Все-таки другая страна … В хоккей на льду все играют … *(Думает).* А собаки там есть?

**ПУШКИН.** Собаки, кошки, лошади..

**ДАНТЕС** *(думает).* Собаки, кошки, лошади….

**ПУШКИН.** Летом в лес за грибами, осенью на серого волка … Найдем вам русскую бабу … Купим два дома в Тригорском … В одном я - и вдохновение, в другом вы - и русские блины с квашеной капустой … Начнем ходить друг к другу в гости по снегу в огромных валенках …

**ДАНТЕС.** А если пожар?..

**ПУШКИН.** Потушим.

**ДАНТЕС.** Не понимаю рыбалку …

**ПУШКИН.** Обещаю, не будем слушать парижское радио.

**ДАНТЕС.** А сыр надо делать из сметаны …

**ПУШКИН.** Чай? Кофе? *(Подает Дантесу кружку).* А что, в этом доме еще кто-то живёт? Вчера я видел человека.

*Дантес выронил кружку из рук.*

**ПУШКИН.** Разбилось …

**ДАНТЕС.** Вы говорили с ним?

**ПУШКИН.** На счастье. С кем?.. Нет. Он быстро шел. Мне показалось, приятный господин.

**ДАНТЕС.** Оставьте револьвер...

**ПУШКИН.** Зачем?

**ДАНТЕС.** Ночью гуляют крысы …

*Пушкин смотрит, подает Дантесу револьвер. Дантес положил под подушку.*

**ПУШКИН.** Ну, вот … Я приду завтра утром. Надо собрать ваши книги, вещи … *(Смотрит на часы).* Пойду.

*Смотрят друг на друга. Пауза.*

**ПУШКИН.** До завтра. Не скучайте, я пошел … *(Похлопал Дантеса по плечу, идет через залу, размахивает тростью; вдруг остановился, оглянулся).* Жорж!!..

*Дантес смотрит.*

**ПУШКИН.** Я действительно похож на индюка? *(Смеется).*

**ДАНТЕС** *(улыбнулся).* Пока.

*Пушкин уходит.*

*Дантес в гамаке, берет пачку сигарет, закуривает.*

*Курит. Прислушивается. Смотрит перед собой.*

*В залу каблук наступил на мраморную крошку. Тишина.*

**ДАНТЕС** *(громко).***Кто!** Послушай, **Кто!** Ты здесь?.. Хватит прятаться! Я же знаю, ты тут … Ты всегда рядом … А?.. Мне это надоело!!*(Оглядывается).* Может, ты оставишь меня в покое?.. *(Прислушивается).* Нет?.. Но почему?..

*Тишина. Загудел рояль. Дантес достает из под подушки револьвер, крутит барабан, качается в гамаке, смотрит на дуло.*

***С ц е н а д е в я т а я.***

*Раннее утро.*

*В квартиру входит Пушкин.*

*На пороге стоит древний велосипед с чугунным ободом.*

*Пушкин с интересом смотрит. Быстро идёт через комнаты, в руке дорожный чемодан. Проходит мимо окон. Ярко слепит солнце. Капают сосульки. Остановился у окна. Стучит тростью по сосулькам.*

*За дверью Дантеса поет патефон.*

**ПУШКИН.** Жорж!.. Мсье Дантес, просыпайтесь!.. *(Смотрит на часы, хлопает себя по карманам, замер).*Билеты … *(Быстро ищет, достает две короткие бумажные ленты, успокоился).*Жорж!*.. (Идет мимо рояля, остановился, на рояле ноты, посмотрел, шагает к двери Дантеса).*

*У стены стоит незнакомый стул, Пушкин смотрит, на стуле старый цилиндр. Пушкин берет цилиндр, разглядывает, переворачивает. Из цилиндра выпадает дохлая крыса. Пушкин закрыл нос платком. Отбрасывает цилиндр. Стучит в дверь Дантеса.*

*Дверь опрокидывается внутрь. Грохот.*

**ПУШКИН.** О, чёрт... *(Входит).*

*На гамаке сидит Дантес, на нем плед, тяжелое, старое пальто, поверх кофта, голова закутана в шаль, выглядывает один нос, руки в шерстяных носках.*

**ПУШКИН.** Что это??..

**ДАНТЕС.** Говорят в России похолодало.

**ПУШКИН.** Такси ждёт. Летим первым рейсом. *(Видит в углу перевязанные книги, вещи, мешки).* Вы уже собрались? Отлично!

**ДАНТЕС.** Я возьму патефон.

**ПУШКИН.** Конечно, берите.

**ДАНТЕС.** Я возьму с собой гамак.

**ПУШКИН.** Вещь полезная, берите. *(Смотрит в мешок).* Что здесь?

**ДАНТЕС.** Посуда.

**ПУШКИН.** Склеим. Все берите.

**ДАНТЕС.** Я возьму тазик.

**ПУШКИН.** Ну и тазик берите.

**ДАНТЕС.** Я... возьму этот стол.

**ПУШКИН.** Конечно … Только фотографии не забудьте...

**ДАНТЕС.** Газеты, штопор, кастрюлю, ведро…

**ПУШКИН***(вздыхает).* В русской деревне все пригодится...

**ДАНТЕС.** Я возьму рояль.

**ПУШКИН.** Что? *(Смотрит на Дантеса).* А это … зачем?

**ДАНТЕС. Кто**. Ему нужно.

**ПУШКИН** *(смотрит на Дантеса).* Не понял … Кому?..

**ДАНТЕС.** Он поедет с нами. Он меня одного не отпустит.

**ПУШКИН.** О ком вы говорите?.. Это его шляпа?.. Велосипед?…

**ДАНТЕС.** Его зовут **КТО**. Правда, хорошее имя?.. *(Улыбается).*

**ПУШКИН** *(смотрит на Дантеса).* Жорж …

**ДАНТЕС.** Он молчит, слышите?.. *(Смотрит за спину Пушкину, встает, идет в залу, Пушкин следует за ним, смотрит).*

*Дантес стоит посреди залы, оглядывается, прислушивается.*

*Пушкин смотрит на Дантеса.*

*Пауза.*

*Внизу долго, настойчиво сигналит автомобиль.*

*Пушкин, не отрываясь, смотрит на Дантеса.*

**ПУШКИН.** Жорж... *(Положил ему руку на плечо).* Ты стой здесь … Я сейчас приду...

*Сигналит автомобиль. Пушкин быстро уходит.*

*Дантес стоит посреди залы. Оглядывается.*

**ДАНТЕС. Кто!** *(Прислушивается, смотрит по сторонам).* **Кто.**.. Говори громче … Ты где? Я не слышу … *(Идет по зале).* Дай руку … Что? Я медленно иду?.. *(Следует в дальнюю комнату, смотрит перед собой).*Быстрей?.. Еще быстрей?.. Подожди … Зачем так спешить?.. Важно?.. Что важно?.. Ты передумал ехать с нами?.. Не злись, я только спрашиваю … Нет … Да … Разве?.. Да что с тобой?!.. Я никогда тебя таким не видел … Знаешь, **Кто**, я давно хотел сказать … Не кричи! *(Зажимает уши).* Тише, нас могут услышать … *(Прислушивается, удивленно).*Ты плачешь?.. Чем я тебя обидел?.. *(Смотрит перед собой).*Я не понимаю, ты всегда говоришь стихами … Хочешь сигарету?.. Огня?.. Подожди, я принесу спички... *(Делает шаг в сторону, останавливается).*Как, т*ы хочешь уйти не попрощавшись со мной?.. Что у тебя с голосом?.. (Прислушивается).* Останься … Ты и я - мы всегда были вместе … Ну что мне для тебя сделать?!.. *(Смотрит).* Это твое последнее желание?.. *(Прислушивается). Я? Боюсь?..* Нет, я верю … Если ты считаешь, что это нужно … *(Смотрит, достает револьвер).*Мне закрыть галаза?На счет три?? *(Приложил дуло к виску).*Готово … Не волнуйся … Начинай. *(Уходит в дальний угол комнаты).*

*Выстрел. Загудел рояль.*

*В квартиру вбегает Пушкин, на ходу пытается засунуть в карман кошелек, роняет, не поднимает, торопится, вбегает в залу.*

**ПУШКИН.** Жорж!.. *(Оглядывается, бегом в одну комнату, другую, третью, ищет).*

*Остановился, идет в дальнюю комнату.*

*Заиграл патефон.*

*Пушкин тащит Дантеса (голова в крови), несет в комнату, тяжело, кладет в гамак.*

*Давит таблетки в кружке, заливает лекарство в зубы Дантеса.*

*Молчание.*

*Пушкин смотрит. За окном медленно вечереет.*

*В больших окнах плывут огни автомобилей, шум вечернего города. Внизу ожил бульвар - зажглись фонари, появился уличный музыкант с аккордеоном. Голоса.*

*В квартире темно.*

*Пушкин внимательно смотрит в лицо Дантеса. Качается гамак.*

*Темно.*

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС**. Убил я его?

**ВТОРОЙ ГОЛОС.** Нет, вы его ранили.

**ПЕРВЫЙ ГОЛОС.** Странно … Я думал, что мне доставит удовольствие его убить, но теперь чувствую, что нет... Впрочем, всё равно. Как только мы поправимся, снова начнем …

*Скрипит ржавый обод. В зале появляется велосипед. В высоком седле сидит господин, одет по старинной моде - бакенбарды, цилиндр, вращает педали.*

*Следом за ним шагает камердинер с портфелем, усатый слуга с кинокамерой и лакей с фонарем, дамы в вечерних туалетах и мужчины в строгих сюртуках.*

*Темно.*

**Занавес**