ОЛЕГ БОГАЕВ

**ТЕЛЕФУНКЕН**

*Монолог в одном действии.*

“Телефункен”

Это немецкое слово получило у нас широкое распространение после окончания Второй Мировой Войны (1945 год), когда из побеждённой Германии стали возвращаться эшелоны с нашими солдатами.

На правах победителей они везли на Родину “немецкие подарки”, как то - электрические светильники, люстры, утюги, детские игрушки, настенные часы и пр. Самые разнообразные предметы Европейской комфортной жизни.

Одним из самых ценных трофеев младший военный состав считал радиоприемники. Существовали различные марки и фирмы, но разбираться в глаголах вражеского языка никто не собирался, так и прозвали одним словом - “телефункен”.

Немецкая “Дойчпродукция” была высокой надёжности, сгорали быстрее наши люди, нежели их лампы.

Из поколения в поколение передавали радио, как самую дорогую ценность, от нищего отца к нищему сыну. Да, жизнь со временем стала побогаче, внуки позабыли дедов, у правнуков появился “компакт” и трезвое отношение к Истории.

А что “Телефункены”? Продолжают вещание, работают, но в общей своей массе радиоприемники выброшены на свалку, валяются на дачах или в гаражах. Мало любителей радиостарины, много новых технологий.

Автор сам, неделю назад, отнёс такой радиоприёмник на помойку. Зачем он мне? Ностальгировать можно компактно, например, со старым альбомом. Половину лиц я не знаю, другую половину помню, но как-то смутно.

Квартира.

Обычная обстановка: старый диван, кресло, шкаф, торшер и тапочками в углу.

За окном непривычное оживление: начинаются ливни, наводнения, смерчи, ураганы, землетрясения, оползни, вулканическая деятельность, магнитные и электрические бури, грозы и пожары.

Толпы возбуждённых и счастливых людей опять справляют какой-то праздник. Лица прохожих сияют здоровьем и подозрительным мне оптимизмом.

На столе стоит радиоприёмник, над столом радиоприёмник поменьше, на подоконнике современный радиоприёмник.

Стучат в дверь.

ГОЛОС. Это участковый врач... Я пришёл по вызову... У вас дверь настежь... *(Входит доктор, в руке саквояж.)* Есть кто? *(Оглядывается.)* Тишина*. (Проходит в столовую, заглядывает.)* Хозяева-а-а? *(Входит в комнату.)* Вызов ложный... *(Присел на край дивана, оглядывает комнату, достаёт из кармана платок, вытирает пот со лба.)* Устал... Вечер скоро... Обидно, сделал такой крюк... *(Оглядывается.)* А странно, дверь открыта, хозяев нет... *(Встал, разглядывает фотографии на стене.)* Что это? Интересно... Зачем понадобилось снимать радиоприёмник и вешать под рамочку?.. *(Разглядывает.)* Ещё фотография... Другой приёмник... Хозяин что ли, идиот? *(Смотрит на приёмник на столе.)* Радио... У нас такое же было... Называется как-то не помню как... Старое, писклявое радио... Я его давно выбросил... Первобытное чудовище... Рухлядь... Шевелишь проводками, нет? *(Смотрит на приёмник.)* Работаешь? Я пришёл по вызову... твоего хозяина нет... Молчишь? Где он? Может, вышел на улицу? *(Нажал клавишу, приёмник запел.)* Вот старая шарманка, ещё пиликает... Ну, молодец... Видимо, ваш хозяин любит старину... Коллекция у него... *(Оглядывает комнату, смотрит на радиоприемники.)* Много вас здесь... Раз... Два... Три...Четыре... Пять... Шесть... Весело вам тут всем, да?

Приёмник замолчал.

**ДОКТОР.** Что замолчал? Не согласен? *(Тыкает кнопки, нажимает клавиши.)* Сломался? Или мне не хочешь спеть?

Приёмник моргнул зелёным окошком.

**ДОКТОР.** Не хочешь? А ну, повтори?...

Приёмник мигнул цокольной лампой.

**ДОКТОР.** Ещё...

Приёмник снова моргнул лампочкой.

Четыре, пять, шесть... Весело вам тут всем, да?

Приемник замолчал.

**ДОКТОР.** Что замолчал? Не согласен? *(Тыкает кно**пки,* *нажимает* *клавиши.)* Сломался? Или мне не хочешь спеть?

Приемник моргнул зеленым окошком.

**ДОКТОР.** Не хочешь?.. А ну, повтори...

Приемник мигнул цокольной лампой.

**ДОКТОР.** Еще...

Приемник снова моргнул лампочкой.

**ДОКТОР.** Замыкает где-то... *(Стучит ладонью по приёмнику.)*

Приемник запел и замолчал.

**ДОКТОР.** Интересно...

Приемник затрещал.

**ДОКТОР.** Хочешь сказать, что все понимаешь?

Приемник загудел.

**ДОКТОР.** Что это значит?.. *(Смотрит на шкалу**.)* Что ты можешь понимать...

Приемник задрожал,ярко вспыхнул и погас свет в окошке.

**ДОКТОР.** На свалку приспичило?

Приемник зашипел.

**ДОКТОР.** А куда?

Внутри чиркнула случка.

**ДОКТОР.** Со мной? Мне, брат, дерьма не надо... Прости... На тебя страшно смотреть. Жуть одна, плесень...

Приемник моргнул зелёным глазом.

**ДОКТОР.** Ладно... Мне пора.... *(Взял с**аквояж, пошел на* *выход, приемник* *засви**стел, завыл, затре**щал, заиграла громкая* *музыка.)*

Доктор оглянулся, поставил саквояж на пол. Приемник замолчал. Пауза.

Доктор снова беретсаквояж, приемник затрещал.

Пауза.

**ДОКТОР.** *(Опустил саквояж, смотрит**.)* Вот что... Так не бывает. Это неконтакт... Замыкание. Ну хорошо, допустим - это правда... И давно, то есть, я хочу спросить, когда у тебя появились такие способности?..

Мигнул зеленый огонек.

**ДОКТОР.** Не понимаю...

Зеленый огонек мигнул второй раз.

**ДОКТОР.** Ты улавливаешь мою речь??

Мигнула лампа.

**ДОКТОР.** У тебя первобытная схема. Ламповое устройство... Провода... Ты не можешь слышать... Разве я не прав?

Приемник загудел.

**ДОКТОР.** Он не согласен... Скажи еще у тебя есть настоящее сердце иголова...

Приемник моргнул.

**ДОКТОР.** Глупости... У тебя нет ни сердца, ни головы... Тем более...

Приемник задрожал.

**ДОКТОР.** Душа??? Какая душа? Ты меня считаешь за сумасшедшего?

Приемник мигнул лампой.

**ДОКТОР.** Все... Хватит... *(Нажал кнопку, наступила тишина**.)* Да, день тяжелый... *(Берет саквояж, идет на выход**.)*

Сзади кто-то кашлянул. Доктор замер. Кашель повторился.

**ДОКТОР.** *(Смотрит* *под* *кресло.)* Больной, это вы?

**ГОЛОС.** Я не больной...

Доктор удивленно оглядывает углы, ищет.

**ГО****ЛОС****.** Подойдите ближе...

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.**)* Куда?..

**ГОЛОС.** Ко мне....

**ДОКТОР.** Я вас не вижу... *(Оглядывает**ся**.)*

**ГОЛОС.** Вы стоите рядом и смотрите на меня...

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.)* Но я смотрю на радиоприемник...

**ГОЛОС.** Ну...

**ДОКТОР.** Ну... *(Испуганно оглядывает**ся**.)*

**ГО****ЛОС****.** Сделайте шаг...

**ДОКТОР.** *(Шагнул, оглядывается**.)* И что?.. *(Смотрит на шкалу р**адио.)*

**РА****ДИО.** Здравствуйте, Доктор...

**ДОКТОР.** *(Смотрит* *непонимающим взглядом,* *оглядывается.**)* Здравствуйте...

**РАДИО.** Это я вам звонил...

**ДОКТОР.** Вы? *(Оглядывается.)*

**РАД****ИО.** У меня проблемы...

**ДОКТОР.** *(Смотрит.)* Проблемы? *(Оглядывается.)* Это чья-то шутка...

**РАДИО.** Выслушайте меня...

**ДОКТОР.** Кого? *(Оглядывается.)*

**РАДИО.** Вы какой-то глупый доктор...

**ДОКТОР.** Я??

**РАДИО.** Не обижайтесь...

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.)* Я не обижаюсь, только...

**РАДИО.** Не верите..

**ДОКТОР.** Да как бы это сказать... *(Оглядывается**.)* С трудом. (Заглядывает под диван.)

**РАДИО.** Что вы ищете?

**ДОКТОР.** Мне крупно повезло... *(Испуганно* *оглядывается.)* Я стал общаться с говорящим живым радио...

**РАДИО.** Говорящий и живой - вещи разные...

**ДОКТОР.** Странно. *(Оглядывается**.)*

**РАД****ИО.** У меня к вам очень серьезная просьба..

**ДОКТОР.** Батарейки заменить?..

**РАДИО.** Батарейка здесь ни причем.

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.)* Разве?

**РАДИО.** Много лет тому назад случилась трагедия...

**ДОКТОР.** *(Устало сад**ится в кресло**.)* Радио трагедия...

**РАДИО.** Хотите, расскажу?

**ДОКТОР.** Ну, конечно... *(Оглядывается**.)*

**РАДИО.** Когда-то, давным-давно дворянский род “Телефункенов” жил одной большой семьей. Прадед, прабабушка имели 8 диапазонов и два источника внешнего питания. Бабушка и дедушка уже имели плавную регулировку тембра по высоким звуковым частотам, мои отец и мать были удивительным воплощением взаимной гармонии: вечерами они выдвигали свои телескопические антенны и настраивались на волну любви. В детстве я тоже подавал огромные надежды, я был способным ребенком, и мне пророчили большую судьбу 3-й группы сложности. Но потом пришла война. Я был маленьким, но помню как восторженно пел военные марши. Дядя Клаус ушел служить на подводную лодку, и утонул в Балтийском заливе... Дедушка и бабушка сгорели, не успев дочитать Акт о Капитуляции... Мир разрушился... Исчезло электричество... Мы были немцами. Тетю украл американский офицер, сестру и брата похитил французский фельдшер. А мы попали сюда. Вòрî¸ì - папа, мама и я... Это судьба, что нашелся добрый человек, которому одного приемника было мало. Так мы оказались в одной квартире... Но однажды...

**С****ТАРЫЙ Г****ОЛО****С.** *(Из шкафа**.**)* Что ты ему рассказываешь?! Видишь - ему плевать!

**РАДИО.** Это мой отец... Я не представил вас...

Пауза. Доктор нерешительно подходит к шкафу, заглядывает внутрь.

**С****ТАРЫ****Й** **ГОЛОС.** *(Из ш**кафа.)* Добрый вечер.

**ДОКТОР.** *(Закрыл створки шкафа**,* *в замешательстве.)* Это в самом деле... ваш отец?..

**РАДИО.** Я больше похож на мать... А отец... С возрастом у старика подгорели контакты и характер изменился не в лучшую сторону...

**ДОКТОР.** Характер...

**РАДИО.** Потом у него появилось в старости много вредных привычек..

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.)* Например...

**РАДИО.** Он шает и любит дохлых комаров.

**ДОКТОР.** *(Вытирает платком лоб.)* А у тебя есть вредные привычки?

**РАДИО.** У кого их нет. Вот вы постоянно чешете левое ухе...

**ДОКТОР.** Яочень много работаю... Нужно отдыхать. *(Оглядывается.)* Сумасшедший день...Какое сегодня число? *(Смо**тр**ит на ча**сы.)*

**РАДИО.** Двадцать первое. Пятница.

**ДОКТОР.** Сегодня что - “День Радио”?

**РАДИО.** Сегодня самый обыкновенный день..

**ДОКТОР.** *(Оглядывается.)* Все-то ты знаешь...

**РАДИО.** Не всё.

**ДОКТОР.** Слава Богу...

**РАДИО.** Скажите, есть на Свете электростанция или это выдумали утюги?

**ДОКТОР.** Электростанция? Конечно, есть...

**РАДИО.** Вот отец тоже говорит, что есть... *(**Вздыхает.)* А я не верю в электростанцию... Мы с вами нигилисты. Это плохо. Нужно верить. Человеческий Бог есть.

**ДОКТОР.** *(Улыбается, оглядывается.)* А ты откуда знаешь?

**РАДИО****.** Я его каждый день слышу. Только ваши человеческие уши не воспринимают высокую частоту...

**ДОКТОР.** Что же **ОН** говорит?.. *(Оглядывается, смотрит* *за дверь, ищет.)*

**РАДИО.** Он не говорит. Он поет грустные песни.

**ДОКТОР.** *(Крич**ит.)* С меня всё! Хватит! Кто занимается здесь ерундой?! Выходи! Игра окончена!

Тишина.

Доктор оглядывается, устало садится в кресло.

**ДОКТОР.** Меня разыгрывают как мальчишку... Сидит где-нибудь мерзавец и смотрит на меня... *(Закры**л лицо рукам**и**.)* Это усталость... Я очень много работаю... Надо идти домой... *(Встает**, берет* *саквояж.)*

**РАДИО.** Стойте!

**ДОКТОР.** Что?

**РАДИО****.** Домой? Зачем? Жена ушла, собака сбежала... Придете домой, холодильник набит грязной посудой... Включите телевизор, ляжете на диван и будете прыгать с программы на программу... Завтра выходной. Два дня праздник. Достаньте старика, пускай погреет проводки...

Доктор **с** минуту размышляет, потом подходит к шкафу, открывает дверцы и вытаскивает большой, старый и обшарпанный радиоприемник.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Осторожно. Нå ударьте меня... Поставьте вот сюда... Нет! Говорю же к дивану... Да нет! На диван! Благодарю...

**ДОКТОР.** *(Смотрит, мор**щит**ся, втыка**ет ви**лк**у в розетку.)* Вас настроить?

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Я сам.

Заиграла из дырявого динамика несерьезная молодежная музыка.

**РАДИО.** Хотите хорошего вина?

**ДОКТОР.** Вина??

**РАДИО.** Откройте буфет...

**ДОКТОР.** *(Подходит к буфету, открывает, достает бутылку кра**сного.)* Хозяин не будет ругаться?

**РАДИО.** Он всё поймет.

Старое мужское радио запело печальную джазовую мелодию.

Доктор сидит в кресле, снял ботинки, пьет из бутылки, разглядывает стены.

**ДОКТОР.** А у вас тут весело...

**РАДИО.** Я очень рад, что вам нравится...

**ДОКТОР.** *(Встает,* *смотрит на фотографии на сте**н**е.)* А это что, ваши родственники?

**РАДИО.** Да...Телефункен Первый... Телефункен Второй, Телефункен Четырнадцатый...

**ДОКТОР.** Симпатичные... *(Садит**ся в кре**с**ло.)* У меня с этой мелодией многое было связано... Первая любовь, первый поцелуй, первый экзамен, первый больной... Кстати, у нас тоже в своем роде династия... Все врачи... È отец, и мама, и дядя... Всю свою сознательную жизнь они лечили неизлечимых. Все слепоглухонемые привычки попадали в наш дом... Мы не видели и не слышали друг друга. А отец мой стал такой же обшарпанный чудак,как и твой старик... Он живет один, никого не хочет видеть и страдает оконной болезнью... Целыми днями торчит у окна и всё ждёт...

**РАДИО.** Ждать в таком возрасте...

**ДОКТОР.** Он ждет мать. А ее давно нет.

**РАДИО.** Они любили друг друга?

**ДОКТОР.** Да. Только всю жизнь скрывали свои чувства... А к старости заговорили. Было очень трогательно смотреть на этих старичков... Единственное, что до сих пор объединяет меня с отцом - это “Орфей”... У него остались хорошие пластинки... Иногда я захожу к нему и мы слушаем... Слушаем глазами, ушами, ртом. Всем.

Старое радио стоит на диване, поет все печальней и печальней, все громче и громче. Музыка плывет под потолком, зачем-то кружится, Доктор сидит в кресле, вытянул ноги, мечтательно смотрит перед собой.

Старое мужское радио зашипело как старик, с треском падает на пол, хрипит, дрожат стенки, из щелей потянулись тонкие струйки едкого дыма, искры падают на пол.

**РАДИО.** Папа... папа, что о тобой... Ему плохо... Ну помогите же!..

**ДОКТОР.** Что?.. Что?.. *(Подбега**ет к старому радио, сует**ит**ся рядом.)*

**РА****ДИО.** Скорей!....

**ДОКТОР.** Но что? Что?..

**РАДИО****.** Выверните пробки!

**ДОКТОР.** Пробки?!.. Какие? Где?!

**РАДИО.** В прихожей!.. Быстрей!..

Доктор бежит в прихожую, нога скользят на паркете, встает на шаткий стул, выворачивает пробку. Возвращается.

В комнате тишина.

**РАД****ИО.** Посмотрите, он живой?..

**ДОКТОР.** Я не знаю, где пульс...

**РАДИО.** Снимите заднюю крышку... Да не стесняйтесь вы!

Доктор с трудом откручивает крышку, смотрит в пыльный ящик, оттуда летит пыль, доктор чихает.

**ДОКТОР.** *(Смотрит.)* Да...У него сложный внутренний мир... Ржавчина, паутина, кладбище мух и комаров...

**РАДИО.** Он дышит?

**ДОКТОР.** *(Прикладывает свое ухо к стенке, слушает**.)* Нет....

**РАДИО.** У папы есть предохранитель...

**ДОКТОР.** Где? Не вижу...

**РАД****ИО****.** Говорил - в твои годы нельзя без этого жить... Напряжение скачет... время другое.

**ДОКТОР.** *(Ковыряется в проводах**.)* Как всё у него запутано... Нашел! *(Достает маленьку**ю стеклянную трубочку**,* *смотрит на* *с**вет.)* Картина клиническая...

**РАДИО.** Что же делать... Вот что - отец слаб на звуковую лампу... У него это вечная проблема... Слева...

**ДОКТОР.** *(Смотрит.)* Цоколь черный... *(Вынимает лампу.)* Так... *(Смотрит на* *с**вет.)* Боюсь, что медицина тут бессильна... Это конец.

Тишина.

**РАДИО.** *(Тихо заплакало.)* Он умер на любимых коротких волнах...

**ДОКТОР.** *(Смотрит на черную* *лам**п**у.)* Рано или поздно конец неизбежен. Это жизнь! Относитесь к этому философски... Страшно и больно, когда умирает близкий вам... человек, но когда сгорает старый кипятильник, вы покупаете новый...

**РАДИО.** Так может рассуждать только человек. Оставьте меня одного.

**ДОКТОР.** Извините... *(Берёт* *саквояж**,* *медленно идет на выход, остановился в дверях.)* Может, завалялась где-нибудь еще одна лампочка?

**РАДИО.** Это последняя...

**ДОКТОР.** Может, сбегать в магазин?

**РАДИО.** О чем вы, доктор... Эта лампа единственная в своем роде... Теперь таких нет...

Доктор стоит посреди комнаты, под ногами лежит кверху брюхом старое радио, другое радио на столе скорбно молчит.

**ДОКТОР.** Я много работаю... Стал впечатлительный не в меру... Каждый раз, когда вижу смерть, чувствую себя прескверно и гадко, будто я виноват в чем-то... *(Доктор поставил* *сакв**ояж, открыл шкаф, и**щ**ет.)*

**ДОКТОР.** *(Ищет,* *перерывает вещи в чужом шка**ф**у.)* Лампа... Лампочка... Тетради... высохшие чернила... провода... телевизор... Коньки... шурупы... Паяльник... дырявая шляпа, полотенце, ботинки без шнурков, журналы... “Новый радиолюбитель”... Ламп нет...

**Р****АДИО.** Прощайте...

Доктор идет в прихожую, вворачивает пробку, возвращается.

Радио на столе заиграло невыносимонежную и печальнуюсимфонию.

**ДОКТОР.** *(Подходит к вещам, разглядывает шляпу, чернила, поднял тетрадь, читает заглави**е**.)* “История болезни”... Телефункен - старший... *(Перелистывает* *страничку**, с удивлени**ем читает.)* Телефункен - старший... Дата рождения 1926 год... 13 февраля... Бавария... Пол - мужской... Национальность - радио.. Наследственных болезней не имел... Вес - 20 кг... объем грудной клетки 20 см... Бедер... Что это такое? *(Перелистнул странич**к**у.)* Анатомия “Телефункен”... Мозг - магнитные катушки... Катушка левая, катушка правая... Смотри рисунок семь... Нервная система - катоды, аноды диоды... *(Быстро перел**истывает страничк**у.)* Высшая нервная система... *(Перели**стывает страницу.)* Кровеносные сосуды... Кабель заземления... Правое легкое - мощность 1 Ватт... Левое легкое отсутствует... Органы зрения... Органы музыкального вкуса... *(Перелистывает.)* Патологическая анатомия... В случае неисправности или смерти... Приемник не включается... Причина - воткните вилку... Рисунок вîñåìü... Вид спереди... *(Быстро читает**, запом**ин**ает.)* Инфаркт миокарда... Короткое замыкание... Применение самодеятельных предохранителей недопустимо... В случае скоропостижной неисправности поставьте “Телефункен” в вертикальное положение... Поменяйте контакты!!!

Доктор достает из саквояжа пинцет, скальпель, берет паяльник, ковыряет что-то во внутренностях старого радио.

**ДОКТОР.** Это удалить... Это... *(Работае**т пинцетом и скальпелем**.)* Перерезаем осторожно... Так... Терпение... *(Обжигается* *паяльником.)*

Радио на столе тикает метрономом, шепчет.

Доктор совершает кропотливую, непривычную работу, на лбу капли пота.

**ДОКТОР.** Теперь - готов! *(Закрыл кры**шку, перевернул приемник на бок.)* Внимание!.. *(Нажа**л к**н**опку.)*

Старое радио вздрогнуло, закачалось, из динамика полетели комары и полилась громкая восторженная музыка.

**ДОКТОР.** Получилось!! Получилось!! *(Захлопал в ладоши,* *затанцевал**.)* Замечательный день!.. Главное - контакт!!

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** *(Поет, кричит.)* Сынок... Сынок!.. Где ты?!

**РАДИО.** *(Захлебывается смехом и* *сле**зами.)* Я здесь папа, рядом с тобой!

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Какое счастье! Я боялся - тебя никогда не услышу! *(Зарыдал.)*

**РАДИО.** Папа, не плачь, всё хорошо!..

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Мы снова вместе... *(Нежно.)*

**РАДИО****.** Мы никогда не сгорим, правда?..

Старое радио и радио на столе поют одну счастливую песню.

**ДОКТОР.** *(Устало садит**ся в кре**сло, смотрит на черные от* *сажи руки, улыбаетс**я**.)* Главное - обычный контакт... И неважно, какой он - духовный или электрический.. В конце концов дело не в этом... *(Улыбается.)* Человек и радио... Два различных существа... Откройте человеку ротовую полость, и вы увидите длинный розовый язык, покрытый табачной плесенью... Затем гляньте в маленькое тельце радио, и сравните... Загадочный мир цоколя, стекла, нити проводов, таинственные гайки... Диоды, катоды, аноды - все это как волшебный, хрупкий город... Их жизнь - переменный ток, а наша с вами смерть, всего лишь короткое замыкание... *(С**луша**ет, старое и молодое радио поют, доктор слушает, улыбает**ся**.)* Как они мурлыкают... Я питаюсь кислородом, несчастной любовью и некоторыми овощами, они - электрической пылью, дохлыми комарами и моим слухом... У меня на левой руке пять крепких пальцев и кольцо, у него - выбитый глаз и старомодныеклавиши... Радио слушает, человек молчит... Радио говорит - человек слушает... И все мы быстро нагреваемся, свистим, дымим, потом долго остываем...

Старое радио и радио на столе допели песню, тишина. За окном глубокий вечер.

**ДОКТОР.** Ну ребята, хорошо с вами... А мне пора... *(Встает.)*

**РАДИО.** Куда вы, доктор?

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Нет, нет, нет... Мы вас не отпустим.

**РАДИО.** В самом деле, доктор... Куда вы, на ночь глядя?..

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Надо отметить мое второе рождение...

**РАДИО.** Доктор, в холодильнике колбаса и шампанское...

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Я вас очень прощу, останьтесь....

**ДОКТОР.** *(Сидит, думает.)* Ладно, уговорили...

Доктор уходит на кухню.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Ты говорил ему о своей невесте?

**РАД****ИО.** Еще нет...

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Отличный парень, этот Доктор...

Доктор возвращается, в руках шампанское и зеленая колбаса. Доктор закуривает.

**РАДИО.** Можно?..

**ДОКТОР.** сигарету?.. Пожалуйста... *(Вставляет в приемник сигарету, под**жигает.)*

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** И меня угостите...

**РАДИО.** Папа, ты же бросил...

Доктор улыбается, вставляет в старый радиоприемник сигарету, чиркнул зажигалкой.

Доктор пьет шампанское, курит, радио молодое и старое пыхтят, выпускают из динамиков дым.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Доктор, что вы такой грустный?

**ДОКТОР.** Так... *(П**ожал плечами.)*

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Женщина? Бросьте, не переживайте... Найдете другую...

**ДОКТОР.** Сказать легко...

**РАДИО.** Любите?

Доктор молчит.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** А она?

**ДОКТОР.** Она нашла другого.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Женщины-женщины... Голоса, и те фальшивят. *(Вздыхает**.)* А раньше были голоса... *(Радио запело крас**ив**ым жен**ским голосо**м.)*

**ДОКТОР.** Что с ним?

**РАДИО.** Он тоскует...

**ДОКТОР.** Тоскует?..

**РАДИО.** Он очень любил мою мать... Она сгорела.

**ДОКТОР.** Давно?

**РА****ДИО****.** Давно...

**ДОКТОР.** Что теперь с ней?

**РАДИО****.** Она в кладовке... Маму не узнать - это пустой фанерный ящик... С человеком такое случается?

**ДОКТОР.** Почти...

**РАДИО.** Отец боится, что будет со мной, когда его не станет... Вы же понимаете, мы устаревшая модель. Сейчас такие не нужны...

**ДОКТОР.** Но есть же какие-то музеи, общества любителей Радио, наконец...

**РАДИО****.** Это все для богатых... У нас нет ни копейки.

**ДОКТОР.** А если на Родину уехать?

**РАДИО.** На Родину? Кому мы там нужны? Не будем о грустном... Спойте нам что-нибудь..

**ДОКТОР.** Я? Да я петь и не моту...

Старое радио замолчало. Ждут. Доктор затянул песню. Старое радио и помладше слушают. Доктор закончил последний куплет.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Теперь вы мне как сын родной...

**РАДИО.** Старик вас очень полюбил.

**ДОКТОР.** Приятно о вами общаться... Как-то тепло...

**РАДИО.** А с людьми?

**ДОКТОР.** По-разному... Бывает такие мерзавцы... Не то что разговаривать, смотреть тошно...

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Помню был у меня один дружок из людей, дак он меня все время попрекал, что я много ем.

**ДОКТОР.** А вам сны снятся?

**РАДИО.** А вам?

**ДОКТОР.** Мне - нет...

**РА****ДИО****.** Разве людям не снятся сны?

**ДОКТОР.** Снятся... Только мне никогда не снились... На этой, можно сказать, фантастической почве мы и развелись о женой.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Это как?

**ДОКТОР.** Она сказала - одному скучному человеку не снятся сны... Это был последний аргумент в ее длинной и пространной речи.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Вот баба - дура....

**РАДИО.** Нет, сны - это замечательно...

**ДОКТОР.** На что это похоже?

**РАД****ИО****.** Ни на что... Если вы никогда не видели снов, вряд ли поймете...

**СТАРОЕ** **МУ****ЖСКОЕ РАДИО.** Это просто... Уважаемый доктор, закройте глаза...

**ДОКТОР.** *(Закрыл глаза.)* Ну...

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Представьте себе что-нибудь очень хорошее...

**ДОКТОР.** Что?

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Что вы больше всего хотите?.. Но не говорите вслух.

**ДОКТОР.** *(С закрытыми глазами.)* Вижу.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Видите? Хорошо видите?

**ДОКТОР.** Да.

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** А теперь открывайте глаза.

Доктор открыл глаза.

**СТАРОЕ** **МУЖСКОЕ** **РАД****ИО.** Что произошло? Всё исчезло?

**ДОКТОР.** *(Протирает глаза**, печа**ль**но.)* Да...

Доктор и радиоприемники смеются.

**РАДИО.** А мне приснился сон, будто я стал человек...

**ДОКТОР.** Понравилось?

**РАДИО.** Не совсем.Быть человеком как-то сыро и неловко. Сердце стучит и стучит... А в катушках мышь скребется... Да и тело, точно трансформаторная будка, не продохнуть... А вам нравится быть человеком?

**ДОКТОР.** Нравится.

**РАДИО.** Это почему?

**ДОКТОР.** Бывает, что случится все в один день. И жена уходит и собака сбежит и сердце болит, прибавьте к этому вызов ложный... И вот, ты идешь по лужам, совершая свой очередной крюк, непогода, и кажешься себе жалким, самым несчастным человечишкой на свете, который изо дня в день должен выслушивать жалобы, просьбы, укоры, заглядывать больным в рот, ставить ртутные градусники... А жизнь представляется жуткой, мрачноватой картиной, где работе не бывает конца, где вечный отряд больных дворников, кондукторов, строителей, домохозяек и военных требует от тебя одного - клизьму под номером шесть... И вдруг внутри появляется тихая музыка... Нет... Всё еще только будет... Все еще впереди, и не знаешь... А там, за горизонтом...

**РАДИО.** Может станцуем?

Старое радио и помоложе исполняют зажигательный фокстрот. Доктор танцует.

**ДОКТОР.** Всё-всё! Хватит, братцы... Я устал... *(Садит**ся в кре**сло, растирает грудь.)* Весело тут у вас... *(Тяжело дышит, глотает таблетки.)*

**РАДИО.** Доктор, у меня есть невеста.

**ДОКТОР.** Что вы говорите?.. Поздравляю... И где она?

**РАДИО.** Я как раз по этой причине звонил... Доктор, дело в том, что она в положении.

**ДОКТОР.** В каком?.. Смысле?

**РАДИО.** Она ждет ребенка.

**ДОКТОР.** Ребенка? И кто отец?

**РАДИО.** Я...

**ДОКТОР.** Ты???

**РАДИО.** Вы не пугайтесь, она скоро должна родить...

**ДОКТОР.** Кого?

РАДИО. Наверно, мальчика.

**ДОКТОР.** Сумасшедший день... А я причем??

**РАДИО.** Но вы же доктор...

**ДОКТОР.** Я терапевт!

**РАДИО.** Разве вы не гинеколог? Папа, слышишь, я ошибся...

**ДОКТОР.** Акушерство и женские болезни - другой телефон.

**СТАРО****Е М****УЖСКОЕ** **РАДИО.** Что же мы натворили...

**ДОКТОР.** Где она??

**РАДИО.** Под подушкой..

**ДОКТОР.** *(Достаёт из-под подушки пу**затую японскую* *магнитолу, с**мотрит.)* Когда забеременела?

**РАДИО****.** Я не считал, доктор...

**ДОКТОР.** *(Разглядывает магнито**лу, щур**итс**я.)* Так... Переношенная. Ну, где вы раньше были? *(Прикладывает ухо,* *слу**шает.)*

**РАД****ИО.** Что же делать.. Что же делать... *(Заплакало.)*

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** Помолчи, дурак...

**ДОКТОР.** У меня была где-то глюкоза... *(Суетит**ся, торопит**ся, вываливает и**з* *саквояжа* *содержимое**, ищет.)* Сумасшедший день... Я много работаю... Мне надо отдохнуть... *(Оглядывается.)* Чистая простынь есть?..

**СТАРОЕ МУЖСКОЕ РАДИО.** В шкафу, на верхней полке...

Доктор торопится, открывает шкаф, перерывает вещи, находит дамский туфель, отбрасывает в сторону, снимает с себя халат, стелет на пол.

**ДОКТОР.** *(Кладёт магнитолу**, оглядыва**ет**ся.)* У меня нет даже баралгина... *(Смотрит на магнито**лу,* *заглядывает внутрь.)* Она что, жует ленту? *(Магнитола завыла**, доктор берет пинцет.)* Так, ложись-ка, дорогая, набок... Вот так... Хорошая... Ну давай же, давай... *(Магнитола воет, доктор держит**, магнитола заскрипела**, доктор осторожно вынимает и**з-под крышки маленький**, размером со спичечный коробок, радиоприемни**чек.)* Какой хорошенький... *(Осторожно держит, разглядывает.)*

**РАДИО**. Доктор, скорей... Кто? Мальчик?..

**ДОКТОР.** Черт вас разберёт... *(Пере**грыза**ет зубами тонкий проводок,* *осторожно, как грудного ребенка держ**ит крохотное радио**.)*

Магнитола завела запела нежную тихую колыбельную.

Старое мужское радио и помоложе подхватывают мелодию.

Доктор поднес к уху крохотное радио, улыбается.

Маленький радиоприемник замурлыкал в руках доктора и запел тоненьким голоском.

Шумит океан радиоволн.

Картина вторая.

Раннее утро. Тихо гудит электричество. Радиостанции давно закончили свое вещание.

Доктор неподвижно сидит в кресле, на коленях у него крохотное маленькое радио.

Вокруг шорох “пустых” радиоволн.

**ДОКТОР.**...........È батарейки здесь не при чем, ïðîñòî ложный вызов............. Во что только не поверишь перед праздничным днем............. Говорящее, живое радио.......... Чепуха........... Я стал впечатлителен не в меру........... И давно у тебя открылись такие способности?............. Отличный парень, ваш доктор............У него есть предохранитель........... Главное - контакт, и не важно какой он - душевный, электрический........ Наша жизнь - переменный ток.......... А смерть - всего лишь короткое замыкание......... Просто случилось всё как-то в один день............

*Занавес**.*