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Действующие лица

А Т Е Х, хазарская принцесса
К А Г А Н, хазарский правитель без имени
Ф А Р А Б И  И Б Н  К О Р, дервиш
М О К А Д А С Е  А Л Ь-С А Ф Е Р, ловец снов
И Б Л И С, владыка исламского Ада
Неизвестные хазары, грек и еврей.


Действие происходит в потерянной хазарской столице Итиль в 731 году.





ПРОЛОГ

Ночь в покоях хазарского кагана. Окна открыты на три стороны. Легкий ветер влетает в северное окно, вылетает в южное и возвращается с Востока, разливая лунный свет по золотым стенам и пышными хазарскими буквам на стенах. Под кроватью кагана блещет его имя, которое можно увидеть только ночью. Сам каган ворочается в кровати, раскидывая руки на Юг и на Запад. Он видит странный сон.

Каган идет по пояс в реке Кура и читает книгу. За его ноги и за тело цепляются водоросли. Вода  в реке мутная. Такая, что пить ее можно только процедив через бороду. Река несет ему навстречу волну, и каган покорно поднимает книгу высоко над головой, а после продолжает читает. Глубина близко, и он думает, что нужно дочитать книгу прежде, чем утонет. 

Тут из глубины появляется кто-то, одетый ангелом. Лицо скрыто под мантией, в одной руке он держит лист дерева ку, в другой — птицу.

К т о - т о (касается кагана рукой). Создателю дороги твои намерения, но не твои дела.

Каган просыпается и понимает, что стоит в той же самой мутной Куре среди водорослей, а в руках у него та же самая книга. Перед ним стоит кто-то, одетый ангелом с птицей. В ужасе каган снова зажмуривается, но человек не пропадает. Тогда каган, не открывая глаз, в ужасе читает первое, что попадается ему в книге.

К а г а н. Пусть не похваляется тот, кто обувается так же как тот, кто уже разулся.

На этих словах с руки кого-то, одетого ангелом вспорхнулаптица — каган открыл глаза и увидел, как она улетает с листом ку в клюве.

К а г а н (говорит кому-то одетому ангелом). Я все понял! Я все понял!Я не буду больше закрывать глаза перед истиной, спасаться зажмуриваясь, нет больше ни сна, ни яви, ни пробуждения, ни погружения в сон… Все это единый и вечный день, который обвился вокруг меня, как змея. Я вижу большое далекое счастье, оно кажется маленьким и близким! Ведь большое в нем — наша пустота,а маленькое — моя любовь… Я вижу счастье для своего народа!

Затем каган сделал то, что сделал.


КАРТИНА 1

Утро в покоях Атех. За окном солнце купает свои лучи в морских волнах и отражается блеском в большом зеркале. Посреди покоев стоит большой стол, а на нем тарелка рыбы и изящные солонки с семью сортами соли. Одежда Атех расшита маленькими бубенчиками, которые бесшумно путешествуют по расшитым хазарскими узорами рукавам и юбке. Она молится: ест рыбу и перед тем, как взять новый кусок, макает пальцы каждый раз в новую соль. 

Когда соль заканчивается, Атех садится к большому зеркалу и смотрит сквозь него своими серебряными глазами, рукой срывая плод с фруктового дерева ку, которое тянет ветви в окно. Плод похож на рыбу в чешуе, но если по нему постучать, можно услышать пустоту. Атех вертит ку в руках, показывает своему отражению, трясет, стучит по нему и подбрасывает. 

А т е х. Я заучила наизусть жизнь своей матери и играю ее перед зеркалом как театральную роль изо дня в день.Много лет… Я надеваю ее платье, я беру ее веер и заплетаю волосы так, будто это шерстяная шапочка. У меня семь лиц, но в постели своего любимого я играю только ее роль… Она заранее украла у меня все мои любовные прикосновения, поэтому в минуты страсти меня не существует. В минуты страсти я — это она. Я играю ее роль так хорошо, что моя страсть исчезает, а остается только ее… Я не виню ее. Я не виню свою мать и знаю: она так же точно была обкрадена своей матерью… Теперь же я мечтаю родиться заново, но только так, чтобы получилось лучше.

В покоях появляется девушка.

Д е в у ш к а. Ку в эту осень раньше поспел… Что нас ожидает после, принцесса?!
А т е х. Поступки человеческой жизни как капля на каплю похожи на еду.А мысли и чувства — на приправы… Плохо придется тому, кто посолит черешню или польет уксусом пирожное…
Д е в у ш к а. Решение принято и теперь надо исполнить наш долг. 
А т е х. Кто?
Д е в у ш к а. Ибн Кор. 
А т е х. Вот как?… Тогда верно пришел мой черед.

Атех несколько раз стучит по плоду ку, прислушивается к нему и выкидывает в окно. Затем стремительно пересекает комнату к выходу из покоев будто боится не успеть сделать что-то важное к моменту, который ей хорошо известен. Девушка окликает ее. 

Д е в у ш к а.Каган сжег свое имя… 
А т е х (в сторону). Плохо придется тому, кто посолит черешню или польет уксусом пирожное… (Девушке.) Что сказал ему Ибн Кор?
Д е в у ш к а.Сначала араб спрашивал, был ли ангел из сна ангелом откровения или, может быть, ангелом познания…
А т е х (оскорбленно). Называй же его по имени!
Д е в у ш к а. Стоят ли чего-то теперь имена, принцесса? 
А т е х. Без имен мы все голые и бессонные. Мы остаемся хазарами, чей бы закон не стоял над нашими лунами.
Д е в у ш к а. Когда каган ответил Ибн Кору, что ангел во сне не был ни тем, ни другим, Ибн Кор продолжил и сказал, что это все правильно, потому что ангел тот  и вправду был совсем ни тем и не другим, а был третьим. Он сказал, что из этого сна Мухаммед хотел передать хазарам «Божественную книгу». Ту самую, что давным-давно подарил дервишам…
А т е х. Ибн Кор предложил нам разделить эту книгу с ними?
Д е в у ш к а. Каган обнял араба… 
А т е х (с горечью в голосе). Зови его по имени!
Д е в у ш к а. …затем каган разулся, начал молиться по-новому и сжег свое имя. Вы знаете, что ждет наш народ дальше, принцесса?
А т е х. Я и наяву теперь вижу, что мы измельчали — отсюда и все наши беды. Теперь, когда каган уверен, что разгадал сон… Теперь, когда мы приняли закон Мухаммеда… Теперь для хазар все будет по-другому… А еще мы примем чужой язык.



КАРТИНА 2

Некоторое время спустя в покоях Атех. Она сидит у окна, вокруг нее стая говорящих попугаев, которые покорно заучивают истории, которые Атех им рассказывает. У стены, на которую не попадают лучи солнца, сидит Аль-Сафер. Он неподвижно наблюдает за Атех, посылая ей свои мысли любви и получая любовные послания от нее в ответ.

А т е х. Персидский шах и греческий император решили в знак мира обменяться баснословно дорогими дарами. Одно посольство с подарками отправилось из Царьграда, второе из Исфахана. Они встретились в Багдаде и тут узнали, что Надир, персидский шах, свергнут, а греческий император умер. Послы не знали, что делать им со своим грузом и опасались за свою жизнь. Они остались в Багдаде. Застряв на месте, они начали растрачивать то, что везли с собой на подарки, ведь им надо было на что-то жить. И один посол сказал: «Как бы мы теперь ни поступили, все будет плохо. Возьмем себе каждый по дукату, а остальное выбросим…». Так они и сделали.
А л ь - С а ф е р (подходит к Атех). Любовь моя, ты думаешь, что теперь делать нам с нашей любовью?Нам, столько лет досылающим ее друг другу с гонцами в снах. Тем, кто ходит друг к другу только в минуты сна.
А т е х. Не останется ли наша любовь в руках тех, кто берет себе по одному дукату, а остальное выбрасывает?
А л ь - С а ф е р. Пришел великий человек. Пусть он не любит, чтобы в его присутствии произносились имена. Но он прав хотя бы и в том, что без имен мир становится более ясным и чистым. Его вера подарила мне твою любовь в лучах дневного света…
 А т е х (попугаям). Летите и научите других птиц этим стихам, потому что здесь их скоро никто не будет знать!

Птицы друг за другом прыгают в окно. Последний попугай хватает лист ку с ветки дерева и летит на Запад.

А т е х. Однажды от нас останутся только воспоминания, а камни, которые я трогала ногами, сточат морские волны. Вскоре и воспоминания исчезнут вместе с нами и сгинет народ, среди которого мы живем… Останется лишь адский хохот Асмадея и хазарский пепел в костре Сатаны.
А л ь - С а ф е р. Теперь мы все ходим под законом Мухаммеда, принцесса.
А т е х. Что освещает наши сны, которые мы видим в полной темноте, за сомкнутыми веками? Воспоминание о свете, которого больше нет, или же свет будущего, который мы, как обещание, берем от завтрашнего дня, хотя еще не рассвело?

Появляется Ибн Кор и отвечает прежде, чем с губ Атех слетает последний звук.

И б н  К о р. В обоих случаях этот свет не существует. Безразлично, какой из ответов правильный, принцесса. Сам твой вопрос не существует.

Пауза.

И б н  К о р (обходит Атех и Аль-Сафера). Однажды в мой глаз попала мушка. Аллах устроил это неважное, казалось мне, событие в тот момент, когда я смотрел на рыбу. И тогда эта рыба получила мушку из моего глаза в пищу, это было чудо! И я понял, что под одним и тем же именем скрываются и любовь, и ненависть, и жизнь, и смерть. Что значит имя человека, если под ним скрыто все это одновременно? Оно не значит ничего! (Смотрит принцессе в глаза.) Вслед за каганом и ты должна сжечь свое имя. Когда Аллах благословит тебя, ты можешь быть повенчанной с этим ловцом снов, изгнанным хазарами за пределы Итиля. Вам не нужно больше скрываться во снах и кричать в темноте имена друг друга, потому что вы отныне всегда будете вместе.
А т е х (гневно). Слушай меня, Фараби Ибн Кор, дервиш и посланник Мухаммада. Ты пришел к нам словно в зрительный зал. Ты смотришь наш спектакль, ноты пришел не для того, чтобы в нем играть!(Громко.) Пусть твои глаза снова остановятся на мне в другой раз. В тот раз я буду хорошо готова к своей роли, потому что никто не бывает мудрым и красивым все семь дней в неделю! Пусть я приняла закон Мухаммада, пусть и мой народ принял из его рук «Божественную книгу», мое имя, данное мне по хазарскому обычаю еще до рождения, останется моим.
И б н  К о р. Тогда ни я, ни Аллах, ни этот ловец снов уже не спасут твою душу от того, что тебя ждет.
Ибн Кор уходит. 

А л ь - С а ф е р. Я отдам тебе свое имя. Самое главное имя в моей жизни будешь носить ты, моя хазарская принцесса.
А т е х. Плохо придется тому, кто польет уксусом пирожное. Мне ни к чему твое мужское имя, как и тебе, видимо, ни к чему оно!

Аль-Сафер хочет обнять принцессу Атех, но она выгоняет его своей гневной мыслью. Аль-Сафер достает из кармана лист ку и исчезает.


КАРТИНА 3

Ночь. В тени деревьев у дворца хазарского кагана греческий посланник говорит с иудеем.

Г р е к. Я точно так не сразу заметил, как слабосилен каган! Хазаре приняли арабскую веру и арабскую вязь, отреклись от своих имен, а мы теперь должны возвращаться ни с чем. Точно так. Отчего принцесса Атех не вступилась за нас, когда мы могли защитить ее имя?
И у д е й. Все мы начали ходить лишь потому, что составлены из двоих хромых.
Г р е к.Хазары сейчас еще хромают на обе ноги!
И у д е й. Отчего ваш народ винит в этом женщину? Ведь каган выслушал нас троих, не перебивая, а принцесса Атех гордо вела себя, наблюдая за полемикой.
Г р е к. Точно так. точно так… Но однажды каган позвал ловца снов и попросил растолковать свой сон. Просил сказать, в чем причина всех хазарских бед. Ловец снов назвал ему имя нового кагана, который грядет. Говорят, поэтому каган в гневе прогнал всех ловцов снов за пределы Хазарии. Если бы каждый из нас забрал у хазар имена, то каган принял бы наши толкования точно так будто они — правда-истина.
И у д е й. Бог располагает нами и вершит свои дела, покуда мы остаемся в силе.
Г р е к. А точно ведь ты был уверен, что ангел из сна укорял кагана его делами и  будто хотел показать хазарам, что природа их естества дика…
И у д е й. Такой ответ я получил от Бога.
Г р е к. А смог бы ты использовать чистое намерение твоего Бога точно так, чтобы спасти хазарский народ? Готов ли ты согнать в геенну огненную лживых хазарских правителей?
И у д е й. Огромная разница есть между Адамом, которого создал Иегова, и его сыном Сифом, которого создал сам Адам.Сиф и все люди после него — это и намерение Бога, и дело человека. Иудеи привыкли различать намерения и дела. Божественное и земное… То, что сказал мне Бог, божественно, поэтому я пойду с тобой за справедливостью.
Г р е к. И головы, и мы, и наши народыточно целиком переполнены мыслями. Мы и наши мысли — точно что море и течения в нем; нашетело — течение в море, а мысли точно и само море. Это тело, прорываясь сквозь мысли, завоевывает себе место в мире. Мы отдадим кагана и принцессу Атех в христианское пекло и ли предадим их геенне огненной в еврейском аду!



КАРТИНА 4

Покои кагана. Вокруг все убрано исламским обычаям и сам каган одет в арабскую одежду. У него в ногах рыдает принцесса Атех. Сам каган будто не может собраться с мыслями. Будто он забыл что-то важное. Окна покоев закрыты, в них бьется ветер и слышно, как за окном говорят хазаре — на арабском языке, иногда переходя на какой-то странный и забытый язык.

А т е х. Отец мой, сейчас ты питаешься разодранным на куски ветром! Ты видишь свой народ? Мы тонем, отец! На нашем корабле команда копошится словно муравьи, они прячут в свой муравейник зеленые паруса будто это сладкие листья винограда; рулевой пытается выдрать корму и взвалить ее себе на плечи, как добычу, которой будет питаться целую неделю! Ты видишь: те, что совсем ослабли, тянут за соленые веревки и падаютв кипящую утробу нашего плавучего дома. Утром мыла наш дом своими волосами, я все это видела. Мне было больно за них, отец!
Каган не реагирует на ее слова и даже не смотрит на нее.

А т е х. И только у тебя, отец мой, нет права на такой голод. Тебе, единственный отец мой, принадлежит самая быстрая часть моего сердца… Тебе принадлежат сердца и судьбы хазар!
К а г а н (безразлично). Я вижу свои старые мысли, они уходят безвозвратно. Уже нет нового кагана… У же и не будет никакого кагана…
А т е х. Отец, найди меня в своих мыслях! Услышь меня, отец! Твой народ погибает!
К а г а н. Как-то раз я обещал, что буду править до того дня, который хазары уже не увидели. 

Каган трясется и громко смеется, оступается, падает и смеется еще громче и злее. Атех обхватывает его голову и успокаивает.

А т е х. Отец, судьбы всех людей записаны Вселенной в книгах народов. Все, что нам остается, — лишь играть свои роли. Не важно, хорошо или плохо. Наши роли  как жизни скрыты друг в друга. Наши роли как пустые деревянные куклы. Когда-то ты говори мне, что разгадать человека можно, снимая с него роли как пустые куклы, одну за другой, большую полусферу с меньшей. Но теперь ты забыл даже свое имя и не сможешь ничего разгадать…

Смех кагана стихает, он погружается в сон. В покои заходит грек, за ним входит иудей и сразу начинает осматриваться.

Г р е к. Видела ты, принцесса Атех, точно то, как умирает твой народ? И смогла бы ты изменить это, принимая ту веру, что точно чужая тебе? Вы, хазары, как ничтожные правители мечетесь между своими желаниями. Вы и исчезнете в пекле как ничтожные. За ваши грехи мы отправляем тебя к Сатане!
И у д е й (открывает окна и кричит народу). Время вашего кагана подошло к концу! Скорбите и забирайте обратно свои имена!

Хазары не понимают, что он говорит, за окном слышна чистая арабская речь.

И у д е й. Мы отправляем принцессу Атех в геенну к Асмодею!

Хазары перестают на него смотреть и продолжают кричать что-то между собой.

А т е х (срывая плод ку со ствола дерева). Не будет меня в вашем ауду! Сегодня и в эту минуту я еще принцесса Атех! У меня есть мое имя, и я добровольно спускаюсь в исламский ад!

Атех крутит в руках плод ку и исчезает.


КАРТИНА 5

Ледяной зал в царстве Магометан. Иблис — огромный демон с крыльями дракона, рогами буйвола и зубами тигра — сидит на прозрачном троне. Его окружают мелкие шайтаны, по всему залу в ледяных стенах висят тела мучеников.

И б л и с. Иди к Сатане, Атех!
А т е х. Ты помнишь мое имя?
И б л и с. Я хорошо помню имена всех, кому не место в исламском аду. Иди к Сатане, Атех! 
А т е х. Я не сжигала свое имя, я противилась закону Мухаммада, поэтому вправе просить у тебя защиты хазар и моего имени!
И б л и с. Ты знала, что самоеопасное — оказатьсяне привязанной ни к одному из трех миров, которые делят земной дух? Вот что случилось с тобой и с хазарами.Ты мелкая! Ты не принадлежишь никакому миру! Ты беззащитная! И твой народ беззащитен, поэтому я могу убить тебя безнаказанно!
А т е х (испуганно). Ты очень мудр и знаешь законы ада, но позволь мне жить. Я видела тебя перед тем, когда впервые отказалась сжигать свое имя. Я смотрела на плывущие облака, которые исчезают за горой, и узнала в них собственные мысли. Они как облака уходили безвозвратно. И когда они ушли, я видела между ними немного чистого неба с твоим лицом на дне, и только тогда я поняла, что вижу тебя таким, какой ты и есть…
И б л и с. Замолчи! Я знаю, хазарская женщина такое наказание, которое будет тебе и твоему народу страшнее смерти. Ты будешь жить вечно! Я дам тебе вечную жизнь, но жизнь бесполую! Я говорю тебе слова, но ты никогда не сможешь  мне ответить и никому не расскажешь! Ты не возродишься и будешь вечность произносить только одно глупое и мерзкое слово «ку», которым когда-то твой мертвый народ венчал все ритуалы!
А т е х. Мояродина — тишина, мояпища — молчание… Я сижу в своем имени, как гребец в лодке… Не могу заснуть, так тебя ненавижу. 

[bookmark: _GoBack]Атех кажется, что последней фразой на хазарском языке она молится вслух, на самом деле, в воздухе раздалось всего одно «ку». Она превращается в птицу и, повинуясь уже не человеческому инстинкту, летит на поверхность. В городе Итиль уже никто не имеет имен и никто не говорит по-хазарски.
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