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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Комната студенческого общежития. Раннее зимнее утро. Две девушки спят на разных кроватях. Одна из них поднимается, подходит к другой, пристально на нее смотрит, наклоняется, прислушивается. Спящая неожиданно вскакивает с криком. Та, что прислушивалась,- Варвара, миловидная, высокая,- отпрянула от неожиданности. Та, что спала, растрепанная, с опухшим лицом - Марина - лишь потом постепенно приобретает более или менее приятный внешний вид. Варваре двадцать три года, Марина немного младше и меньше ростом.
МАРИНА. Ты что?!
ВАРВАРА. Слава богу! Я всю ночь вставала и подходила к тебе. Иногда мне казалось, что ты не дышишь. Я хотела кричать, но это, кажется, бесполезно. Здесь никого нет. Почему в этом общежитии никого нет?
МАРИНА. Разъехались на каникулы.
ВАРВАРА. А ты здесь что делаешь? Господи, какой холод!
МАРИНА. А ты здесь что делаешь?
ВАРВАРА. Вижу, ты мне не рада. Но именно я принесла тебя сюда, в столь милое твоему сердцу место. Других желающих тебя транспортировать не нашлось. Послушай, ты что, пьешь?
МАРИНА. Выпиваю.
ВАРВАРА. Послушай, как тебя зовут?
МАРИНА. Марина.
ВАРВАРА. Марина, а ты что изучаешь в университете?
МАРИНА. Что изучаю? Сейчас... Я только чайник поставлю. Очень хочется пить, голова раскалывается. (Встает, ставит чайник на электроплитку, растерянно смотрит по сторонам.)
ВАРВАРА (следит за ее взглядом). Если я задала бестактный вопрос, можешь не отвечать.
МАРИНА. Что изучаю... Что изучаю... (Ищет что-то, находит брюки и джемпер, одевается.) Русский язык.
ВАРВАРА. Понятно.
Марина принюхивается к джемперу, обнаруживает на нем пятно, снимает, ищет другой.
ВАРВАРА. Да, тебя вчера так рвало, что хозяин дружеской встречи даже расплакался от обиды. Он целый день рубил это чахохбили, выпотрошил стаю птиц, но благодаря тебе эти птицы оказались, в конце концов, на плечах у гостей.
МАРИНА (не может сдержать нервный смех). Какой ужас!
ВАРВАРА. Да. Поэтому тебя никто не хотел вести сюда, в эту камеру. Обиделись. Как ты туда попала?
МАРИНА (наливает в чашки чай, затем смотрит на Варвару нерешительно). Ты ведь не уйдешь сейчас?
ВАРВАРА. Сейчас? Сейчас - нет. Марина, как ты туда попала?
МАРИНА (садится).
Пьют чай.
Я никого там не знаю. Меня пригласила медсестра из студенческой поликлиники. Она мне цистит лечила... Чтоб я развеялась. Здесь так холодно, что я заработала цистит. Но потом эта медсестра куда-то делась. (Отставила чашку в сторону, на лице гримаса отвращения.)
ВАРВАРА. Ты приляг, приляг...
МАРИНА. Будет еще хуже.
ВАРВАРА. Марина, послушай, а что ты здесь делаешь одна?
Пауза.
Нет, ты можешь не отвечать, если не хочешь. Но здесь, по-моему, не безопасно.
МАРИНА. Куда же я поеду? У меня через две недели свадьба.
ВАРВАРА. Свадьба? Тогда конечно. А жених... Он где-то здесь?
МАРИНА. Неподалеку.
ВАРВАРА. А его там не было вчера на этой попойке?
МАРИНА. Нет. Я пошла туда напиться. Ты не понимаешь.
ВАРВАРА. Нет, я понимаю. Еще как!
МАРИНА. Понимаешь...
ВАРВАРА. Варя. Меня зовут Варя.
МАРИНА. Понимаешь, он сегодня придет, а я не знаю, что ему сказать.
ВАРВАРА. Сюда придет?
МАРИНА. Ну а куда же? Вообще-то надо было напиться не вчера, а сегодня. Но сегодня негде.
ВАРВАРА. Ну это не проблема.
МАРИНА. Второй день подряд я не выдержу.
ВАРВАРА. Ерунда. Надо пробить. А может, выгнать этого жениха? Пусть лучше он пьет.
МАРИНА. Я не могу его выгнать. Бабушка пошила мне свадебное платье. Мама с папой оформили отпуск, купили билеты и собираются сюда из Самары. А главное - они купили нам подарок и везут его сюда. Вот этого подарка я боюсь больше всего.
ВАРВАРА. А жениха, его что, нельзя показывать?
Пауза.
Ну бывает такое...
МАРИНА. Его можно показывать. Если он захочет показаться.
ВАРВАРА. Прости меня. Кто он?
МАРИНА. С французской филологии.
ВАРВАРА. Почему же возникла такая... такая трагическая ситуация?
МАРИНА. Когда мы решили пожениться, я переехала к нему - он снимает квартиру. Но когда я переехала, он пропал.
ВАРВАРА. Пропал?
МАРИНА. Да, его не было несколько дней, и я вернулась сюда.
ВАРВАРА. Ты заявляла в милицию?
МАРИНА. Нет, он не так пропал.
ВАРВАРА. А как?
МАРИНА. Завеялся.
ВАРВАРА. Понимаю.
МАРИНА. Ну и я поняла. А вчера утром он позвонил сюда, как ни в чем не бывало, и сказал, что сегодня придет. Уже прошла неделя, и я не знаю, что ему говорить. Не буду же я спрашивать, где он был... А что спрашивать?
ВАРВАРА. Пусть он сам думает, что говорить. Это не твоя проблема.
МАРИНА. Ему будет трудно, а мне больно на это смотреть.
ВАРВАРА. Ты хочешь его видеть?
МАРИНА. Я боюсь. (Плачет.) И мне бабушку жалко. И родителей. Они не понимают, как можно от меня уйти.
ВАРВАРА. Я тоже не понимаю.
МАРИНА. Ты шутишь...
ВАРВАРА. К сожалению, я не умею. Если бы я умела шутить... Ах, если бы я умела...
МАРИНА. Где ты учишься?
ВАРВАРА. Где придется.
МАРИНА (смотрит на нее недоверчиво). Ты тоже приезжая?
ВАРВАРА. Наверное, я неблагодарная, но мне не хочется говорить о себе.
МАРИНА. Можно спросить, как ты попала на ту попойку?
ВАРВАРА. С чахохбили из несчастных птиц? Нам не переварить сегодня еще одну жизненную историю. (Вздыхает.) Слишком много горя. Мы запутаемся.
МАРИНА. Где ты живешь?
ВАРВАРА. Ты боишься, что твоему филологу трудно отвечать на вопросы. А если мне тоже трудно? Ладно. Я пошла.
МАРИНА. Не уходи. Прошу тебя.
ВАРВАРА. Тебе надо привести себя в порядок. Принять душ.
МАРИНА. Там ледяная вода.
ВАРВАРА. Как раз то, что тебе сейчас нужно.
МАРИНА. В таком состоянии, как я сейчас, мне лучше с ним не встречаться.
ВАРВАРА. Это может оказаться непоправимой ошибкой.
МАРИНА. Черт с ним. Это моя судьба. (Плачет.) Поговори ты с ним.
ВАРВАРА. Я?
МАРИНА. Тебе он скажет правду.
ВАРВАРА. Зачем тебе та правда, которую он скажет мне?
МАРИНА. Я подумаю, что мне дальше делать. У меня будет время. Не могу же я сидеть перед ним, молчать и думать. Спрашивается, зачем я пошла к нему жить? По-моему, я его напугала.
ВАРВАРА. Понятно. Он тоже всего боится. Тогда ему точно не надо говорить со мной.
МАРИНА. Он любит говорить. А я - нет. С ним я все время попадаю впросак.
ВАРВАРА. Ничего. Ты ведь только учишься. На каком ты курсе?
МАРИНА. На третьем.
ВАРВАРА. Еще научишься.
МАРИНА. Но жениться-то мы решили сейчас.
ВАРВАРА. Почему он на тебе женится?
МАРИНА. Вот это. Именно это я хочу узнать.
ВАРВАРА. У тебя много денег?
МАРИНА. Да нет. Откуда? Папа врач в поликлинике. Боже мой, они уже купили подарок.
ВАРВАРА. Ну, раз купили подарок, значит, надо жениться.
МАРИНА. Я пойду проветрюсь. А ты поговори с ним. Он тебе все расскажет. (Одевается.)
ВАРВАРА. А он не сумасшедший?
МАРИНА. Не знаю. Со стороны виднее. Ты сразу все поймешь. А то я читала, что четкой грани в этом деле нет, и я ничего не понимаю. (Уходит.)
Варвара накидывает на плечи пальто, ежится от холода, ее клонит в сон, она ложится на кровать и засыпает. В комнату входит молодой человек, замечает Варвару, подходит, приподнимает пальто, удивленно на нее смотрит.
ВАРВАРА (открывает глаза). Вы меня разбудили.
АНТОН. Вижу.
ВАРВАРА. Здесь очень холодно.
АНТОН. Чувствуется.
ВАРВАРА. Вы меня смутили.
АНТОН. Чем?
ВАРВАРА. Так пристально на меня смотрите...
АНТОН. Где Марина?
ВАРВАРА. Пошла подышать свежим воздухом и сделать кое-какие покупки.
АНТОН (садится). Не говорила, когда вернется?
ВАРВАРА. У молодых девушек свои часы. Особенные.
АНТОН. Ты... откуда?
ВАРВАРА. Не знаете, откуда я, а говорите мне ты.
АНТОН. Что-то я не видел тебя в универе.
ВАРВАРА. Естественно не видели. Я здесь не учусь. (Поднимается, поправляет волосы с видом, полным достоинства.)
Антон смотрит на нее с интересом.
ВАРВАРА (протягивает руку). Варвара.
АНТОН (подходит к ней, жмет руку). Антон. (Не отпуская руки.) Вы здесь живете?
ВАРВАРА. Приехала погостить. Средства не позволяют жить в гостинице. Марина приютила. Я ее сестра.
АНТОН (отпускает ее руку). Она не говорила, что у нее есть сестра.
ВАРВАРА. У нас сложные отношения. Мы не всегда понимаем друг друга.
Пауза.
АНТОН. Оказывается, в Самаре тоже непростая жизнь.
ВАРВАРА. Я живу в Екатеринбурге.
АНТОН. Учитесь там?
ВАРВАРА. И да и нет.
АНТОН. Интересно.
ВАРВАРА. Не так уж интересно. Поэтому иногда надо отвлечься. Поменять все. Хоть на время. Марина этого не понимает. Она недовольна, что я приехала.
АНТОН. У вас семья?
ВАРВАРА. Марина говорила, что вы не очень любопытны.
АНТОН. Что еще она говорила?
ВАРВАРА. Что у вас скоро свадьба.
АНТОН. Нелюбопытные не женятся.
ВАРВАРА. Вы женитесь из любопытства?
АНТОН. Я не знаю, зачем я женюсь.
ВАРВАРА. Не такой уж оригинальный ответ.
АНТОН. Хотели услышать что-то оригинальное?
ВАРВАРА. Всегда хочется услышать что-то оригинальное. Разве не это заставляет нас передвигаться?
АНТОН. Передвигаться заставляет надежда.
ВАРВАРА. Надежда? Да, конечно, вы правы, надежда. И на что это мы так надеемся?
АНТОН. Понять свою судьбу.
ВАРВАРА. Как здорово, что мы с вами встретились. Теперь я знаю, что приехала сюда, чтобы понять свою судьбу. Хрен ее поймешь, сидя на одном месте. (Пауза.) Простите...
АНТОН. Елена...
ВАРВАРА. Меня зовут Варвара.
АНТОН. Давайте сходим в музей. Я расскажу вам много интересного. Бьюсь об заклад, вы собирались в музей.
ВАРВАРА. Вы хорошо знаете живопись?
АНТОН. Там сейчас замечательная выставка. Рисунки Ван Гога. Вы любите Ван Гога?
ВАРВАРА. Нет. Я люблю передвижников.
АНТОН. Обещаю вам, вы полюбите Ван Гога, если пойдете в музей со мной.
ВАРВАРА. Мои вкусы уже устоялись. По-моему, вам следует готовиться к свадьбе.
АНТОН. Я именно это и делаю. Хочется еще раз взглянуть на "Поцелуй" Родена.
ВАРВАРА. Сходите с Мариной.
АНТОН. Невесте не следует смотреть такие вещи до свадьбы.
ВАРВАРА. А пребывать во хмелю невесте можно?
АНТОН (переменился, вполне серьезно). Где она?
ВАРВАРА. Она напилась до бесчувственного состояния, пока вы искали взаимопонимания с судьбой.
АНТОН. Где она?
ВАРВАРА. Ждите. Сейчас придет. Пойду освежу в памяти передвижников. (Уходит.)
Антон кутается в куртку, закуривает. Входит Марина, у нее в руках длинный батон белого хлеба.
АНТОН. Замечательная покупка. Долго выбирала?
Марина достает из сумки бутылку пива, ставит на стол.
АНТОН. Да ты, я смотрю, раскошелилась сегодня.
МАРИНА. А где Варвара?
АНТОН. Пошла в музей.
МАРИНА. В музей?
АНТОН. Ты не говорила, что у тебя есть сестра.
МАРИНА. Сестра? Ну, у меня есть не только сестра. Брат еще есть. Два брата близнецы.
АНТОН. Почему ты ушла?
МАРИНА. Потому что ушел ты.
АНТОН. Я могу уйти, но ты должна ждать.
МАРИНА. Сколько?
АНТОН. Столько, сколько нужно. Все жены ждут.
МАРИНА. Я еще не жена.
АНТОН. Но собираешься ею стать. Где ты набралась?
МАРИНА (откусывает батон). Антон, что мы делаем?
АНТОН. Я не знаю, что ты делаешь. Почему ты здесь торчишь? Я был у Сергея. Он поможет снять зал для свадьбы. Есть масса вещей, которые мы с ним должны обсудить.
МАРИНА. Ты пойдешь к нему опять?
АНТОН. Ну и что, если я пойду к нему опять?
МАРИНА (открывает пиво, пьет из горлышка, еле сдерживая слезы). Где твоя дубленка?
АНТОН. Отдал в чистку. На это тоже нужно время. Дела, понимаешь?
МАРИНА. У тебя нет денег.
АНТОН. Я нашел работу. Переводчиком в одной фирме. Что еще тебя беспокоит? Ну давай. Ну придумай.
МАРИНА. Я видела ночью сон. Я играю на пианино с кем-то в четыре руки. Такую красивую мелодию. Я чувствую, что это твои руки рядом, но боюсь посмотреть на того, кто играет со мной, боюсь, что это окажешься не ты...
АНТОН. Напрасно. Это был я.
МАРИНА. Я забыла мелодию и не могу ее вспомнить.
АНТОН. Может быть, вы переберетесь ко мне?
МАРИНА. Ты говоришь мне вы?
АНТОН. Вы с сестрой.
МАРИНА. С сестрой?
АНТОН. Ну да. Здесь холодно. Не оставим же мы ее здесь одну.
МАРИНА. Я не знаю, вернется ли она сегодня.
АНТОН. А куда она денется?
МАРИНА. Она странная.
АНТОН. Да, она странная. Ладно, пойдем. Оставь ей записку, где нас найти, на всякий случай.
МАРИНА. Антон... Мне нужно здесь кое-что сделать. Я приду вечером.
АНТОН (обнимает ее). Я так соскучился... Я не могу ждать до вечера. (Целует ее.)
День. Та же комната пуста. Входит Варвара, оглядывается кругом, перебирает на столе книги, тетрадки, листы бумаги. За ее спиной появляется Антон. Варвара оборачивается, вздрагивает, смотрят друг на друга.
АНТОН. Я превратился в частного сыщика. Караулю вас здесь уже третий день. Знаете, сколько платят за такую работу?
ВАРВАРА. Мне не приходилось пользоваться услугами частных сыскных агентств.
АНТОН. У вас с сестрой действительно непростые отношения. Она ни разу не вспомнила о вас, даже записку оставить забыла. А я не признался ей, что думаю о вас.
ВАРВАРА. Напрасно. У двух любящих сердец должен быть общий мир, иначе совместная жизнь становится безнадежной.
АНТОН. Позвольте спросить, где вы обитаете?
ВАРВАРА. Не позволю.
АНТОН. Мне не составит труда узнать это.
ВАРВАРА. Попробуйте. Но я не стану оплачивать ваш труд. Может, Марина оплатит...
АНТОН. Что между вами происходит?
ВАРВАРА. А что между вами происходит?
АНТОН. Чувствую, что придется ответить. Иначе разговор зайдет в тупик. Марина - мой основной капитал. Она не умеет лгать.
ВАРВАРА. Но кроме капитала нужны еще оборотные средства. Правильно я вас поняла? (Пауза.) Должна вас разочаровать. Я тоже не умею лгать. Мне нужно ее увидеть.
АНТОН. Зачем? Она не вспоминает о вас. В отличие от меня.
ВАРВАРА. У меня есть для нее известие от родных. Мне она очень нужна.
АНТОН. Не могу же я вас к ней привести. Она абсолютно счастлива.
ВАРВАРА. Я оставлю ей здесь записку. Постарайтесь как-нибудь сделать так, чтобы она сюда зашла. (Берет листок бумаги, пишет.) Ну вот. Мы обязательно сходим с вами в музей. Но сейчас мне надо идти.
АНТОН. Я вас не выпущу отсюда.
ВАРВАРА. Чего вы хотите?
АНТОН. Немногого. Узнать, кто вы.
ВАРВАРА. Я сестра. Приехала сюда по делам фирмы, в которой служу.
АНТОН. Фирма не обеспечила вас гостиницей?
ВАРВАРА. Мой заработок зависит от того, насколько успешно я справлюсь с делом, которое мне поручили.
АНТОН. Я могу быть вам полезен.
ВАРВАРА. Я не имею права вовлекать вас в свои дела. Оставьте свой телефон. Я найду вас сама.
АНТОН. Ваше дело, оно опасно?
ВАРВАРА. Что вы называете опасностью?
АНТОН. Угрозу жизни.
ВАРВАРА. Угрозу жизни. Порой невыполнимое желание может представлять угрозу жизни.
АНТОН. Я хочу помочь вам.
ВАРВАРА. Сегодня мне нужна моя сестра.
АНТОН. Варя...
ВАРВАРА. Да?
АНТОН. Где вы познакомились с Мариной?
ВАРВАРА (без тени замешательства). В церкви. Когда ей исполнилось пять лет, родители решили ее крестить. Был летний яркий день. Старая церквушка на окраине города, вся в зелени и цветах жасмина. Бабушка, наша общая бабушка, была ее крестной. Она жила тогда со мной. Она взяла меня на крестины. Марина была в белом платье, в золотых кудряшках - как ангел. Она ничего не понимала, но чувствовала, что происходит. Она никогда ничего не понимала, но чувствовала больше, чем другие. Она стояла в прохладной темной церкви. Там было много детей, но батюшка обращался только к ней. Она громче всех повторяла "Аминь", и слезы текли у нее по щекам... Обещайте мне сделать так, чтобы она прочла мою записку. Она мне очень нужна.
АНТОН. Постараюсь.
ВАРВАРА (кладет записку на стол на видное место). Если будешь следить за мной, не увидишь меня больше. (Уходит.)
Комната Антона. Он лежит на кровати. Марина сидит рядом с бутылкой вина и время от времени прикладывается к ней.
МАРИНА. Мне кажется, что ты - как ангел. Летаешь где-то и время от времени спускаешься ко мне на землю.
АНТОН. В кровать.
МАРИНА (смеется). Когда мне случается набраться, я становлюсь такой легкой, что тебе не удается меня покинуть. Я улетаю за тобой. Я тоже становлюсь ангелом.
АНТОН. Я не ангел. Я военный летчик. Вожу тяжелую машину. Когда я поднимаюсь в воздух, мне открывается беспредельность.
МАРИНА. А сейчас ты где?
АНТОН. Снижаюсь. Лечу на малой высоте.
МАРИНА. То-то я чувствую, что ты где-то близко.
АНТОН. Совсем близко. Кончай пить. Сопьешься.
МАРИНА. Нет. Когда человека кто-то любит, с ним ничего не может случиться. Абсолютно ничего. Он защищен. Знаешь, почему?
АНТОН. Почему?
МАРИНА. Он бережет себя, чтобы не причинить зла тому, кто его любит, чтобы не заставлять его страдать. Пока ты меня любишь, я могу пить. А если ты перестанешь меня любить, придется бросить, а то могу спиться.
АНТОН. Интересное умозаключение. Послушай, а твоя сестра не замерзла там, в общежитии? Ты бы поинтересовалась. Может, она там уже превратилась в ледышку.
МАРИНА. В айсберг. Она не пропадет. У нее здесь масса знакомых.
АНТОН. Да? Ты их знаешь?
МАРИНА. Они меня не интересуют.
АНТОН. Чем она тут занимается?
МАРИНА. Если тебя это так волнует, пойди к ней и выясни.
АНТОН. Марина...
МАРИНА. Ау?
АНТОН. Ты крещеная?
МАРИНА. Чего это ты вдруг?
АНТОН. Должен же я знать, крещеная ли моя невеста.
МАРИНА. Ты же видел крестик. (Показывает ему крестик, который висит у нее на груди.)
АНТОН. Кресты носят и просто так. Ты помнишь, как тебя крестили?
МАРИНА. Смутно. Мне было лет пять. Заброшенная церковь на окраине города... Яркий летний день. Бабушка пошила мне красивое белое платье. Я зацепилась кружевом за какой-то гвоздь в старом заборе и порвала платье. Я стояла в церкви с другими детьми и так плакала... Но у меня всегда было чувство долга, и я очень аккуратно повторяла за батюшкой "Аминь". Наверное, ему было жаль меня, а может, он оценил мое чувство долга, но он обращался только ко мне. И я знала, что не должна разочаровать его... "Аминь",- повторяла я громче всех.
АНТОН (гладит ее по лицу). Мариша, мне надо уйти надолго. В фирму приехал какой-то хмырь. Я должен пойти с ним в музей, а вечером на банкет. Обещай мне, что не будешь пить.
МАРИНА. Обещаю. Что я должна делать?
АНТОН. Мариша, ты ничего не должна. Делай, что хочешь. Пройдись по магазинам, присмотри себе что-нибудь. Приготовь пельмени. Ладно?
МАРИНА. Ладно. Я сделаю пельмени. Не беспокойся. Все будет нормально.
АНТОН. А как еще может быть? (Целует ее.)
Общежитие. На кровати сидит Варвара. Входит Антон.
ВАРВАРА. Я жду Марину.
АНТОН. Не всегда приходит тот, кого мы ждем. Чаще всего бывает наоборот. Но дело обстоит еще сложнее. Мы не всегда точно знаем, кого мы ждем.
ВАРВАРА. Я всегда все знаю точно. Вы не выполнили того, о чем я вас просила.
АНТОН. Задание было не из простых, согласитесь. Но я честно старался его выполнить. Результат оказался неожиданным. Чем больше я уговаривал ее прийти сюда, тем больше мне хотелось вас увидеть, а ваша сестра была неумолима.
ВАРВАРА. Я больше не буду полагаться на вас.
АНТОН. Надеюсь, вы переменитесь. Как долго вы намереваетесь еще пробыть у нас?
ВАРВАРА. Я рассчитываю побывать на свадьбе. Уже приобрела подарок.
АНТОН. Оставим пока эту тему.
ВАРВАРА. Почему?
АНТОН. Потому что я очень хотел вас видеть.
ВАРВАРА. Может быть, вам это кажется.
АНТОН. Если кажется, то очень сильно.
ВАРВАРА. Я вас разочарую.
АНТОН. Всегда есть риск, и в этом вся прелесть.
ВАРВАРА. Мне будет неприятно. Я многих разочаровывала. Вас разочаровывать не хочу.
АНТОН. Пока вы очаровываете.
ВАРВАРА. Пусть так и останется пока.
На пороге появляется Марина, молча смотрит на них.
ВАРВАРА. Наконец-то! Я жду тебя здесь уже несколько дней. (Марина смотрит на Антона.) Я встретила его в музее. Ты нужна мне, и мы тебя искали... Ты очень мне нужна. Надо поговорить.
АНТОН. (Марине). Я подожду тебя. (Хочет выйти.)
ВАРВАРА. Нет. У нас очень длинный разговор.
АНТОН (удивленно). Длинный? А какой он длины?
ВАРВАРА. Не понимаю, что тебя так взволновало.
АНТОН. Еда. Я надеялся пообедать дома.
ВАРВАРА. Я об этом не подумала.
АНТОН. А о чем ты думала? Интересно...
ВАРВАРА. Я подумала, что у вас вся жизнь впереди. Сестра нужна мне только на один день. У меня возникла проблема.
АНТОН. Мне она тоже нужна. И именно сегодня, а то и у меня может возникнуть проблема. И еще какая!
ВАРВАРА. Это так странно. Марина, ты не можешь уделить мне немного времени? Я не так часто приезжаю.
АНТОН. Немного времени она может тебе уделить. Совсем немного. Но потом она пойдет со мной.
ВАРВАРА. Может быть, ты не понимаешь... Это моя сестра. И мне нужна ее помощь сегодня. Очень нужна.
АНТОН. Мне тоже нужна ее помощь. И именно сегодня. Такое вот совпадение. (Марине.) Я подожду тебя в коридоре.
ВАРВАРА. Идите, ребята. Простите, что я вам помешала. Мне трудно представить, что чувствуют жених и невеста. Вам, наверное, тяжело расставаться...
МАРИНА. Антон, тебе трудно расстаться со мной на один день?
АНТОН. А тебе разве нет?
МАРИНА. Все-таки ко мне приехала сестра...
АНТОН. Чем занимается твоя сестра?
МАРИНА. Как - чем?
АНТОН. Какая у нее профессия?
МАРИНА. Какое это имеет значение?
ВАРВАРА. Если дело дошло до профессии - идите. Я не хотела вас поссорить. Не хочу себя хвалить, но я не затеваю дискуссий, если кому-то нужна моя помощь. Желаю счастья.
МАРИНА. Я останусь, если могу тебе чем-то помочь.
АНТОН. Ты хорошо подумала?
МАРИНА (наивно). Ты мне угрожаешь?
АНТОН. Нет конечно. Но я сейчас уйду, ты, как всегда, пожалеешь, но я буду уже далеко.
МАРИНА. Как далеко?
АНТОН. Кто знает...
МАРИНА. Не навсегда же ты уйдешь...
АНТОН. Нет, милая, я боюсь, что ты можешь уйти навсегда.
МАРИНА. Зачем ты меня пугаешь?
АНТОН. Чтобы ты была осмотрительной.
ВАРВАРА (Марине). В этом городе много замечательных мужчин, но ты выбрала лучшего. Он так напоминает мне Персея.
Марина пожимает плечами.
АНТОН. Она не знает, кто такой Персей.
ВАРВАРА. Прекрасно знает. Правда, Марина?
МАРИНА. Где-то плавал и совершил много подвигов.
ВАРВАРА. Очень много. Он ведь был сыном Зевса. Кстати, твой отец приедет на свадьбу? Интересно было бы с ним познакомиться.
АНТОН (Марине). Ты идешь?
ВАРВАРА. Не знаю, как тебя, но меня он напугал до смерти. Я жалею, что появилась здесь. Мне надо ехать. Я сегодня уеду.
АНТОН (по его лицу пробежала тень испуга. Заставляет себя улыбнуться). Оставайтесь, девочки. Надеюсь, вы не замышляете теракт. А то мне придется взять ответственность на себя. (Уходит.)
Марина с тоской смотрит ему вслед.
ВАРВАРА. Не надо грустить. Жизнь прекрасна.
МАРИНА. Ты помогла мне когда-то. Я это помню.
ВАРВАРА. Не когда-то, а совсем недавно. Время летит быстро.
МАРИНА. Ты что-то хотела мне сказать?
ВАРВАРА. Я выполнила твое задание.
МАРИНА (пытается шутить). Ну доложи.
ВАРВАРА. Доложу. Только скажи сперва, зачем он тебе нужен?
МАРИНА. Зачем он мне нужен? (Пожимает плечами.)
ВАРВАРА. Чтобы бабушку не огорчить со свадебным платьем?
МАРИНА. Мне не нравится, как ты говоришь.
ВАРВАРА. Извини... Ты любишь его?
МАРИНА. Мне не нравится все, что ты говоришь.
ВАРВАРА. Знаешь... В жизни бывает только одна награда.
МАРИНА. Какая?
ВАРВАРА. Называется "За отвагу".
МАРИНА. Возможно. К чему это?
ВАРВАРА. Ты должна уйти от него и жить здесь.
МАРИНА (дрожащим голосом). Он сказал, что я не нужна ему?
ВАРВАРА. Напротив. Ты очень ему нужна. Он слетает куда-то, ничего там не найдет, потому что ничего нигде нет, ну и возвращается к тебе. Он не может без ничего. Пусть хоть что-то реальное. А реальное - это ты.
МАРИНА. Если реальное - это я, все не так уж мрачно.
ВАРВАРА. Ты должна знать: те, кто летает в беспредельность, когда-нибудь не возвращаются.
МАРИНА. Почему?
ВАРВАРА. У него внутри пусто. Он легкий, как воздушный шарик. Кто знает, как долго ты еще сможешь притягивать его. Когда-нибудь он не сможет спуститься на землю и будет летать там вечно, как искусственный спутник Земли.
МАРИНА (пытается улыбнуться). Тогда я тоже полечу, и где-нибудь там мы встретимся.
ВАРВАРА. Нет. Ты не сможешь подняться. Ты ведь любишь его. А любовь очень тяжелая вещь.
МАРИНА. Чего ты хочешь?
ВАРВАРА. Ты должна уйти от него.
МАРИНА. Как - уйти?
ВАРВАРА. Поверь мне.
МАРИНА. Почему я должна тебе верить?
ВАРВАРА. Потому что ты мне нужна.
МАРИНА. Зачем?
ВАРВАРА. Мне нужно помочь тебе получить то, что ты хочешь. Я не альтруистка, мне это нужно.
МАРИНА. Тебе он нужен.
ВАРВАРА. По-твоему, я хожу и подбираю то, что плохо лежит?
МАРИНА. По-моему, именно этим ты занимаешься. Ты хочешь, чтобы я с ним рассталась. Зачем? Откуда ты взялась? Кто ты?
ВАРВАРА. Ты нужна мне именно потому, что ты не знаешь, кто я. Мне надоело объяснять, кто я. У меня аллергия на жалость. Когда я вижу сострадание, у меня начинается приступ смеха, со стороны это очень похоже на приступ астмы. Поэтому я не могу рассказывать о себе. Лучше я буду вас жалеть. Мне жаль вас до слез.
МАРИНА. Жалей. И что дальше?
ВАРВАРА. Отдай его мне на время.
МАРИНА. Послушай, за то, что ты притащила меня сюда, я тоже могу тебя отволочь туда, где тебя давно уже, по-моему, ищут. Напрасно ты так боишься туда вернуться. Тебя там поставят на ноги, у них есть опыт. Сейчас тебе нужна совсем не я.
ВАРВАРА. Ты испугалась. Ты боишься, что я сумасшедшая. Хорошо, я уйду сейчас, и больше ни ты, ни он меня никогда не увидите. Ты боишься потерять возлюбленного, которого у тебя нет. Ты боишься поверить, что в жизни есть только одна награда. Называется "За отвагу". Ты всего боишься. (Хочет уйти.)
МАРИНА. Если ты пришла меня просить, значит, что-то у меня есть. Это у тебя нет ничего.
ВАРВАРА. У меня нет своей жизни. Мне приглянулась твоя. Она меня вдохновляет. Ты не можешь взлететь, а он не может опуститься на землю. Он каждый раз приземляется в пустыне. Смешно на это смотреть. Я помогу вам встретиться.
МАРИНА. Но ты же не святая. Неужели ты не хочешь любить сама?
ВАРВАРА. Любовь - это чудо. А я не святая. Я просто очень любопытная девица. Я чувствую, что могу увидеть чудо, если чуть-чуть постараюсь. А это такая редкость. Вдруг это изменит всю мою жизнь? Я потом буду ходить и всем рассказывать, что видела чудо. Кто-то посмеется, кто-то поплачет, а кто-то поверит, что на свете бывают чудеса.
МАРИНА. Ты предлагаешь нечестную игру. Я ничего о тебе не знаю, а ты знаешь обо мне все.
ВАРВАРА. Сделай так, чтобы я не знала.
МАРИНА. Я не умею играть в такие игры. Я все испорчу.
ВАРВАРА. Тот, кто играет в первый раз, всегда выигрывает.
МАРИНА. Тогда мне будет жаль проигравших.
ВАРВАРА. Если не получится чуда, все останется как есть. И только.
МАРИНА. Чудеса творим не мы. Они происходят не по нашей воле. Чудо - это то, чего никто не ожидает. А мы с тобой две обыкновенные дуры и можем только дров наломать.
ВАРВАРА. Жозефина отпустила своего Наполеона, но это не значит, что она была дурой.
Пауза.
МАРИНА. Мне снились такие яркие сны. Я так любила засыпать все это время. (Смотрит на Варвару пристально и спокойно. Варвара не отводит взгляд.) Что я должна делать?
ВАРВАРА. Жить здесь и ничего не бояться.
МАРИНА (внезапно, как будто опомнившись). Ты с ним тоже о чем-то договорилась?
ВАРВАРА. Я твоя сестра. О чем я могу с ним договориться?
МАРИНА. Ну что ж, от сестры не отказываются. Сестра - это дар божий.
Лестничная площадка. Антон стоит перед дверью, звонит. Ему никто не открывает. Он садится на широкий подоконник, ждет. По лестнице поднимается Старуха, подходит к той двери, куда звонил Антон.
АНТОН (подходит к ней). Варвара здесь живет?
Старуха ничего не отвечает, роется в сумке, отыскивая ключи. 
АНТОН. Простите, Варвара здесь живет?
Старуха поворачивается к нему, молчит, смотрит вопросительно.
АНТОН (кричит). Варвара здесь живет?
Старуха пожимает плечами, бессмысленно смотрит на него, испугавшись, закрывает сумку и прячет ее за спину.
АНТОН. Я ее друг. Мы с ней договорились!
Старуха испуганно пятится.
АНТОН. Черт, не слышит... (Растерянно смотрит на нее, пытается улыбнуться.)
В это время сзади на него набрасываются двое мужчин, бьют его и спускают с лестницы. Он лежит лицом вниз. Двое исчезают. Старуха открывает дверь и исчезает в квартире. Антон с трудом поднимается, его лицо в крови и в ссадинах. Он садится на подоконник, сидит, обхватив голову руками. По лестнице поднимается Варвара. Увидев Антона, останавливается, как вкопанная. Подходит к нему, садится рядом, поворачивает к себе его лицо.
ВАРВАРА. Боже, что с тобой? (Вытирает ему платком лицо.)
АНТОН. На меня напали. Наверное, твои дружки.
ВАРВАРА. Какие дружки? Пойдем! (Помогает ему подняться, подводит к той двери, куда он звонил, достает ключи, пытается открыть дверь, у нее ничего не получается.)
АНТОН. Дай сюда! (Варвара дает ему ключ, он пытается открыть дверь, у него ничего не получается.) Этот ключ сюда не подходит.
ВАРВАРА. Как это не подходит?! (Берет ключ, борется с замком.) Эта чертова ведьма могла заменить замок.
Антон звонит в дверь.
ВАРВАРА. Бесполезно. Она ничего не слышит.
АНТОН. Зачем ей менять замок, если ты здесь живешь?
ВАРВАРА. Я не знаю, что у нее на уме. Она глухонемая.
Антон пытается вышибить дверь плечом. Дверь не поддается.
ВАРВАРА. Черт! (В отчаянии пытается опять открыть дверь ключом. Ничего не выходит. Она стучит в дверь кулаком. Смотрит на Антона.) Пойдем в поликлинику.
АНТОН. Я пришел к тебе. Куда ты теперь пойдешь?
ВАРВАРА. К подруге.
АНТОН. Какие у тебя здесь подруги?
ВАРВАРА. Не подруги, а подруга.
АНТОН. Послушай, может, это твои сутенеры?
ВАРВАРА (поражена). Кто?
АНТОН. Сутенеры. Ты не знаешь такого слова?
ВАРВАРА. Почему же? Знаю. (Ледяным тоном.) Если тебе такое приходит в голову, лучше не ходи за мной. Я сняла здесь комнату и никого не знаю, кроме этой старухи.
АНТОН. Почему она тебя не впускает?
ВАРВАРА. Я заплатила вперед, чтобы оставить квартиру за собой, когда буду приезжать. Зачем я это сделала? До меня только сейчас дошло. Меня надули... Там остались мои вещи.
АНТОН. Пойдем в милицию.
ВАРВАРА (отрицательно качает головой). Я без прописки. И потом я боюсь, они тут все повязаны.
АНТОН. Куда же мы с тобой пойдем?
ВАРВАРА. К врачу.
АНТОН. Я ждал тебя здесь три часа. Ты уверена, что нам надо к врачу?
ВАРВАРА (достает зеркальце, протягивает ему). Посмотри на себя.
АНТОН (смотрит в зеркало). Ну что ж, даже забавно. Нет?
ВАРВАРА. У тебя скоро свадьба. Я не знаю... Так ли уж это забавно? Надо привести себя в порядок.
АНТОН. Тебе это мешает?
ВАРВАРА. Мне? У тебя свадьба с моей сестрой.
АНТОН. Я женюсь на тебе.
ВАРВАРА. Я еще могу согласиться, что мы с тобой пара. Но никак не супружеская.
АНТОН. Почему?
ВАРВАРА. У меня нет пристанища. И я не знаю такого места, которое могло бы им стать.
АНТОН. Пристанище - любовь.
ВАРВАРА. Я подозреваю, что есть вещи гораздо более интересные, чем любовь.
АНТОН. Какие?
ВАРВАРА. Не знаю. Я их ищу.
АНТОН. Возьми меня с собой сегодня.
ВАРВАРА. Возьму. Но не сегодня.
АНТОН. Почему?
ВАРВАРА. Ты мне не безразличен почему-то. Не хочу тебя разочаровывать. Возьму тогда, когда смогу предложить что-нибудь интересное. Сейчас я пойду к подруге, а у нее строгая мама и больше ничего.
АНТОН. Так или иначе, я не вернусь сегодня домой.
ВАРВАРА. Если ты будешь следить за мной, мне придется уехать.
АНТОН. Хорошо. А тебе не интересно, куда пойду я?
ВАРВАРА. Я знаю, куда пойдешь ты.
АНТОН. Нет.
ВАРВАРА. В таком виде не путешествуют даже пилигримы.
АНТОН. Ты права. В таком виде путешествуют разбойники.
ВАРВАРА. Ты ведь не хочешь, чтобы твое путешествие закончилось сегодня. Ступай домой и приведи себя в порядок.
АНТОН. Терпеть не могу порядок.
ВАРВАРА. Бог мой, что же мы будем делать?! Вынуждена признаться тебе, я ищу порядок. Отсутствие порядка на свете убивает меня. Люди обезумели и поставили все с ног на голову.
АНТОН. Я не отпущу тебя.
ВАРВАРА. Будем сидеть на этом подоконнике, как голубки. Пока они не придут и не прикончат нас обоих.
АНТОН. Я не могу сегодня вернуться туда, где меня ждут.
ВАРВАРА. Тебя никто не ждет.
АНТОН. Ты уверена?
ВАРВАРА. Я не уверена. Я знаю.
АНТОН. Ты это сделала?
ВАРВАРА. Я? Зачем?
АНТОН. Она уехала?
ВАРВАРА. Разве ты этого не хотел?
АНТОН. Она не могла уехать без твоей помощи.
ВАРВАРА. Что мы будем гадать! Это легко проверить. (Спускается вниз по лестнице.)
АНТОН. Я пойду один.
ВАРВАРА (останавливается). Разумеется.
Антон выходит на улицу, останавливается, долго смотрит на окно третьего этажа. Наконец там загорается свет и появляется женский силуэт. Затем задергиваются шторы.
Комната общежития. Марина спит, укутавшись в пальто. Входит Антон.
МАРИНА (поднимается, смотрит на него). О, Боже! Что это?
АНТОН. Дай чего-нибудь выпить.
МАРИНА. У меня нет.
АНТОН. Все выпила.
МАРИНА. Я не пью.
АНТОН (садится). Почему ты ушла?
МАРИНА (подходит к нему, присев на корточки, рассматривает его лицо). Кто это?.. (Приносит холодную воду, аккуратно, бережно прикладывает к его лицу платок, смоченный водой.) Слава Богу, что вода холодная, а не горячая. А то ведь бывает наоборот. Где ты был?
АНТОН. Нашел работу. Обучаю французскому жену одного толстопузого. Они собираются во Францию.
МАРИНА. Это она тебя так отделала?
АНТОН. У нее двое детей дебилов.
МАРИНА. Ты с ними подрался?
АНТОН. Мы учили диалог.
МАРИНА. Надеюсь, теперь ты хоть сможешь выкупить дубленку...
АНТОН. Почему ты ушла?
МАРИНА. Я не ушла, Антон, нет. Я вышла пройтись и вдруг жутко захотела спать. Зашла прилечь. А ты не хочешь прилечь отдохнуть?
АНТОН. Прости меня, я сегодня никудышный любовник.
МАРИНА (смутившись). Что ты... Знаешь, я хотела бы быть твоей сестрой...
АНТОН. Сестрой? Зачем?
МАРИНА. От сестры не уходят. Зачем?
АНТОН. Я от тебя не ушел.
МАРИНА. Ты не ушел, но ты уходишь. Ты хочешь уйти. (Закрывает ему рот рукой.) Не говори ничего. Я не хочу вынуждать тебя врать.
АНТОН (отводит ее руку). Я не от тебя хочу уйти. Мне просто всегда хочется уйти. Не выношу дверей. Дома должны быть без дверей.
МАРИНА. Антон... Ты знаешь... Я думаю, мы погорячились с этой свадьбой... Давай отложим ее до лета. Окна по ночам будут открыты, и ты сможешь летать куда угодно и возвращаться, когда захочешь... А сейчас давай сходим в поликлинику.
АНТОН. Марина... можно я останусь у тебя сегодня?
МАРИНА (после паузы). А ты знаешь, сколько длится ночь?
АНТОН. Она длится ровно столько, сколько я потом буду ее вспоминать.
Марина ничего не отвечает, стелет постель, помогает Антону раздеться, укладывает его. Сама ложится на другую кровать и выключает свет.
АНТОН. Господи, как тихо!
МАРИНА. Может, почитать тебе что-нибудь вслух?
АНТОН. Я не смогу отблагодарить тебя.
МАРИНА. Без аплодисментов я выступать не буду.
Тишина.
Конец первого действия.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Утро. В комнате уже светло. Марина и Антон спят на разных кроватях. Входит Варвара, у нее в руках кулек, полный продуктов.
ВАРВАРА. Ну и сон у вас! Вы знаете, который час?
Марина поднимается и смотрит на нее обреченно.
ВАРВАРА (Антону). Одевайся, я не смотрю. Хорошо, когда в городе есть близкие люди. Есть с кем отметить событие. (Выкладывает на стол закуски, ставит бутылку вина.) Почему вы молчите?
МАРИНА. Тебе виднее.
ВАРВАРА (смотрит на Антона, он уже оделся). Господи, что с тобой? Марина, ты его била?
МАРИНА. Да.
ВАРВАРА. Напрасно. Раньше он выглядел лучше. Ну ничего, что сделано, то сделано. Так тоже неплохо. (Подходит к нему, дотрагивается до его лица.) Больно?
АНТОН. Нет, уже все в порядке. (Умывается.) У тебя праздник?
ВАРВАРА. Не то чтобы праздник. Всегда найдется что отметить, если хочется побыть вместе. (Наливает вино.)
МАРИНА. Ты сказала, у тебя событие...
ВАРВАРА. Я промолчу о нем пока. Я тебе завидую. Ты любишь человека, который ищет. И то, что он найдет, будет принадлежать не только вам обоим, а духовной жизни всего человечества. Твой жених, Марина, работает на человечество.
МАРИНА. Хочешь, мы и тебе найдем такого?
ВАРВАРА. Ты зря улыбаешься, это большая редкость. Любовь и поиск - это живительная связь, она никогда не умирает.
МАРИНА. Я не знаю, что он ищет.
ВАРВАРА. Ты и не должна этого знать. Это тайна.
МАРИНА. Мне почему-то кажется, что ты знаешь эту тайну.
АНТОН (садится, пьет. Пауза.) Девоньки, с вами славно пьется. Ты мало принесла, сестричка.
ВАРВАРА. Это только тебе. Я пьянею от разговора.
АНТОН. А Марина?
ВАРВАРА. Невеста должна быть трезвой.
АНТОН. Это еще не свадьба.
МАРИНА. Боюсь, я сегодня в последний раз выступаю в качестве невесты. Я завтра уезжаю домой.
ВАРВАРА. Нет, Марина, завтра уезжаю я. Поскольку я не смогу быть на вашей свадьбе и не увижу тебя в восхитительном белом платье, я пришла сегодня. А подарок забыла...
МАРИНА. Что ты заладила: "Свадьба, свадьба..." Ты же пришла отметить что-то свое. Так отмечай.
ВАРВАРА. Да, я забыла. Вы помогли мне забыть. (Искренне.) Я так хотела увидеть двух счастливых людей, которые мне рады. Я много раз видела счастье, но никогда не видела человека, который хотел бы им поделиться. Каждый хватает свое счастье, держит его за шкирку и демонстрирует всем в этом несчастном запуганном виде. Глядите, вот мое счастье, и только попробуйте посягнуть на него... Я просто хотела увидеть счастливых людей, которые мне рады.
АНТОН. Кто тебя обидел?
ВАРВАРА. Я забыла, что такое обида.
АНТОН. Что же с тобой произошло?
ВАРВАРА. Я могу рассказать это только моей сестре.
АНТОН. Я опять должен уйти?
ВАРВАРА. Нет, просто мы сейчас не будем говорить об этом.
АНТОН. А о чем мы будем говорить?
ВАРВАРА. Обо всякой ерунде.
МАРИНА. Неужели мало?
ВАРВАРА. Вы хотите, чтобы я ушла?
АНТОН. Нет.
МАРИНА. Он хочет, чтобы ушла я.
АНТОН. Мариша, выпей.
МАРИНА. Я не пью, ты знаешь. (Одевается.)
ВАРВАРА. Не уходи, прошу тебя. Я пришла к тебе.
МАРИНА. И что же мы будем с тобой делать? (Садится, смотрит на нее.)
ВАРВАРА. Мы придумаем.
АНТОН. Девоньки, вам вредно думать. Это уже очевидно. Варенька, расскажи мне, что тебя мучает. Пойдем пройдемся, и ты мне все расскажешь. Идем! Расскажешь мне, куда ты идешь, а я объясню тебе, как туда добраться.
ВАРВАРА. Я пришла к сестре.
МАРИНА. Ты мне не сестра. Уходите отсюда оба! Вам ведь хочется уйти вместе! Зачем эта комедия?! Уходите!
ВАРВАРА. Мне некуда идти сегодня.
МАРИНА. Ничего, он найдет.
АНТОН. Марина, выпей.
МАРИНА. Я выпью только когда ты уйдешь. И запомни, я больше не жду тебя. Иди полетай, но знай, тебе больше некуда приземлиться.
Антон встает, вопросительно глядя на Варвару.
ВАРВАРА. (Марине). Мы выпьем вместе. Я останусь с тобой.
МАРИНА. Мне надоела ложь. У меня от нее звенит в ушах. Я скоро оглохну. Я хочу оглохнуть, чтобы не слышать больше вранья. (Закрывает уши руками, опускает голову.)
Антон смотрит на Варвару.
ВАРВАРА. (спокойно глядя на него). Иди.
АНТОН. Когда ты уезжаешь?
ВАРВАРА (твердо). Иди.
Антон уходит.
МАРИНА. Чего ты еще от меня хочешь?
Варвара подходит к умывальнику, открывает кран и подставляет голову под холодную воду. Марина опускает руки, удивленно смотрит на нее. Варвара поворачивается к ней, ее лицо в слезах.
МАРИНА (обреченно). Ты любишь его...
ВАРВАРА. Я похожа на нашу современницу?
МАРИНА (удивленно). На кого?
ВАРВАРА. После института я два года бегаю по городу, как собака, которую выгнали на улицу. Я хочу получить какую-нибудь роль. Я хочу играть. Ты первая доверила мне роль. Мне никто не решается доверить роль, ни один режиссер, ни в одном поганом фильме. Сегодня я пробовалась опять. Но когда я увидела своих конкуренток, я поняла, что это опять завал. Ты знаешь, какие они? Они голодные. Если накормить их до отвала и дать им мужчину, они все равно голодные. Сунуть им под нос розу дивной красоты? Они все равно голодные. А если показать им живого младенца Христа, знаешь, что они сделают? Они съедят его и будут плакать. И слезы их понятны и естественны, потому что чувство голода никогда не оставляет их. А мои слезы фальшивы. Мне ничего не надо, у меня есть все. И я так люблю себя! Я не похожа на нашу современницу. Только ты признала меня. Ты единственная в этом дурацком городе доверила мне роль.
МАРИНА. Ты прекрасно с ней справляешься. Что за олухи эти режиссеры!
ВАРВАРА. Почему ты мне поверила?
МАРИНА. Ты заставила меня.
ВАРВАРА. Я поборола твой страх потерять Антона?
МАРИНА. Ты убедила меня, что я должна отдать его тебе, потому что у меня нет другого выхода.
ВАРВАРА. Я поборола твой страх?
МАРИНА. Нет, ты его усилила.
ВАРВАРА. Значит, ты не поверила, что я твоя сестра?
МАРИНА. Я решила, что именно такой должна быть моя сестра... раз уж у меня такой жених...
ВАРВАРА. Ты не поверила, что я твоя настоящая сестра, что я не хочу у тебя ничего отнимать?.. Они правы, я очень плохая артистка.
МАРИНА. Не отчаивайся. Ты только начала играть.
ВАРВАРА. Ты мне не веришь, так же, как они.
МАРИНА. Очень трудно поверить. Но у меня нет другого выхода.
ВАРВАРА. Я пробовалась не только на роли современниц. Я боролась за роль горбуньи из прошлого века. Я так к ней готовилась, с такой любовью растила свой горб, что когда пришла на пробу, я почувствовала, что он уже вырос, и очень им гордилась. Мне было так любопытно, что чувствуют, чего хотят те, кто без горба. А режиссер сказал, что я должна их всех ненавидеть за то, что у них нет горба. Ничего себе задача! Я, у которой есть, должна ненавидеть тех, у кого нет. Марина, я не могу почувствовать простые человеческие чувства. Голод... Ненависть... Я плохая артистка.
МАРИНА. Ты хочешь, чтобы земля завертелась в другую сторону и все свалились с ног с пеной у рта, потому что у тебя есть горб. Пусть валятся, я с тобой заодно, потому что мне тоже крышка, у меня ничего больше нет.
ВАРВАРА. Иногда мне становится страшно. Может быть, кому-то там, наверху, хорошо известно, что я обречена, я ничего не смогу изменить в своей жизни, и он подает мне какие-то знаки, а я их не вижу , не понимаю...
МАРИНА. Пусть подает. Приятно сознавать, что не только наши усилия напрасны... У меня есть деньги, давай поделим их пополам.
ВАРВАРА. Зачем? У меня навалом денег.
МАРИНА. У тебя богатые родители?
ВАРВАРА. Да нет. Я сама зарабатываю.
МАРИНА. А-а...
ВАРВАРА. Показываю стриптиз в одном кабаке.
МАРИНА. Что показываешь?
ВАРВАРА. Стриптиз. Не ради денег, нет. Я не знаю, что с ними делать, как и с чувствами. Мне нравится дурачить их всех. Они не знают, кто я, принимают меня за другую, значит, я хорошо играю. (Подумав.) Или, может быть, там и есть я? Или меня нет нигде?
МАРИНА. Я подозреваю, что им один хрен, кто ты. Играй для Антона, ему не один хрен. И для меня. Мне тоже интересно. Только будь добра, сделай так, чтобы его не били больше. Если жених на свадьбе будет с побитой мордой, как тогда должна выглядеть невеста?
ВАРВАРА. Мы все рискуем. Ты можешь еще отказаться. Еще не поздно.
МАРИНА. У меня такое ощущение, что уже поздно. У тебя есть власть над ним, и в этом моя надежда.
Утро. Марина лежит в постели. Она одна в комнате общежития. Входит Антон, он одет, в кепке. Марина поднимается, садится в кровати, она в ночной рубашке.
АНТОН. Ты одна?
МАРИНА. Она пошла за покупками. Будет в два часа.
АНТОН (садится, смотрит на Марину). Оденься. Замерзнешь.
Марина не двигается, молча, вопросительно смотрит на него.
АНТОН. Я уезжаю, Марина.
МАРИНА. Раньше ты не предупреждал меня.
АНТОН. Раньше я знал, что вернусь к тебе. Я думал, ты сможешь вылечить меня.
МАРИНА. Не смогу?
АНТОН. Если бы ты смогла... Знаешь, о чем я думаю?
МАРИНА (вздыхает). Ну давай...
АНТОН. Почему я это я? Кто это решил? Почему раз и навсегда? И почему я с этим смирился?
МАРИНА. Интересно.
АНТОН. В детстве я жил с бабушкой, я тебе рассказывал. Родители развелись, жили с другими семьями в разных городах. Я часто убегал из дома. Мечтал сесть в Одессе на корабль и уплыть в Марсель. Бабушка сообщала отцу, у них была четко налажена связь на этот случай. Он появлялся где-то по дороге с милицией, и меня возвращали обратно бабушке. Я любил ее и очень страдал от того, что не хочу с ней жить. По ночам я повторял вслух свое имя, и оно казалось мне чужим, неизвестно почему мне присвоенным. Ведь есть масса других имен. Почему именно это, одно единственное, мое навсегда? Что бы я ни сделал, я буду Антоном. Это не имя, это мое название, это моя жизнь. Почему именно такая? Когда я закончил школу, опять появился мой спасатель-отец, привез меня сюда и помог поступить в университет. Первое время мне казалось, что все изменилось, и я излечился, но иногда я чувствовал смутную тревогу. Я начал бояться, что возвращается моя болезнь, и не ошибся - она вернулась, преображенная, сильная, очень окрепшая и повзрослевшая. Явилась во всей свой красе. Я начал чувствовать с огромной силой, что где-то у меня есть дом, или это не дом, а открытое пространство, или лес... я не знаю... или водоем...
МАРИНА. С крокодилами... Прости... Мне, как и твоей бабушке, трудно понять. Но папу с милицией я вызывать не буду. Тем более, что лес и водоем - это... похоже на мою сестру. А ты знаешь, кто она?
АНТОН. Меня это не интересует. Я должен ехать туда, где будет она.
МАРИНА. Жаль... Она думает, что тебя это интересует. (Смеется.) Моя идиотская любовь выросла в этой комнате с умывальником, и для того, чтоб она засохла, мне не надо ехать в жаркие страны. Я справлюсь с ней сама. Кстати, могу вырастить и другую любовь, большую-большую, роковую страсть, ужасную, как кактус. И климат менять для этого не нужно, и никто особенный мне для этого не нужен. Я не очень разборчива. (Одевается.)
АНТОН. Куда ты собралась?
МАРИНА. А ты как думаешь?
АНТОН. Ты очень расстроилась?
МАРИНА. Так сильно, что захотела в туалет.
АНТОН. А куртка и сапоги зачем?
МАРИНА. Ты же сказал, чтобы я оделась. (Уходит.)
АНТОН (сидит какое-то время, ждет, выбегает в коридор, кричит). Марина! Марина! (Возвращается, подходит к окну, смотрит, как она уходит, садится.)
Входит Варвара, стоит, смотрит на него.
АНТОН. Я сказал ей все.
ВАРВАРА. Правильно сделал. Она должна была сделать это сама, но не решалась. Ты помог ей... Ты ведь не любил ее...
АНТОН. Я ее любил.
ВАРВАРА. Ты никогда не любил ее как женщину, и она это знала.
АНТОН. Не надо там стоять. Мне кажется, что ты опять уйдешь.
ВАРВАРА. Я не уйду без тебя.
АНТОН (подходит к ней, берет за руку, долго и как-то удивленно рассматривает ее руку). Я искал тебя всю жизнь.
ВАРВАРА. Я тоже искала, но не знала, что это будешь ты. Ты меня совсем не знаешь. Я немного боюсь. Я часто разочаровывала...
АНТОН. Это хорошо. Они знали, что ты нужна только мне. Больше всего на свете. (Расстегивает ее пальто, снимает его, начинает расстегивать блузку на ней. Она отводит его руку.) Я хочу тебя увидеть.
ВАРВАРА. Не здесь. Она моя сестра. Антон, мне очень тяжело сейчас. То, что случится с нами сегодня, может разлучить нас.
АНТОН. Почему?
ВАРВАРА. У тебя и раньше были женщины. Ты любил их, но вы расставались. То же может произойти и со мной. Потом ничего говорить не нужно. Нужно все сказать сейчас, пока мы слышим друг друга.
АНТОН. Ты не собираешься убить меня?
ВАРВАРА. Почему тебе такое приходит в голову? Я люблю тебя и хочу, чтобы ты жил долго и счастливо. И знал, что жизнь - это не только то, что мы делаем и говорим. То, чего мы не можем сделать и сказать - тоже жизнь. Настоящая, правдивая и очень важная, потому что именно там находится любовь, по которой мы тоскуем.
Антон целует ее.
ВАРВАРА (берет его за руку). Пойдем.
Зал ресторана. Приглушенный свет. Пустая сцена. Варвара и Антон садятся за один из столиков.
ВАРВАРА. Закажи что-нибудь выпить. Я скоро вернусь.
АНТОН. Куда ты?
Варвара на ходу улыбается и шлет ему воздушный поцелуй. К столику подходят двое мужчин, садятся рядом.
АНТОН. Здесь занято.
1-й мужчина. Это наши места. (Показывает билеты.)
В зале вспыхивает яркий свет. Публика начинает возбужденно, громко переговариваться. На сцену выходят пятнадцать девушек в коротких черных платьицах, черных чулочках и туфельках на каблучках и пятеро мужчин в классических костюмах, двое из них - негры. Играет музыка. Вся команда начинает танцевать. Сначала они двигаются по сцене плавно и целомудренно, но постепенно танец становится все более фривольным и смелым. Танцоры начинают раздеваться. На них остается все меньше и меньше одежды. Наконец они остаются в нижнем белье. Одна из стриптизерш - Варвара. Публика все больше возбуждается. Танцоры брызгают на белье своих партнерш шампанским, и те остаются абсолютно обнаженными. Стриптизерши бросают в зал светящиеся презервативы, женщины в зале визжат. Варвара еще в нижнем белье, она бегает по залу, за ней гоняется танцор с шампанским, наконец, он брызгает на нее из бутылки, и она остается обнаженной. Мужчины за столиками стонут, к ним подходят обнаженные девицы, заигрывают, дарят им презервативы.
ВАРВАРА (подходит к Антону). Я могу сделать тебе подарок. (Разворачивает перед ним кусок мыла, который тут же превращается в горку мыльных пузырей.) Правда, чудо? Ты тоже можешь сделать мне подарок. Но я не имею права давать тебе свой адрес и номер телефона. В этом вся беда. Ничего не поделаешь. Условия контракта. Не огорчайся. Здесь я могу быть с тобой столько, сколько мы захотим. Но только здесь. Таковы правила. Тебе здесь нравится?.. Ты рад, что мы наконец вместе?
Антон встает и уходит, расталкивая визжащую публику, голых девиц и негров.
В своей комнате в общежитии сидит Марина. Перед ней на столе бутылка вина и чашка. Она курит. Входит Варвара, садится рядом с Мариной, явно желая ей что-то сказать.
МАРИНА. Молчи.
ВАРВАРА. Как долго?
МАРИНА. Сколько сможешь.
ВАРВАРА. Сколько угодно. Пойди к нему. Ему плохо. Ты ему нужна.
МАРИНА. Я ему нужна. Но он мне больше не нужен.
ВАРВАРА. Прости, я не понимаю.
МАРИНА. Я говорю: он мне больше не нужен.
ВАРВАРА. Значит, я все это делала напрасно?
Марина разводит руками.
ВАРВАРА. Напрасно появился еще один человек, который меня презирает?
МАРИНА. Презирает? За что?
ВАРВАРА. Я водила его на стриптиз, и теперь ему плохо.
МАРИНА. Я не знала, что от стриптиза мужчинам становится плохо.
ВАРВАРА. Он думал, что я поведу его в беспредельность, а я показала ему предел.
МАРИНА. Здорово! Если бы я могла так поразить его стриптизом! Наповал. (Пьет.)
ВАРВАРА. Да прекрати ты пить! (Выливает вино в раковину умывальника.) Хватит упиваться своей несчастной любовью! Почему он должен любить тебя, если ты не приходишь, когда ему плохо?
МАРИНА. Разве я причинила ему зло?
ВАРВАРА. Ты хотела причинить ему зло, но не могла даже этого. Ты не можешь причинить ему ни добра, ни зла. Ты хотела, чтобы это сделала я. Разве ты не для этого отдала его мне? Ты хотела причинить ему зло! Ты в состоянии хотя бы признаться в этом?
МАРИНА. Я не хотела победить его. Пусть лучше я буду побежденной.
ВАРВАРА. Значит, я все это делала напрасно?
МАРИНА. Нет. Теперь я тоже хочу в стриптиз. Как ты думаешь, меня возьмут? Я тоже хочу ходить по городу и морочить людям голову, как ты.
ВАРВАРА. Чтобы морочить людям голову, нужен талант.
МАРИНА. Кто тебе сказал, что он у тебя есть?
Пауза.
ВАРВАРА (садится). У меня его нет. Завтра я со всем этим покончу. Нет больше сил.
МАРИНА. Сил у тебя хватит на десятерых.
ВАРВАРА. Нет больше вдохновения.
МАРИНА. Что ты еще придумала, сестра? На что тебе вдохновение?
ВАРВАРА. Завтра меня смотрит режиссер столичного театра. Он не возьмет меня, но я упросила его посмотреть меня. А вдохновения нет. Что ему почитать? Басню? Монолог короля из "Гамлета"? "...кто погряз в грехе..." Или стриптиз?
МАРИНА. Что он понимает в стриптизе? Стоит ли тратить на него душевные силы? Ты же видишь, они не способны оценить. Теперь уже понятно, что твою игру могу оценить только я. Но ты не доиграла свою роль.
ВАРВАРА. Что еще я могу для тебя сделать?
МАРИНА. Я потеряла любимого и должна плакать. А мне скучно. Ведь я действительно любила его, но не испытываю ничего, кроме тоски. Сделай так, чтобы я заплакала. Прочти завтра что-нибудь про меня, а я приду послушать. Моя любовь умерла и похоронена в общей могиле. О ней не останется никакой памяти. Раньше, когда я была влюблена, у меня было столько чувств, которые неуместны в этой жизни. Здесь уместно только то, что нелепо. Над всем этим можно только смеяться. Расскажи, что я чувствовала, только ты сможешь сделать это так, чтобы не было смешно. Я не могла жить так, как чувствовала, но я хочу над этим поплакать. Надо оплакать покойника по всем правилам.
ВАРВАРА. Ты надеешься на воскресение...
МАРИНА. Я хочу жить на земле, а не на небесах.
ВАРВАРА. Слушай, пойди завтра вместо меня и прочти все, что захочешь. На сцене можно все. Выскажешь все и поплачешь всласть.
МАРИНА. Между моей душой и устами пропасть глубиной в каменноугольную шахту. Я могла только целовать его, но поцелуй не может длиться бесконечно. Когда он кончался, все замирало, и мой любимый опять убегал. Все хотят жить, и он не исключение.
ВАРВАРА. А вдруг этот режиссер так растрогается, что возьмет меня? Я не уверена, что хочу этого. На что я тогда буду надеяться?
МАРИНА. Не-а, не возьмет. Ведь это буду говорить я, а не ты. Мы опять обведем их вокруг пальца.
Комната Антона. Он лежит на кровати, свернувшись калачиком. Входит Марина, садится.
АНТОН (смотрит на нее умоляюще). Молчи.
МАРИНА. Что случилось? Тебе ампутировали чувство юмора? Подумаешь, моя сестра тебя не туда завела. У меня есть и другие родственники, в Псковской области, крестьяне. Добрые, порядочные люди. Можешь поехать к ним.
АНТОН. Я не могу выйти из этой комнаты.
МАРИНА. Почему?
АНТОН. Страх.
МАРИНА. Чего ты боишься?
АНТОН. Ничего. Этому страху нет до меня дела.
МАРИНА. Но он же появился в тебе. Откуда?
АНТОН. Люди. Я не знаю, как их употреблять.
МАРИНА. Какое тебе до них дело?
АНТОН. Они зачем-то существуют. С ними что-то надо делать, а я не знаю что.
МАРИНА. С ними ничего не надо делать, Антон. Они для красоты.
АНТОН. Я думал об этом. Они не для красоты. Для красоты природа. Она ничего не хочет. А люди чего-то хотят. Когда я думаю, чего они хотят, меня начинает тошнить.
МАРИНА. А ты сам чего хочешь?
АНТОН. Я хочу лжи.
МАРИНА. Ну уж этого добра, по-моему, навалом.
АНТОН. Что это за ложь, Марина?
МАРИНА. Нормальная ложь...
АНТОН. Она так мелка, что в ней можно только слегка замочить ступни. Она едва прикрывает правду. А правда такова, что лучше никогда ее не знать. Они знают это и лгут изо всех сил, кто во что горазд. Но что они могут, бедняги? Даже океан не в силах скрыть свой убогий песчаный берег... Марина, я не могу больше никуда ходить. Они не умеют лгать, а правда совершенно неудобоварима. Как научиться потреблять ее, чтобы не умереть?
МАРИНА. Это не так уж трагично, что ты завязал со своими путешествиями. Будешь теперь смотреть только на себя. Ты ведь не такой, как другие. Ты многое можешь.
АНТОН. Я могу говорить на чужом языке. Сам с собой.
МАРИНА. Можешь обучать других. Кто знает, если ты не будешь ждать от них ничего, а будешь давать что-то сам, мир для тебя изменится.
АНТОН. Думаешь, когда они говорят на чужом языке, их ложь становится более совершенной?
МАРИНА. Никогда не думала, что другие люди так много для тебя значат. Давай поговорим о тебе.
АНТОН. У меня было прекрасное сговорчивое тело. Мы с ним жили душа в душу. Я говорил ему: "Пойдем?", и оно с радостью откликалось на мой призыв. Где мы только с ним не бродили! Оно больше не хочет. Я отравил его. Я тащу его силой, а оно упирается всеми четырьмя лапами. Я больше не могу никуда идти.
МАРИНА. Ты никогда не путешествовал со мной. Может, попробуем?
АНТОН. Хорошая моя, правдивая девочка... Я обманул тебя так же подло и бездарно, как другие. Я часть этой безмозглой братии, и от этого меня тошнит еще больше.
МАРИНА. Я хочу попробовать... Новичкам везет. (Берет его одежду.)
АНТОН. Ты поведешь меня под венец?
МАРИНА. Нет, с этим покончено.
АНТОН. Я сегодня ничего не могу. Приходи завтра.
МАРИНА. Завтра нет. Говорить о том, что будет завтра, все равно, что обсуждать ребенка, который еще не зачат. (Начинает одевать его.)
АНТОН. Если я не смогу идти, тебе придется бросить меня на дороге. Или столкнуть в водоем. Лучше оставь меня здесь.
МАРИНА. Водоемы замерзли. Мы сядем под деревом и передохнем.
АНТОН. На мерзлую землю?
МАРИНА. Перестань задавать дурацкие вопросы, а то я действительно подумаю, что ты заболел. Мы расстелим одеяло и разведем костер.
АНТОН. Марина, ты сошла с ума? Это я тебя довел.
МАРИНА. Просто хочу немного попутешествовать... Мир посмотреть. Свадебное путешествие... Разве я не заслужила?
Антон встает пошатываясь. Марина берет его под руку и медленно ведет по сцене.
Театральный зрительный зал. Входят Антон и Марина. Они садятся в последнем ряду.
МАРИНА. Вот видишь, мы прекрасно добрались, правда?
АНТОН. Теперь я буду ходить только с тобой. (Берет ее за руку.) У тебя дрожат руки.
МАРИНА. Я забыла. Надо было чего-нибудь выпить. Ты совсем заморочил мне голову.
АНТОН. Что будут давать?
МАРИНА. Не знаю. Ты хотел подлинной лжи. В театре это иногда случается. Во всяком случае, есть надежда.
АНТОН. А публика где?
МАРИНА. Сейчас подвалит.
Входит Режиссер, экстравагантный моложавый человек. Он никого не замечает вокруг. За ним идут еще трое. Они садятся в третьем ряду.
РЕЖИССЕР. У меня только пятнадцать минут.
Один из сопровождающих выходит.
МАРИНА. Вот и все. Сейчас начнется.
На сцену выходит Варвара, она одета так же, как и перед стриптизом: в скромном черном платье и черных туфельках. Смотрит в пол. Антон с грохотом вскакивает. Варвара резко поднимает голову.
РЕЖИССЕР (оборачивается). Что там такое?
Марина берет Антона за руку и усаживает на место.
ВАРВАРА (обращается к Режиссеру). Слушай, Гемон!
РЕЖИССЕР. Я слушаю.
ВАРВАРА. Не смейся. Будь сегодня серьезным.
РЕЖИССЕР. Я серьезен.
ВАРВАРА. И обними меня. Обними так крепко, как никогда еще не обнимал. Чтоб вся твоя сила перелилась в меня.
РЕЖИССЕР (улыбается). Изо всех своих сил!
ВАРВАРА (вздохнув). Как хорошо. (Обнимает себя руками, тихо.) Послушай, Гемон!
РЕЖИССЕР. Да.
ВАРВАРА. Я хотела сказать тебе сегодня утром... Мальчик, который родился бы у нас с тобой...
РЕЖИССЕР. Да.
ВАРВАРА. Знаешь, я сумела бы защитить его от всего на свете.
РЕЖИССЕР. Да, Антигона.
ВАРВАРА. О, я так крепко обнимала бы его, что ему никогда не было бы страшно, клянусь тебе! Он не боялся бы ни наступающего вечера, ни палящих лучей полуденного солнца, ни теней... Наш мальчик, Гемон! Мать у него была бы такая маленькая, плохо причесанная, но самая надежная, самая настоящая из всех матерей на свете, даже тех, у кого пышная грудь и большие передники. Ты веришь в это, правда?
РЕЖИССЕР (вздыхает). Да, любовь моя.
ВАРВАРА. И ты веришь, что у тебя была бы настоящая жена?
РЕЖИССЕР. У меня настоящая жена.
ВАРВАРА. Так ты любил меня, Гемон? Ты любил меня в тот вечер? Ты уверен в этом?
РЕЖИССЕР. В какой вечер?
ВАРВАРА. Уверен ли ты, что тогда, на балу, когда отыскал меня в углу, ты не ошибся, тебе нужна была именно такая девушка? Уверен ли ты, что ни разу с тех пор не пожалел о своем выборе? Ни разу даже втайне не подумал, что лучше было бы сделать предложение Исмене?
РЕЖИССЕР. Дурочка!
ВАРВАРА. Ты меня любишь, правда? Любишь как женщину? Твои руки, сжимающие меня, не лгут? Меня не обманывают запах и тепло твоего тела и беспредельное доверие, которое я испытываю, когда склоняю голову к тебе на плечо?
РЕЖИССЕР. Да, я люблю тебя как женщину, Антигона.
ВАРВАРА. Но ведь я худа и смугла, а Исмена - точно золотисто-розовый плод... Я сгораю от стыда. Но сегодня мне нужно знать. Скажи правду, прошу тебя! Когда ты думаешь о том, что я стану твоей, чувствуешь ли ты, что у тебя внутри, будто пропасть разверзается, будто что-то в тебе умирает?
РЕЖИССЕР. Да, Антигона.
ВАРВАРА (вздохнув, после паузы). И я тоже чувствую это. Я хотела сказать тебе, что была бы горда стать твоей женой, настоящей женой, на которую всегда можно опереться не задумываясь, как на ручку кресла, где отдыхаешь по вечерам, как на вещь, целиком принадлежащую тебе. (Другим тоном.) Ну вот. А теперь я хочу сказать тебе еще кое-что. И когда я все скажу, ты немедленно уйдешь, ни о чем не расспрашивая. Даже если мои слова покажутся тебе странными, даже если они причинят тебе боль. Поклянись мне!
РЕЖИССЕР. Что еще ты хочешь мне сказать?
ВАРВАРА. Сперва поклянись, что уйдешь молча, даже не взглянув на меня. Если ты меня любишь - поклянись мне, Гемон! (Лицо у нее потерянное, несчастное.) Ну поклянись мне, пожалуйста, я очень прошу тебя, Гемон... Это мое последнее сумасбродство, и ты должен мне его простить.
РЕЖИССЕР. Клянусь.
ВАРВАРА. Спасибо. Так вот, сначала о вчерашнем. Ты сейчас спросил, почему я пришла в платье Исмены, надушенная, с накрашенными губами. Я была глупой. И была не очень уверена, что ты действительно хочешь меня, поэтому я нарядилась, чтобы быть похожей на других девушек и зажечь в тебе желание.
РЕЖИССЕР. Так вот для чего?
ВАРВАРА. Да. А ты стал смеяться надо мной, мы повздорили, я не смогла побороть свой скверный характер и убежала... (Тише.) Но я приходила для того, чтобы быть твоей, чтобы уже стать твоей женой. (Кричит.) Ты поклялся не спрашивать почему! Ты поклялся мне, Гемон! (Тише.) Умоляю тебя... (Твердым голосом.) Впрочем, я скажу тебе. Я хотела стать твоей женой, несмотря ни на что, потому что люблю тебя, очень люблю, и потому что - прости меня, любимый, если я причиняю тебе боль! - потому что я никогда, никогда не смогу быть твоей женой! (Кричит.) Уйди! Сейчас же уйди, не сказав ни слова. Если ты заговоришь, если сделаешь шаг ко мне, я выброшусь из окна. Клянусь тебе, Гемон! Клянусь нашим мальчиком, о котором мы мечтали, мальчиком, которого у нас никогда не будет. Уходи же, уходи скорей! Завтра ты все узнаешь. Ты узнаешь все очень скоро! (С отчаянием.) Пожалуйста, уйди, Гемон! Это все, что ты еще можешь для меня сделать, если любишь!
Режиссер и свита уходят.
ВАРВАРА. Ну вот, Антигона, и с Гемоном покончено.
Антон поворачивается к Марине. Ее место пусто. Ни он, ни зрители не заметили, когда она ушла. Антон смотрит на сцену, сцена также пуста - Варвара исчезла. Он поднимается, быстро идет на сцену, пробирается за кулисы, идет в темноте, натыкаясь на какие-то предметы. Впереди свет, там стоят Варвара и Режиссер. Антон стоит, прислонившись к стене, смотрит на них. Переговорив с Варварой, Режиссер уходит. Она стоит неподвижно, смотрит на Антона. Он тоже не двигается с места.
ВАРВАРА. Где Марина?
АНТОН. Не знаю. Она куда-то исчезла.
ВАРВАРА. Жаль, мне нужно было ей сказать... Передай ей...
АНТОН. Я вряд ли смогу ей передать.
ВАРВАРА. Почему?
АНТОН (резко подходит к ней, берет за плечи. Твердо.) Потому что не увижу ее больше.
ВАРВАРА. Она должна знать, что наш план не удался. Ничего нельзя планировать, потому что можно наткнуться на сумасшедшего, и все планы летят к черту.
АНТОН (трясет ее). О каких планах ты говоришь?
ВАРВАРА. Я не хотела, чтобы этот режиссер взял меня, но он оказался сумасшедшим. Он взял меня в свой театр. Я уезжаю в Москву, Антон.
АНТОН (обнимает ее, прижимает к себе). Да уезжай ты куда хочешь. Какая разница!
ВАРВАРА. Прощай! (Высвобождается из его объятий.)
АНТОН. Я пришел поздороваться, а не попрощаться. Ты любишь меня?
ВАРВАРА. Разве ты не понял, куда тебя привела Марина?
АНТОН. Твоя сестра привела меня к тебе.
ВАРВАРА. Марина мне не сестра.
АНТОН. Мне надоела эта игра. Я больше не играю! Я не хочу больше играть.
ВАРВАРА. Это не игра. У меня нет сестер. Я встретила Марину на какой-то попойке. У меня не было ничего. Я погибала. Я была как капля воды, которая вот-вот превратится в ледышку. И знаешь, что она сделала? Она подарила мне самое дорогое, что у нее было, единственное свое сокровище - тебя. Она хотела меня спасти и подарила мне то, что не имеет цены - мумию египетского фараона. Какой бесценный подарок для знатока, для того, кто может оценить, верно? В один миг я стала безумно богатой. Но что мне было делать с таким подарком? С ним нужно уметь обращаться, хранить его. Чтобы черпать вдохновение из мумии фараона, чтобы извлечь из нее что-нибудь для этой жизни, надо ее любить. Ей и в голову не могло прийти, что любить - это очень трудно. Ей невозможно это объяснить. Для нее любовь - это так естественно... Она думала, что ее бесценный подарок сделает меня счастливой. Но я в этой области абсолютно бездарна. Я не знаю, что мне делать с мумией Тутанхамона, зачем доставать ее из пирамиды на свет божий и как извлекать из нее радость. Такой курьез получился с этим бесценным подарком. Но она все равно спасла меня, спасла так, как и сама не ожидала. Меня никто не признавал как актрису. Я все время играла себя, играла свою дистонию. А что еще можно играть в этом мире, где каждый сам за себя? А тут я впервые встретила девочку, которая не тоскует, а любит. Сегодня я сыграла ее, и меня приняли в театр. Я не хотела ее играть, она меня очень долго просила.
Пауза. Антон отталкивает Варвару с силой, она летит к стене и ударяется об нее. Антон в испуге.
ВАРВАРА (смеется). Чтобы сдвинуться с места, не надо сниматься с якоря.
Антон поворачивается и уходит.
ВАРВАРА (гладит рукой свое плечо). Господи, как больно... Как больно... (Сдерживает слезы.)
Комната общежития. Темно. Резко появляется Антон, включает свет. Кровать Марины пуста. На другой кровати спит какая-то девушка. Когда загорается свет, она садится на кровати. Это крупная девица в простой нелепой ночной сорочке. Она бессмысленно смотрит на Антона, щурясь от яркого света.
АНТОН. Откуда ты взялась?
Девушка берет с тумбочки очки, надевает, опять смотрит на Антона, потом берет с тумбочки часы, смотрит, который час.
НИНА. Час ночи. Что ты здесь делаешь?
АНТОН. Марина не приходила?
НИНА. Я приехала два часа назад. Она еще, наверно, не приехала. Занятия только послезавтра.
АНТОН. Она не уезжала.
НИНА. А где она?
АНТОН. Пошла прогуляться.
НИНА. Давно?
АНТОН. Не знаю. В десять ее здесь не было.
НИНА. А откуда ты знаешь, куда она ушла?
АНТОН. А куда она могла уйти?
НИНА. Мало ли... Может, где-то заночевала. Утром появится.
Антон садится.
НИНА. Ты что, будешь ее ждать?
АНТОН. Да.
НИНА. Антуан, ты пьян?
АНТОН. Абсолютно трезвый. Она пропала.
НИНА. Надо заявить в полицию.
АНТОН. Я заявил. В милицию.
НИНА. Пардон... Когда ты пришел, мне снился полиХцейский-негр.
АНТОН. Господи...
НИНА. Такой шикарный. Ты прервал на самом интересном месте. Он зашел в буфет на вокзале в Апатитах, весь в снегу, в валенках, а на боку у него вместо кобуры висели ботинки с фигурными коньками. Я еще подумала, что явно не его размера. Ты же знаешь, что наши победили на чемпионате мира.
АНТОН. Нинка, ты привезла чего-нибудь пожрать?
НИНА. А как же! (Встает с кровати. Ее ночная сорочка больше похожа на смирительную рубашку. Открывает форточку, достает из-за окна авоську с продуктами.)
АНТОН. А что, холодильник не работает?
НИНА. Черт его знает! У нас в Апатитах ничего не работает. Я по привычке. (Раскладывает на столе продукты, нарезает мясо, достает посуду.)
АНТОН. Нинка, она раньше так уходила?
НИНА. Антуан, это ваши дела. Я в этом ни хрена не смыслю и лезть не буду, понял?
Едят.
АНТОН. Ну, как там в Апатитах? Жить можно?
НИНА. Еще как! У нас там какие-то такие трубы интересные. Когда по ним что-то начинает течь, они сразу лопаются, как мыльные пузыри. По всему городу канавы вырыты, пар прет, как в парилке. Попрыгаешь день через эти канавы, домой приходишь, разденешься - как в ледяную прорубь. Бодрит жутко.
АНТОН. Ты бы оделась.
НИНА. Да ты что! Здесь у вас жарко.
АНТОН. Нинка, у тебя когда-нибудь был какой-нибудь юноша?
НИНА. Кто?
АНТОН. Юноша, говорю, был у тебя?
НИНА. Какой еще юноша? Юноша - это кто?
АНТОН. Юноша - это некто мужского пола.
НИНА. Нет, такого не знаю. Любовь была. Это как положено. Это было.
АНТОН. В Апатитах?
НИНА. Антуан, прошу тебя... (Смеется, подавилась, кашляет.) Стукни по спине.
Антон бьет ее слегка по спине, тоже начинает смеяться.
НИНА. Слушай, аппетит разыгрался. Зачем ты меня рассмешил?
АНТОН. Тащи, что там у тебя еще есть.
НИНА (достает из сумки трехлитровую банку с огурцами и палку колбасы.) Если мы с тобой будем так всю ночь хомячить в два жала, мы лопнем. Тут продуктов на месяц. Знаешь, как я это все доперла! (Открывает банку с огурцами, нарезает колбасу.)
АНТОН (помрачнел). Почему всю ночь?
НИНА (смотрит на него растерянно). Конечно... Может, она и раньше придет...
АНТОН. Ну так как там про любовь?
НИНА (смеется). Антуан, прошу тебя... Я опять подавлюсь.
АНТОН. Нинель, расскажи, умоляю.
НИНА. Про любовь, говоришь? У нас в Апатитах есть бард.
АНТОН. Кто?
НИНА. Ну бард, бард. От слова бардак. Сокращенно бард. Ну с гитарой такой, знаешь? В каждом городе такой есть, но я тогда не знала. Когда я его увидела, я отпала. Я еще в школе училась и из родного города никуда не выезжала. Так вот, смотрела я на этого барда и плакала. Я думала: конечно, это не для меня. Наверно, суждено мне в девках помереть. А он возьми да подвали ко мне. И началась любовь. Да какая! Он говорит: "У меня есть семь любовниц. Будешь восьмой?"
АНТОН. И ты согласилась?
НИНА. Ну ты странный... А что мне было делать? Я знала, что такого нигде нет и больше никогда не будет. Представляешь, весь в черном, все время поддатый и без копейки денег. Я чувствовала себя, как на Монпарнасе.
АНТОН. Что это за бард без денег?
НИНА. Так он все деньги жене отдавал.
АНТОН. У него и жена была?
НИНА. Как положено. Матка. Когда он любви преХдавался, она гитару чистила. Хотя восемь плюс еще одна - это, кажется, больше даже, чем Коран позволяет.
АНТОН. Он что, мусульманин был?
НИНА. Почему был? Он и сейчас есть. Не мусульманин, а грек. Дионисий.
АНТОН (смеется). Как это грек в Апатиты попал?
НИНА. Вот спрашивается. И как я могла от такого отказаться? Это мне сейчас смешно, а тогда, Антуан, мне было совсем не смешно. Ты бы видел нас всех тогда! Еще та компания. Если бы эти семеро сейчас сюда завалили, ты бы со стула упал. Ну вот, страдала я отчаянно. Думала, как же я смогу без него жить? А когда сюда приехала и в универ поступила, поняла, что меня кто-то крепко надул. Здесь таких бардов на каждом шагу по двадцать копеек за пучок в базарный день. А ты, Антуан, по сравнению с этим бардом, просто Гийом Аполлинер.
АНТОН. Грустная история.
НИНА. А главное - поучительная.
АНТОН. Ну и как теперь с любовью?
НИНА. Антуан, мне этого Дионисия поддатого хватит надолго. Сейчас мне главное - чтоб в аспирантуре остаться. Диссертацию буду писать.
АНТОН. Тему уже выбрала?
НИНА. А как же! (Достает из сумки трехлитровую банку с помидорами и палку колбасы. Едят.) Про Евтушенко буду писать.
АНТОН. Тема классная, что и говорить.
НИНА. Другую мне не поднять пока. Этот чертов бард так меня шибанул, что у меня до сих пор мозги набекрень. Мне главное - защититься. А уж потом...
АНТОН. Заведешь себе восьмерых.
НИНА. Скажешь тоже...
АНТОН. Что, восьмерых не потянешь?
НИНА. Запросто. Ты посмотри на меня. (Расправляет плечи.) Только где ж их столько набрать? Антуан, я не переборчива. Мне лишь бы глаза были и чтоб не грек Боже упаси. Но такого, сам знаешь, где взять! Хочу пушкиниста найти. Но это в будущем. Это все мечты, Антуан, девические.
АНТОН. Интересно ты рассказываешь. (Смотрит на часы.)
НИНА. Будешь еще есть?
АНТОН. Ложись, Нинель.
НИНА. А ты? Что, всю ночь будешь так сидеть?
АНТОН. Угу.
НИНА. Я еще поем. Совсем спать не хочется. Ни в одном глазу.
АНТОН. Ложись, Нинель, ложись. И свет можешь погасить. Я не буду тебе мешать.
НИНА. Мешать? Что ты! Провести ночь с влюбленным мужчиной - подарок судьбы. Грех проспать такую ночь. Ты закусывай, а я буду рассказывать. Люблю смотреть, как едят счастливые люди. Ты знаешь, счастливые люди едят совсем не так, как несчастные. Ко мне бабушка приезжала из Франции. Она ела так, как будто наряжалась на бал. Одно удовольствие было смотреть. А в троллейбус заходила и кричала: "Водитель, включите эйр кондишн!"
АНТОН. У тебя бабушка во Франции?
НИНА. Была.
АНТОН. А чего ж ты-то не во Франции?
НИНА. Ее с дедом немцы во время войны угнали из Киева, а папаша маленький был, в детский дом попал в Апатиты. Бабушка во Францию потом попала. У них с дедом там магазинчик был. А когда дед умер, она нас разыскала и хотела к себе забрать, ей там трудно одной было.
АНТОН. Ну и что?
НИНА. Понимаешь, отец мой был парикмахером, но ему все время казалось, что он - как Есенин. Почему именно Есенин, Бог его знает. Но он время от времени куда-то исчезал - на неделю, а то и на две. Потом появлялся просветленный, такой нежный, заботливый. Время шло, он начинал смуреть, смурел все больше и, наконец, исчезал опять. Мамаша терпела, терпела, а потом ушла к врачу, к психиатру. Он ей помогал, помогал и помог совсем. Папаша вернулся просветленный, а ее нет, и след простыл. Она у психиатра значит. Он запил по-черному, стал исчезать, да еще и пить, а я сидела ждала. Сидишь ночью, ждешь, делать нечего, я стала книжки читать. Читала ночи напролет. А тут бабка нас и разыскала, пишет: приеду, заберу вас к себе. Папаша пить бросил, помолодел, повеселел, мы квартиру продали. Ну и тут появляется бабушка. Заходит, смотрит на сыночка своего и... падает в обморок. Потом приходит в себя и говорит: "Неужели это мой сын такой старый?" В общем, смотрела она на него, смотрела и решила, что не годится он для Франции, Есенин-то наш. Его она брать не захотела, а меня одобрила, хотела забрать. Но в сложившейся ситуации это было невозможно, сам понимаешь. Бабуся укатила ни с чем, вернее, ни с кем. Ну и нам пора было съезжать - квартиру-то мы продали. Папочка запил по черному, все, как положено, и пропал. Прихожу я однажды из школы домой и чувствую, что он дома, где-то здесь, совсем рядом, я даже уже знала, где именно. Открыла ванную комнату, ну он там и висит на трубе. Как Есенин. Думаю, надо мамочке позвонить, я ведь маленькая еще, чтобы папочку с трубы снимать. Мамочка прибежала, стала охать, ахать. "Допрыгался,- говорит,- Есенин. А ты бесчувственная,- это она мне говорит". Ну раз я бесчувственная, я ее и вытолкала за дверь. Сняла папочку, помыла, привела в божеский вид, нарядила, ну а тогда уже и позвала всю эту братию: милицию, врачей. Они хай подняли, что нельзя было, дескать, его трогать. Только я на них на всех положила. Я тогда уже сама решала, кого мне трогать, а кого не трогать.
АНТОН. Ну после этого ты уже могла уехать к бабушке.
НИНА. Могла. Только бабушка из окошка выбросилась чуть ли не в тот же день, что и папочка. Так что не зря он себя Есениным чувствовал.
АНТОН. К кому же ты ездишь?
НИНА. А на могилку езжу два раза в год. Новые хозяева моей квартиры люди душевные. Когда я приезжаю, они мне комнату сдают за валюту. Мне бабушка наследство оставила во Франции. Гроши, конечно, для нормальных людей, а для меня целое состояние, если здесь жить.
Антон смотрит на часы.
НИНА (закрывает рукой часы на его руке). Она придет, когда рассветет. Поверь мне. Я знаю, когда приходят. Есть время еще ровно на одну историю. (Снимает очки.)
АНТОН (надевает ей очки). Не надо показывать глаза, даже пушкинисту. Ты даешь чужому человеку в руки оружие... Мне надо идти в милицию. Я не могу на них положить, как ты. (Встает, гладит ее по голове и выходит.)
Нина сидит в прострации, смотрит в одну точку, начинает напевать какую-то дурацкую песенку.
Антон выходит в коридор, спускается по лестнице. Внизу, у выхода, сидит Марина.
АНТОН (ошеломленно). Почему ты здесь?
МАРИНА. Я ждала, когда ты уйдешь.
Антон с силой бьет ее по лицу. Она вскакивает и бежит вверх по лестнице. Антон бросается за ней. Они вбегают в комнату. Нина сидит за столом в той же позе, в какой ее оставил Антон. Антон и Марина не обращают на нее никакого внимания.
АНТОН (хватает Марину за рукав, поворачивает к себе). Ты врала мне. Ты дрянь. Она не сестра тебе!
МАРИНА. Она моя сестра. Самая настоящая родная сестра.
АНТОН. Зачем ты врешь? Зачем? Ты придумала это все, чтобы удержать меня!
Их диалог происходит очень быстро, на высоких тонах. Они кричат друг на друга.
МАРИНА. Мне незачем врать. Я хочу, чтобы ты убрался! (Вырывается. Он не отпускает ее.)
АНТОН. Ты не можешь этого хотеть! Я ждал тебя здесь всю ночь.
МАРИНА. Ждал, потому что тебе было плохо!
АНТОН. Мне было очень хорошо, так хорошо, как никогда! Но я ждал тебя каждую минуту.
МАРИНА. Я не хочу больше быть твоим аэродромом!
АНТОН. А чего ты хочешь?
МАРИНА. Я хочу быть всем или ничем!
АНТОН. Ты никогда не будешь для меня всем! (Толкает ее, она летит в другой конец комнаты и падает у стены.) Но я не могу без тебя жить! Ты способна это понять?
МАРИНА. Нет! Мне нравится невозможность жить без тебя. Я хочу пребывать в ней! Я хочу, чтобы ты убрался!
АНТОН. Но делаешь все, чтобы я не уходил. Ты опять врешь.
МАРИНА. Что мне сделать для того, чтобы ты убрался?
АНТОН. Ну придумай! Раз ты так этого хочешь... Придумай! Ты же умеешь сочинять!
МАРИНА (поднимается, подходит к нему, толкает его в грудь). Уходи!
АНТОН (не двигаясь). У тебя не хватит сил, чтобы так меня прогнать.
МАРИНА. Тогда я сама уйду. (Бьется об него руками и головой.) Зачем ты стоишь у меня на пути?!
Антон крепко берет ее за плечи, целует. Их поцелуй больше похож на борьбу. Они падают на кровать Нины.
В это время в дверном проеме появляются Мать, Отец и Бабушка Марины. Бабушка бережно держит белое свадебное платье на плечиках. У Папы в руках Подарок.
НИНА (после паузы, разглядывая их). Доброе утро!
За окном светает.
З а н а в е с.
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