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За письменным столом сидит ЛЕВИНСКИЙ. Напротив него – ДЕМИДОВ и МАТВЕЕВ.

ДЕМИДОВ. Идиотами нас считаете.
ЛЕВИНСКИЙ. Нет, почему же…
МАТВЕЕВ. Вы мне лучше вот что скажите, Левинский. Вы дáли любите?
ЛЕВИНСКИЙ. Что?
МАТВЕЕВ. Дали, говорю, любите?
ЛЕВИНСКИЙ. Сальвадора? Дали́?

Пауза.

МАТВЕЕВ. Посмотри на меня внимательно… Видишь?
ЛЕВИНСКИЙ. Что?
МАТВЕЕВ. Рожу мою видишь? 
ЛЕВИНСКИЙ. Вижу.
МАТВЕЕВ. А теперь скажи: разве я с этой рожей, с этим хлебалом похож на любителя сюрреализма?
ДЕМИДОВ (о Матвееве). У него пятидневка, двое детей, кредит на машину и планы построить загородный дом. 
МАТВЕЕВ. У меня этот сюрреализм уже вот тут. Терпеть его не могу… Я тебя спрашиваю про дали. Про родные дали. Про сосущую глаза синь. Ты это любишь?
ЛЕВИНСКИЙ. Люблю.
МАТВЕЕВ. Любишь, значит (ставит галочку в опроснике).

Демидов достает стопку открыток. Показывает одну Левинскому.

ДЕМИДОВ. Что видите?
ЛЕВИНСКИЙ. Пейзаж.
ДЕМИДОВ. Конкретнее.
ЛЕВИНСКИЙ. Среднерусский пейзаж. 
ДЕМИДОВ. Конкретнее, говорю.
ЛЕВИНСКИЙ. Холмы, река… Церковь.
ДЕМИДОВ. Какие эмоции вы испытываете?
ЛЕВИНСКИЙ. Вообще или сейчас?
ДЕМИДОВ. От этого пейзажа.
ЛЕВИНСКИЙ. Теплые.

Матвеев смотрит в опросный лист.

МАТВЕЕВ. Такого нет.
ЛЕВИНСКИЙ. Что, простите?
МАТВЕЕВ. Теплого нет. Есть грусть, печаль, горечь… необъяснимый душевный подъем, прилив патриотизма.
ЛЕВИНСКИЙ. Грусть.
МАТВЕЕВ (делает отметку). Что-то еще?
ЛЕВИНСКИЙ. Да вроде нет.
ДЕМИДОВ. Хорошенько подумайте, Левинский.
ЛЕВИНСКИЙ. Давайте еще печаль.
МАТВЕЕВ. Уверен?
ЛЕВИНСКИЙ. Да.
ДЕМИДОВ. Значит, грусть и печаль… А почему вам грустно и печально?
ЛЕВИНСКИЙ. Не знаю. Просто.
МАТВЕЕВ (цитирует опросник). То есть ты затрудняешься ответить?
ДЕМИДОВ. Оф зэ рекорд, Левинский: не советую вам затрудняться.

Пауза.

ЛЕВИНСКИЙ. Мне печально из-за…
ДЕМИДОВ. Вы сказали грустно и печально.
ЛЕВИНСКИЙ. Мне грустно и печально из-за…
ДЕМИДОВ. Смелее.
ЛЕВИНСКИЙ. Из-за тесной связи с родными далями.
МАТВЕЕВ. Так и напишем.
ДЕМИДОВ. Возникают ли у вас негативные ассоциации при мысли о родных далях?
ЛЕВИНСКИЙ. Какие?
МАТВЕЕВ. Негативный – ая, -ое; -вен, -вна. То же, что отрицательный. (книжн.). Н.результат. II сущ. негативность, -и, ж.
ДЕМИДОВ. Ваш ответ, Левинский.
ЛЕВИНСКИЙ. У меня есть право на звонок?
ДЕМИДОВ. Мы тут, по-вашему, в «Поле чудес» играем? Отвечайте.

Пауза.

ЛЕВИНСКИЙ. Не возникает. 
ДЕМИДОВ. Конкретнее.
ЛЕВИНСКИЙ. У меня не возникает негативных ассоциаций при мысли о родных далях. 
ДЕМИДОВ. Как часто вы рассуждаете о них?
ЛЕВИНСКИЙ. Иногда.

Демидов громко вздыхает.

ЛЕВИНСКИЙ. Два-три раза в неделю.
ДЕМИДОВ. В каких плоскостях лежат ваши рассуждения?
ЛЕВИНСКИЙ. Я… без плоскостей. Просто.
МАТВЕЕВ. Центрист, что ли?
ЛЕВИНСКИЙ. Нет. Не голосую.
МАТВЕЕВ (ставит галочку). Аполитичен.
ДЕМИДОВ. Испытываете ли вы трепет при мысли о расставании с ними?
ЛЕВИНСКИЙ. С кем?
ДЕМИДОВ. С далями.
ЛЕВИНСКИЙ. Испытываю.
ДЕМИДОВ. Если крикнет рать святая: «Кинь ты Русь, живи в раю!» – что вы ответите?
ЛЕВИНСКИЙ. Я скажу: «Не надо рая, дайте Родину мою».
МАТВЕЕВ. Ну и славно (делает отметку). Тебя как по батюшке?
ЛЕВИНСКИЙ. Георгиевич. Александр.
МАТВЕЕВ. Значит, так, Саня. Подпиши тут, тут и тут.
ЛЕВИНСКИЙ. Это все?… Я свободен?
МАТВЕЕВ. Берешь с собой (отдает бумагу) и там кому-нибудь показываешь. Для убежища, ВНЖ и так далее. Все понял?
ЛЕВИНСКИЙ. Кому показываю?

Демидов достает бутылку, три стопки и разливает водку.

ДЕМИДОВ. Да что ты такой тормознутый, Левинский? Кому да кому. Нам эта херотень нужна, что ли? Мы же ради тебя стараемся. Видим: парень свой, нормальный, помочь надо. (Берет стопку.) За родные дали. 

Демидов и Матвеев выпивают. Демидов наливает снова.

МАТВЕЕВ. И если какая сука к тебе еще по какому поводу подойдет, то ты сразу говори, что от нас. 
ДЕМИДОВ. Легкой дороги. 

Снова выпивают.

МАТВЕЕВ. Ты чего не пьешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Я не очень понимаю.
МАТВЕЕВ. Ты сначала выпей, а потом и понимание придет.

Левинский нехотя выпивает.

ДЕМИДОВ. Значит так, объясняю спешлфо ю. Бывает, что и человек толковый, и папка у него увесистая. Таких – сразу хоть на все четыре стороны. (Демидов снова наливает.) А бывает как с тобой. Вроде парень толковый, а приводов не было, опусов всяких – тоже, папка – хилая. Выпускать не с чем, понимаешь?
МАТВЕЕВ. Вот приехал бы ты туда с пустыми руками. И что дальше? Показать нечего. Пожаловаться не на какого. И сидишь на жопе как турист какой-то, пока не депортируют. Тебе это надо?
ЛЕВИНСКИЙ. Да я и не собираюсь. С чего вы вообще…
МАТВЕЕВ. Тююю… Мой тебе совет, Саня: тикай отседа, пока можно.

Матвеев и Демидов выпивают.

МАТВЕЕВ. Мы-то уже без шансов – у нас рожи вон какие. С такими даже билет не купишь. А у тебя еще вся жизнь впереди.
ДЕМИДОВ. И если когда-нибудь, не дай Бог, тебя опять занесет сюда и ты опять захочешь ****аться, то так и говори прямо: «Мужики, я хочу ****аться. Вы все меня ****али. Сил моих больше нет. Пошли вы все *****». А не виляй вот с этим вот туризмом, хуизмом, морем и прочей херотой... Теперь понял?… Ну все. Бывай, Левинский.

Матвеев и Демидов уходят. Пауза. Левинский достает дневник и делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Собственно, как-то так все и начиналось… Поначалу эти встречи были редкими и я не предавал им значения, но со временем игнорировать их становились все сложнее. Ощущение безумия и нескончаемой круговерти все настойчивее проникало из снов в реальный мир. Или из реального мира – в сны. Черт знает… Мало было понятного, мало было объяснимого. Привычный мир расходился по швам прямо на глазах. Обрывались связи, уезжали люди, разрушался давно принятый уклад. И все как-то разом. Все как-то неожиданно. Впрочем, и вполне ожидаемо – тоже.

Появляется МАША с коробкой документов. Роется в ней и просматривает бумаги.

МАША. Эйнбиндер.
ЛЕВИНСКИЙ. Эйбиднер?
МАША. Эйн-бин-дер. Яков Семенович. Тут был врачом, между прочим. Академиком.
ЛЕВИНСКИЙ. А там?
МАША. А там стал таксистом. Не смог подтвердить квалификацию.
ЛЕВИНСКИЙ. И ты тоже там будешь таксистом?
МАША. Я, Саша, никакая не врач и не академик. И квалификацию мне подтверждать не надо. У меня международных проектов – выше крыши. Что-нибудь придумаю, не боись. 

Пауза.

ЛЕВИНСКИЙ. Эйнбиндер, значит.
МАША. Яков Семенович. 
ЛЕВИНСКИЙ. И что, он прямо по паспорту был Эйнбиндер?
МАША. И по паспорту, и по свидетельству о рождении и еще много по чему. И мама моя в девичестве тоже была Эйнбиндер.
ЛЕВИНСКИЙ. Удобно… То есть им, конечно, не очень удобно было. Но зато тебе – …
МАША. Да, Саша. «Зато мне».

Левинский берет дневник и делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Маша всегда была твердой, серьезной и собранной. Если надо было что-то решить, то она решала, а не думала, как избежать решения. Восхитительное качество. Завидую. Преклоняюсь. Временами эта собранность почему-то передавалась и мне. Должно быть, сказывалась наша давняя дружба и однажды случайно состоявшаяся близость. Пару раз за последние дни я даже продумывал долгосрочный план под ее влиянием. Он включал покупку билета, сбор чемодана и заказ такси до аэропорта. Но дальше этих пунктов план не заходил. 

Левинский откладывает дневник. 

МАША. Ты бы себя тоже… проверил, что ли. Может, найдешь чего.
ЛЕВИНСКИЙ. Вряд ли.
МАША. У тебя фамилия польская.
ЛЕВИНСКИЙ. У меня фамилия выдуманная.
МАША. То есть?
ЛЕВИНСКИЙ. То есть пришли к прадеду из райцентра и спросили: ты кто. Он сказал: такой-то. Они ему: а фамилия? А фамилии не было. Пришлось на месте выдумывать.
МАША. Почему Левинский? Почему не Иванов, Бобров или… Липунов?
ЛЕВИНСКИЙ. Вроде связано с Лениным. Или с Левиным. Но не с евреями точно – так что проверять тут нечего. Прадед вообще овец пас в степях – какие там евреи?

Маша берет чемодан и складывает туда вещи.

МАША. Тебе нужен план.
ЛЕВИНСКИЙ. У меня есть план.
МАША. И какой же?
ЛЕВИНСКИЙ. Скоро апрель.
МАША. Саша, ну ты чего?
ЛЕВИНСКИЙ. Скоро правда апрель.
МАША. Ну апрель и апрель.
ЛЕВИНСКИЙ. Будет тепло. Можно гулять.
МАША. Ну можно.
ЛЕВИНСКИЙ. Ну и все. Вот тебе и план.
МАША. Сначала про тепло, про апрель, а потом все заканчивается нытьем про «зачем ты уезжаешь» – знаем, проходили уже.
ЛЕВИНСКИЙ. Скоро правда апрель. Это факт. Будет тепло. Это тоже факт. Это все просто факты. Из них получается план.
МАША. Ты чего добиваешься? 
ЛЕВИНСКИЙ. Просто рассуждаю. Ищу плюсы.
МАША. Иметь на руках билеты, документы и запись в ЗАГС – вот это называется план, Саша. 
ЛЕВИНСКИЙ. Ну и здорово.
МАША. Ну и все.
ЛЕВИНСКИЙ. У вас с Бучневичем – билеты и ЗАГС. А у меня – тепло и апрель.

Левинский берет дневник и делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Знакомство с Машей произошло при неопределенных обстоятельствах. Кажется, на чьем-то дне рождения. Помню квартиру в панельном доме. Раздельный санузел. Сортир, разинувший передо мной пасть. Свисающую в него нитку слюны. И чей-то женский голос, приговаривающий шепотом: «Вот так… Молодец… Все хорошо». Наутро выяснилось, что голос был Машин. С тех пор он неоднократно звучал в моей жизни в самые необходимые моменты, да и в не самые необходимые – тоже… Он был ориентиром, опорой, указательным знаком при все чаще возникающих развилках. Маша стала неотъемлемой частью пути. Она всегда была. И оттого так непривычно видеть, как теперь она исчезает. Как обстоятельства вымывают ее из моей жизни.

Левинский откладывает дневник.

МАША. Ты как будто не понимаешь.
ЛЕВИНСКИЙ. Все я понимаю.
МАША. А что на заднице тогда сидишь, если понимаешь? Тебе решаться надо, Сашенька. Всем надо. Ты думаешь, мне не страшно? Ты думаешь, я вся из себя такая уверенная, независимая? Еще как страшно… Но что толку в страхе? Страх – это неконструктивно.
ЛЕВИНСКИЙ. Все вокруг – неконструктивно. 
МАША. Опять начинается. Тебе делать что-то надо, а ты треплешься.
ЛЕВИНСКИЙ. Я устал.
МАША. Какой смысл уставать? 
ЛЕВИНСКИЙ. Как и во всем остальном – никакого.
МАША. Саша! Ну нельзя же так.
ЛЕВИНСКИЙ. А по-другому не могу.
МАША. Хватит ныть. Вон, даже Бучневич что-то делает. Готовится.
ЛЕВИНСКИЙ. Он молодец. Тебе с ним повезло.
МАША. Господи…
ЛЕВИНСКИЙ. Ты тоже молодец.
МАША. Издеваешься?
ЛЕВИНСКИЙ. Нет, ты правда молодец. Я завидую тебе. И Бучневичу в особенности. 
МАША. Издеваешься.
ЛЕВИНСКИЙ. Маша, хватит… У вас все будет хорошо. Очень на это надеюсь.

Пауза. Маша обнимает Левинского.

МАША. У тебя тоже все будет хорошо. Обязательно будет.

Маша забирает вещи и уходит. Левинский делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Меня можно упрекнуть во многом: в эмоциональной ограниченности, дотошности, чванстве и даже, эпизодами, в лицемерии, когда я с невозмутимым видом протягиваю кондуктору пятитысячную купюру… Но никогда, никогда я не был замечен в недобросовестной конкуренции. Нет, ни разу. Даже в сложившихся обстоятельствах. Даже когда речь шла о Маше.

Появляются Демидов и Матвеев.

МАТВЕЕВ. Ну и что, брат, теперь делать будем?
ЛЕВИНСКИЙ. Потеплеет скоро.
ДЕМИДОВ. Тебе надо было ее хвать – под мышку – и линять. А ты мнешься как первоклассница.
ЛЕВИНСКИЙ. Это незаконно. И несовременно. И неуважительно, вообще-то. 
ДЕМИДОВ. Как говорила моя матушка: «Слюбится, стерпится». 

Демидов достает бутылку, три стопки и разливает водку.

ЛЕВИНСКИЙ. Опять? Давайте без этого.
МАТВЕЕВ. Ты чего, Левинский? Как же без этого?
ДЕМИДОВ. Это неотъемлемая часть нашего с тобой эдьюкэйшнл курса. Так что давай, внимай. 

Матвеев и Демидов выпивают. Левинский нехотя – тоже. Матвеев достает бланк и делает пометки в ходе разговора.

ДЕМИДОВ. Рассудим по логике. Плюсы твоего нынешнего положения. Первый – независимость. Так? 
МАТВЕЕВ. Конечно.
ДЕМИДОВ. Нет, ты погоди. Пускай вот, гражданин отвечает… Прошу вас, гражданин.
ЛЕВИНСКИЙ. Так.
ДЕМИДОВ (Матвееву). Значит, плюс… Второй – самостоянье. (Разливает.)
ЛЕВИНСКИЙ. Это ведь одно и то же.
МАТВЕЕВ. Нет, брат, ты понятия не путай. Два чувства дивно близки нам, в них обретает сердце пищу: любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам… 
ДЕМИДОВ. Плюс?
ЛЕВИНСКИЙ. Пускай плюс.
МАТВЕЕВ (берет стопку). За самостоянье человека. За его величие.

Выпивают. Разливают снова.

ДЕМИДОВ. Третий – добросовестность. 
МАТВЕЕВ. О, как!
ДЕМИДОВ. Чистота души. Не оскверненная, не упавшая в пропасть сомнительных инициатив, светлая, ясная, жертвенная душа.
ЛЕВИНСКИЙ. Да какая жертва?
МАТВЕЕВ. Тсссс… Полет мысли загубишь, у него мысль полетела.
ДЕМИДОВ. Душа, отказавшаяся сдаваться. Скорбный дух, сохранивший достоинство и честь…
ЛЕВИНСКИЙ. Так, все. Хватит. 

Левинский пробует встать, но его усаживают.

МАТВЕЕВ. Погодите, уважаемый. У нас тут не вольное посещение, а очный курс полного цикла. Раз начали – то будьте любезны прослушать до конца.
ЛЕВИНСКИЙ. Да я и не хотел начинать. 
МАТВЕЕВ. А тебя кто спрашивал, Левинский? Кого тут интересует, чего ты, смертный, хочешь? Думаешь, органы у нас только карать умеют? Ан нет, брат. У нас, между прочим, важная воспитательная, с образовательным уклоном, миссия.
ДЕМИДОВ. Ты свое инакомыслие подубавь и давай содействуй. Андерстенд?
ЛЕВИНСКИЙ. Да.
ДЕМИДОВ. Конкретнее.
ЛЕВИНСКИЙ. Андерстенд.
МАТВЕЕВ (берет стопку). За образовательный процесс. 

Выпивают.

ДЕМИДОВ. Итак. Плюсы, выходит, закончились. Теперь – к неприятной части. Тут у нас материи более приземленные… Первая из них – безденежье. 
МАТВЕЕВ. Зараза… Сколько молодцов она погубила.
ДЕМИДОВ. Деньги сами по себе – фикция. Но фикция необходимая. Дающая свободу, удовлетворяющая малейшие капризы. Короче, без денег – худо.
МАТВЕЕВ. Факт.
ДЕМИДОВ. Факт или не факт, Левинский?
ЛЕВИНСКИЙ. Факт.
ДЕМИДОВ (Матвееву). Пиши… А что сделает грамотный гражданин, оставшийся без денег? 
МАТВЕЕВ. Слово передается гражданину без денег.
ЛЕВИНСКИЙ. Найдет работу.
МАТВЕЕВ. Попробует. В твоем случае – только попробует.
ДЕМИДОВ. Верно. Ты у нас элемент ненадежный, не склонный к компромиссам и прочему духовному блуду, так что найти работу в нашем стремительно крепеющем обществе тебе будет ой как непросто.
МАТВЕЕВ. А жаль. Элемент ты хоть и ненадежный, но качественный. Тебя бы отполировать, Левинский. Смыть вот эту всю дурь – и вперед.
ДЕМИДОВ. Короче говоря, встроиться в наш хорошеющий мир тебе не удастся. Образ мыслей не тот.
ЛЕВИНСКИЙ. Я могу и дворником. Мне не принципиально.
МАТВЕЕВ. А что, у дворников не должно быть правильного мышления? Ты сейчас целый класс дискредитировал. Поставил под сомнение компетентность тысяч людей! Многие к нам из-за границы едут – и все ради работы дворниками. А ему, видите ли, не принципиально. 
ДЕМИДОВ (Матвееву). Пиши минус.
ЛЕВИНСКИЙ. Может, выпьем?

Матвеев и Демидов смотрят на Левинского.

МАТВЕЕВ. Ты чего, Левинский?
ЛЕВИНСКИЙ. Чего?
МАТВЕЕВ. Мы, по-твоему, алкаши какие-то? Ты за кого нас принимаешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Так налито же.
МАТВЕЕВ. Ну и что, что налито? Мы теперь должны просто так, без повода, без знаменательного предлога водку хлестать? Мы во дворе, что ли, сидим? На лавочке? ДЕМИДОВ. Никакой этики.
МАТВЕЕВ. Вроде образованный, метящий в интеллигенты человек. А рассуждает как пропойца последний. (Берет стопку.) За этику.
ДЕМИДОВ. Вот это – другое дело. Учись, Левинский.

Выпивают. Наливают снова.

ДЕМИДОВ. И теперь мы плавно подходим к так называемому икс-фактору. Который мэйксдифрэнс.
МАТВЕЕВ. Короче, козырей вынимаем.
ДЕМИДОВ. Ты мне вот что скажи. Девчоночка твоя уедет, предварительно выйдя замуж за этого Бучневича, а там сделает ему еврейское подданство.
ЛЕВИНСКИЙ. Израильское.
ДЕМИДОВ. Чего?
ЛЕВИНСКИЕ. Израильское подданство. 
ДЕМИДОВ. А я что сказал?
ЛЕВИНСКИЙ. Не важно.
ДЕМИДОВ. Возвращаясь к теме. Тебе самому сложившаяся ситуэйшн – как?
ЛЕВИНСКИЙ. Рад. 
ДЕМИДОВ. Конкретнее.
ЛЕВИНСКИЙ. Я рад за них.
МАТВЕЕВ. В тебе говорит интеллигент. Наш брат бы давно все рассудил:тыры-пыры восемь дыры – ты теперь со мной.
ДЕМИДОВ. Она же у тебя не глупая – видит все. Видит, что способный, перспективный, неравнодушный. Ты ей только маякни – так она сразу. 
ЛЕВИНСКИЙ. Зачем мне ей маякать? У нее вон – план есть, цель. Она все делает правильно. Ей вперед надо, а не назад. 
ДЕМИДОВ. А тебе?
ЛЕВИНСКИЙ. А мне – все равно…
МАТВЕЕВ. Эх, Левинский, Левинский. Бедолага ты наш. Бессребреник. Пропащая душа… Живите так, как вас ведет звезда…
ЛЕВИНСКИЙ. Да хватит уже. 
МАТВЕЕВ (берет стопку). За помнящих всегда.

Выпивают.

ДЕМИДОВ. Итого, что мы имеем. Пойти твоим путем – значит встать на тропку духовно облагораживающую, но стремительно ведущую к физическому небытию. Другими словами, приятного мало. Вот к такому конклужн мы приходим с моим коллегой.
МАТВЕЕВ. Что скажете, Левинский? Как повлиял данный образовательный курс на ваше решение?
ЛЕВИНСКИЙ. Никак. 
МАТВЕЕВ (делает запись). Реципиент прослушанным доводам не внял. Курс задуманного эффекта не принес. Заключение: отправить программу на доработку. Рекомендации: внести в курс элемент физического воздействия на слушателя, в том числе с применением подручных средств. Дата. Подпись. 
ЛЕВИНСКИЙ. Все?
МАТВЕЕВ. «Все» будет, когда ты внемлешь доводам разума. А пока – до новых встреч.

Демидов и Матвеев уходят. Левинский делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Чем ближе был день их отъезда, тем чаще становились встречи. Принципиально они ничего не меняли, но противостоять так называемым «доводам разума» становилось сложнее…

Появляется Маша, собирает коробки. Бучневич рядом, с блокнотом.

МАША. Я тогда позвоню.
ЛЕВИНСКИЙ. Хорошо.
МАША. Ты им просто откроешь, а они дальше сами. Погрузят, увезут.
ЛЕВИНСКИЙ. Ладно.
МАША. Только вот с этой осторожнее… Там хрупкое.
БУЧНЕВИЧ (зачитывает из блокнота). Сань, а как тебе «Бетон и сваи»?
МАША (Бучневичу). Отстань ты от человека уже.
БУЧНЕВИЧ. Мне надо посоветоваться.
МАША. Перестань… Саш, иди домой. Отдыхай. Завтра попрощаемся спокойно.
БУЧНЕВИЧ. Вроде аутентично. Что скажешь?
МАША. Ну пошло-поехало.
БУЧНЕВИЧ (зачитывает из блокнота). Есть еще «Продам гараж»… «Здоровая нация – сильная нация»… «Паша – мудак», «Катя – шлюха». Летопись, а? Наше «Назаборье».
ЛЕВИНСКИЙ. Как будто что-то из Пушкина.
МАША. Вот и я том же.
БУЧНЕВИЧ. Смейтесь. Смейтесь дальше. А для кого-то это будет второй дом. Частичка безвозвратно ушедшей родины.

Левинский берет дневник.

ЛЕВИНСКИЙ. Как и многие в это время, Бучневич переживал внутреннюю трансформацию. Из человека неопределенной профессии он решил переквалифицироваться в ресторатора. Если точнее, присоединиться к одному уже уехавшему ресторатору и вместе с ним открыть рюмочную «Назаборье». По названию не сложно догадаться, в какой стилистике ее задумали…

Левинский откладывает дневник.

БУЧНЕВИЧ. Заходишь, идешь к бару и говоришь: «Мне одну’’Сильную нацию’’». Тебе кивают, а потом ставят блюдце с соленым огурцом и стопку. А? Как?
ЛЕВИНСКИЙ. Можно ведь просто зайти и попросить стопку…
БУЧНЕВИЧ. Стиль, Саша. Стиль теряется. Летописность исчезает. Это же не просто питейное заведение. У нас концепт будет.
ЛЕВИНСКИЙ. Концепт – это здорово.
БУЧНЕВИЧ. Видишь, Маша? А ты говоришь – бред какой-то.
МАША. Дима, ну ты себя послушай. Какая еще «Сильная нация»? Сильная нация останется тут. А там тебе надо «Скорбным духом» и «Холодным сном могилы» торговать. 
БУЧНЕВИЧ. Ты мыслишь деструктивно, упаднически и не созидательно. Миру нужен оптимизм, вера во что-то, цель, в конце концов!
МАША. Ты оптимизм под видом водки будешь продавать? Чем больше выпьешь, тем оптимистичнее будешь? Что-то у тебя не так с концептом, Дима. Где-то ты не туда свернул.
БУЧНЕВИЧ. Слышишь ее, Сань? Вот она всегда так. Я только пробую что – так она сразу рубит.
МАША. Димочка, дорогой мой, я рада, что ты пробуешь. Я только за. Но пробуй, пожалуйста, что-то более практичное.
БУЧНЕВИЧ. Например.
МАША. Например, упакуй, наконец, свои вещи.

Маша уходит. Левинский делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Бучневич совсем не похож на Машу. Неподготовленный, вечно сомневающийся и непоследовательный, он легко загорался новыми идеями, но так же легко терял к ним интерес. Видел целое и не думал о частностях. Мыслил теориями и избегал практики. Выразительно вскидывал брови, когда речь заходила о планировании. Да что уж говорить – он мог пятнадцать минут стоять в магазине и выбирать между Колой, Липтоном и пакетом сока… Знакомство с Машей привнесло в его жизнь очерченность, постоянство и размеренность. Ведь она добровольно взяла на себя ответственность по выбору напитков… да и всего остального – тоже. Признаюсь, я очень ему завидовал.

Левинский откладывает дневник.

БУЧНЕВИЧ. Третий день из-за этих вещей сходит с ума. Хотя я давно все собрал.
ЛЕВИНСКИЙ. Может, дело не в вещах?
БУЧНЕВИЧ. Не делаешь ничего – плохо. Делаешь – тоже плохо. Вот ты мне скажи, что не так?
ЛЕВИНСКИЙ. Мне кажется, сейчас все не так.
БУЧНЕВИЧ. Я ведь стараюсь. Пробую. Я же на будущее думаю. Хочу, чтобы получилось не убого, а хорошо.
ЛЕВИНСКИЙ. Вроде пока справляешься. Получается не убого.
БУЧНЕВИЧ. Ну что ты деструктивишь.
ЛЕВИНСКИЙ. Не убого – это ведь не плохо. В моральном отношении это даже лучше, чем хорошо. Потому что есть к чему стремиться.
БУЧНЕВИЧ. Если скажешь, то хоть сейчас возьму это (блокнот) и выброшу. К черту эти заборы, к черту все. Вообще тут останусь.
ЛЕВИНСКИЙ. Зачем же так радикально…
БУЧНЕВИЧ. Да потому что надоело все. Я тебе, Саша, по секрету скажу. (Понижает тон.) У меня сомнения.
ЛЕВИНСКИЙ. В какой области?
БУЧНЕВИЧ. В той самой.
ЛЕВИНСКИЙ. В которой из тех самых?
БУЧНЕВИЧ. Я не могу быть Эйнбиндером. Ну посмотри на меня, какой из меня Эйнбиндер?
ЛЕВИНСКИЙ. Так тебе же не обязательно им быть. Ты можешь через Машу…
БУЧНЕВИЧ. Да я образно. Образно!
ЛЕВИНСКИЙ. Ну если образно, то…действительно никакой не Эйнбиндер.
БУЧНЕВИЧ. Вот и я том.
ЛЕВИНСКИЙ. Скорее… Боборчук. Или Батвеев. Или Брызгаленко. 
БУЧНЕВИЧ. Я Бучневич, Саша. До мозга костей Бучневич. И все мои предки – тоже. Стать Эйнбиндером – это все равно что…
ЛЕВИНСКИЙ. Понимаю.

Левинский берет дневник.

ЛЕВИНСКИЙ. Я правда понимаю его. И сочувствую. Желаю помочь. Но вместе с тем понимаю, что мне не стоило бы труда раздуть в нем сомнение. Вызвать тревогу. А потом разрушить едва наметившиеся планы. Наблюдать за тем, как его обманчивый энтузиазм остывает. Как он сбегает, оставляя позади только-только проторенные Машей тропки… Наверное, кто-то бы так и поступил…. Кто-то другой.

Левинский убирает дневник.

БУЧНЕВИЧ. Как я буду среди этих Эйнбиндеров? Еще и с этой «Сильной нацией». Я вообще ее вычеркну. Не нравится мне.
ЛЕВИНСКИЙ. Оставь, Дима. 
БУЧНЕВИЧ. Думаешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Продавай сразу сет – «Сильная нация». Десять стопок. Вот это концепт. Вот это аутентично.
БУЧНЕВИЧ. Маше не понравилось бы. 
ЛЕВИНСКИЙ. А мне нравится.
БУЧНЕВИЧ. А «Бетон и сваи» тоже нравятся?
ЛЕВИНСКИЙ. Меньше. 
БУЧНЕВИЧ. Не знаю я, Саша.
ЛЕВИНСКИЙ. Надо пробовать. Тем более, когда обстоятельства вынуждают.
БУЧНЕВИЧ. Сложно, Саша. Сложно.
ЛЕВИНСКИЙ. А что сложного? Билеты есть, документы есть, у Маши – проектов выше крыши. Не боись. Справитесь.
БУЧНЕВИЧ. «Сильная нация», значит?
ЛЕВИНСКИЙ. Сильная, Дима, нация. 

Бучневич жмет Левинскому руку и уходит. Появляются Демидов и Матвеев.

МАТВЕЕВ. Дурак?
ДЕМИДОВ. Дурак.
МАТВЕЕВ. Еще какой дурак.
ЛЕВИНСКИЙ. Отстаньте.
МАТВЕЕВ. Знаешь, Левинский, на нас в отделе все косятся. Мол, почему мы так неэффективно работаем. А как нам, спрашивается, эффективно работать, когда ты вот такой вот дурак-дураком сидишь?
ДЕМИДОВ. Ты, оказывается, не только патриотом заделался, но еще и рыцарем. Возрождаешь архаичные традиции. Благородничаешь.
ЛЕВИНСКИЙ. Да при чем тут это?
ДЕМИДОВ. С историей вообще надо быть поосторожнее. Таймс, зэй ар ченджинг, как пел классик. Жить так, как раньше, нельзя. А ты этого не понимаешь.
МАТВЕЕВ. Хочешь сохранить свой маленький нетронутый мир, Левинский? Надеешься, что сможешь сидеть в нем на мелководье, как и прежде? Нет, брат. Нас ждут глубокие воды. Как прежде уже не получится. Прежде – это уже история. А сейчас – это сейчас. 
ДЕМИДОВ. Времена, Саня, не выбирают. Они просто приходят, а мы просто их застаем. Кому-то везет больше, кому-то – меньше. И вот делай с этим что хочешь. 
ЛЕВИНСКИЙ. Я не хочу ничего делать. Это мое право – не делать. Отказ от дела. Отказ от выбора. 
МАТВЕЕВ. А кто сказал, что у тебя есть права, Левинский? Кто. Тебе. Это. Сказал.
ДЕМИДОВ. Мы же с тобой по-хорошему пытаемся. А ты, видимо, все по закону хочешь. Дурак.
МАТВЕЕВ. Еще какой дурак.

Демидов достает бутылку и один стакан. Наливает до краев.

ДЕМИДОВ. Пей.
ЛЕВИНСКИЙ. Не хочу.
МАТВЕЕВ. Пей давай. 

Левинский выпивает. Демидов наливает.

ДЕМИДОВ. А теперь говори, чего хочешь.
ЛЕВИНСКИЙ. Ничего не хочу.
ДЕМИДОВ. Тогда пей.

Левинский выпивает. Демидов наливает.

ДЕМИДОВ. Захотел чего?
ЛЕВИНСКИЙ. Нет.
ДЕМИДОВ. Пей.

Левинский выпивает. Демидов наливает.

ДЕМИДОВ. Назад хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Нет.
ДЕМИДОВ. Вперед?

Левинский выпивает. Демидов наливает.

ДЕМИДОВ. Брэнд нью старт?
ЛЕВИНСКИЙ. Отстань.
ДЕМИДОВ. Либерте, эгалите, фратерните?
ЛЕВИНСКИЙ. Отстань говорю.
ДЕМИДОВ. А может… ю вонт э революшн? А? 

Левинский бросает стакан. Пауза. Демидов и Матвеев смеются. Появляются Маша и Бучневич, забирают вещи.

МАТВЕЕВ. Смотри, твои-то уезжают.
ЛЕВИНСКИЙ. Ну и пусть уезжают.
ДЕМИДОВ. Жалко тебя, Левинский. Ви олвонт ту чендж зэ ворлд.
ЛЕВИНСКИЙ. Проваливайте отсюда.
ДЕМИДОВ. Я ведь в молодости тоже дерьмом всяким голову забивал. Но ничего – повзрослел, возмужал, одумался. Вот, делом занялся.
ЛЕВИНСКИЙ. Я вас обоих переживу, ясно? Вас нет. Вас не существует. Вы – фикция. А я есть. И все мы есть. И все мы останемся, а вас не будет.
МАТВЕЕВ. Знаем, проходили. Но по итогу – кто есть, а кого нет?… То-то, Левинский.

Матвеев и Демидов уходят. Левинский пьян.
Маша идет мимо.

ЛЕВИНСКИЙ. Маша! Маша, стой!
МАША. Чего тебе, Саш?
ЛЕВИНСКИЙ. Ну как вы там?
МАША. Ничего. Работаем. Устраиваемся. Знакомых встретили.
ЛЕВИНСКИЙ. Хорошо, значит?
МАША. Все у нас хорошо, Саша. Все хорошо.
ЛЕВИНСКИЙ. Маш, а может, мы это?
МАША. Что «это»?
ЛЕВИНСКИЙ. С тобой… могли бы?
МАША. Саш, ну ты чего? Смешной какой. Давай ты лучше сам. У тебя хорошо получится.
ЛЕВИНСКИЙ. Я могу, Маш. Я могу.
МАША. Вот и смоги. Все получится, Сашенька. Все у тебя получится. А мы теперь Эйнбиндеры. 
ЛЕВИНСКИЙ. Врачи, что ли?
МАША. Таксисты, Саша. Мы теперь таксисты. У нас все вокруг – таксисты. С фамилиями выдуманными. Представляешь? 
ЛЕВИНСКИЙ. Представляю.
МАША. Нам овец пасти – а у нас фамилии выдуманные. Польские!
ЛЕВИНСКИЙ. Маша…
МАША. Я им в райцентре говорю: еврейское подданство. А они мне: израильское. 
ЛЕВИНСКИЙ. Маша, я так не могу.
МАША. У нас с тобой давняя дружба сказывается. И однажды состоявшаяся близость. А у них… у них – покупка билета, сбор чемодана и заказ такси до аэропорта!
ЛЕВИНСКИЙ. Забери меня, пожалуйста.
МАША. Саша, все хорошо. Тебе надо «Сильную нацию». «Сильную нацию», понимаешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Я не хочу сильного. Я очень, очень устал.
МАША. А надо было раньше думать. Разрушать едва наметившиеся планы. Наблюдать за тем, как обманчивый энтузиазм затухает. Сейчас-то чего?
ЛЕВИНСКИЙ. Маш, ну откуда же я знал. Откуда я знал?

Подходит Бучневич.

БУЧНЕВИЧ. Правильно, Саня, правильно. Откуда ты знал? Никто ведь не знал! Никто не верил! Потому что есть Кола, есть Липтон, а есть «Бетон и сваи».
ЛЕВИНСКИЙ. Уходи. Мне с Машей надо поговорить.
БУЧНЕВИЧ. У нас с Машей – план, а у тебя безденежье и духовно облагораживающая тропа.
ЛЕВИНСКИЙ. Бучневич, проваливай. 
БУЧНЕВИЧ. Ю сэй ю вонт э революшн? Уэл, виолвонт ту чендж зэ ворлд.
ЛЕВИНСКИЙ. Уходи.
МАША. Саша.
ЛЕВИНСКИЙ. Вы – фикция, ясно?
МАША. Саша! (Бьет его по щекам.) Саша!
ЛЕВИНСКИЙ. Кто есть, а кого нет?
МАША. Хватит! 
ЛЕВИНСКИЙ. Я – есть. А их не будет. Я их переживу.
МАША. Саша!

Левинский просыпается на диване. Пауза. Смотрит на Машу и Бучневича.

МАША. Ты чего? Я тебя зову-зову. Завтракать идем.
БУЧНЕВИЧ. Доброе утро, Сань.
МАША. Ты кофе будешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Буду.
МАША. Ну вставай тогда. Весь день проспишь.

Маша уходит.

БУЧНЕВИЧ. Ты как?
ЛЕВИНСКИЙ. Ничего. 
БУЧНЕВИЧ. Домашнее взял что? Переодеться.
ЛЕВИНСКИЙ. Я не знаю.
БУЧНЕВИЧ. Странный ты, Саня. Странный.

Бучневич дает Левинскому домашнюю одежду. Левинский смотрит вокруг.

ЛЕВИНСКИЙ. Я что, на диване?
БУЧНЕВИЧ. Ну а где еще ты можешь быть?
ЛЕВИНСКИЙ. То есть это… это уже – там?
БУЧНЕВИЧ. Ну не тут же. Конечно там. Хорош мозги грузить. Идем завтракать.
ЛЕВИНСКИЙ. Погоди… А я записки взял? 
БУЧНЕВИЧ. Какие записки?
ЛЕВИНСКИЙ. Блокнот… Дневник. Не видел?
БУЧНЕВИЧ. Что за дневник?
ЛЕВИНСКИЙ. Мой! Мой! Дневник. Вот такой… такого размера.
БУЧНЕВИЧ. Не знаю. Ты же не распаковывался.
ЛЕВИНСКИЙ. А где? Где вещи?
БУЧНЕВИЧ. Вон стоят. 

Левинский бросается к чемодану, ищет дневник.

БУЧНЕВИЧ. Саш, может, сначала кофе? Потом поищешь.
ЛЕВИНСКИЙ. Нет, нет, нет. В дневнике – все, понимаешь? 
БУЧНЕВИЧ. Не понимаю… Хочешь, у Маши спрошу?
ЛЕВИНСКИЙ. Маша? Что Маша?
БУЧНЕВИЧ. Спрошу у нее. Про дневник.
ЛЕВИНСКИЙ. Да-да. Спроси, пожалуйста.

Бучневич уходит. Появляются Матвеев и Демидов.

МАТВЕЕВ. Молодец, Саня. Все ты правильно сделал.
ДЕМИДОВ. Я, если честно, под конец в тебе сомневался. Думал, заплутал парень. Сбился. Но нет – поглядите. Вырулил.
ЛЕВИНСКИЙ. Проваливайте.
МАТВЕЕВ. Ух, ты. Посмотрите, как заговорил. 
ДЕМИДОВ. Ты, Саня, не зазнавайся. Думаешь, раз бляданул, то теперь все можно? Возмужал, значит?
ЛЕВИНСКИЙ. Да, возмужал. Вас тут быть не должно.
МАТВЕЕВ. Это решать не тебе. И даже не нам. Где потребуемся – там и будем.
МАША (из-за кулис). Саша! Ты скоро?
ДЕМИДОВ. Вот и девчоночка зовет. Ладно, Саня, мы, если что, по делу. Попрощаться. 
МАТВЕЕВ (протягивает бланк Левинскому). Подпиши там, где галочки. И давай уже, бывай.
ЛЕВИНСКИЙ (берет бланк). Это что?
ДЕМИДОВ. Диплом твой. Об окончании эдьюкэйшнл курса. Лекции успешно прослушаны. Экзамен сдан. К выпуску допущен. Претензий не имеешь. Хэппигрэдьюэйшн.
ЛЕВИНСКИЙ. Грэдьюэйшн?
ДЕМИДОВ. Ну, ту зэ лайф. Нью лайф.
ЛЕВИНСКИЙ. Мне пока не надо ньюлайф. Мне вернуться надо.
МАТВЕЕВ. Тююю… Это еще зачем?
ЛЕВИНСКИЙ. Я забыл кое-что.
МАТВЕЕВ. Я же тебя лично собрал. Все проверил. Сверил. Заверил. Инвентаризовал. (Показывает бумагу Левинскому.) Подпись твоя?
ЛЕВИНСКИЙ (просматривает бумагу). Моя.
МАТВЕЕВ. Какие тогда вопросы?
ЛЕВИНСКИЙ. Тут должно быть… Должна быть записная книжка. Дневник.
МАТВЕЕВ. А с этим, брат, есть нюанс. 
ДЕМИДОВ. Ты свой выбор сделал. Если чистый старт, то тогда и чистый лист. 
ЛЕВИНСКИЙ. Как – «чистый лист»?
ДЕМИДОВ. Очень просто. Берешь чистый лист. И начинаешь заново. По-другому. Эмптипэйджпрезентспосибилити.
ЛЕВИНСКИЙ. Но я не хочу по-другому.
МАТВЕЕВ. Опять двадцать пять. Мы для кого талдычили, Левинский? Начинаешь по-новому, так начинай. Не надо тянуть вот этот хвост за собой.
ДЕМИДОВ. Ты курс прослушал?
ЛЕВИНСКИЙ. Прослушал.
ДЕМИДОВ. Экзамен сдал?
ЛЕВИНСКИЙ. Сдал.
ДЕМИДОВ. Ну и чего тогда? Подписывай и гуляй давай. 
ЛЕВИНСКИЙ. Не могу.

Появляется Маша.

МАША. Саш, ну ты чего? Весь день тебя ждать?
ЛЕВИНСКИЙ. Я не могу, Маша.
МАША. Чего ты опять не можешь? За тебя уже все сделали: собрали, привезли, кофе вон сварили. Подпиши ты людям бумагу и отпусти их. 
МАТВЕЕВ. Дело говорит, Левинский.
МАША (Демидову и Матвееву). Вы кофе будете?
ДЕМИДОВ. Благодарим, но служба.
ЛЕВИНСКИЙ. Маш, ну как же? Я ведь не знал… Меня ведь не предупреждали.
МАША. Саш, давай так. Ты чего хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Не знаю.
МАША. Нет, так не пойдет. Ты чего хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Не надо.
МАША. Меня хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Ну что это такое?
МАША. Не увиливай.
ЛЕВИНСКИЙ. Нет, не хочу.
МАТВЕЕВ. Врет, гад.
МАША. Не хочешь? Точно не хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Маш, не надо.
МАША. А вот так хочешь?
ЛЕВИНСКИЙ. Нет.
МАША. А вот так?

Появляется Бучневич.

ЛЕВИНСКИЙ. Дима! Помоги. Они все…
БУЧНЕВИЧ. Саш, ты всех задолбал. Определись уже. Мы тебе и так, и этак. А ты ни туда, ни сюда.
ЛЕВИНСКИЙ. Ты же… Да сделай что-нибудь!
БУЧНЕВИЧ. А что мне сделать? Я же «неподготовленный», «вечно сомневающийся». Чего ты от меня ждешь? За меня вон – весь план придумали. И билеты взяли, и документы сделали, и свадьбу сыграли. Да, Машенька?
МАША. Да, Димочка. (Левинскому,) И с тобой, Сашенька, сыграем. Ты только определись уже.
ЛЕВИНСКИЙ. Верните меня.
ДЕМИДОВ. Саня, ты нас не заставляй подручными методами пользоваться. А то мы это умеем, практикуем, поощряем. 
МАТВЕЕВ. Бумажку подпиши – и дуй на все четыре стороны. 

Левинский рвет бумагу. Пауза.

МАША. Дурак ты, Левинский. Дурак. 

Все уходят, оставляют Левинского одного. Он делает запись.

ЛЕВИНСКИЙ. Закаты, рассветы, песок, тепло, высокая влажность и море. Не верится, что и сейчас это все где-то есть. Отголоски другой жизни, давно отжитой и оконченной… У нас тут идет снег. Холодно, морозно и серо. А рассветы, песок и море – они где-то очень-очень далеко. В давно оставленном мире… На днях я услышал обрывок разговора возле круглосуточной пивнушки: «Человек такая скотина, что все переживет. А не переживет – так подохнет». Пример народной мудрости, с которой сложно спорить. Безоговорочное рацио. Неоспариваемый аргумент… «Так что страшно, Федя, не подохнуть. Страшно не жить, пока можно», – добавил говоривший, смачно сплюнул и зашел внутрь пивнушки. Его собеседник, явно озадаченный, остался на улице. Растерянный его взгляд блуждал кругами, будто пытаясь зацепиться за что-то. Найти опору, сфокусироваться и осилить только что услышанную мысль. Будучи человеком эмпатичным и неравнодушным, я попробовал помочь: «Все нормально, Федь… Ты курить будешь?» – и протянул ему сигарету. Федя поднял на меня уже начавшие слезиться от бессилия глаза. Его лицо разгладилось, потеплело. Благодарный, он потянулся за протянутой сигаретой, как за спасательным кругом. И в этот момент произошло что-то невероятное. Заплеванная пивнушка преобразилась. Тусклый неоновый свет засиял. Силуэты в мутных окнах прояснились… Я зажег Феде сигарету и отчего-то подумал, что раз не могу выбрать время, в которое буду жить, то выбираю просто –жить. Даже если мешают. Даже вопреки. Потому что… потому что, а как еще? Не жить, что ли? Ох, нет. Не дождетесь.

Левинский уходит.

КОНЕЦ

