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1.

Ходил-бродил Гришан по городу, по улицам, по дорогам, да и укусила его собака. И не больно вроде, а неприятно всё же.
Хозяин Тошечки. Извините, не знаю, с чего бы вдруг мой Тошечка кусаться вздумал. 
Гришан молчит.
Ах, это вы, Гришан? Почему это на вас собака накинулась? Говорят, снова Лихоимка проснулась, читали в прессе? 
Даёт Гришану газету
 Правда это? Скажите.
Гришан молчит, улыбается. Погладил собаку, пошёл прочь.
Спасибо, спасибо, Гришан! Вы уж молчите как-нибудь, держитесь. 
Пришёл Гришан домой, руку йодом смазал, сел у окна. Грызёт яблоки, пьёт чай на травах, ест варенье ложкой, смотрит на улицу.
А по улице бегают мальчишки, играют в войнушку, рядом с ними бегает собака. Мимо проходил облезлый пёс, облаял их, дальше пошёл. А Гришан чай пьёт, варенье наворачивает. Под окном прошла девочка, Гришан угостил её яблоком. Потом снова собака прошла, за ней – другая.
Гришан заводит патефон, ставит пластинку, играет музыка. Играет музыка, Гришан слушает. 
Смотрит в окно. Начался дождь.
Под навесом гаража села мокрая собака. Музыка закончилась, дождь прекратился.
Под окно пришёл оркестр, музыканты в нарядных костюмах, концертных. Только барабанщик в джинсах и футболке. Гришан грозит ему кулаком, приносит фрак. 
Барабанщик. Нет. Так не получится. 
Надевает фрак, стучит в барабан. Гришан вертит головой, уносит фрак обратно. 
Музыка. Гришан дирижирует, иногда останавливает музыкантов, что-то объясняет им жестами. Оркестр расходится. Мимо бежит собака. 
Гришан перевернул пластинку, поставил,  снова пошёл дождь.
К серой собаке у гаража подбежала белая, повертела хвостом, вцепилась ей в ухо. Гришан выскочил на улицу.
Набежала целая стая собак, друг с другом дерутся, на улице сплошной лай, ничего нет, кроме лая, да вот ещё эта драка, рёв, смерч. Жильцы из окон выглядывают. Гришан в самой гуще драки. Топает на собак, мотает головой. Но куда там! Собак всё больше и больше. Гришан повернулся к дому, руками машет. Выбежали люди с вёдрами, собак обливают, разнимают. Какая собака отбежит, той Гришан что-то шепнёт на самое ушко, посмотрит в глаза. Она ему руку лизнёт, отходит в сторонку и там спокойно сидит. Потом к ней другая бежит. Сидят собаки в ряд, смирно сидят. Так потихоньку всех успокоили. Гришан подошёл к каждой, каждой руку на глаза положил. Когда всех прошёл, собаки дружно троекратно пролаяли и разбежались по своим делам. А люди Гришана обступили:
- Скажи, Гришан, будет беда?
Гришан молчит.
- Правда, что тебя собака укусила?
- Ты слышал, что Лихоимка проснулась?
Гришан молчит, пожал плечами, ушёл к себе.
- Молчит! Молчит!
- Слышали? Молчит! 
Разошлись. Но целый день потом стучали Гришану в окно, просили молчать. Барабанили в дверь, звонили по телефону. И одно лишь говорили:
- Ты только молчи, Гришан, молчи, молчи! 
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Ночь. Гришан сидит на крутом берегу реки, играет на свирели, получается красиво, даже плакать хочется. Но Гришану плакать нельзя: горло будет болеть, играть не получится. Подбежала собака, села рядом, подпевает. Собралась целая опушка собак. Кто-то подпевает, а большинство просто так сидят совместно, чешутся, прячутся в траве друг от друга, блох ловят. Гришан перестал играть, ходит по поляне, каждую собаку гладит, трогает. У кого в шерсти репей застрял – выпутает, у кого уши грязные – почистит. У кого клеща вытащит. Грязным на речку показывает, чтобы выкупались. Вывихнутые лапы выправляет, порванные уши зелёнкой намазывает. 
На поляну выходит девочка. Это Мереньга. Собаки расступились, пропустили её. Мереньга подходит к Гришану, хнычет. Он гладит девочку по голове, а та не успокаивается. Взял свирель, играет весёлую песенку, но девочка ещё пуще заревела, в голос. Гришан показывает ей на каждую собаку, на дворнягу, болонку, таксу, пуделя… А Мереньга всё громче и громче ревёт. Гришан взял девочку за руку, пошёл вперёд. А она стоит как столб, ревёт, размазывает слёзы по щекам.
Гришан. Что же мне делать?
Собаки тихонько заскулили.
Свирель тебя не веселит… Думал, ты собаку потеряла, может. Но твоей здесь нет. Думал, сама потерялась, но ты идти не хочешь…
У девочки из-за уха выползла ящерица, спрыгнула на землю.
Ящерица. Вот ты и заговорил, вот и разбудил меня окончательно, напрочь!
Собаки заскулили и разбежались. Где-то зазвонили колокола.
Теперь тебе недолго по земле ходить. Колокола слышишь? Все уже поняли теперь, что я проснулась, окончательно, напрочь! Тебе несдобровать. А не надо было рот открывать! Не становился бы ты молчальником, не давал бы людям надежды. Но мне ты помог: теперь мне легче их победить. Когда-то ты победил меня. Но я сдалась просто так, помнишь? Голос твой прокляла? Прокляла! Помнишь?
Гришан. Помню.
Ящерица. Теперь ты заговорил и выпустил меня на свободу. Молодец! Молодец. За это тебя, и того, кто рядом, будет обходить стороной беда. Но до тех пор, пока ты к людям не выйдешь. 
Превратилась в старую согнутую старуху. Ушла.
Мереньга. Прости меня, Гришан, что я плакала и молчала. Лихоимка грозилась залезть мне в ухо, если я скажу хоть слово. 
Гришан. Что ж теперь делать… Пойдём, я тебя домой отведу.
Мереньга. Тебе нельзя к людям, она правду сказала. Лучше пойдём со мной, я тебя спрячу. 
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Гришан и Мереньга идут по лесу. Полумгла. Где-то далеко слышно колокола. Ветер. Деревья шумят, на землю то и дело падают шишки, мелкие ветки.
Мереньга. Ты будешь жить в отдельном доме, вместе со мной и моей мамой. Не бойся, там тебя не найдут. К нам никто не ходит, думают, будто мы ведьмы. Думают, мы когда-то Лихоимке помогали. Но это всё враки, честно. Мы просто живём далеко. У нас с краю хутор стоит. А если кто живёт далеко, про того и говорят, что он тогда ведьма. Вот у меня ничего ведьмаческого и нету, а все говорят. А ты видал ведьму когда-нибудь? 
Гришан. Да. 
Мереньга. Правда? А сколько раз? 
Гришан. Несколько. Вроде похолодало? 
Мереньга. Так ведь Лихоимка вернулась! Конечно, будет холодно. Смешной ты. А скоро голод наступит. Как в тот раз. 
Гришан. Ты Лихоимку не боишься? Всё смеёшься. Пить хочется. 
Мереньга. Тут родник скоро. А чего бояться? Мы на отшибе живём. Это когда она на голову села, тогда страшно, а у нас на хуторе хорошо, спокойно. К нам и газет не носят, и письма не приходят, радио не ловит. И Лихоимка не дойдёт. И чужой человек не дойдёт. А самим нам припасов хватит пока что. А потом новый урожай будет, у меня мама один секрет знает, у нас всё всегда растёт. И в прошлый раз, как Лихоимка приходила, мы не бедовали. Только потом не сразу узнали, что Лихоимка ушла и можно снова хорошо жить, как раньше. Радио не ловит у нас. Вот родник, тут вода сладкая. 
Гришан и Мереньга подставляют ладони, умываются, пьют.
Мереньга. Ух, холоднючая! 
Гришан. Ты говорила, сладкая! Она горчит! 
Мереньга. Сладкая! Для меня всегда вода сладкая. Давай с собой наберём. Смотри-ка, тут и фляжка есть. 
Гришан. Погоди, может, кому пригодится. Далеко нам ещё? 
Мереньга набирает воду. Вот нам и пригодится. Ой! 
Прячется за спину Гришана.
Гришан. Ты чего?
Мереньга. Это что? Вот там! 
Гришан. Не вижу. 
Мереньга. Там светится. Гришан! Глаза! 
Гришан. Погоди. Не бойся. Они далеко. 
Мереньга. Мало ли! Ведь Лихоимка проснулась! 
Гришан. Идём. Она сказала, нас не тронет никто. 
Идут дальше. Мереньга всё время оглядывается, крепко держит Гришана за руку.
Мереньга. Они за нами идут! Светятся! Пойдём на дорогу, Гришан! 
Гришан и Мереньга выходят на дорогу. Навстречу им идёт женщина.
Мереньга. Мама!
Молома. А ну, давай домой! Быстро! Лихоимка проснулась. 
Мереньга. Я знаю, мама! Это она из-за Гришана! 
Молома. Да уж наверно. Из-за кого ещё? Вам спасибо, добрый человек, уж не знала, что и думать, знаете, Лихоимка проснулась, а дочки нет. Что с ней? Где она? Вам, должно быть, домой пора? Где вы живёте? 
Мереньга. Мама! Он с нами теперь будет!
Молома. Как это?
Мереньга. И нас не тронут, и его тоже не тронут. Если мы вместе. Так Лихоимка сказала. 
Молома. Что? Кому сказала?  
Мереньга. Настоящая Лихоимка, она у меня на голове сидела, хотела в ухо забраться, а Гришан меня спас. 
Молома. Хватит болтать. Пошли домой. 
Мереньга. Да вот же он! Это же Гришан!
Молома. А ну отойди от моей дочери! 
Гришан отходит.
Ты что это? Чего задумал? А ну иди отсюда! 
Мереньга. Мама! Он же меня спас! 
Молома. Знаем мы таких спасителей. И Лихоимку разбудил! 
Гришан. Она плакала. Я помог. 
Мереньга. Я плакала! 
Гришан. Вот и всё. 
На дороге показываются люди с вилами и топорами. Они свистят, кричат, улюлюкают.
Мереньга. Гришан, беги! 
Люди подходят.
Мужик с топором. А вот и он! 
Мужик с вилами. Тебе говорили молчать?! Говорили? А ты, гайморит, чего? 
Мужик с косой. Чего теперь-то молчишь? Туесок-молчальничек. 
Мужик с дрыном. Кто это у нас такой тут скромненький? Кто это ходит и Лихоимку на нас натравливает?! 
Гришан. Я не натравливал. Она проснулась. 
Мужик с косой. А кто её разбудил? 
Гришан. Она плакала. Я помог.
Молома. Э, ты на нас-то не перекладывай!
Мереньга. Подумаешь, похныкала чуть-чуть. Чего, теперь на меня? 
Мужик с косой. Ты ещё и на ребёнка всё валишь! А ну! 
Замахивается косой, но тут из леса с лаем выскакивает большой пёс. Он встаёт рядом с Гришаном и без остановки лает, кидается на всех.
Гришан. Спокойно, Алый. Они меня не тронут. Так? 
Мужик с вилами. Попробуй этого пироцетама тронь. За тебя сама Лихоимка теперь вступится. 
Гришан и Алый уходят в лес.
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Гришан снова в своей квартире, смотрит в ноты, наигрывает мелодию на свирели, поправляет что-то в нотах, снова играет. Рядом сидит Алый. Гришан играет. Смотрит за окно. По улице идёт музыкант. Это Первая скрипка. 
Гришан. Здравствуй, Первая скрипка! Здорово! 
Первая скрипка останавливается, оглядывается.
                          Это я, Гришан! 
Первая скрипка. Гришан? Но как же? 
Гришан. Слушай, друг, тут всё-таки не всё у нас получилось. Я понял! Тут должен быть диез, а я бемоль написал, случайно. В тридцать шестом такте. Вот смотри сам!  
Показывает ему ноты. 
Вот здесь, видишь? 
Первая скрипка. Что? 
Гришан. Вот, вот тут! Пауза. И вообще, вы как-то тут в минор ударились. Я помню. Две минуты минора! Это же мажор! У вас и в нотах так записано. Пауза. Надо бы переиграть. Будь другом, собери всех, а? Мы быстро! 
Первая скрипка. Но как же?.. 
Гришан. У нас почти всё получилось, только тут бемоль вместо… И альт в миноре сыграл, от этого всё. Это уже не первый раз за ним такое. Что за настроение? 
Первая скрипка. Но у него болеет бабушка. 
Гришан. Надо взять себя в руки. Он же артист! 
Первая скрипка. Что ж теперь… Артист. 
Гришан. Давайте поправим! Через час. Я буду ждать вас. 
Первая скрипка. Никто не придёт. Никто больше не будет играть. Да… 
Гришан. Совсем? 
Первая скрипка. Ну… Не знаю. Может быть, кому-то ещё поиграют… 
Гришан. Ну вот! 
Первая скрипка. Гришан, надо было тебе молчать… Какая теперь тебе музыка? Пауза. Мы не будем играть для тебя. Не будем с тобой работать. 
Во двор выходит Хозяин Тошечки с Тошечкой.
Хозяин Тошечки. Привет, Первая скрипка! С кем это ты? 
Первая скрипка. Да я… Так… Иду себе… 
Хозяин Тошечки. Опа-на! Гришан появился! Пожаловал! Эй, тебе чего надо в нашем городе? 
Гришан. То есть… Что такое? 
Хозяин Тошечки. А ну-ка, давай иди отсюда! А я тебя ещё жалел! Правильно мой Тошечка тебя укусил! Правильно! Да мало! Одна беда – мало! 
На крик выходят соседи. Кажется, собрался весь дом. Во дворе некуда ступить – столько людей. Похоже, собрались не только жители дома. Похоже, полгорода пришли сюда, во двор. Музыка кончилась, теперь голосят люди. Шум, крик, ничего не разобрать. Но всех перекричал Хозяин Тошечки.
Хозяин Тошечки. А ну, Тошечка, фас! Куси его! 
Тошечка скулит, прибежал под окошко Гришана, ласкается. Гришан гладит его.
Гришан. Ну-ну. Всё нормально. Тошечка, всё хорошо. 
Хозяин Тошечки. Нет! Вы видели? 
Гул.
Хозяин Тошечки. Он и собак – того! К себе приручил! 
Снова гул.
Хозяин Тошечки. Мало, что он Лихоимку разбудил! Он ещё собак! Подговорил! 
Шум, гам. Слышны крики:
- А ну, убирайся из города! 
- Ишь! 
- Не будем его терпеть! 
- Музыку он сочиняет! 
А Гришан взял дирижёрскую палочку. Поднял над головой. Откуда-то у музыкантов в руках появились инструменты. Пауза. Тишина. Ничего не слышно. Гришан только взмахнул палочкой – музыка! Ничего, кроме музыки. Хозяин Тошечки открывает рот, но слов не слышно. Только музыка. Гришан дирижирует, музыканты играют. Все стоят молча, слушают музыку, заулыбались, притопывают в такт музыке. 
 И вдруг Тошечка поднял голову вверх, начал подпевать. Заскулил. Гришан опустил руки. Музыка прекратилась. 
Тишина.
Гришан. Вы… Сейчас так сыграли… 
Альт. Гришан… 
Гришан. Как никогда не играли! 
Альт. Гришан… 
Пауза.
Барабанщик. Гришан, спасибо тебе, конечно. Ты хороший мастер, и всё такое… Отличный дирижёр… Пауза. И ты один разрешал мне играть не во фраке, а как захочу. Но… Извини… 
Альт. Мы не будем с тобой работать. 
Первая скрипка заплакал.
Гришан. Я бы смог лучше объяснить, как надо… У нас бы получилось. Теперь бы смог… Мы бы вместе… 
Альт. Нет. Нет. 
Кларнетист. Лучше тебе уйти. Тут тебе не будет жизни. 
Гришан. А?.. 
Кларнетист. Ну, чего непонятно? И ноты твои никто не возьмёт. Не нужны они тут! И ты не нужен! И музыка твоя! 
Кидает на землю кларнет. Все музыканты кидают свои инструменты. 
Хозяин Тошечки. Да чего вы церемонитесь! Гоните в шею! 
Голоса:
- А ну – отсюда! 
- В шею его! 
- Убирайся! 
И вот люди подходят всё ближе, кто-то уже собрался забраться к Гришану в окно, его оттащил Барабанщик, держит за шиворот. На подоконник забрался пёс Алый, лает, рычит, показывает свои клыки.
Барабанщик. Давай, Гришан! Пока мы их держим! Уходи! 
Крики:
- Уходи!
- Бей его! 
- Проваливай!
- Предатель! 
Под эти крики Гришан укладывает вещи: прилаживает за спину патефон с пластинками, нотные тетрадки, завязывает в платок хлеб, надевает башмаки покрепче. Закрывает свою квартиру, выкидывает ключ, уходит с Алым из города.
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Летние сумерки. Хутор где-то на отшибе, на краю. Дом  старый, но ещё крепкий. Рядом – огород. На нём растёт всё, что можно потом съесть: и морковь, и огурцы, и помидоры в теплице. Но главное – много картошки. 
Видно, что хозяйство крепкое. 
Возле дома хозяйка вешает бельё. Это мама Мереньги. Сама Мереньга гонит корову домой. 
За забором стоит Гришан. Его не видно из-за кустов.  Мереньга подходит к калитке.
Мереньга. Мама! Когда мы отсюда уедем? 
Молома. Иди домой. 
Мереньга. Ну, мам! Радио не ловит, пластинки отобрали все. Чего тут теперь, загибаться от скуки? 
Молома. Не загнёшься. Не бойся. 
Мереньга. Тогда я сама уйду. А ты тут оставайся. Сама собой и живи, как знаешь, а мне всё тут надоело, опротивело. А в городе музыка каждый день. Утром – гимн. Вечером – колыбельная. И только мы тут живём, и ничего не видим! Только и знаем, что картошку полем да окучиваем! Надоела мне твоя картошка, и блины тоже надоели! И молоко надоело! И корова! Вот куда она пошла? А ну, иди обратно, Милка, кому говорят! Мама! 
Молома. Не пойдём мы никуда. 
Мереньга. Мама! Там кто-то есть! Смотри! 
Молома. Что ещё? 
Мереньга. Вот! 
Молома берёт в руки серп. А ну марш отсюда! 
Гришан подходит к калитке.
Мереньга. Мама! Это же Гришан! 
Молома. А ну, Гришан, иди отсюда по-доброму! 
Мереньга. Мам! Ну давай мы хоть поговорим с ним! Радио не ловит, живём, не знаем ничего. Как там дела на свете, Гришан? 
Гришан пожимает плечами, молчит, улыбается.
Молома. А ну, отвечай! Лихоимка убралась уже? 
Гришан мотает головой: нет, не убралась.
Молома. А чего ты молчишь тогда? Если она хозяйничает. 
Гришан молчит, пожимает плечами.
Молома. Разучился? 
Гришан кивает.
Мереньга. Новости! Разучился! Вот видишь, а мы тут живём и не знаем ничего совсем! Совсем ничего! Радио не ловит, пластинки отобрали! Пауза. Пластинки! Мама! Давай оставим его себе! У него же пластинки! И патефон! 
Молома. Тихо-тихо-тихо! Даже не думай. Что ты! 
Мереньга. Тогда тут останемся, и музыку слушать будем сами. Без всех. 
Молома. Гришан, уходи, добром прошу. Они и до нас добрались теперь. 
Мереньга. Нет! Прыгает на Гришана. Ну, мама, всего одну пластиночку! Одну!
Молома. Одну? 
Мереньга. Одну. 
Снимает с Гришана патефон, устанавливает трубу. Перебирает пластинки.
Молома. Погоди. Дай я. Так… «Соло на зубочистках»… «Весёлый денёк»… «Концерт для губной гармошки с виолончелью»… Интересно… Давай её? 
Гришан ставит пластинку. Музыка. Мама продолжает перебирать пластинки.
Молома. Ничего вроде. А тут что? «Сегодня подарили мне вязаный чулок». Что это? Это так называется? А это?... Погоди, но ведь это… Как ты мог! Ты! Принёс нам! Убирайся! Дочка, посмотри, что он нам принёс! 
Мереньга. Это он принёс?! Да это же! 
Молома. Я тебе сразу говорила: гнать в шею! А ты – пластинки, пластинки! 
Мереньга. Мама! Что теперь будет? 
Молома. Ничего особенного. К нам снова заявятся эти её ястребы, отберут всю картошку, всё отберут! А больше ничего не будет у нас! Вот что наделал этот касторщик! И всё! 
Мереньга. Но мама! А ты – убирайся отсюда! И пластинки все забери! Вон! Проваливай! 
Мереньга ломает пластинки. Гришан быстро собирает их, складывает в рюкзак. Берёт патефон, уходит.

6. 

Идут по дороге женщина и ребёнок. Одеты в старьё какое-то, ветошь – дыра на дыре. Волосы взлохмачены. У мальчика текут сопли, женщина иногда останавливает его, вытирает нос. Оба чумазые, грязные. Навстречу им – Гришан и Алый. У Гришана на груди табличка, на ней надпись: «Купите пластинки, добрые люди! Послушайте музыку!»
Мальчик. Мама! Кто это? 
Женщина. А, этот? Давай-ка на другую сторону перейдём. 
Мальчик. А зачем ему картонка на шее? 
Женщина. Специально. Он пластинки продаёт, музыку. 
Мальчик. Мама, давай купим музыку! Нам сегодня две монетки подали ведь. 
Бежит к Гришану.
Дядя, дай нам музыку! Дай музыку! 
Женщина. А ну, отойди от него!
Мальчик и Гришан отскакивают друг от друга. Мальчик бежит к маме, хватает её за руку.
Мальчик. Кто это?
Женщина. Пойдём быстрее. Быстрее! Нам сегодня ещё Лихоимке платить. Ты его не трогал? Пойдём, а то она рассердится, тебе колыбельной не даст послушать. Идём-идём-идём… 
Тянет мальчика за собой. Скрываются.
Гришан садится на землю, заводит патефон, ставит пластинку. Музыка. Алый куда-то убегает. 
Стемнело. Прибежал пёс Алый, принёс в зубах пару картофелин. Гришан испёк их в костре, поел. Положил голову на Алого, лёг. Лежит, слушает музыку, иногда поднимает руки, дирижирует. 
По дороге едет старинная дорогая машина. Останавливается. Открывается окно. В машине сидит красивая женщина и водитель.  
Хозяйка. А скажи-ка, голубчик, кто это сидит там в пыли? 
Водитель не глядя на Гришана. Известно кто. Гришан. 
Хозяйка. А спроси-ка у этого Гришана, что он делает на моей земле? 
Водитель. Ясно чего. Из города его прогнали. Вот он и шляется, где придётся. 
Хозяйка. А спроси его, что у него за род занятий? Вдруг он мне пригодится. 
Водитель. Да какие у него занятия? Ходит себе, продаёт пластиночки, играет на свирельке.  
Хозяйка. А ты спроси!
Водитель глядя перед собой. Правда это? 
Гришан кивает.
Водитель. Правда. 
Хозяйка. Спроси, что за пластинки у него есть. 
Водитель. Вы что? 
Хозяйка. В чём дело? 
Водитель. Вы хотите купить? 
Хозяйка. Ты будешь мне указывать? 
Водитель. Но ведь это Гришан! 
Хозяйка. Это я слышала. 
Водитель. Он предатель! 
Хозяйка. Вот как… А ты не путаешь? 
Водитель. Да нет. 
Хозяйка. Ну так что же. Всё равно, узнай, какие у него есть пластинки. 
Водитель идёт к Гришану, пинает его. Перебирает пластинки.
Водитель. Тут какая-то чепуха. 
Хозяйка. Называй. 
Водитель. «Попурри для смычковых». «Музыка для ненастных ночей». «Блошиная мазурка». «Соло на зубочистках». «Песни сопротивления». «Симфония до-мажор для квартета». 
Хозяйка. До-мажор? Зубочистки? Песни сопротивления? Действительно, чепуха какая-то. 
Водитель кидает пластинки на землю, топчет ногами. Гришан закрыл голову руками. Алый скулит. Водитель садится в машину.
Хозяйка. Всё назвал? 
Водитель. Едем? 
Хозяйка. Это всё? 
Водитель. Темно уж. 
Хозяйка. Молчать будем? 
Водитель. Скоро колыбельная. 
Хозяйка. Мы никуда не поедем. 
Пауза. Машина стоит. Алый молчит, Гришан гладит его.
Хозяйка. Мы долго будем стоять? 
Водитель. Ну, была ещё одна пластиночка… 
Хозяйка. Отлично. 
Водитель. Но там пёс… 
Хозяйка. Пса не надо. 
Водитель. Но он… 
Хозяйка. Я посмотрю. 
Водитель подходит к  Гришану, хватает его за шкирку.  Хозяйка смотрит на Алого. Алый смотрит на неё. Не двигается, будто окоченел. Молчит.  Водитель запихивает Гришана в машину, Алого – в багажник. 
Уезжают.

7. 

Дом Хозяйки. Большой зал. У неё очень много разных вещей, все новые. И ковры, и стекло, и мебель. На стенах толстые свечи в золотых подсвечниках. Всё будто только из магазина. Сверкает, сияет. В книжном шкафу новые книжки, обложки блестят. Всё ярко. У окна письменный стол, на нём блестящие красивые журналы.
В  зале стоит большое кресло, как трон. На нём сидит Хозяйка. Перед троном патефон, рядом, прямо на полу -  Гришан. Достаёт пластинки из рюкзака. 
Хозяйка. Давай я. Посмотрю сама. 
Гришан показывает  пластинки Хозяйке издалека.
Хозяйка читает названия на конвертах. «Утешение для несчастного таксиста». Чего это он несчастный? «Посмотри мне в глаза». Это что такое? Музыка такая? Ломаная? 
Гришан достаёт пластинку из конверта. Кивает, бросает её на пол.
Хозяйка. Ладно, не надо буянить. Что там дальше? «Музыка велосипедных спиц»? На колесе, что ли? Ну-ка, покажи! 
Гришан снова достаёт из конверта пластинку, кидает на пол.
Хозяйка. Ясно. Что ещё? «Мелодии для блок-флейты»… Ну-ну. Весь этот фольклор… «Дружба не продаётся»… Целая? 
Гришан не глядя кидает пластинку на пол.
Хозяйка. Там что-нибудь целое есть? Хлам какой-то. Это что? Вот это? Вот то, что ты спрятал. Показывай, показывай! Стражу сейчас позову! «Собачьи вальсы»?! Откуда у тебя это? Это же запрещено! Ты что? Стражу позвать? Давай сюда пластинку! Хочешь, чтобы Лихоимка здесь появилась? Давай, быстро! 
Гришан пятится назад, прижал к себе пластинку.
Хозяйка. Стража! 
Появляется стража.
Схватить его! Отберите пластинку. А этого в подвал. 
Стража отбирает пластинку, уводит Гришана.

8.

Подвал в доме Хозяйки. Прямо на земляном полу спит Гришан. Входит Хозяйка, стража.
Хозяйка. Ничего, оставайтесь там, я позову, если что. Подходит к Гришану. Вставай. Слышишь? Ты ведь только не говоришь. 
Гришан садится на полу. Пауза.
Вот что, дружочек… Знаешь, та пластинка тоже негодная. Её, конечно, нельзя слушать, даже трогать нельзя. Но я и не слушала. Всё равно она ломаная… Так и не услышала. Пауза. Я тут подумала… Давай, ты сыграешь мне эти вальсы. Вместе с оркестром. Дирижировать встанешь. Ты же умеешь, мне говорили. Помнишь ноты? Я нашла кое-что у тебя в рюкзаке. Они? 
Подаёт Гришану ноты. Гришан кивает. 
Ну вот. Музыканты уже тут. Где звук будет лучше? Подвал подойдёт? То есть, всё равно больше негде. Услышит Лихоимка. А тут вроде акустика. Акустика? Да? 
Гришан разводит руками.
Ну, примерно, так себе, но акустика. Ведите музыкантов! 
В подвал заходят музыканты. Это всё тот же оркестр, который играл с Гришаном. Они одеты кое-как, бабочки порваны, фраки не сидят. 
Гришан подходит к Альту, просовывает руку через карман, смотрит на Хозяйку. 
Хозяйка. Что? Что ты смотришь? Ну! Дыра? 
Гришан подходит к каждому, показывает Хозяйке, что у каждого на одежде дыры, заплаты, засаленности, потёртости. Хозяйка хлопает в ладоши, вносят костюмы. Музыканты одеваются. Барабанщик стоит в стороне. 
Хозяйка. А ты чего? 
Гришан машет рукой, мотает головой.
Хозяйка. Как знаешь. 
Вносят стулья, светильники, пюпитры. Гришан кладёт перед каждым музыкантом ноты. Взмахивает палочкой… Музыки нет. Музыканты не играют.
Хозяйка. В чём дело? 
Альт. Хозяйка. Мы с ним больше не работаем. 
Хозяйка. Разве? И давно?
Альт. С тех самых пор. 
Хозяйка. А это куда прикажете? Одежду всю, пюпитры ваши? Инструменты? 
Барабанщик. Да ну их. 
Хозяйка. Что-о? 
Альт. Мы с ним не работаем. Сами можем сыграть, а с ним – нет. 
Хозяйка. Играйте. 
Гришан отходит в сторону, садится на стул.
Барабанщик. Три-четыре! 
Начинают играть, но толку не получается. Все инструменты вразнобой. Скоро музыка сама собой затихает.
Альт. Надо было не так. Давайте я встану, у меня тут в финале только партия. 
Встаёт на место дирижёра. Поднимает палочку. Начинается музыка. Но тоже как-то разлаженно, плохо. Альт не успевает уследить за каждым.
Альт. Ну, чего ты тут стучишь? Ты тут должен был в тарелку! В тарелку! Да вот в эту, в правую! А ты? На полтона ниже тут, Первая скрипка! Ниже! Давайте снова. И! 
На этот раз играют лучше, но Первая скрипка чуть не заехал своим смычком Виолончелисту в глаз, а у Барабанщика упал один барабан, у кларнетиста что-то попало в кларнет.
Хозяйка. Так. Я вижу, толку никакого. Не выходит у вас. Гришан, вставай! 
Гришан берёт у Альта палочку. Взмах. Музыки нет.
Хозяйка. Вот как! Так знайте. Если сейчас же вы не сыграете мне этот собачий вальс!.. Тогда я! Тогда я сообщу Лихоимке, что вы тут собрались с целью играть музыку. И не просто музыку, а собачий вальс!
Барабанщик. Э, куда!? Мы не играли!
Хозяйка. Лихоимка этого не знает. И! 
Гришан поднимает палочку. Музыка! Сначала неуверенная, невнятная, но постепенно музыканты разыгрались, пошло-поехало! Короткая остановка. Гришан взмахнул палочкой, музыка началась снова, с самого начала. 
Закончили. Тишина. 
Хозяйка. Всё? 
Гришан кивает.
Хозяйка. Так и должно быть? Не надо переигрывать? 
Гришан мотает головой.
Хозяйка. Окончательно? Напрочь? 
Пауза.
Гришан. Это ты? 
Хозяйка. Ну, конечно, я. Кто ещё. Я тут надолго, окончательно. Напрочь. 
Гришан. И вы знали? 
Альт. Да нет. 
Барабанщик. Да как знали… Догадывались. 
Хозяйка. Ха!
Альт. Да нет. Лично я – не знал. 
Хозяйка. Интересно послушать. 
Кларнетист. И я не знал. 
Хозяйка. Ну-ну. 
Виолончелист. И я. 
Первая скрипка. Ребята, ребята! Какая разница! Знали, не знали… Теперь уж Лихоимка не отвяжется. 
Хозяйка. Да уж. Теперь всё. Окончательно. 
Гришан. Вы знали! Она тут одна! Одна! А ну давай обратно в ящерицу! 
Хозяйка. Насмешил. Смеётся. Почему в ящерицу? 
Гришан. А вы чего ждёте? 
Альт. Да мы… Собственно…
Барабанщик. А правда, ребята! 
Хозяйка. Стража! Выкинуть его! И этих тоже! 
Стража выволакивает Гришана, а за ним и всех остальных музыкантов. 

9. 

Совсем грустно стало на земле. Осень. В обычную осень листья падают на землю красиво, и на земле вдруг всё становится такое родное, не знаешь, кому сказать за это «спасибо». Просто ходишь и смотришь. 
А сейчас всё серое, глухое, сырое. Листья так и норовят ударить по лицу со всего маху. И ударяют. Дождь будто нарочно попадает за шиворот. Ветер сбивает с ног, по ночам гудит за окнами. Глаза бы не глядели, уши бы не слышали. 
Вечером в заброшенном сарае сидит Гришан. Заходит Шихта. 
Шихта. Ничего не нашёл. Пауза. Так хорошо спрятала, ничего не нашёл. И у музыкантов нет ничего. Пауза. Инструментов, говорю, нету у них. Пауза. Понимаешь? 
Гришан. Понимаю. 
Шихта. Ну и вот. Не нашёл твоего патефона. И пластинок. И этих, как их называют, чтобы играть, тетрадки твои. 
Гришан. Ясно. 
Шихта. Сколько дней хожу, хожу… А всё нету и нету. Хожу, хожу. И хожу. Скоро себя забуду уж. А всё никак ничего. А на улице ещё хуже стало. Во-первых, жутко холодно. Жутко. 
Гришан. Жутко?
Шихта. До паники. Во-вторых, грустно. Ну, это не новость, конечно, тем не менее. Ещё, знаешь, как будто грустнее. Имею в виду, хуже, чем раньше. Пауза. Ну, вот раньше-то, то есть, как она только… Как только она… Как вылезла, так стало грустно, но это было раньше, а вот теперь она уже совсем распоясалась. 
Гришан. Напрочь. 
Шихта. Ну, да, напрочь. И стало совсем того. Совсем. То есть, когда она в тот раз, то есть, нет, в этот раз она проснулась, да, в этот – и сразу стало грустно. Невыносимо грустно. Плохо. А теперь вот ещё хуже. Всё почему – раньше, ну, вот, только она выползла, раньше – ещё хоть где-то музыку можно было услышать. Я не говорю – пластинки, это редко, тайком. Можно, но тайком. Конечно, могли и схватить, и увезти, и арестовать. Но в тайне-то! В тайне! Слушали. И потом, каждое утро по радио был гимн. Каждое! Это плохо? Согласись, хорошо! А вечером снова же колыбельная. На ночь. Музыка! Хоть такая. Ну, плохо разве? Нет! А теперь уж всё. Всё! Никакой тебе музыки. Все инструменты отобрали у музыкантов. Все! 
Пауза.
Слушай… Сыграл бы, а. А? Пауза. Ну, ты ведь один остался, с инструментом. Какой-никакой, а всё же. Мне, признаться, другая обычно музыка нравится, но ведь не приходится выбирать. В наше время. Не до того, какой выбор. О чём ты? Пауза. Сыграй… Ну, сыграй… 
Гришан. Да не жужжи ты. 
Гришан достаёт из кармана свирель, играет. Мелодия печальная, но Шихта улыбается. Потом зашмыгал носом, заревел. Гришан останавливается.
Играй, чего… 
Гришан играет дальше. Шихта слушает. Потом выглядывает из сарайки, машет рукой Гришану.
Всё. Хватит. 
Гришан продолжает.
Нет-нет, всё, хватит. Всё. Смотри, сейчас все сбегутся, и чего? 
Гришан. И чего? 
Шихта. И всё, конец музыке теперь тогда. Ты что, не понимаешь? Сразу все набегут, она узнает. Больше трёх в одном месте нельзя же! А тут! Поздно. 
В сарай заходят Барабанщик и Мереньга с Моломой.
Мереньга. Мама! Вот кто играл! 
Молома. Здравствуй, Гришан. 
Гришан. Проходите. 
Барабанщик. Я тоже, можно? 
Гришан. Привет. 
Молома. Сыграй, пожалуйста. 
Гришан. Да я…
Молома. Ты нас прости. Мы что-то…
Барабанщик. Да, что-то мы… Как будто мимо нот… 
Молома. Ты пойми… Как нам без музыки-то? А тут ещё эта Лихоимка… Ты же её окончательно разбудил… 
Гришан. Напрочь. 
Молома. Именно. А у меня дочка… 
Мереньга. Мама! 
Молома. Да, у меня дочка. Она не спит. Не ест. И так многие. 
Мереньга. Гришан! Мама! Всё не так! 
Молома. Музыка ей нужна. Как раньше. Чтобы в любой момент. 
Гришан. Мереньга, зачем тебе музыка? Для тебя и так вода сладкая. 
Мереньга. Гришан, ты меня прости, что я тогда ревела. Я испугалась просто. Вот и поддалась. Вода теперь горькая. 
Барабанщик. Теперь многие за тебя. И просят… Пауза. Мы просим тебя, Гришан, сделай что-нибудь. Мы были неправы. Несправедливы. Ну, как-то… Как-то так. 
Молома. Ну, то есть… 
Барабанщик. Не выдержали. Сфальшивили. Сами-то хороши. 
Гришан. Да как я один-то…
Молома. Сыграй лучше. 
В сарай заглядывают люди. Их много. На улице их ещё больше. Слышны голоса:
- Да, Гришан, сыграй.
- Пожалуйста, Гришан. 
- Сыграй. 
- Так давно ничего не слышали. 
Гришан играет. Начинается жестокий холодный дождь, но люди не расходятся.
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Гришан и Шихта в мастерской. Кругом пробирки, горелки, щипцы побольше и щипцы поменьше. Камни и песок. В больших банках разноцветный порошок. 
Стекло, стекло, стекло. Стеклянные трубки и стеклянные вазы, стеклянные цветы и стеклянные птицы. Стекло разных цветов и прозрачный хрусталь. 
Над одной горелкой Шихта держит стеклянную трубку, вертит, потом  дует в неё, получается какая-то фигура. Что – непонятно. 
Гришан. Скоро?
Шихта. Слушай, да! Если ещё раз спросишь – всё! Выгоню. 
Гришан. Молчу. 
Шихта. Вот и молчи. Мне же приходится тебе отвечать, понял, да? Ты не сердись, но это мне мешает, правда. А мне надо дуть, а я говорю. Стекло – такой материал. Упустишь время – и всё тогда. Ничего не получится. Тогда давай по-новой всё начинай. А надо горячим его работать. Всё, не отвлекай меня. 
Снова дует в горячую трубку. Смотрит на фигуру. Бросает в железный ящик. Звон.
Ну вот! Снова не то!
Гришан. Ещё получится. 
Шихта. Уж не надеюсь. 
Гришан. Давай, я тебе сыграю.
Шихта. Да ну… 
Гришан играет на свирели.
Ты понимаешь, если бы я знал, что нужно делать… Что, не сделал бы?! Думаешь, не сделал? 
Гришан. Сделаешь. Конечно. 
Снова играет.
Шихта. Тут во многом дело в форме. Конечно, содержание тоже важно, но вот форма… Что она любит?
Гришан. Музыку. 
Шихта. Это понятно. Тут должно быть что-то ещё… Как изобразить музыку? Вот ты можешь?
Гришан. Я могу сыграть. Она у меня в сердце. 
Шихта. Где? Пауза. Ну, конечно!
Кидается к полкам, собирает какие-то порошки, растирает в ступке камушек. Потом открывает потайную дверь в шкафу с вазами, берёт какой-то сосуд. 
Шихта. Как же я раньше… Смотри, что у меня есть! Прозрачная! 
Гришан. Как слеза. 
Шихта. Откуда ты знаешь? 
Гришан. Что?
Шихта. Что это слёзы. 
Гришан. Где? 
Шихта. Ну, вот же! Вот, у меня. Это слёзы. 
Смешивает порошки.
Я их насобирал сам. Тут и мои, и всех соседей, всех друзей. Слёзы тех, кто потерял близких и тех, кто остался без крова. Я приходил к этим людям, разговаривал с ними об их бедах. Они плакали, а я подставлял блюдце. И так собирал слёзы. Меня били, прогоняли… А я всё равно собирал. Понимаешь? 
Гришан. Зачем? 
Шихта. Ради стекла! 
Гришан. Угу. 
Шихта. Не понимаешь? 
Зажигает печь.
Ты подумай, в составе песка есть соль. И в слезах тоже есть соль. Понял?
Гришан. Ну.
Наливает слёзы в полученную смесь. Размешивает. Всё выливает в маленький железный бак. Ставит бак в печь.
Шихта. Ну, ты и валенок! В стекле – соль. И в слезах – соль. Вот я и собирал эти самые слёзы. Чтобы собрать вот такую колбу, я обошёл весь город. Ходил по дорогам, заглядывал в дальние деревни. И собирал. И вот! Это стекло должно получиться особо прочным. Ещё бы. Столько слёз. 
Сначала выплавим само стекло. 
Это не очень быстро, подождём пока. Ты можешь говорить, меня сейчас ничего не отвлечёт. Я на пороге открытия. 
Гришан. Ты уверен? 
Шихта. Ты что, сомневаешься? Да я же потомственный стеклодув, седьмое поколение! 
Гришан. Слышали. Оно точно будет особо прочным? 
Шихта. Гришан, с тобой сегодня определённо что-то не то. Ну ты пойми, это же слёзы! Горькие горестные слёзы. Ни одной слезинки радости! Мы заключим Лихоимку в слёзы, которые проливали из-за неё. Здорово придумал? 
Гришан. А чего ты меня тогда про музыку спрашивал? Делал бы слезу! Сразу. 
Шихта. Гришан, ты дурак, но я тебя прощаю. Я повторяю тебе, что стою на пороге открытия. Такого не делал ещё никто, ни один стеклодув! Надо было додуматься! А ведь всё просто, правда, Гришан! Собрать слёзы. И никто, никто не догадался! Только я! 
Достаёт бак из печи, наливает в форму.
Я сразу сделаю трубку. 
Стекло долго остывает. Потом Шихта берёт стеклянную трубочку, разводит огонь на горелке, выдувает сердце. Оно остывает.
Это сердце. Музыку любишь всем сердцем. Вот и она… Пауза. Сейчас испробуем! 
Шихта кидает стеклянное сердце в стенку, оно падает, но не разбивает. Гришан кидает его на пол. Сердце остаётся целым. Прыгает на него со всего маху – никакого результата. Гришан и Шихта пробуют зажимать стеклянное сердце дверью, стучат по нему молотком и кувалдой, придавливают сверху тяжёлым, сверлят – сердце остаётся целым. 
Шихта. А вот теперь – играй! В честь моего открытия. В честь нашей удачи. 
Гришан играет. Внезапно сердце разлетается на мелкие осколки. Пауза. Слышно только звон стекла. 
Гришан. Да… У тебя ещё слёзы остались? 
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Мастерская Шихты. Вещи раскиданы, стекло разбито. В мастерской Шихта и жители города.
Шихта. Ну, вот… Не знаю даже… 
Молома. Где Гришан-то?
Шихта. Я сделал сердце, а он его… 
Молома. А где он сам?
Шихта. Пропал… 
Мереньга. Давно?
Шихта. И сердце пропало. 
Хозяин Тошечки. Что тут произошло?
Шихта. Мы делали сердце. Оно пропало. Чтобы посадить Лихоимку. И Гришана тоже нет. 
Хозяин Тошечки. Какое сердце? Ты о чём? Он бредит?
Шихта. Её поймать, Лихоимку. Сердце. Из стекла. Она туда заберётся, а обратно – всё уже. Не выберется. Всё. А теперь вот ни сердца, ни Гришана. 
Все зашумели, начали ходить по мастерской, переворачивают вещи, высыпают из банок порошки. Ищут. Со стеклянными вещами бегут к Шихте:
- Это то?
- Как пропало?
- А как выглядит?
- И чего теперь?
- Так он украл его, что ли?
Шихта. Как – украл? 
Хозяин Тошечки. А я всегда подозревал, что он какой-то… Знаете… 
Мереньга. Да вы что? Чего говорите-то? Не стыдно?
Шихта. Он не мог… 
Но уже никого не убедишь. Все кричат, машут руками.
- Да, я сегодня видел его у дома Лихоимки.
- Так он ей продался! 
- Предатель! 
- Бей его!
- Все к Лихоимке!
Все берут в руки то, что ближе лежит: инструменты, камни, палки. Уходят.
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Дом Лихоимки. Большой зал. Уже не так красиво. Блестящие вещи уже не такие блестящие, стоят, как попало. 
На троне сидит Лихоимка. Рядом – Гришан. У него в руках стеклянное сердце. 
Гришан. Ты хорошо подумала?
Лихоимка. Что ты просишь за это? 
Гришан. В сущности, ничего. То есть, тебе это ничего не стоит. Мой пёс Алый. Еды. Музыкальные инструменты. И мой патефон с пластинками. 
Лихоимка. Немного. 
Гришан. Вот и я говорю. 
Лихоимка. Красивая вещичка. Где взял?
Гришан. Так, у одного человека. 
Лихоимка. Интересно… 
Гришан. Кроме того, оно полезное. Когда придёт беда… 
Лихоимка. Какая беда? Ко мне?
Гришан. К тебе. Так вот, когда придёт беда, ты сможешь спрятаться внутрь. 
Лихоимка. Куда? 
Гришан. В сердце. Вот через это отверстие, видишь, тут рана? Ты же можешь превращаться в ящерицу… 
Лихоимка. Ну! Опять вспомнил… Тебе какое дело?
Гришан. Ты не сердись. Ты выслушай. Когда придёт беда… 
Лихоимка. Заладил! Откуда беда?
Гришан. Слышишь крики? Люди идут к тебе. За тобой. 
Лихоимка. Да? Зачем? 
Гришан. Ты же умный человек. Извести тебя. Не век же им терпеть, правильно?
Лихоимка. Меня?
Гришан. А на это сердце посмотри – оно не разобьётся. 
Швыряет его в стену. Оно отскакивает. Гришан прыгает на нём, бьёт молотком. Не разбивается.
Вот! 
Лихоимка. Полезная вещь… 
Гришан. И я говорю! Слышишь – люди всё ближе. Бери, пока не стало поздно. Кто догадается, что ты сидишь в сердце? 
Лихоимка. Ты не обманешь? Оно не разобьётся? 
Гришан. Ты же видела. 
Лихоимка. Надо подумать. 
Крики за окном всё громче.
Гришан. Не боишься? Стража сбежала… 
Пауза.
Лихоимка. Хорошо, я беру. 
Гришан. Алый. 
Лихоимка. В той комнате. Поверни ручку. 
Гришан идёт к одной из дверей, открывает её. Из комнаты выскакивает Алый.
Лихоимка. Быстрее! Пока вы тут обнимаетесь, они взломают дверь. 
Гришан. Хлеб. 
Лихоимка. В амбарах. Ключи под подушкой. 
Гришан. Инструменты. 
Лихоимка. В подвале. Ключ под подушкой. 
Гришан. Патефон. 
Лихоимка. В кладовке. Ключ в той же связке. Давай! 
Гришан кидает Лихоимке сердце. Она оборачивается ящерицей и заползает в него. Гришан закрывает отверстие пробкой. В это время люди подходят к дому, останавливаются у двери. Гришан выходит. Люди бегут к нему. Крики: 
- Вот этот предатель! 
- Бей его!
Шихта. Стойте! У него в руках сердце. 
Пауза.
Ты поймал её? 
Гришан. Под подушкой ключи от амбара, подвала и кладовых. Там вы найдёте хлеб и музыку. 
Кто-то тут же бежит в дом, потом выскакивает оттуда с инструментами, оркестр надевает фраки, расставляет пюпитры, готовится играть.
Шихта. Нет! Не играйте! 
Пауза.
Гришан. Нельзя. 
Барабанщик. Но мы столько ждали… 
Шихта. Сердце разобьётся. Она выйдет. 
Альт. Как же теперь? 
Шихта. Нужно спрятать сердце. 
Альт. Куда? Музыка теперь будет всюду. Она не прекратится. Не остановить. 
Барабанщик. И что же, нет мест? 
Гришан. Мереньга и Молома живут на отшибе. Пусть возьмут. 
Молома. Вообще-то… Да, мы далеко… 
Мереньга. Мама! Я не возьму. Ещё чего! Мы радио купим лучше! 
Молома. Но ведь… 
Мереньга. Или я уйду! 
Тишина. Все стоят понурые. Что делать? Музыка теперь и правда будет везде. Вот уже поутих ветер, расходятся тучи на небе. Скоро все узнают о том, что Лихоимка побеждена. Люди снова начнут мастерить музыкальные инструменты, играть на них. Никуда не скроешься от музыки. 
Шихта. Гришан, придумай что-нибудь ещё раз! 
Первая скрипка. Это же невозможно! 
Люди зашумели, заплакали. Тучи снова сдвигаются плотнее. Слышны возгласы:
- Это невозможно!
- Вот беда! 
- Что же – всё напрасно?
- Столько терпели, и чего?
Гришан. Ну… Я знаю глухие места… Но кто туда дойдёт?.. 
Мереньга. Гришанчик, миленький, отнеси туда Лихоимку! 
Молома. Пожалуйста, Гришан.
Альт. Мы все просим… 
Первая скрипка. А то ведь это невозможно! 
Люди зашумели:
- Гришан, пожалуйста!
- Спаси нас!
- Ты же умеешь!
- А то как же нам? Что же? 
Гришан. Но это далеко…
Первая скрипка. Три дня? Четыре?
Гришан. И потом, кто поручится, что до тех мест не дойдёт когда-то музыка? 
Альт. Ну…
Гришан. Буду ходить из глуши в тишь, из тишины в пустошь, из одного медвежьего угла в другой.  Что же… Алый! Идём! 
Шихта. Гришан! Пауза. А как же ты? Хотя бы иногда ты сможешь приходить? Оставлять где-нибудь Лихоимку и приходить. Как без музыки? 
Гришан. Она у меня в сердце, ты же знаешь. Я приду через месяц. И потом. Прощайте. 
Гришан и пёс Алый выходят за городские ворота. Музыканты ставят ноты на пюпитры. На месте дирижёра – Молома. На городской стене стоит Шихта. Он смотрит, как уходит его друг. Время от времени Шихта оборачивается к музыкантам. 
Шихта. Дошёл до поля. Можно тихонечко настраивать виолончель. 
Виолончелист настраивает свой инструмент. 
Пауза. Шихта молчит. 
Альт. А мне?
Шихта. Давай! Гришан прошёл четверть. 
Альт проверяет инструмент. Подкручивает колки, натирает смычок канифолью.
Шихта. Скрипка!
Первая скрипка достаёт из футляра скрипку, пробует звук.
Шихта. Середина поля. Кларнет! Только негромко. 
Кларнетист продувает трубку.
Шихта. Барабаны! 
Барабанщик тихонько постукивает по своим барабанам, прикручивает тарелки.
Шихта. Скоро подойдёт к лесу. Готовьтесь все! 
Музыканты тихонько настраивают свои инструменты, шелестят нотами. Молома взяла в руки дирижёрскую палочку.
Мереньга. Мама! Я тоже хочу. 
Молома. Не мешай. Шихта, ну что?
Шихта. Давай! Только чуть-чуть… Едва…
Молома взмахивает палочкой, начинается музыка. Она играет тихо-тихо, люди слушают её не дыша. Но постепенно музыканты начинают играть всё громче и громче, люди танцуют, смеются, плачут. Шихта слез со стены и тоже танцует. Из дома выбежал Тошечка, подпевает. Мереньга стоит рядом с оркестром, машет руками, будто дирижирует, закрыла глаза. 
Кажется, на всей земле происходит что-то волшебное. А это просто музыка. 



Музыка.
Занавес.
Конец. 

М. Ботева 
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