**Валерий Яковлевич Брюсов**

**Путник**

*Психодрама в одном действии.*

Действующие лица:

**Юлия,** *дочь лесника.*

**Путник,** *лицо без речей.*

*Комната в доме лесничего. Ненастный вечер. Окна закрыты ставнями. Слышен вой ветра и удары дождя. Комната плохо освещена керосиновой лампой. Топится печь. Стук в ворота. Лай собаки.*

**Юлия**

*(стоя у окна, стараясь заглянуть в щель между ставнями)*

Кто там?

Я не могу впустить вас: я одна.

Идите к мельнику, налево, по тропинке,

Через ручей... Да перестаньте так

Стучать. Вы просто руки обобьёте!

Дверь крепкая, вам не сломать её.

Я ни за что не отопру. А в доме

Собака злая. Проходите с миром.

До мельницы не более двух вёрст.

Там впустят вас...

(Про себя).

А он всё, знай, колотит!

(Отходит от окна).

Стук продолжается. Собака лает.

Юлия

(возвращается к окну, но всё не открывает ставней)

Послушайте! Как вас? Вы там, за дверью?

Я - девушка, и в доме я одна,

Я вас не знаю. Сами рассудите,

Как я могу впустить вас. Обо мне

Что будут говорит соседи, если

Со мной вы проведёте ночь? Нельзя!

И, уезжая, запретил отец мне

Кого-нибудь впускать. И нет беды

Вам две версты под соснами пройтись.

Ну, дождь, так дождь! Ведь не совсем размочит.

Молчание. Стук в ворота. Собака лает.

Юлия

(про себя)

Стоит, стучит... Он, кажется, устал,

А, может быть, и болен. Как прижался

У косяка, так не отходит прочь,

И. как машина, в доску бьёт рукою.

Как он измок, бедняга! Он одет

По-городскому, - молод, - бледен, - или

Так, в темноте, мне кажется. Должно быть,

Не здешний он, в лесу дорог не знает...

А ну... Впустить?

(Громко).

Послушайте, скажите,

Откуда вы? Куда идёте? Что

Вам нужно здесь? Да отвечайте! Как же

Впущу я в дом, кого сама не знаю!

Что вы воды набрали в рот, как рыба?

Коль будете молчать, тогда - adieu (прощайте),

Меня вы только и видали! Стойте

Хоть до утра, стучитесь! Ни по чём

Не отопру.

(Отходит от окна).

Вот важная персона!

Вот - принц какой! Не хочешь говорить,

За то и мокни.

Молчание. Стук в ворота.

Б-е мой! Он мне

Всю ночь не даст покоя. Иль помрёт

Под дверью, - этого недоставало!

Шёл, заблудился, франтик городской,

Увидел дом, - не отойдёт теперь.

В лесу волков боится. А, проклятый!

Что с ним поделаешь?

(Идёт опять к окну).

Эй, вы! Как вас?

Прохожий принц! Извольте показать,

Что с вами нет оружия. Раскройте

Пальтишко! Поднимите руки, так...

Ну, ладно! Мне вас жалко. Отпираю.

(Убегает).

Звук отодвигаемого засова. Лай собаки. Входят Юлия и путник, весь измокший.

Собака на цепи, не бойтесь. Ну

И вымокли же вы! Насквозь! Снимайте

Пальто и сапоги. На лавке плед, -

Возьмите, пользуйтесь. По лавкой туфли -

Наденьте. Хорошо. Теперь садитесь,

И грейтесь, я подкину в печку дров.

Путник снимает пальто и сапоги, надевает туфли, закутывается в плед. Юлия подбрасывает поленья в печь.

Юлия

Хотите водки? Так и быть, берите!

(Подаёт бутылку и наливает рюмку).

Путник кивает головой в знак благодарности и пьёт.

А есть так нечего, и хлеба нет.

Путник качает головой отрицательно, показывая, что он не голоден.

Ну, слушайте меня. Я на ночь вам

Вот эту комнату отдам. Здесь мягкий

Диван, ложитесь, спите до утра.

А я, - я лягу за перегородкой.

Там у меня ружьё, и если вы

К порогу подойдёте, я сейчас же

Влеплю без промаха вам пулю в лоб.

Да и Полкан не даст меня в обиду!

Вы поняли? Ну, мы пока друзья.

Путник кивает головой.

Да что же вы молчите? Отвечайте!

Путник делает знак рукой.

Что это значит?

Путник повторяет знак.

Я не понимаю.

Иль вы немой?

Путник делает знак, не то утвердительный, не то отрицательный.

Не верю. Этак вы

Хотите посмеяться надо мною?

Эй, берегитесь! Я в обман не дамся!

Путник хватает руку Юлии и почтительно её целует.

Ну, полно, полно, я ведь ничего...

Так вы немой? Теперь мне всё понятно.

Вот почему всё время вы молчали.

Но вы не глухи?

Путник качает головой отрицательно.

Слышите меня?

Путник кивает.

Ах, бедный, бедный! Ну, простите. Я

Прошу понять: отец уехал в город.

Вернётся завтра. Мельник - в двух верстах,

Деревня за рекой, и в целом доме

Нет никого: Полкан да я. Понятно,

Что опасалась я впустить мужчину.

Но вы... но ты... совсем другое дело. Ты -

Такой худой и бледный, хилый, слабый.

Должно быть, ты несчастен.

Путник делает утвердительный жест.

Но, скажи:

Ведь ты из города? Ты там живёшь?

Путник качает головой отрицательно.

Не в городе? Так где же? Далеко?

Путник кивает головой утвердительно.

А как тебя зовут? Сергей? Иван?

Никита? Николай? Пётр? Александр?

Путник качает головой отрицательно.

Ну, всё равно. Я - Юлия. Тебя же

Я буду звать Робер. Мне это имя

Понравилось. Итак, скажи, Робер,

Куда ты шёл? На мельницу? Иль дальше,

В село Отрадное? Иль на усадьбу,

К Возницыным? Или ещё подальше?

Путник качает головой отрицательно и закрывает лицо руками.

Не хочешь отвечать? Что ж это, тайна?

Путник кивает головой утвердительно.

Тайна? Ах, вот что! Как в романе? Я

Прочла их много. Года два назад

Жила в Отрадном барышня, и мне

Давала книги. У меня теперь

Ещё есть две: "Графиня-судомойка"

И "Чёрный принц". Ты их читал?

Путник качает головой отрицательно.

А жаль.

Я их читала восемь раз, и всё ж,

Когда дойду до трогательной сцены,

Сейчас заплачу, не могу не плакать!

Графиню девочкой украл цыган,

Она не знала, что она графиня,

Росла, как нищая, работала, и вдруг...

Но, впрочем, не расскажешь... Иногда

Мне вдруг приходит в голову: что, если

И я не дочь лесничего, а то же

Графиня! Только ты не смейся. Это

Всё глупости. Ну, хочешь, выпей водки.

(Подаёт стакан).

Путник качает головой отрицательно.

Молчание.

Робер, ты знаешь, очень я несчастна!

Всю жизнь свою я провела в лесу.

Мать умерла давно. Отец, сердитый,

Всё ходит по лесу, по целым дням,

То на охоте, то по делу. Гости

Бывают редко, да и кто? Дьячок,

Садовник от Возницыных да мельник...

Лишь летом приезжают господа

В Отрадное, но как я к ним пойду?

Мне стыдно: говорить я не умею,

Как говорят они, они смеются, я

Не образованна... Но не могу

Я этой жизнью жить! Мне скучно! Скучно!

Мне хочется другого. Я люблю

Наряды, роскошь. Я хочу бывать

В театрах, на балах. Хочу в салонах

Беседовать. Я знаю, я б сумела

Быть не глупей любой графини. Право,

Красива я, и у меня глаза

Большие, маленькие уши, ноги

Изящные и мраморное тело!

Я потягалась бы с иной графиней,

При всех её духах и притираньях!

Я быстро б научилась на рояле

Играть, и танцевать все танцы! Есть

Врождённое изящество во мне!

А кто меня здесь видит? Сосны, птицы,

Отец да мужики! Что здесь я слышу?

Лай, ругань, выстрелы да вой волков,

Когда они подходят к нам по снегу...

Мне хочется раскинуться на кресле

И, чашку взяв небрежною рукой,

Влюблённый шёпот по-французски слушать...

А я должна - мести полы, готовить

Обед, стирать бельё и нашу лошадь

Поить, и думать, что во век, во век

Я ничего другого не узнаю!

Угли в печи гаснут.

Ну, замуж выйду. За кого? Конечно,

За лесника! Иль хуже, может быть,

За мельника! И буду, растолстев,

Кули муки считать, и ночью слушать,

Как под водой шумят колёса... Будет

Меня муж нелюбимый в щёки, в губы

Тяжёлыми губами целовать,

Порой ласкать насмешливо и грубо,

Порой, подвыпив, за косу таскать!

Родятся дети, буду мыть и стричь их,

Варить им кашу, прутьями их сечь...

И позабуду о мечтах девичьих,

Как об огарках догоревших свеч!

Ах! Силы нет об этом даже думать!

Молчание.

Робер! Ты думаешь, живя в лесу,

Как девки деревенские, я честь

Свою не соблюдала? Всем святым

Клянусь тебе: никто до этих пор

Не целовал меня, и никому

Я слов любви не говорила. Я -

Чиста, как небо летом, как родник.

Я ложа короля не постыдила б.

Дурного про меня сказать не мог бы

Последний клеветник!.. Чего я жду?

Не знаю. Может быть, я жду того,

Что дочерью графини окажусь я,

Что некий принц придёт в мою страну

И скажет мне: тебя я в целом мире

Искал, и вот нашёл, иди за мной

В роскошный мой дворец и будь царицей!

Я жду, проходят годы, я одна,

Нет радости, да и не будет, видно!

И, если признаваться, так, порой

Того, что я была честна, мне стыдно!

Молчание. В комнате становится всё темнее.

А, может быть, я жалуюсь напрасно,

И день который я ждала, настал,

И это - ты, был послан мне, Робер,

В ответ на все мои мольбы! Ждала я,

Что принц приедет в золотой карете,

С толпою слуг, в сопровожденье свиты,

А он пришёл пешком, один. Ждала я,

Что будет он одет в парчу и бархат,

Он оказался в куртке и в пальто!

Я ожидала, что, склонив колено,

Он в длинной речи, страстной и любезной,

Мне выразит свою ко мне любовь,

А он - немой!.. Ну, что ж! Не ясно ль, это -

Он! Страшно! Отвечай, Робер! Ты понял,

Что послан был сюда Судьбой ко мне?

Ты - тот, кого я ожидала долго!

Ты - тот, кого Господь назначил мне!

Мой суженный! Возлюбленный! Мой милый!

Да! Узнаю твои глаза, твой скорбный,

Печальный взгляд, твоих красивых рук

Точёные, изломанные пальцы!

Робер! Робер! Скажи мне: это - я!

Путник не даёт никакого ответа. Молчание.

Ну, всё равно, послушай! Кто б ты ни был,

Тот иль не тот, не всё ли нам равно!

Мне не дождаться лучшего, а где ты

Другую встретишь девушку, как я?

Ведь я красива? Молода? Доныне

Не целовала никого! Всю силу

Девичьей нежности отдам тебе!

Тебе отдам мою невинность, словно

Ты - мой жених, мой муж, мой господин!

Я верить буду, что ты некий принц,

Переодетый, потерявший трон,

До времени своё таящий имя!

Тебе служить я, как служанка, буду.

И, как царица, буду я тебя

Ласкать! Доверься мне! Со мной останься!

Ты сам поверишь, что с тобой я в замке,

Что над постелью нашей - балдахин

Из золотой парчи, что сотни слуг

За дверью ждут ревниво, что довольно

Сказать нам слово - загорится зал

Огнём, и с хоров грянут музыканты!

О, как тебя я буду миловать

И нежить, и ласкать! Все, все твои

Желанья я исполню! Буду страстной,

Покорной, ласковой, какой ты хочешь!

Проснувшись, утром, ты увидишь - дочь

Лесничего, хлопочущую в доме,

Она тебе предложит молока,

И ты подумаешь, что видело странный

Сон. Поблагодаришь, пальто наденешь

И навсегда уйдёшь из наших мест,

И, если хочешь, обо мне забудешь...

Робер! Мой принц! Мой властелин! Возьми

Меня, как некий драгоценный перл,

Тебе бросаемый из глуби моря!

Возьми меня, как дар безвестной феи,

Тебя завидевшей в глухом лесу!

Возьми меня! Владей мной! Я твоя!

(Бросается к путнику).

Дай мне к тебе прижаться! Дай мне губы,

Что б к ним припасть губами! Дай мне руки,

Что б их обвить вкруг стана!.. Ты не хочешь?

(Смотрит пристально и вдруг в ужасе отступает).

Робер! Робер! Не может быть! Он умер!

(Ещё раз наклоняется к неподвижно сидящему в кресле путнику, потом в страхе бросается к окну).

Он умер! Кто тут? Люди! Помогите!

Занавес.