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**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Тьма. Тишина.

Через минуту слышатся четыре удара по металлическому бруску. И вслед за тем еще семь глухих: где-то на башне часы бьют семь. Сцена постепенно освещается. Это разгорается одна свеча в большом семисвечном подсвечнике. В полутьме неясно вырисовываются очертания сводчатого подвала, высокого и просторного, полного всевозможных вещей, сваленных как попало: надтреснутое венецианское зеркало, клетки для птиц, пустые бутылки, бочки, два хомута, небольшой застекленный книжный шкаф, лежащие на полу картины, свернутые ковры, весы, зеленый ломберный столик, торшер, чемоданы, плюшевый диван, несколько одинаковых кожаных кресел, покрытый пылью обеденный стол, широкая супружеская кровать, деревянное распятие, противогаз, оленьи рога, чучела птиц, голова муфлона, старый граммофон, дамский туалетный столик и еще всякая всячина. Здесь собрано все, что можно вынести из богатого мещанского дома: вещи ценные и не имеющие цены, совсем новые и старая рухлядь.

Из подвала поднимается крутая двухмаршевая деревянная лестница, исчезающая во мраке. Освещенный трепещущим пламенем свечи, заваленный вещами подвал кажется унылым, грязным и даже страшным. Где-то наверху, там, где кончается лестница, вдруг со скрипом открывается дверь и раздается нежный прерывистый звон колокольчика — такой звон извещал хозяина лавочки о приходе клиентов. Затем слышны шаги — неуверенные, на ощупь. Кое-где скрипят деревянные ступеньки… Наконец в слабо освещенном подвале возникают две фигуры. Входят молодой человек и девушка.

О н д р е й  и  Ф а н к а.

Минута растерянности в удручающе темном помещении.

Ф а н к а (робко). Эй… Есть тут кто-нибудь?.. (Боязливо оглядывается.) Отзовитесь… Кто здесь?..

О н д р е й. Нет тут никого. Молчи!

Ф а н к а. А почему горит свеча?.. Кто ее зажег?..

О н д р е й (нервно). Не знаю!

Ф а н к а. Мы здесь одни… (Тоненьким голоском, стараясь скрыть страх и растерянность.) Правда, хорошо?

О н д р е й (иронически). Великолепно!..

Ф а н к а (растерянно повторяет). Совсем одни… Только ты да я.

О н д р е й. И еще тот солдат наверху. Он специально поставлен там следить, чтобы нам никто не помешал!

Ф а н к а (деланно-беззаботным тоном). Чего ты вдруг так испугался?

О н д р е й (сдерживая злость). Может быть, до тебя еще не дошло? Мы а-ре-сто-ва-ны… И брошены в какой-то подвал, бог весть почему.

Ф а н к а. В какой-то подвал?.. Да ведь это гостиная Петрашей! (Она зажигает поочередно все семь свечей в канделябре.) Здесь они сидели… ели… Представь себе, каждый день они ели в гостиной! А мы даже в воскресенье обедаем на кухне. (Вдруг внимание девушки привлекает большая, в виде колокола, птичья клетка.) Что стало с Лорой? Боже мой, какая это была красавица! Желтая с оранжевым… огненная, как солнце… (Она постукивает пальцами по решетке клетки.) Мне было пять лет, когда меня впервые послали в магазин Петраша. Подхожу к двери, а за ней какой-то страшный голос… Я чуть в обморок не упала. А это Лора… первый попугай в моей жизни. (Она подходит к юноше и разлохмачивает ему волосы.) А второй — ты!..

О н д р е й. Не дури! (Отстраняется.) И не зли меня!..

Ф а н к а (стараясь держаться непринужденно). Когда я была маленькой, я боялась всего, даже мельничного колеса, конечно, когда оно вертелось. А знаешь, кого я боялась больше всего?

Ондрей, не реагируя на ее слова, молчит.

Фотографа! Под своей черной накидкой он выглядел так, будто… будто был совсем без головы!

О н д р е й. Перестань! (Резко.) Ты действительно думаешь, что нас запихнули просто так, развлечения ради… чтобы ты могла тут болтать чепуху?!

Ф а н к а (быстро поворачиваясь к нему). А знаешь, почему я болтаю? Потому что боюсь! (С обезоруживающей искренностью.) Да, боюсь… Но я не хочу, чтобы это бросалось в глаза! Ты меня совсем не понимаешь, Ондрей!

О н д р е й (виновато, пытаясь утешить ее). Не бойся, Фанка… Что нам могут сделать? Ничего! Мы ведь тоже ничего не сделали…

Ф а н к а. Все равно ты во всем виноват. Я хотела остаться еще в парке, а ты не захотел!

О н д р е й (кротко). Было холодно. Я подумал, что вот-вот пойдет снег…

Ф а н к а. Холодно?.. (Презрительно.) Это тебе… А мне… мне было жарко!

О н д р е й. Я хотел, чтобы в семь ты была дома.

Ф а н к а. И вот теперь я здесь! А мы могли бы еще посидеть на скамейке! (Глядя на себя в надтреснутое зеркало.) Боже, какая я лохматая… (Причесывается, поправляет юбку.) И в этом тоже ты виноват… растреплешь… разгорячишь… а потом… потом ничего!

О н д р е й. Боже мой, опять ты за свое?..

Ф а н к а. Но мы ведь все равно поженимся, да? Если бы ты знал, как я считаю эти твои семестры! (У нее уже есть над парнем своя небольшая женская власть, есть и свои женские планы.) Может быть, и у нас будет когда-нибудь такой вот дом… такая комната, полная всяких красивых вещей… и даже сад на склоне горы, чтобы зимой можно было кататься на санках…

О н д р е й. Ну хорошо, Фанка… (Обезоруженный ее словами.) Хорошо, Франтишка-растрепка… Может быть, все это сбудется или хоть что-нибудь сбудется… но только после войны!..

Ф а н к а (насмешливо). После… после! А что, если эта война…

О н д р е й. Тише, не кричи!..

Ф а н к а. Я не кричу. (Громко.) А пока?.. Что мне делать, пока не закончится эта ваша идиотская война?..

О н д р е й (сердито). Что делать? Молчать, если ничего не понимаешь! Или ждать, как другие.

Ф а н к а. Ну ладно, буду ждать! (Усаживается скрестив руки на груди и замирает.)

О н д р е й. Ах, если бы ты выдержала так хоть одну минуту…

Девушка с минуту сидит спокойно, потом быстро вскакивает, снимает с гвоздя противогаз, надевает его и снова принимает ту же позу.

Что ты делаешь? Не устраивай маскарада! (Подбегает к ней и срывает противогаз.)

Ф а н к а. Ты мне никогда ничего не разрешаешь! (Упрямо.) Обращаешься со мной, как с малым ребенком, а я… я… (Она умолкает, завороженно смотрит в темный угол, туда, где стоит кровать, и вдруг умоляюще говорит.) Ты… Пойдем ляжем на эту кровать, Ондрей…

О н д р е й. Сейчас?.. Здесь?.. (Он вздыхает и стучит себя пальцем по лбу.) Что с тобой сегодня, скажи на милость?

Ф а н к а. Сказать? Так слушай же. (Она медленно приближается к нему.) Почему ты меня боишься? Почему ты боишься… женщины? (Последнее слово словно застревает у нее в горле.) Почему ты не хочешь меня…

О н д р е й (насмешливо добавляет). …любить? (Сердито.) А разве я тебя не люблю?

Ф а н к а. Разлохматить… разжечь!.. Вот и вся любовь!

О н д р е й. Перестань, пожалуйста. Ведь ты же еще несовершеннолетняя.

Ф а н к а. Это уж мое дело!

О н д р е й. И мое тоже! (Улыбаясь, примирительно.) Все в свое время, Франтишка-растрепушка. (Он берет ее за руку и, раскачивая в такт словам, приговаривает.) Растрепа… глупенькая… зеленая…

Ф а н к а. Вот уж извини! Зеленая?.. (Выпячивает грудь.) Ты что, слепой?.. На рождество мне будет шестнадцать!

О н д р е й (спокойно, с сознанием своего превосходства). Для чего же в таком случае существуют обручальные кольца… белая фата… и вообще — свадебное путешествие… свадебная ночь… Ты не хочешь фаты, Фанка?

Ф а н к а (покоряясь очарованию его слов). Хочу… хочу… белую фату… прозрачную и длинную… И еще хочу миртовый венок… (Вдруг умолкает, ее томит какое-то предчувствие, страх.) А что, если этого никогда не будет?.. Почему нас сюда заперли? Когда нас выпустят из этого подвала?.

О н д р е й (беспомощно). Не знаю — почему… И не знаю — когда…

Ф а н к а (тихо). Я боюсь, Ондрик… Мне хочется прижаться к тебе… (Она тянет его за руку в угол, к кровати.) Пошли, хотя бы на минутку, прошу тебя… Я еще ни разу в жизни не лежала рядом с парнем… Только на минуточку, и я отстану от тебя!

О н д р е й (неохотно подчиняется). Хорошо, но только в пальто… И только на минутку!..

Держась за руки, они медленно направляются к кровати. Девушка наивна и естественна. Она, как ребенок, боится темноты подвала. Но вдруг Фанка испуганно вскрикивает: из-за кровати с большого кресла медленно поднимается темная мужская фигура.

Те же и  с т а р и к.

Сгорбленный  старик направляется к горящей свече.

О н д р е й. Терезчак!

Ф а н к а. Это вы?!

С т а р и к (басом). Па-ан Терезчак, пан студент.

О н д р е й. Что вы здесь делаете… (неохотно) па-ан Терезчак?

Ф а н к а. Почему вы не отозвались?

С т а р и к (хрипло). Я думал, что вы уйдете… что вы здесь случайно…

Ф а н к а (презрительно). Подслушивал!.. Шпионил!..

О н д р е й. Подожди! (Старику.) Мы тут не случайно. Нас схватили возле парка. (Взволнованно.) И вас тоже?

С т а р и к. Меня у кладбища.

О н д р е й. Когда? После семи?

С т а р и к (настороженно). А вам-то что?

Ф а н к а. Оставь его!.. Чего ты его выспрашиваешь?

О н д р е й (старику). Разве вы не читали объявление? После семи ходить по городу запрещено!

С т а р и к. Я был на кладбище… и не знал, сколько времени… (С горькой усмешкой.) Я не признаю таких запретов, которые мешают почитать умерших!

Наверху в темноте раздается звон колокольчика, потом грохот, стук, удары в дверь. Возмущенный женский голос громко протестует: «Побойтесь бога! Что вы делаете?» Затем в наступившей тишине слышны шаги по скрипучей лестнице. Трое, стоящие внизу, поднимают головы и напряженно всматриваются в темноту.

Те же, п о в и т у х а, доктор Ш у с т е к  и  Б р о д я г а.

Появляется пожилая рассерженная женщина. За ней — немного подвыпивший доктор. Третий останавливается на полутемной лестнице.

П о в и т у х а. Черт знает что! Ну посудите сами… Иду я от беременной женщины, а эти пруссаки хватают меня прямо на улице и… (Грозит кулаком, глядя наверх.) Я этого так не оставлю!.. Все скажу пану священнику… и к самому коменданту пойду… Я им скажу такое… (У нее перехватывает дыхание.)

О н д р е й. А знаете, что он скажет вам? Что после семи часов в городе…

П о в и т у х а. Ну что… что? (Укоризненно.) После семи часов дети не смеют рождаться на свет? Да?.. Тогда, значит, он не из материнского чрева родился, значит, он дикий зверь… У нас дети, слава богу, родятся еще нормально, а не по приказу, как у них!.. (Едва переводя дух, продолжает.) Говорят, они уже придумали искусственных детей… Вот такие бутылочки… Уколы… раз-два, и полно новых солдат!..

Ш у с т е к. Раз-два?.. (Икает.) Вы хотите сказать, что они…

П о в и т у х а (явно испугавшись, пытается замять разговор). Я ничего не хочу сказать! Я только думаю, что нормальные дети — те, что от мужчины и от бога, и что они крепче и выносливей, чем искусственные… (Увидев Фанку и Ондрея.) А-а-а, вот и этим двоим я помогла появиться на свет… Да, я, наверное, половине города перевязала пуповину, кроме разве таких вот, (презрительно кивнув на старика) как этот старый Терезчак!

С т а р и к. Пан Терезчак, пани Бабьякова!

П о в и т у х а. «Запела птичка на сосне»… (Ядовито.) Не ваша ли это песенка, Терезчак?

С т а р и к. Моя, и я ее еще спою… (Мрачно.) Но вы тогда будете плакать!..

Они молча, с ненавистью смотрят друг на друга. Их взаимную вражду ощущают и все остальные. В подвале наступает тягостная тишина.

Ш у с т е к. Извините… Так вы — повитуха?

П о в и т у х а (отворачивается от старика. С достоинством). Дипломированная акушерка… Прошу любить и жаловать…

Ш у с т е к. Если я вас правильно понял, так вас арестовали… при исполнении служебных обязанностей?

П о в и т у х а (насторожившись). Почему это вас так интересует, пан?

Ш у с т е к. Ну и свинство!.. (Икает.) Пардон. Мы, собственно говоря… в некотором роде коллеги. (С важным видом.) Доктор Шустек, ветеринар. Мы должны протестовать!

П о в и т у х а. Очень приятно… Бабьякова.

Они пожимают друг другу руки.

Ваше имя мне знакомо… Но в нашем городе я вас еще…

Ш у с т е к. Я был у зятя. Вы, наверное, знаете Фердиша Гавора. Он заколол свинью… (Икает.) Пардон. И такое невезение!.. Мы немного выпили, поговорили… Потом я заторопился на поезд…

О н д р е й. На семь десять?

Ш у с т е к. Да, на семь десять! Но тут меня схватили… Так не повезло! Все, все у меня отобрали… Колбаски, ливерную колбасу, кровяную… Ай-ай-ай, сегодня продукты не так-то легко достать… (Возмущенно.) А сейчас все это жрут немцы! Надо протестовать, пани Бабьякова, непременно протестовать!.. (От волнения он икает еще сильнее.) Пардон, пардон…

Б р о д я г а (ворчит). Заткните нос… или уберите его куда-нибудь подальше…

Все удивленно оборачиваются, как будто только сейчас увидели невысокого молодого мужчину, заросшего щетиной, с зажатой во рту папиросой. На нем поношенное полупальто, старый серый свитер и грязные солдатские ботинки. Он выглядит уставшим, неряшливым и производит впечатление бродяги.

Ш у с т е к. Извините… (Холодно.) Что это вы на меня так?… Я вас не знаю…

П о в и т у х а (пристально глядя на мужчину.) Вы тоже не из нашего города…

Б р о д я г а. Я?

П о в и т у х а. Да.

Б р о д я г а. Нет.

П о в и т у х а. Так откуда же? Кто вы?..

Б р о д я г а (молчит, затем медленно выпускает дым). Никто.

Повитуха хочет сказать ему что-то, но не успевает. Наверху раздается топот, крики, отчаянно звонит колокольчик… Кого-то вталкивают в дверь, но человек этот сопротивляется, колотит в дверь руками и ногами, кричит: «Откройте!.. Откройте!.. Это ошибка! Меня знает сам пан Северини…» Но тут раздается тупой удар прикладом… и человек летит вниз по лестнице.

Те же и  У г р и к.

Упавший человек неподвижно лежит на полу.

П о в и т у х а. Боже мой. Угрик! (Подбегает к нему и пытается помочь ему подняться.) Самко!.. Ты цел?

У г р и к (потрясенный, бормочет). Это… это знаете… Именно меня… Пан Северини… Он не позволит!.. (С трудом ковыляет к креслу.) В этом городе каждый знает, кто такой пан Северини… Ой, как больно!..

Ш у с т е к. Покажите-ка ногу. (Он наклоняется над Угриком, ощупывает ногу, тот стонет от боли.) Либо вывих, либо треснула кость. Нужен рентген!

У г р и к (улыбаясь). Рентген?

П о в и т у х а. Ну-ка разрешите, пан доктор. (Она вежливо отстраняет его.) А ну, Самко, разуйся. (Пока тот снимает правый ботинок, она говорит Шустеку.) Хорошо еще, что он не повредил руки! Самуэл Угрик — лучший парикмахер в городе!…

У г р и к (обрадованный похвалой, оживляется и говорит, обращаясь к Шустеку). Мои постоянные клиенты — из самых богатых домов… Вот, например, пан Северини.

Между тем повитуха наклоняется и ощупывает поврежденную ногу.

(Улыбаясь сквозь боль, продолжает.) Придет ко мне, развалится в кресле… зажмурит глаза… Я начну его брить, а он от блаженства мурлычет, как кот… и похваливает: «Ну и Угрик, ну и разбойник… У тебя бритва словно дуновение ветерка… словно крыло ангела!»

П о в и т у х а (крепко сжав его ногу). Ну-ка, держись крепче…

У г р и к (с удовольствием повторяет). Крыло ангела… Да, пан Северини — это личность… тонкая душа… поэтическая натура… Он и с министрами знается! (Вскрикивает от боли.) Ой!

П о в и т у х а (встает). Вот и все в порядке. Сделай-ка несколько шагов!

У г р и к (осторожно ступает, бормоча). Нет… нет… он меня в этой дыре не оставит!.. (Удивленно останавливается.) А ведь я могу ходить!

П о в и т у х а. Конечно! (Деловито.) Сделаешь мне за это шестимесячную, и мы квиты.

У г р и к. Хорошо, но… (Внезапно поняв, что оказался в убытке.) Я ведь мог бы пойти на рентген! И меня обязаны были бы выпустить отсюда!..

В это время раздается знакомый звон колокольчика, хлопает дверь; испуганный женский голос кричит в темноте: «Скажите им что-нибудь, ради бога!» И мужской голос не спеша, с расстановкой отвечает: «Все выяснится… милостивая пани… не извольте волноваться!» Потом слышатся осторожные шаги по лестнице и скрип ступенек.

Те же, а п т е к а р ш а  и  Т о м к о.

В подвал спускаются двое: увядающая женщина средних лет в лисьей жакетке и небольшого роста пожилой мужчина в очках, в темном старомодном зимнем пальто.

П о в и т у х а. Целую ручки, милостивая пани!

Ф а н к а. Добрый вечер, пан учитель!

Т о м к о (обращаясь ко всем). Добрый вечер вам… добрый вечер! (В удивлении останавливается перед Шустеком.) А что вы здесь делаете, пан доктор?

Ш у с т е к. Добрый вечер. Был в гостях у родственников. (Беспомощно разводит руками.) Просто не повезло!

Т о м к о (всем, ободряюще). Ну что ж… Немного тут посидим, зато в другой раз будем чаще посматривать на часы!

О н д р е й (мимоходом). И… на очки, пан учитель.

Т о м к о. Какие очки?

О н д р е й. Да ваши. Они разбиты… (Напряженно.) С вами что-нибудь случилось, пан учитель?

Т о м к о (снимает очки). Ах да, и в самом деле… (Явно колеблется.) Одно стекло действительно разбито, а я и не заметил.

О н д р е й. Они что… упали?

Т о м к о. На улице такая темень… (Не очень убедительно.) Да, упали, я споткнулся.

П о в и т у х а (нетерпеливо). Пан учитель, скажите, что происходит? Скажите, за что нас посадили?

Т о м к о (снова спокойно и уверенно). Сегодня вечером решили провести… более строгий контроль, посмотреть, как граждане выполняют приказ коменданта. (Словно убеждая и самого себя.) Вот и все, я думаю, не стоит беспокоиться. Ведь если бы что-либо серьезное, то нас посадили бы в тюрьму, а не сюда!

У г р и к (напоминая). Вы изволили забыть, что и во время восстания арестованных сажали именно сюда, в этот подвал. Здесь сидели наши собственные немцы… потом гардисты и коллаборационисты…

О н д р е й. А теперь тут сидим мы.

А п т е к а р ш а. Но почему же… почему?! (Нервно.) Я ждала телефонного разговора с мужем… Наконец мне сказали, что связь прервана… Я вышла с почты, и меня…

Т о м к о (вежливо прерывает). Милостивая пани, за это недоразумение немцы должны извиниться перед вами!

Б р о д я г а. Совершенно верно. Они преподнесут вам розы и со слезами будут просить прощения.

А п т е к а р ш а (после паузы, холодно). Я не припоминаю, чтобы я вас о чем-либо спрашивала.

Т о м к о (настороженно). Этого человека вообще… (Обращаясь к Бабьяковой.) Кто он такой?

П о в и т у х а (учителю). Пан Никто. (Бормочет вполголоса.) Какой-то бродяга… (С любопытством обращаясь к аптекарше.) А пан аптекарь пока не подает никаких вестей?

А п т е к а р ш а. Вот уже два месяца… два месяца я ничего не знаю о нем… (С внезапным раздражением.) Почему вы не погасите эти свечи?! Здесь где-то есть выключатель. У Петрашей и сюда было проведено электричество.

Фанка начинает искать в заставленном вещами подвале выключатель.

(Обращаясь к Томко.) Бедняги… Наверху пять пустых комнат, а все вещи покрываются плесенью здесь, в подвале…

П о в и т у х а. Ваша правда, милостивая пани. А когда будет аукцион?

А п т е к а р ш а. Вы спрашиваете меня?.. Я никогда не покупаю старых вещей, тем более конфискованных!

Фанка находит выключатель, поворачивает его, и тусклый свет освещает запыленное богатство петрашевского дома. Подвал выглядит теперь совсем другим, менее страшным, но теперь он напоминает склад. Ондрей гасит свечки.

Ф а н к а. Посмотри, какие красивые…

Она показывает на старинные часы, причем случайно задевает какой-то рычажок, и часы начинают играть. В подвале звучит нежная мелодия «Тихая ночь, святая ночь…» Старик зачарованно слушает.

П о в и т у х а (снует по подвалу, ощупывает вещи, как бы оценивая их). Аукцион… (Угрику.) Я слышала, что он будет еще до рождества…

У г р и к. Да, это было бы неплохо… (Роется в ящике ломберного столика.) Ага, тут и карты остались… даже карты не успели взять с собой… Да, этот столик мог бы порассказать немало… Преферанс… бридж… покер! А после полуночи — очко… ферблан…

П о в и т у х а. Персидский коврик! (С жадностью.) Наверно, и оценят его недорого. Ведь на таком аукционе…

Сентиментальная мелодия часов продолжает тихо звучать.

Я положила бы его у кровати… и берегла бы как зеницу ока…

Не в силах удержаться, она расстилает коврик на полу.

У г р и к (поглаживая зеленое сукно ломберного столика). Старый Петраш всегда выигрывал… Он любого мог по миру пустить, но только не Северини — нет! Тот любит риск, но никогда не поставит все на одну карту… никогда! А пан Петраш… (перебирая карты) жил себе тихо-мирно и вдруг… во время восстания… все поставил на одну карту! На эту новую республику…

П о в и т у х а (сбрасывает суконные ботинки и в черных чулках с благоговением становится на коврик). Боже праведный… что за чудо… Мягко, как в райском саду!..

У г р и к (гадая на картах). Где же она теперь? Ни пана Петраша, ни этой новой республики. Немцы вернулись и сорвали банк! (С силой ударяет по зеленому сукну.)

Повитуха в нерешительности переступает с ноги на ногу на маленьком персидском коврике. Глаза ее блестят. Часы умолкают, и наступает удивительная тишина.

Т о м к о (Угрику). Петраши когда-нибудь вернутся… (Бабьяковой) и потребуют свое добро!

П о в и т у х а. Я их не выгоняла, пан учитель! (Она недовольно обувается.) А вы откуда знаете… что они вернутся?

Т о м к о. Война ведь еще не кончилась, пани Бабьякова!

П о в и т у х а (обиженно бормочет). Я ни у кого ничего не беру… и даром ничего не хочу. Все покупаю на свои, пан учитель, на свои кровные!

С т а р и к (насмешливо). На свои че-е-естно заработанные грошики…

П о в и т у х а (яростно). За что наказываешь меня, боже, почему я должна с такими… дышать одним…

Т о м к о. Хватит! Здесь не место ссорам. (Недовольно.) Аукцион… споры… Что, у нас нет других забот?

Ш у с т е к (бежит вверх по лестнице, всматривается). А нет ли здесь еще одного выхода? Что, если…

У г р и к. Ничего здесь нет, пан доктор! А вниз по этой лестнице я уже летел.

Ш у с т е к. У нас есть серьезные причины желать поскорее вернуться домой! (Спускается вниз по лестнице.) Я лично тут торговать не намерен. До каких же пор… и почему, черт возьми, буду я здесь торчать?

Т о м к о (энергично). Только, пожалуйста, никаких выходок! Мы не должны допустить ничего такого, что создало бы впечатление, будто наша совесть нечиста!

Б р о д я г а. А… вы… можете поручиться за всех?

Т о м к о (убежденно). За всех, кого знаю, именно знаю! (Остальным.) Самое большое — нам могут назначить штраф, всем, кого взяли после семи!

С т а р и к (бормочет). Я никакого штрафа платить не буду!

П о в и т у х а (язвительно). Конечно, за вас заплатят немцы!

С т а р и к (не обращает на нее внимания, поворачивается к Томко). Меня они схватили еще до семи, пан учитель.

Ш у с т е к (удивленно). До семи? Что вы хотите этим сказать?..

О н д р е й. Не понимаете?.. Я хочу сказать, что мы оказались здесь по разным причинам… И возможно, это не имеет никакого отношения к приказу коменданта!

Тишина.

С т а р и к (бормочет про себя). Я был на кладбище. До семи или после семи, не все ли равно?..

П о в и т у х а. Ну конечно… Терезчаку все равно! (С ненавистью.) Та-ким, как он… нечего бояться!

С т а р и к (горько). Боже мой, сколько грязи… сколько злобы… (Неожиданно желчно.) Так за что же и меня сунули в эту дыру? Да еще вместе с вами? Что ты тут болтаешь, глупая баба? Чем набита твоя голова? Соломой!..

П о в и т у х а (теряя самообладание). Ты… старый негодяй! Трухлявый пень! (Брызжа слюной, бросается на него.) Антихрист… Я тебя… я тебя…

Т о м к о (кричит). Люди, не теряйте разума! Ради бога, одумайтесь! Не устраивайте тут… (Убежденно.) Говорю я вам, все выяснится, все будет…

О н д р е й (перебивает). Кого вы собираетесь обманывать, пан учитель? И для чего?

Т о м к о. Обманывать? (Резко.) Ондрей, не смей так… я тебе не…

О н д р е й (не дает ему договорить). Извините, но ваши очки не падали… то есть они упали не сами по себе!

Т о м к о. Да говорю тебе… (Вдруг теряет уверенность.) Я споткнулся… на улице так…

О н д р е й. Да, на улице темно. Вот и пальто у вас разорвано… двух пуговиц не хватает… И все это случилось само по себе?..

Т о м к о (растерянно). Молчи, Ондрей, молчи!

О н д р е й. Что же с вами случилось… в этой темноте, пан учитель? (Неумолимо.) И почему вы все время держите руку за ухом?

Т о м к о. Ничего. Это…

О н д р е й. Это кровь! (Возбужденно.) А почему, пан учитель?

В это время раздается звон колокольчика, открывается дверь… и в полутьме слышится женский смех. Какой-то странный, беспомощный, готовый вот-вот перейти в плач. Все поворачиваются и с удивлением смотрят вверх — все, кроме Бродяги.

Те же и  М а р и к а.

Молодая женщина, одетая дешево, но броско, спускается до половины лестницы.

М а р и к а (удивленно). Боже, сколько народу… (Огорченно.) Ну конечно, там, где люди, там должна быть и Марика! (Вежливо.) В любом случае — добрый вечер, господа!

Никто не отвечает ей. Марика спускается с лестницы и громко приветствует всех.

Добрый вечер!

Снова молчание.

(Робко.) Никто не хочет мне ответить?..

Тишина.

Ф а н к а (неожиданно). Добрый вечер, Марика!

М а р и к а. Спасибо, Франтишка. (Иронически.) Пан Угрик… а вы меня уже не узнаете?..

У г р и к (нехотя). Добрый вечер, барышня.

М а р и к а. То-то же! (Подходит к аптекарше.) О, пани аптекарша, целую ручки! Как поживаете?

А п т е к а р ш а (неприязненно). Я была бы очень рада, если бы вы оставили меня в покое!

М а р и к а. Ну почему же? (Любезно.) Вы что-то имеете против меня?

А п т е к а р ш а. Нет, ничего… (С достоинством.) Я не имею ничего общего с такими женщинами.

М а р и к а (кокетливо). У всех женщин есть ведь нечто общее, милостивая пани!

А п т е к а р ш а (страдальческим голосом). Это ужасно, пан учитель, ужасно! Еще и это… эта женщина!

Т о м к о. Марика Мондокова! (Строго и назидательно.) Вы здесь не одна… и здесь не все взрослые! Я думаю, что наши взгляды…

М а р и к а (кротко). Больше не буду, пан учитель. Пойду в угол и встану на колени. (Примирительно.) Сколько же я у вас простояла на коленях!

Т о м к о. К сожалению, это не помогло… (Пожимает плечами, как бы извиняясь перед аптекаршей.) Должен заметить, что и учителю не всегда все удается!

М а р и к а. Ну что вы, пан учитель. (С теплыми интонациями.) Вы научили меня читать, писать… Я очень хорошо рисовала, помните? (Она не хвастает, а просто оправдывается.) Я умею хорошо готовить, хожу на курсы шитья… и даже учусь говорить по-немецки, пан учитель! «Их бин, ду бист… эр ист…» Сейчас этому легко научиться. Даже сегодня вечером я узнала несколько слов… (Сосредоточенно думает и наконец медленно произносит.) Эр… ист… тот…

О н д р е й. Сегодня вечером?..

М а р и к а. Да, «эр ист тот» означает… он мертвый!

Тишина.

О н д р е й (взволнованно, громко). Кто?

М а р и к а. Тот солдат!

Ш у с т е к. Боже мой… какой солдат?

М а р и к а. Вот чудной! Ну какие бывают солдаты? Конечно, чужие! Они свистели, бегали по городу и кричали «эр ист тот… эр ист тот!». Именно так! (Внезапно умолкает.) Разве вы не знаете, что случилось возле дома Фишла?

У г р и к. Возле дома пана Фишла?

М а р и к а. Тот солдат стоял в карауле… Я его как раз видела, когда после обеда шла в кафе. Ему было холодно… Он увидел меня… улыбнулся… (Пауза.) Ну а вечером его пырнули ножом…

П о в и т у х а. Пырнули?..

М а р и к а. Охотничьим ножом!

Мертвая тишина.

Б р о д я г а (хриплым голосом). И он… умер?

М а р и к а. Надо думать! Он страшно… страшно кричал!.. Говорят, ему попали в почки…

Б р о д я г а. Что ты болтаешь… что болтаешь? (Хватает ее и трясет.) Боже, ты сама не понимаешь, что говоришь!

М а р и к а. Пустите! (Вырывается.) И не смейте называть меня на «ты»… Мы гусей вместе не пасли! (Всем.) Я говорю только то, что слышала. И милостивая пани может это подтвердить!

А п т е к а р ш а (лепеча). Я… что… я?

М а р и к а. Аптека рядом с домом Фишла. Вы должны были слышать, как кричал тот солдат!

А п т е к а р ш а (испуганно). Я ничего не знаю! Я была на почте!..

М а р и к а. Тогда пан учитель… Он живет напротив. (Обращаясь к Томко.) Вы слышали крик?

Т о м к о (неуверенно). Нет. Я ничего не слышал.

О н д р е й (быстро). Пан учитель… Вы все время что-то скрываете! Ну хоть сейчас скажите правду!

Томко, как бы застигнутый врасплох, не знает, что сказать.

Ф а н к а. Ондрей, что ты выдумываешь?..

О н д р е й. Молчи! Тогда я скажу сам! (Томко.) Вы услышали крик солдата… выбежали из дома… может быть, к воротам, может быть, на улицу… и вас схватили! (Пауза.) А потом… потом вас били, пан учитель! Эта кровь… и ваши очки…

Т о м к о. При чем тут я? Ведь я этого солдата… (Поняв, что может проговориться, умолкает.)

О н д р е й. Вы оправдывались, объясняли, вот и…

Т о м к о (выведенный из равновесия). Ничего я не объяснял… Я не знаю немецкого!

О н д р е й (неумолимо). Пан учитель… это было так?

Томко молчит.

Молчанием вы никому не поможете! Мы должны знать, что нас ожидает… И чем скорее, тем лучше! (В упор смотрит на учителя.) Это было так, как я сказал?

Ш у с т е к (нервно). У вас нет сигареты?

Б р о д я г а. Есть… Но только для себя.

Ш у с т е к. Дайте хоть затянуться разок!

Бродяга неохотно протягивает ему сигарету. Все напряженно смотрят на молчащего учителя.

Т о м к о (уступая). Этот… нетерпеливый молодой человек… хочет знать правду. Молодые люди всегда хотят знать правду… (Тихо.) Да, это было так.

Б р о д я г а (зло). И вы признаетесь в этом только сейчас?..

Т о м к о. Я не хотел… опережать событий. (Медленно и спокойно, явно желая успокоить остальных.) Я и сейчас не вижу причин для беспокойства. Разумеется, нас будут допрашивать, спросят, не знаем ли мы случайно чего-либо об этом… достойном сожаления событии. Вот, видимо, и все…

А п т е к а р ш а. Будут допрашивать?..

У г р и к (в ужасе). Значит… и бить?

Ш у с т е к (Бродяге). Дай еще! (Пытается затянуться. Взволнованно.) Допрашивать… допрашивать… Но я думаю, только тех, кто живет близко от этого дома… как говорится, в сердце города…

А п т е к а р ш а. Извините, пожалуйста! (Возмущенно.) Да, мой дом выходит на площадь… но на почте подтвердят, что я три часа ждала разговора!

П о в и т у х а. А я была у беременной женщины. У меня есть свидетель, пан учитель!

Ф а н к а. Мы были в парке. Мы можем это доказать, правда, Ондрик?

У г р и к (категорично). Ни о каком допросе не может быть в речи… Я живу, простите, за городом, далеко.

Ш у с т е к. А что могу сказать я?.. (Кричит.) Я вообще здесь не живу…

У г р и к. Сегодня вечером вы находились в городе, пан доктор.

Ш у с т е к. Я был в гостях. У зятя забили свинью. Зять… моя сестра… вся семья… мясник… и служанка… все они могут это подтвердить… (Бродяге.) Дайте еще затянуться!

Б р о д я г а. Хватит, больше не дам. Неизвестно, сколько еще я сам проторчу здесь… (Хриплым голосом, огорченно.) У каждого есть свидетель… И каждый живет далеко… Каждый стремится быть подальше от этой истории. (Неожиданно Марике.) А ты?.. Ты тоже живешь далеко?

М а р и к а. У черта на куличках! (Зло.) А вам какое дело?

Б р о д я г а (тихо). Может, зайду к тебе?

М а р и к а (высокомерно). Спасибо, меня не будет дома!

Б р о д я г а (еще тише). Может… никого из нас уже не будет дома…

У г р и к. Почему не будет? (Его мучает страх и какое-то недоброе предчувствие.) Почему нас может не быть?…

Б р о д я г а (колеблясь). А вы сосчитали, сколько нас тут?

Т о м к о (он все понял). Молчите вы!

Б р о д я г а. Нас… десять…

Т о м к о (Ондрею). Это просто случайность, и ничего другого…

О н д р е й. Надеюсь, что так… (Ему самому хочется в это верить.) Без сомнения, нас будет еще больше.

Б р о д я г а. Нет, сие не случайность… Таков уж старый обычай. (Томко.) И вы это хорошо знаете, пан учитель…

Т о м к о (почти умоляя). Здесь дети… Прошу вас, не надо!

А п т е к а р ш а. Какой обычай? Скажите, ради бога…

Б р о д я г а. Один к десяти.

П о в и т у х а. Один… к чему?

Б р о д я г а (ворчливо). За одного чужого — десять наших.

Тишина.

Ф а н к а. Десять наших? (Наконец понимает, в чем дело, и пугается.) Ондрик… Это правда?

О н д р е й. Ерунда!.. (Зло, Бродяге.) Считать не умеете! (Быстро, нервно считает.) Раз… два… три… четыре… пять… шесть… семь… восемь… девять… (Внушительно.) Нас здесь девять, а не десять!

Б р о д я г а. Десять!

О н д р е й. Девять! Девять!

Б р о д я г а. Девушку тоже надо считать.

О н д р е й (резко). Почему?

Б р о д я г а (нерешительно, но спокойно). Потому что она здесь, среди нас.

О н д р е й. Вы не смеете ее считать! (Кричит.) Я никому не позволю! Ей нет еще шестнадцати… Она еще ребенок!

Б р о д я г а (недовольно). Не кричи на меня. Лучше скажи это им… когда они придут!

А п т е к а р ш а. Я… Я не понимаю… (Испуганно, Бродяге.) За одного — десять… десять наших? Но для чего… с какой целью?

Б р о д я г а. Просто так… для шику, уважаемая пани… (В бессильной злобе.) Такая маленькая оккупационная таблица умножения… один к десяти!

Дверь наверху открывается, раздается звон колокольчика.

О н д р е й (к Томко). Вы были правы. Еще кто-то! (С облегчением шепчет.) Франтишка лохматая… ты уже не десятая!

Люди в подвале, затаив дыхание, напряженно вглядываются в темноту. Там, у двери, на сей раз не слышно ни шума, ни крика. Дверь закрывается, и слышны только осторожные, одинокие шаги по скрипучим ступеням. Кажется, им не будет конца.

Те же и  Ф и ш л.

С лестницы спускается пожилой человек в черном. На нем черное пальто, черная шляпа, которую он ни разу не снимает, черные суконные ботинки, темные перчатки.

А п т е к а р ш а (удивленно). Пан Фишл… вы?

Ф и ш л. Добрый вечер, пан учитель. (Подает ему руку.) Целую ручки, пани. (Сердечно, старику.) Добрый вечер, пан Терезчак!

Ш у с т е к. Ради бога, нет ли у вас сигареты?

Ф и ш л (любезно). Для вас, пан доктор, всегда есть. (Достает портсигар.) Вам, как я вижу, не повезло?

Ш у с т е к. Я спешил на станцию. Тут-то они меня и… (Нервно берет сигарету.) Можно еще одну?

Ф и ш л. Пожалуйста, сколько хотите.

О н д р е й (весь в напряжении). А вас… вас схватили только сейчас?

Ф и ш л. Меня?.. Дело в том, что… (Пауза.) Меня сюда послали.

О н д р е й. Так вы не… (разочарованно) не одиннадцатый?

Ф и ш л (обращаясь к Томко). Пан учитель, комендант города майор фон Лукас попросил меня… об одном одолжении. Вначале я отказался, но потом… (Колеблется, кусает губы.)

Т о м к о (в ожидании). Я вас слушаю, пан Фишл.

Ф и ш л (все еще не решаясь). Когда я узнал, кто именно был арестован…

Ш у с т е к. Арестован?

Ф и ш л. Вернее, задержан… то я согласился… быть, так сказать, вашим посредником.

Т о м к о. Вот видите… (Возбужденно, всем.) Разве не говорил я вам, что все разъяснится?

Ф и ш л. К сожалению, я должен информировать вас о печальном событии… о коварном убийстве, жертвой которого сегодня вечером стал…

П о в и т у х а. Солдат?.. Мы уже знаем это, пан Фишл.

Ф и ш л. Знаете? (Заинтересованно.) А откуда?

Все молчат.

Т о м к о. Вам что же, велено и допросить нас, пан Фишл?

М а р и к а. Это я им сказала. (Просто.) Я слышала в городе.

Ф и ш л (обращаясь к Томко). Поймите, пожалуйста… То, что произошло сегодня вечером возле моего дома, имеет, разумеется, свои печальные последствия… Особенно для пана майора, поскольку это солдат из его личной охраны… И для меня тоже, потому что майор фон Лукас живет в моем доме… И для всех вас, ибо…

Б р о д я г а (с вызовом). В вашем доме? А почему именно в вашем?

Тишина. Фишл поворачивается. Медленно, внимательно разглядывает незнакомца.

Ф и ш л (стараясь сдерживаться, сухо). Насколько мне известно, приказ о предоставлении квартир для офицеров распространяется на всех граждан города. Не так ли? (Отворачиваясь от Бродяги, всем.) В любом случае майор — мой гость, а законы гостеприимства, я надеюсь, еще не умерли в этом городе… По крайней мере в моем доме…

Б р о д я г а. Это ваши гости? Мы же их сюда не звали!

Т о м к о. Молчите!

Напряженная тишина.

У г р и к (шипит). Заткнись, христа ради…

Ф и ш л. Я думаю, относиться к этому так более разумно… и более полезно.

Т о м к о. Извините, пожалуйста… (Примирительно.) Понимаете, в этой… сложной ситуации некоторые не в силах справиться со своими нервами.

Ф и ш л. Пусть хоть справляются со своими мыслями. (Более сдержанно.) В конечном счете ситуация ясна: майор фон Лукас был вынужден, узнав о покушении на солдата вермахта, отдать приказ… арестовать десять жителей этого города, как (запинается) …как заложников.

Ф а н к а. Как заложников?

А п т е к а р ш а. Я… я не понимаю!.. (Умоляюще.) Объясните, пан Фишл, что это такое…

Ф и ш л (любезно). Если виновный найдется, всех вас отпустят… сразу всех десятерых, милостивая пани!

А п т е к а р ш а. А… а если не найдется?

Тишина. Все ждут. Мужчина в черном молчит и вытирает лоб платком.

Б р о д я г а (как бы про себя). Если не найдется… то нас повесят. Или в лучшем случае — расстреляют. (Фишлу.) Какой срок?

Ф и ш л (снова вытирает лоб платком, чуть слышно). До завтрашнего утра… до рассвета…

Ф а н к а. Когда восходит солнце, Ондрик?

Ф и ш л. Приближается зимнее солнцестояние… поэтому солнце взойдет только в шесть! (Глядя на часы, ободряюще.) Сейчас пока еще десять… До того времени преступника, я думаю, разыщут…

Т о м к о (удрученно). Надо полагать, пан Фишл, надо полагать…

С т а р и к (с отсутствующим видом). В Евангелии сказано: «Прежде чем пропоет петух, ты трижды отречешься от меня».

Ф и ш л (Томко). Это значит, что вы арестованы не как подозрительные люди, а как заложники! Я знаю, что преступника среди вас нет… поэтому я и согласился прийти… Ведь я знаю здесь почти всех… (Смотрит на Бродягу.) Кроме вот этого человека. (Обращаясь к Томко.) Кто он?

Т о м к о (пожимает плечами). Понятия не имею… Мы не знаем его.

Б р о д я г а (с сарказмом). Палачу все равно, знаете вы меня или нет.

О н д р е й. Палачу? Вы что… с ума сошли? Здесь же несовершеннолетняя! (Тянет Фанку в сторону.) Ей еще нет шестнадцати! И этот закон на нее не распространяется, пан Фишл… (Кричит.) Неужели ваш майор собирается убивать и детей?

Ф и ш л (тихо, бессильно). На счету любой войны есть, к сожалению, и дети…

А п т е к а р ш а. Здесь есть и женщины, пан Фишл!

Ф и ш л. Война приносит страдания и женщинам, милостивая пани… У солдата, которого убили возле моего дома, тоже была жена.

У г р и к. Мы штатские лица, а не военные, позволю себе заметить!

Ф и ш л. Сейчас не существует штатских. Это, к сожалению, тотальная война, уважаемые.

Б р о д я г а. Тотально проигранная война, уважаемый пан.

Ф и ш л. Возможно. (Сдержанно.) Но не забывайте, пожалуйста, что перед вами немец!

Т о м к о (в тон Фишлу). А вы, пожалуйста, не забывайте, что перед вами невинные люди!

Ф и ш л. В этой войне нет невинных! И ни в какой войне уже нет невинных!

Т о м к о. Вы что, ослепли, пан Фишл? Или вы не хотите… видеть различие?

Ф и ш л. В чем различие, пан учитель?

Т о м к о. Ведь существуют сильные и слабые… Существует насилие… и его жертвы!

Ф и ш л. Слабые тоже убивают. Охотничьим ножом, например. И к тому же еще в спину… Нет… нет… Кто убивает, тот уже не невинный!

Т о м к о. Слабый защищается, как может. Другой возможности у него нет.

Ф и ш л. У него есть возможность и не защищаться. Уступить силе, приспособиться. Разве не учит нас этому физика?

Т о м к о. Человек живет не по физическим законам, а по законам общества… и своей совести…

С т а р и к. По законам божьим, пан учитель!

Т о м к о. Пан Фишл… (Неожиданно примирительным тоном.) Мы уже столетия прожили вместе в этом городе. Мы… и вы, старые немецкие семьи… И жили в мире, как подобает добрым соседям… Почему же сразу все должно измениться?

Ф и ш л. Это вы первые все изменили! (Быстро.) Вы забыли? Ведь и я сидел в этом подвале! Как изменились сразу эти наши добрые, старые соседи и…

Т о м к о (перебивает). Но вы ведь недолго тут сидели, пан Фишл…

Ф и ш л (смотрит по сторонам). Тогда здесь не было ничего… только голые серые стены… и десять перепуганных насмерть семей… (Горько, обращаясь к Томко.) Да, мы просидели здесь только три дня… Но зато без воды и хлеба… (Показывает в угол.) Вон там лежала кучка гнилого картофеля… Это было все, чем вы нас угостили!

Т о м к о. Но ведь то были первые дни восстания… горячие дни… И несколько горячие головы…

Ф и ш л. Мои добрые мирные соседи набросились на мою лесопилку и склад, а потом… (Пристально смотрит на Томко.) Вам когда-нибудь приходилось прятаться в хлеву, пан учитель?

Т о м к о (рассудительно). Нашлись люди, которые вас обидели, но были и такие…

Ф и ш л (прерывает его). Каждый в этом городе знал, кто такой Фишл! Торговец, которого ничто не интересовало, кроме леса. И все же ему пришлось прятаться в вонючем хлеву, как какому-нибудь вору…

Т о м к о (продолжает). …но нашлись и такие, которые помогали вам!

Ф и ш л. Об этом мне не надо напоминать! (Нервно.) Да, да… Например, сын пана Терезчака… (Обращается к старику тоном почтительным и виноватым.) Знайте, пан Терезчак, я этого никогда не забуду. До самой смерти я буду чувствовать себя вашим должником!

С т а р и к (с сожалением). Что было, то было… Но если бы вы могли теперь…

Ф и ш л (не давая ему договорить). Именно поэтому я и пришел сюда, чтобы помочь вам. (Спокойно и рассудительно.) Любая война когда-нибудь да кончится… Меня не интересует как… Я и дальше хочу жить среди вас, в мире, без упреков и ненависти! Ведь этот город — и мой город… На ваших кладбищах покоятся и мой предки… Я говорю на том же языке, что и вы… (Твердо.) Даю вам слово, я сделаю все, что могу…

Все с облегчением вздыхают, лица проясняются.

Т о м к о (минуту помолчав). Спасибо вам, пан Фишл.

Ф и ш л. Я выбрался из этого подвала, выйдете отсюда и вы… (Возбужденно, почти радостно.) У вас, словаков, есть одна мудрая пословица: «Спешка до добра не доведет»…

П о в и т у х а (пользуясь паузой). А не могли бы вы отпустить нас домой? Ведь мы и дома могли бы быть этими, как их… заложниками… Правда?

Ф и ш л. Этого я обещать вам не могу. (Грозит пальцем.) К сожалению… тут есть и ваша вина!

А п т е к а р ш а. Наша, пан Фишл?

Ф и ш л (деловито). Заложниками должны были стать, лица, нарушившие приказ и появившиеся на улице после комендантского часа. Дисциплинированные граждане сейчас спокойно сидят дома. (Пожимает плечами). Ничего не поделаешь, военное положение. И приказы нужно выполнять!

Т о м к о (в сторону старика). Этого человека как будто схватили еще до семи!

Ф и ш л. Пана Терезчака?.. (Достает маленькую записную книжечку и записывает.) Меня это очень удивляет… Ведь немецкая точность…

Т о м к о (перебивает его). Мне хотелось бы апеллировать скорее к чуткости, пан Фишл! Пани Бабьякова, например, возвращалась от роженицы… она исполняла свой долг!

П о в и т у х а. Вот именно… (Запинается и неуверенно продолжает.) То есть… та женщина еще не родила… Может быть, сегодня ночью! Так где же они тогда меня будут искать?..

Ф и ш л (снова записывает). Не бойтесь, я ручаюсь, все кончится благополучно. Майор фон Лукас — очень корректный офицер. Разумеется, в рамках предписаний.

А п т е к а р ш а. А я… я тоже… всего на несколько минут… Я была…

М а р и к а (перебивает ее). Я… Я… Я!.. Каждый только о себе! А что же я?.. Вы и за меня скажите, пан Фишл!

Ш у с т е к (отталкивает ее). Сообщите, пожалуйста, где следует, что доктор Шустек требует немедленного освобождения! (Энергично, по-военному.) Во-первых, я не проживаю здесь, в городе я был короткое время у своего зятя пана Фердиша Гавора. Во-вторых, в районе Леготы, находящемся в ведении доктора Шустека, обнаружен ящур. Присутствие ветеринара в таком случае крайне необходимо, иначе болезнь может распространиться по всему краю!

Ф и ш л (педантично записывает). О ящуре я упомяну, а о зяте лучше не надо.

Ш у с т е к. Почему?.. Он же мой свидетель.

Ф и ш л (сдержанно). К сожалению, немецкие учреждения сейчас завалены всякой… хм… информацией… Я опасаюсь, что о пане Гаворе… (Не закончив фразу, пожимает плечами.) Извините, я не хочу вас обидеть, но… но я думаю, что самые большие, враги словаков — это сами словаки.

Б р о д я г а. А знаете?.. (Горько.) Вы, наверное, правы!

Ф и ш л (не обращая на него внимания, Шустеку). Поймите, пожалуйста, вам не нужны ни свидетели, ни доказательства, ни алиби… (Всем.) Вы ведь ни в чем не обвиняетесь! Вы просто заложники… просто временная гарантия — и ничего больше!

С т а р и к. Все временно… И только божья справедливость вечна!

Ф и ш л (всем). Предполагается, что сегодняшнее покушение является делом рук партизан. Майор фон Лукас имеет строгий приказ об охране порядка и безопасности в городе. Он должен усмирить…

Т о м к о. Усмирить? Таким путем?

Ф и ш л. Пан учитель… наш город оккупирован. И нет в мире такой армии, которая оставила бы без наказания поступки, направленные против ее солдат!

Б р о д я г а (не выдержав, взрывается). Так пусть эти солдаты возвращаются домой!.. Пусть они живут в своих городах… а не в наших…

Т о м к о. Замолчите! (Примирительно.) Я вас понимаю, пан Фишл… Но… таким путем? Какой в этом смысл? Десять человек… десять безвредных случайных людей… Старики, молодые… мужчины, женщины, даже вон этот ребенок… (Пауза.) Какая здесь логика, пан Фишл?

Б р о д я г а (ворчит). Логика насилия!

Ф и ш л. Логика борьбы. Логика возмездия. (Быстро, Бродяге.) А вы чего добиваетесь? Провоцируете? Хотите разозлить этих людей… осложнить ситуацию? Знаете, даже мое терпение и моя добрая воля имеют предел. (Смотрит на часы.) И мое время тоже. (Впервые за все это время поднимает шляпу и прощается.)

А п т е к а р ш а. Нет, нет! (Хватается за него как за единственную надежду.) Не уходите, пан Фишл!

Ф и ш л. Я вернусь. (Всем.) И надеюсь, не с пустыми руками.

П о в и т у х а. Помогите… бога ради, помогите!

Ф и ш л (любезно). Я никогда не меняю своих намерений. (Глядя на Бродягу.) Хотя в одном случае у меня нет веских доводов.

Б р о д я г а. А чего вы ждали? Что я упаду перед вами на колени? (Презрительно.) Передайте привет от меня пану майору… А за меня… можете не просить…

Тишина.

Ф и ш л (помолчав минуту). Как это трудно… помогать людям… Ну, прощайте!

У г р и к. Не слушайте его, пан Фишл, не слушайте!

П о в и т у х а. Это же сумасшедший! Бешеная собака!

Т о м к о (вслед Фишлу). Не забудьте, пожалуйста, о роженице!

У г р и к. И пожалуйста, сообщите пану Северини, что я здесь… что Само Угрик арестован!

Ш у с т е к. И про ящур тоже, пан Фишл, про ящур!

Ф и ш л. Не беспокойтесь… я не забуду!

Ш у с т е к (бежит за Фишлом по лестнице). Если разрешите… сигарету… Хотя бы одну пачку… (Вытаскивает кошелек.)

Ф и ш л (жестом отказывается от денег). Ну что вы, что вы… (Останавливается на ступеньках, всем.) Вот что я вам посоветую: там, в углу, должна стоять старая печка. Когда я здесь был, она была в порядке… Уже и тогда были холодные ночи… Затопите ее!

Прощаясь со всеми, он касается рукой шляпы и исчезает в темноте лестницы. Слышны только его шаги, скрип ступенек, стук в дверь и звон колокольчика. Затем — тишина.

Те же десятеро.

Б р о д я г а (достает последнюю сигарету и небрежно бросает пачку). Вы нас уже согрели! (Зло, вслед Фишлу.) Но когда-нибудь… когда-нибудь и вам будет жарко!

У г р и к (Угрожающе, Бродяге). Заткнись! Господи, можешь ты замолчать, в конце-то концов? Этот человек хочет нам помочь, а ты его оскорбляешь!

Ш у с т е к. Да еще провоцирует… Провоцирует!

У г р и к. По какому праву? Кто ты такой? И зачем ты все нам портишь?

П о в и т у х а. Никто! Пан Никто! (Истерически причитает.) Еретик… бродяга… большевик!..

У г р и к (сквозь зубы). Лучше не вертись под ногами, приятель. Еще одно слово и…

Б р о д я г а. И что?

В руке парикмахера блеснула бритва.

У г р и к. А вот вырежу твой поганый язык! (Потрясает бритвой перед неподвижным лицом Бродяги.)

Б р о д я г а (пускает дым прямо в лицо Угрику). Да у тебя руки трясутся… Какой же ты парикмахер, прости господи?!

Т о м к о. Угрик, опомнитесь! (Подскакивает к нему.) Дайте мне бритву! Сию же минуту… (Протягивает руку и строго, как подобает учителю, ждет, пока Угрик не отдаст ему опасный предмет. Затем кладет бритву в карман своего зимнего пальто.) И извинитесь!

У г р и к (возмущенно). Перед ним?! За что? Что я такого сделал? Немножко попугал… Это ведь никогда не вредно!

Т о м к о (резко). Извинитесь, пан Угрик!

У г р и к (молча пыхтит, затем обращается к Бродяге). Ну чего смотришь? У меня нервы не железные… Я уж такой… Да и ты мне не по душе… (Ко всем.) Никто из нас тут не имеет права задирать нос и… плевать на других!

Ш у с т е к. Абсолютно согласен. Ситуация требует, чтобы… (Угрожающе.) А он все провоцирует…

Б р о д я г а (спокойно). Скажу вам вот что: я этому вашему Фишлу не верю… И его посулам тоже.

Ш у с т е к. И еще деморализует…

Т о м к о. Сразу видно, что вы не из нашего города. Не знаете людей… их отношений…

Б р о д я г а. У меня есть глаза и уши. Я все вижу и все слышу.

А п т е к а р ш а. Пан Фишл — порядочный человек.

Б р о д я г а. Он немец.

П о в и т у х а. Но наш!

С т а р и к. Его никогда не интересовала политика… Только лес… дерево…

Б р о д я г а. Виселицы тоже делаются из дерева… И бараки в лагерях.

Т о м к о. У вас предвзятое мнение. Терпеть не могу фанатиков!

Б р о д я г а. А я — оккупантов! Терпеть не могу, когда чужие сапоги стучат в моем доме. (Угрику и Шустеку.) И таких людей не люблю, которые собственным языком подобострастно вылизывают до блеска эти сапоги.

А п т е к а р ш а. Но ведь пан Фишл обещал… Он дал нам слово!

Б р о д я г а. А что сегодня значит данное слово?

У г р и к. Эх ты, дурак! (С видом превосходства.) Разве не понимаешь, что это слово он дол-жен сдержать? Он уже раз прятался в вонючем хлеву… И он боится! Ему приходится нам помогать, потому что он думает о завтрашнем дне и хорошо знает, что станет с ним после войны, если он сейчас бросит нас на произвол судьбы. Самое меньшее — спалят его лесопилку. Поэтому сейчас он нам поможет, понимаешь?

Б р о д я г а (всем). Но может, мне кто-нибудь объяснит, каким образом?

П о в и т у х а. Будет просить за нас… заступится перед паном комендантом!

А п т е к а р ш а. Пан майор отменит свой приказ!

М а р и к а. И нас отпустят домой!..

Б р о д я г а. Неужели, кроме женщин… этому кто-нибудь еще верит?

Т о м к о (растерянно). Он ведь обещал…

Ш у с т е к. А убитого солдата… уже списали на партизан. Для нас это хорошо!

Б р о д я г а. Для нас уже ничего не может быть хорошего… (Минуту размышляет.) Они все спишут на партизан, в том числе и нас с вами… Для того они и арестовали женщин, чтобы вызвать еще большее возмущение. А потом разнесут по всему свету, будто партизаны виновны в гибели десяти невинных людей, своих земляков. (К Томко.) Вот где логика, пан учитель. И ваш Фишл прекрасно это знает.

Тишина.

О н д р е й. До утра еще далеко… Может быть, преступник объявится.

Б р о д я г а. Вот как? Вечером ты убьешь неизвестного солдата, а утром сам отправишься на виселицу? Ты бы так сделал?

О н д р е й (без колебания). Если бы я знал, что из-за меня погибнут невинные люди — да!

Б р о д я г а. Ты говоришь это сейчас. Но так легко не умирают, юноша!

Ш у с т е к (неожиданно). А что, если бы… Если бы кто-то выдал преступника… истинного виновника… Ведь партизанам же известно, кто…

Б р о д я г а. Вы это всерьез?

Ш у с т е к. Да, вы не знаете партизан… (Негромко и многозначительно.) Зато я с зятем Фердишем… (Делает какие-то таинственные жесты.) Мы уверены, партизаны никогда не допустят, чтобы наша кровь оказалась на их совести. Никогда!

С т а р и к (хриплым голосом, с горечью). И среди них есть такие, которые не знают… не знают жалости. Нет больше жалости в этом мире. Мир болен, одержим бесом… его одолевают грехи… Что наша смерть? Ничто! Пыль… пепел… дым… (Показывает на Бродягу.) Он прав… наш прах будут кидать друг, другу в глаза, обвиняя один другого в жестокости. Именно так!

М а р и к а. Что вы нас хороните, дедушка? (В страхе.) Я еще не в гробу. И черви меня пока еще не гложут.

О н д р е й. Убить одного солдата! Зачем? (Качает головой.) Нет, это сделали не партизаны!

Т о м к о (тихо). Этот солдат охранял дом майора.

У г р и к (как бы продолжая свою мысль). А что, если его убили немцы, пан учитель? (Шепотом.) Они сами… своего солдата?

Тишина.

Б р о д я г а. Никто не знает, кто убил солдата. И собственно… никого это по-настоящему не интересует. И это хуже всего… хуже всего… Я боюсь, что эта ночь будет для нас… (Обрывает фразу.)

А п т е к а р ш а (потрясенно). Последней?..

М а р и к а (вздыхая). Моя последняя ночь?..

Ф а н к а. И наши… наши последние часы?..

Бродяга молчит.

П о в и т у х а (всхлипывает). Иисус Христос, Иисус…

Ф а н к а. Но я… я не хочу умирать! (Хватает Ондрея за руку.) Ондрик, я ведь еще не жила…

О н д р е й. Не бойся, Фанка! Тебе нечего бояться!.. (Останавливается перед ней, как бы заслоняя ее от всего мира.) Я хотел бы знать… что ей могут сделать?

Все молчат.

Скажи им, сколько тебе лет!

Ф а н к а (робко). Ты ведь уже сказал, Ондрик…

О н д р е й. Шестнадцать! Исполнится на рождество. (К Томко.) Пан учитель, ведь она еще ходит в школу! Ведь… ведь у нее еще пальцы белы от мела…

В тишине подвала особенно чувствуется, как с каждой минутой нарастает его волнение.

На нее ведь законы не распространяются… Это всего лишь школьница, девчонка! Я еще ни разу… не прикоснулся к ней… Так неужели ее может кто-либо обидеть? (В отчаянии.) Она еще не созрела для любви, так неужели она созрела для смерти?..

Ф а н к а. Зачем ты так… зачем? (Она отпускает его руку.) Так… не делают… (Обиженная и потрясенная, тихо плачет.)

Б р о д я г а (через минуту). Извините, я не хотел… Я ни у кого не хотел отнимать надежды… (В его голосе звучит неожиданное тепло, сочувствие.) Но зачем себя обманывать… Ложная надежда хуже, чем… Может, лучше, если мы… если мы будем готовы ко всему…

М а р и к а (шепчет). К смерти?..

Б р о д я г а (тихо, как бы самому себе). Уже два раза она прошла мимо меня… Я знаю ее шаги… ее бесстрастное, тупое лицо… Я чувствую, как она приближается… и теперь уж не обойдет меня… (Пауза.) Остается одна, только одна-единственная надежда…

Все напряженно ждут. Бродяга молчит.

А п т е к а р ш а (вздыхая). Какая… какая надежда?

Б р о д я г а. Молитва, пани.

Тишина.

П о в и т у х а (сквозь слезы). Ты… ты еще… смеешься? (Всхлипывает.) В такую… в такую минуту, разбойник…

Бродяга отворачивается и, опустив голову, сидит в позе, выражающей полное смирение.

(Внезапно поняв все, в ужасе.) Он… он и вправду молится… Этот большевик… Молится! (Падает на колени, воздевает руки и начинает читать молитву.) Отче наш, иже еси на небесех… Да святится имя твое… да приидет царствие твое… да будет воля твоя… ако на небеси и на земли…

Подвал наполняется тихими жалобными голосами — молятся почти все.

Хлеб наш насущный даждь нам днесь… и остави нам долги наши… якоже и мы оставляем должникам нашим…

Подвал постепенно погружается в темноту. Звучат последние слова молитвы.

…И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого… Аминь.

Антракт.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Тьма. Тишина.

Внезапно раздаются четыре удара по металлическому бруску. Вслед за тем еще один — гулкий и одинокий: это где-то на башне часы пробили час пополуночи.

Сцену медленно заливает свет. Сейчас подвал выглядит уже более уютным. В старой печке светится огонь, некоторые — в том числе и  у ч и т е л ь — сняли пальто и устроились поудобнее. Можно даже сказать, что в подвале навели относительный порядок: расставили вещи, которые прежде валялись как попало и мешали ходить. Никто не спит: Ш у с т е к  бродит по подвалу, выдвигает и задвигает ящики, без конца ищет что-то; с т а р и к  греется у печки; М а р и к а  подбрасывает уголь в топку; а п т е к а р ш а  сидит за ломберным столиком и гадает на картах; Б р о д я г а  уселся на своем старом месте — на последней ступеньке лестницы. Почти каждый нашел себе место, свой уголок, свое убежище, свой островок. У г р и к  раздраженно следит за передвижениями Шустека, морщится, слыша его шарканье.

Те же десятеро.

У г р и к (раздраженно, кричит). Довольно суетиться! Господи, что вы ищете?

Ш у с т е к (с таким же раздражением). А вам что за дело? Какое вам дело? (Со злостью, Томко.) Курить хочется… просто с ума сойти можно.

Т о м к о (бессильно). Нет ничего хуже… вот так ждать!

О н д р е й. Полночь минула… Остается пять часов…

Т о м к о. Е-ще пять часов, Ондрей!

А п т е к а р ш а. Опять та же карта! (Взволнованно.) Уже второй раз выходит.

П о в и т у х а. Какая карта, пани?

А п т е к а р ш а. Подождите, разложу еще раз!

Ш у с т е к. Разрешите… (Выдвигает оба ящика ломберного столика.) Черт возьми, кисет! Конечно, пустой… (Разочарованно высыпает крошки табака на ладонь и со злостью задвигает ящики.)

Ф а н к а (прижимаясь к Ондрею). Может, уже идет снег… Когда мы пойдем домой, он будет скрипеть у нас под ногами…

О н д р е й (тихо). Когда выйдем отсюда… (Еще тише.) Да, может быть. Может быть, снег идет…

А п т е к а р ш а (показывая всем карту). В третий раз — та же самая карта! (Пронзительным голосом.) Это к добру… дальняя дорога.

Слышится звон колокольчика. Все, замерев, смотрят наверх.

П о в и т у х а (выпаливает единым духом). Пан Фишл!

В темноте слышен только скрип двери, затем поворот ключа — и снова тишина: ни голосов, ни шагов.

А п т е к а р ш а (озадаченно). Кто там?

О н д р е й  бежит вверх по лестнице.

Ф а н к а. Ондрик, не ходи!

Юноша уже наверху, из темноты доносится его голос: «Кто здесь?» Молчание. Тишина. Фанка бежит за Ондреем.

Б р о д я г а (задерживает ее). Не бойся, он уже возвращается.

Появляется Ондрей с буханкой черного хлеба и ведром воды.

П о в и т у х а. Это что? Солдатский хлеб и… (зло) и вода в лошадином ведре?

У г р и к. Это и есть ваше доброе известие, уважаемая…

О н д р е й. Разделите хлеб, пан учитель.

Б р о д я г а (подходит к Томко). Прошу вас… я два дня ничего не ел… дайте мне кусок побольше…

Ш у с т е к. Это еще что? Всем поровну! У нас у всех одинаковый желудок!

Т о м к о. Вы-то были в гостях, а у него желудок пустой! (Отрезает большой кусок и протягивает его Бродяге. Затем — тоненький кусочек Шустеку.) Возьмите, пан доктор… Я думаю, что из-за ломтя хлеба мы не подеремся!

С т а р и к (склоняется над ведром, хочет напиться, но не знает, как это сделать. Наконец подставляет ладони и обращается к Фанке). Ну-ка, полей…

П о в и т у х а (брезгливо). Фу… если он будет пить… так я уж после него не стану…

С т а р и к (как бы извиняясь). Да ведь я хотел… вот так… из рук…

П о в и т у х а (визжит). Уберите свои грязные лапы, Терезчак!..

С т а р и к. П-а-н Терезчак! (Хрипит от злости.) И если вы еще раз скажете мне…

Т о м к о. Успокойтесь вы оба! Кроме себя и своей злости, ничего не видите! (В конце концов и у него не выдерживают нервы. Кричит.) А вот этого… вот этого… вы не видите? (Показывает на ведро.) Это ведь совсем не добрый признак.

М а р и к а. Не добрый?.. Почему?

Т о м к о. Да этот Фишл смеется над нами. Когда он сидел в этом подвале, наши не дали им ничего. Вот теперь он и послал нам этот «гостинец»… а сам не пришел.

Ф а н к а. Может быть, еще придет… Пан учитель, вы же верили, что…

О н д р е й. Все мы верили! (Обращаясь к Бродяге.) Только один вот не верил, что Фишл нам поможет. И, видно, был прав. Фишлу наплевать на нас…

У г р и к. Нет, я не верю этому! Он бы не посмел…

Бродяга, съежившись, сидит на ступеньке, отвернувшись от всех. Он отрезает кусочки хлеба и медленно, осторожно пережевывает их, не обращая ни на кого внимания. Марика следит за ним.

М а р и к а (между прочим). У меня был один знакомый, который в один присест мог съесть двадцать яиц, сваренных вкрутую…

У г р и к. Так, значит, он сидел? (Ехидно.) Или лежал?

М а р и к а. Вы бы лучше о своих делах позаботились, пан Угрик! У ваших клиентов, говорят, волосы лезут оттого, что вы всех их чешете одной расческой!

У г р и к (яростно). Ты что это себе позволяешь? Ты… Ты… (Не договаривает и отворачивается от Марики, потом словно загипнотизированный направляется к Бродяге.) Вкусно?

Бродяга продолжает молча жевать.

Я спрашиваю, вкусно?..

Б р о д я г а (ворчит). Нечего смотреть мне в рот… Я этого не люблю. Сгинь!

У г р и к. Я не в рот смотрю… (Тихо, угрожающе.) Я смотрю… чем ты режешь хлеб!

Услышав слова Угрика, Шустек и повитуха тотчас же оказываются около Бродяги и останавливаются, пораженные.

Ш у с т е к. Охотничий нож…

П о в и т у х а. Ведь именно таким ножом… (Взволнованно, Марике.) Подойди сюда! Ты ведь говорила, что солдата убили… таким ножом?

М а р и к а. Да, охотничьим… Но больше я ничего не знаю… Он ужасно кричал… его пырнули прямо в спину!

Кроме аптекарши, которая не может оторваться от карт, все медленно приближаются к Бродяге. Тот невольно встает, поднимается на ступеньку выше, все еще продолжая жевать.

У г р и к (в тишине). Это что же… слу-чай-ность?

Б р о д я г а. У меня — нож, у тебя — бритва. (Спокойно.) Ну и что? Бритвой тоже можно зарезать человека.

У г р и к. Я ношу с собой не только бритву, но и мыло… щетку… ножницы… (Достает из кармана пиджака мешочек и высыпает из него на стол принадлежности для бритья.) Вот, пожалуйста, все при мне. Каждую минуту меня могут пригласить в богатый дом или к больному. Вот и вчера позвали… (Достает из кармана еще какие-то вещи.) Вот, пожалуйста, пудра… примочка… полотенце…

Б р о д я г а (нервно). Чего ему надо? (Машинально поднимается еще на одну ступеньку.) Он хочет сказать, что это я убил солдата? Убил… а теперь сижу… и режу этим ножом хлеб… у всех на виду… Так? (Угрику.) А этой примочкой ты лучше полечи себе мозги, а то они у тебя размякли!

Т о м к о (рассудительно). Пан Угрик, ведь это не единственный охотничий нож на свете.

У г р и к. Я ничего не утверждаю… я вообще ничего… Но только этого человека я не знаю. И никто из нас его не знает, никто. (Вскакивает на ступеньку.) Скажи, кто ты?

Бродяга жует и презрительно молчит.

П о в и т у х а. Он же сказал, что никто… (В смятении.) Но потом… потом он молился…

У г р и к. Да, молился… (Кричит.) Потому что он боится…

Б р о д я г а (тихо). Да, боюсь…

У г р и к. Боится, что…

Б р о д я г а. Боюсь, что сегодня утром мы все умрем!

У г р и к. Нет, это ты умрешь… Ты убил солдата! (Отрешенно.) На этом ноже должна быть кровь… Покажи… ну, покажи… Дай мне его!

Б р о д я г а. Не трогай, это мой нож. (Направляет острие против наскакивающего на него Угрика.) И потом, я еще не доел…

Т о м к о. Замолчите, Угрик! Это надо еще доказать…

У г р и к. Доказать я не могу, но я… (Весь дрожит, как ищейка, напавшая на след.) Я чувствую! Я чувствую, что такой тип способен на все что угодно.

Б р о д я г а. Ты чувствуешь, что к нам приближается смерть, и хочешь подсунуть ей меня, паршивец!

У г р и к. Тогда пусть ой скажет… пусть скажет, что он делал в нашем городе. Зачем пришел сюда?

Ш у с т е к. Где вас схватили?

О н д р е й. И во сколько?

Круг людей, обступивших Бродягу, суживается. Стоя на третьей ступеньке, он возвышается над остальными. Он молча жует, но весь настороже.

Т о м к о. Молчите?

У г р и к. Понятно почему!

Ш у с т е к. Я знаю способ, как даже немому развязать язык!

Ф а н к а. Ради бога, скажите!

Т о м к о. Это необходимо… это нужно для всех нас… (Строго.) И я думаю, для вас тоже.

Бродяга неожиданно спускается со ступенек, ни на кого не глядя, идет сквозь кольцо окруживших его людей и направляется к ведру. Фанка угадывает его намерение, поднимает ведро и льет ему воду в ладони. Бродяга жадно пьет, потом тыльной стороной ладони вытирает рот.

Б р о д я г а (равнодушно). Я уже сказал все, что считал нужным. Солдата я не убивал. А кто я и что я — это вас не касается!

Все вздрагивают от внезапного крика аптекарши.

А п т е к а р ш а. Боже мой! Снова та же карта! Снова она! (Показывает какую-то карту.) Она означает несчастье… смерть!

Тишина.

Ф а н к а. Смерть?

П о в и т у х а. Чью, чью… уважаемая пани?

А п т е к а р ш а. Я гадала не на себя… а на вас… на всех вас…

Вверху в темноте вдруг раздается скрип двери и пение колокольчика. Потом слышатся осторожные шаги, вспыхивает луч карманного фонарика. И вот в подвале вновь появляется человек в черном — пан  Ф и ш л.

Те же и  Ф и ш л.

Ф и ш л (приподнимая шляпу). Извините, что запоздал… Но у меня для вас добрые вести.

А п т е к а р ш а (явно не веря его словам). Добрые вести?

Ф и ш л. Вот именно… довольно добрые.

А п т е к а р ш а. А у меня на картах вышло, что…

У г р и к. Ах, эти ваши карты! (Разбрасывает карты и смеется.) Смерть… смерть… смерть! Хватит нас пугать, уважаемая!

Ш у с т е к (не спуская глаз с Фишла). Что, убийцу поймали?

Т о м к о. Или хотя бы напали на след?

Ф и ш л. К сожалению… (Ободряюще.) Поиски продолжаются… До утра еще далеко.

О н д р е й (разочарованно). Так это и есть… добрые вести?

Ф и ш л (обращается к Томко). Пан майор терпеливо выслушал меня… приказал послать вам хлеб и воду… некоторые сведения он приказал тотчас же проверить… он проявил максимальную снисходительность и желание пойти на уступки.

Т о м к о (нетерпеливо). А конкретно, пан Фишл, конкретно?..

Ф и ш л. Пожалуйста. Например, пани Бабьякова с этой минуты может быть совершенно свободна!

П о в и т у х а (бормочет). Я… я… свободна?

Ф и ш л. Пан майор ведь понимает, насколько необходима медицинская помощь.

П о в и т у х а (самодовольно, остальным). Медицинская помощь…

Ш у с т е к. А со мной что? (Обиженно.) Она всего лишь повивальная бабка! У меня же — диплом… Единственный врач здесь — я!

Ф и ш л. К сожалению, врач, который был всего-навсего у родственников… (Беспомощно разводит руками.) И к тому же у пана Гавора…

Ш у с т е к. А ящур? Эпидемия может охватить весь…

У г р и к (отталкивает его). А что пан Северини? Ему сказали, что я здесь? Он знает, что и Само Угрика арестовали?

П о в и т у х а. Люди, имейте совесть, ведь я еще не знаю, что будет со мной… (Расталкивает всех и бросается к Фишлу.) Так… кон-крет-но… я уже могу идти домой?

Ф и ш л. Разумеется. Пан майор…

П о в и т у х а. Ах, пан Фишл!.. (Растрогана, хочет поцеловать ему руку.)

Ф и ш л (отдергивает руку). …пан майор хотел бы только знать фамилию той роженицы.

П о в и т у х а. Хотел бы знать… (оцепенев) что?

Ф и ш л. Фамилию, улицу и номер дома. (С улыбкой.) Майор несколько любопытен.

П о в и т у х а. Эта… эта женщина еще не родила… (Взволнованно, к Томко.) Я же вам говорила!

Т о м к о. Какая разница. Главное, что вы там были!

П о в и т у х а. Конечно! Была! Но… (страдальческим голосом) а если я не скажу… фамилию?..

Т о м к о (удивленно). Не скажете? Почему?

П о в и т у х а. Не могу!.. (В бессильной злости.) Зачем вам знать фамилию? Майор ведь не собирается быть крестным отцом!

Ф и ш л. Не волнуйтесь, пожалуйста. Он только хочет проверить, правду ли вы сказали.

Т о м к о. Назовите фамилию, пани Бабьякова!

П о в и т у х а (упрямо). Не скажу!

Ф и ш л (понимая). Значит, вы обманули? Ни у какой роженицы вы…

П о в и т у х а. Ни за что не скажу!

Ф и ш л. В таком случае, я сожалею… Адрес той женщины — это условие майора.

Т о м к о (сердито). Говорите же, Бабьякова!

Повитуха молчит. Она совершенно убита.

Ф и ш л (с подозрением). Что вы, собственно говоря, скрываете…

П о в и т у х а (испуганно). Нет, нет!.. Я была у нее, это правда! (Она в панике.) И я… я ей помогала… только не родить, а наоборот… чтобы она не родила!

Ф и ш л (удивленно). Чтобы не родила?

П о в и т у х а. Ну да. (В отчаянии.) Я не хочу, чтобы вы думали, будто я скрываю бог знает что. Что я этого солдата… Сохрани боже! Я только… устранила… Это ведь ничто… никому не нужное, четырехнедельное ничто…

Ф и ш л. Ничто?.. (Грозно.) Уничтожение плода, по-вашему, это ничто? Это же подсудное дело, пани моя! Это строго запрещено!

Т о м к о (горько). Ради бога, как вы могли…

П о в и т у х а (в слезах). Только из христианской любви, пан учитель… от доброты сердца! (Плача и стараясь как-то выгородить себя, выкладывает все до малейших подробностей.) Вы небось знаете уродку Штефку? Эту рябую старую деву… Одни прыщи да бородавки… Так вот один вдовец железнодорожник позарился на ее домик! А она за месяц до свадьбы возьми да и сойдись с каким-то циркачом… даже имени его не знает… (Умоляюще глядя на Фишла.) Ее мать все глаза выплакала… умоляла меня помочь… Что мне оставалось делать, пан Фишл? Ведь это тоже… медицинская помощь… Помощь одной несчастной дуре.

Ф и ш л (с каменным лицом). К та-ко-му виду помощи пан майор относится абсолютно отрицательно.

П о в и т у х а. Абсолютно?.. (Убито.) Это значит… что мне придется остаться здесь?

Б р о д я г а (Бабьяковой). Вы нанесли ущерб интересам империи. Империи необходимо, чтобы мы размножались… чтобы у великой империи было побольше дешевых слуг…

Ш у с т е к. Хватит болтать… Пан майор не будет защищать преступные деяния. За аборты наказывают всюду. (Бабьяковой.) А вы замолчите, довольно… Вы здесь не одна! (Фишлу.) Пан Фишл, я повторяю, моему округу угрожает…

Ф и ш л (прерывает). Майор пошлет туда военного ветеринара, и тот сделает все необходимые прививки, объявит карантин. Больной скот ликвидируют, зароют в ямы с негашеной известью.

Ш у с т е к. Ну извольте… извольте! (Зло.) Но я не несу никакой ответственности за дальнейшее распространение эпидемии!

Ф и ш л (ободряюще). Поймите меня, пан доктор, я не могу сообщить вам ничего другого… (Достает из кармана пачку сигарет.) Пока я могу предложить вам только это… видите, я не забыл.

Ш у с т е к. Что?.. Сигареты! (В ярости разрывает пачку, мнет и разбрасывает сигареты.) Для чего мне ваши сигареты? Вы же хотите меня повесить! А раз так — мне уже ничего не нужно! Считайте, что я некурящий! (Обхватив голову руками, падает в кресло.)

Воцаряется тишина.

У г р и к (любезно). А вы звонили… пану Северини? Что он сказал?

Ф и ш л (уклончиво). У него сейчас… много других забот, поважнее, чем…

У г р и к. Чем что?..

Ф и ш л (колеблется). …чем судьба какого-то парикмахера.

У г р и к. Какого-то?.. (Застыл в оцепенении.) Значит, ему наплевать на меня… Так?

Ф и ш л (сдержанно). Это вы сказали, а не я…

У г р и к (некоторое время молчит, потом тихо, удивленно бормочет). А кто же… кто же его завтра побреет? Его лицо… его нежную кожу… могут привести в порядок только мои руки! Ведь мы всегда понимали друг друга… (Внезапно его охватывает ярость.) Ах старая свинья! Десять лет я бьюсь над его потной плешью, над его жирной мордой… Десять лет выстригаю ему волоски в носу! Фу! Таких щеток нет даже у кабанов! Ух, этот старый обжора… жмот… бабник! (Падает на диван. Его душат слезы обиды и жалости к себе.) Десять лет… десять лет… и за все так отблагодарить… забыть Само Угрика!

Тишина.

Ф и ш л. Что касается вас… (Поворачивается к старику, на минуту задумывается.) Пан Терезчак, я бесконечно обязан вам… Ваш сын скрывал меня в самые тяжелые времена… И когда его потом застрелили партизаны…

С т а р и к (бормочет). Не вспоминайте… не терзайте меня…

Ф и ш л. Я попросил майора, чтобы он вас освободил. Он согласился и даже не спросил, арестовали вас до семи или после… (Умолкает, не находя нужных слов.) Он… очень основательный человек. Он затребовал… некоторые материалы… и, к сожалению, оказалось… (Бессильно разводит руками.) Как я говорю, самыми большими врагами словаков являются…

Б р о д я г а. …сами словаки. Мы это уже слышали! (Насмешливо.) А самыми большими друзьями — те, что живут в вашем доме!

С т а р и к. Молчите… молчите! (Заинтересованно.) Так что же оказалось, пан Фишл?

Ф и ш л (холодно). Ваш сын только делал вид, будто сотрудничает с немцами… в действительности же он никогда не был на их стороне и даже наоборот — весьма активно помогал повстанцам!

С т а р и к. Что? (Тяжело дышит.) Тогда почему же потом наши его…

Ф и ш л. Ваш сын вел опасную игру… А те, на чьей совести его смерть, не знали, что ликвидировали своего. То ли ложный донос… то ли недоразумение…

С т а р и к (выдыхает). Ложный донос?..

Ф и ш л. Мне неизвестны все детали, но было это приблизительно так… (Понизив голос.) Но если бы этого не сделали партизаны… гестапо уже было известно все!

С т а р и к (с огромным облегчением). Мой сын… Значит… он не предал?..

Ф и ш л. Вы-то должны были знать, что нет!

С т а р и к. Я знал только то, что знали другие (прерывающимся голосом)… что он связан с врагами. Я ругал его, предупреждал, а он… он только смеялся… И всего лишь раз, единственный раз сказал мне. «Отец, помните одно — вам за меня стыдиться не придется». (Гордо.) И никогда не сказал ни слова больше!

Ф и ш л (нервно). Пан Терезчак, я не уверен, понимаете ли вы вообще, что… что в таком случае…

С т а р и к. Да, понимаю. Вы ничем не можете мне помочь! (С еще большей гордостью.) Я должен остаться здесь! Потому что мой сын не был изменником!

Ф и ш л (с жаром). Поверьте, я убеждал майора… ведь отец и сын… это два разных человека, но он… (Замолкает и бессильно машет рукой.)

С т а р и к (в волнении). Да, два разных человека… Отец и сын… Но кровь у них одна… (Низко, на старинный манер кланяется.) Благодарю вас, пан Фишл! Ничего лучшего вы не могли для меня сделать… (И вдруг начинает тихо, вполголоса напевать.) «Эх, запела птичка на сосне»… (Медленно приближается к Бабьяковой, которая тихо плачет в углу. Останавливается перед ней.) Разве я не говорил вам… что еще спою, а вы будете плакать! (Дрожащим голосом, плача, поет.) «…Эх, что кому суждено, тот того не минет…»

П о в и т у х а (шепчет). Простите, Терезчак…

С т а р и к. Пан Терезчак, пани Бабьякова!

П о в и т у х а (покорно). Простите… простите, пан Терезчак!

Тишина.

Ш у с т е к (шипит на Фишла). Так это и есть… ваши… добрые известия? (Жестикулирует.) Он остается здесь… и она… и я! (Кричит.) Все мы должны здесь остаться! Так чем же вы помогли нам, пан мой? Не делайте, черт возьми, из нас идиотов!

Ф и ш л (теряя самообладание, тоже кричит). Никто бы не помог вам, если бы не одна нелепая случайность… Понимаете, никто! Немецкая империя не привыкла прощать своим врагам. А я использовал эту случайность и сделал для вас все, что мог, пан доктор!

Т о м к о (удивленно). Случайность?..

Ф и ш л (поспешно). Убитый солдат был… пьян! В его шинели нашли пустую фляжку, а анализ крови подтвердил, что…

Ш у с т е к. …что солдат нажрался? (В истерике.) Ну и что? Это меня не интересует!.. Так где же ваше доброе известие?

Ф и ш л (уже полон самообладания). Именно в этом! (Не обращая внимания на доктора, к Томко.) Вы понимаете, пан учитель? Пьяный солдат — это плохой солдат, это недисциплинированный солдат, А немецкий солдат должен быть…

Т о м к о. И это как-то меняет нашу ситуацию, пан Фишл?

Ф и ш л. Почти на сто процентов. Майор начал сомневаться, стоит ли ему настаивать на своем первоначальном решении и держать десять заложников за одного недисциплинированного солдата, который напился на посту и тем самым подверг опасности не только себя, но и своего начальника. (Почтительно склоняется.) И эти сомнения майора я, разумеется, активно поддержал!

Т о м к о (с волнением). А результат?

Ф и ш л (немного помолчав). После полуночи майор из-ме-нил свое решение!

Ш у с т е к. Изменил?

А п т е к а р ш а. Это значит, что все мы…

Ф а н к а. …что всех нас отпустят?

Ф и ш л. Пока еще нет… (замявшись) …и к сожалению, не всех…

Т о м к о (сердито). Пожалуйста, говорите яснее!

Ф и ш л (вытирает потный лоб и с трудом ищет слова). Если… если по прошествии ночи… настоящий убийца не найдется… майор не будет настаивать на наказании всех десятерых, он потребует только… (в нерешительности вздыхает) наказания одного из вас…

Ф а н к а. Одного?

О н д р е й. Одного… вместо десяти?

Ф и ш л. Да. (Вытирает лоб.) Майор считает, что это укрепит дисциплину. Солдаты поймут, что на полную защиту может рассчитывать только тот, кто… (Запинается.) Но для вас существенно лишь одно: девять человек будут освобождены.

Т о м к о (в полной тишине). Кто? Кто эти девять?

О н д р е й. И кто будет… тот один?

Ш у с т е к. Действительно… действительно вы помогли! (Благодарно бормочет.) Извините, извините меня, пан Фишл.

Т о м к о (требовательно). Кто же будет этот один?

Ф и ш л. Это… это уже зависит… (Говорит с трудом, заикается.) …Только от вас.

Т о м к о. От нас?

Ф и ш л. Майор предоставляет вам… полную самостоятельность.

Т о м к о. Мы сами должны?.. (В ужасе.) Нет, я не верю! Это невозможно!

Ф и ш л. Девять будут освобождены. (В отчаянии.) Вы слышите? Девять отправятся домой!

Б р о д я г а. Домой… домой! (Пытается говорить спокойно.) А мы спрашиваем, кто будет тот один… кто останется?

Ф и ш л (со стоном). Большего мне добиться не удалось.

О н д р е й. Что вы с нами делаете? Какую страшную игру… вы… (Потрясен.) Мы что же, должны написать свои имена на бумажках, бросить их в шляпу… и вытащить затем… ту единственную?!

Ш у с т е к. Нет… ни за что… никогда! (Он дрожит всем телом.) Я не доверяю свою жизнь воле случая… Я ее не в лотерее выиграл.

У г р и к. Успокойтесь, пан доктор. Мы не допустим никакой случайности… (Ондрею.) И никакой шляпы нам не понадобится!

Ш у с т е к. Вот как?

У г р и к. Не понадобится! (Твердо, Фишлу.) Тот, кто убил солдата, среди нас.

Ф и ш л. Здесь?

У г р и к. Да, здесь в подвале… Это один из нас!

Т о м к о. Угрик, не смейте!

У г р и к. Пан Фишл, тот нож…

Т о м к о. Замолчите, Угрик! Вы не знаете, что вы…

Ф и ш л. Дайте ему договорить, пожалуйста!

У г р и к. Ладно, больше я не скажу ни слова. Я не… Если он мужчина, пусть признается сам.

Постепенно все взгляды устремляются к Бродяге, как к магниту, как к центру притяжения.

Ф и ш л (растерянно). Какой мужчина… какой нож?..

Б р о д я г а. Вот этот. (Достает из кармана свой нож и бросает его к ногам Угрика.) Ну что, доволен, падаль?

У г р и к (поднимает нож и почтительно подает его Фишлу). Не был ли это случайно… тот самый нож?

Ф и ш л (рассматривает нож). Да, это был точно такой же… Точно такой же охотничий нож с ручкой в виде горной лани!

У г р и к (выпаливает). Точно такой… с ручкой…

Ф и ш л. Но это не тот нож.

У г р и к. Как не тот?.. (Кричит.) А вы откуда знаете?

Ф и ш л. Тот нож остался в теле солдата… Он не смог его вытащить.

М а р и к а. Ах, вот почему он так страшно кричал!

Ф и ш л. Тот нож находится сейчас в комендатуре, пан Угрик. (Возвращает ему нож.)

Бродяга медленно приближается к Угрику, тот отступает. Наконец Бродяга выхватывает у него свой нож.

Б р о д я г а. Свинья! Подонок! (Кажется, он вот-вот ударит Угрика, но лишь плюет ему в лицо.) Вонючка!

У г р и к (вытирает лицо). Я… я это запомню. Ты еще пожалеешь!

Т о м к о (горько, Фишлу). Страшное семя вы посеяли… страшное, чудовищное…

Ф и ш л. Я… я… я только хотел помочь. Что касается майора, то это максимальная уступка. Ведь первоначально…

Т о м к о. Максимальная жестокость, пан мой!

Ф и ш л (удрученно). Так вы… отказываетесь?

О н д р е й. А вы ожидали, что мы согласимся?

Ш у с т е к. Заткнись, сопляк! (Всем.) Люди, не теряйте голову. Как-нибудь договоримся. Зачем погибать всем десятерым, когда им достаточно одного?!

Тишина.

Ф и ш л. Что мне передать майору, пан учитель?

Ш у с т е к. Что мы ни от чего не отказываемся. Мы…

Т о м к о (перебивает его). Дайте нам еще час времени, пан Фишл.

Ф и ш л. Я думаю, что это разумно. (Достает часы.) Сейчас два часа. Я приду в три, ровно в три. (Пытается говорить дружеским тоном.) Друзья мои, соседи… не отчаивайтесь! До рассвета еще далеко… Речь идет лишь о том, чтобы утро не застало нас врасплох… Нужен хотя бы один, чтобы мы… чтобы вы… чтобы мы могли воспользоваться той возможностью, которую предоставил вам пан майор!

Б р о д я г а. Возможностью превратить людей в трусов, подонков и предателей! (Горько.) Ах какой старый рецепт! И ваш майор его отлично знает!

Ф и ш л. Вы ошибаетесь! Это корректный офицер! Й приказ он отдал только тогда, когда его вынудили обстоятельства! Было, как он сам сказал, только два или три подобных случая… где-то в Югославии… и потом в Польше…

Б р о д я г а. …и потом в Бельгии… Голландии… Во Франции… потом в Дании… Норвегии… и в Греции! (Не может остановиться.) За несколько месяцев почти вся Европа стала вашим заложником. А вы жрали, глотали страну за страной, чужие города, улицы, чужие реки, мосты… чужую свободу и народы… Это ваша безумная мечта — сожрать всю планету… Но вы уже задыхаетесь… задыхаетесь!

Тишина.

Ф и ш л. Тот нож в спине солдата… (Кусает губы.) Я сожалею, что он был не ваш.

Т о м к о (сурово). Время летит! Оставшийся час… мы хотели бы побыть одни!

Ф и ш л (словно опомнившись). Извините, я не хотел… (Смущенно бормочет.) Какая ужасная ночь… Самая ужасная в моей жизни! Пойду разбужу майора, попробую его еще попросить… Открою старое шампанское… и буду просить… может быть, он отпустит и того единственного… сделаю, что только…

Т о м к о (строго). Ступайте, пан Фишл!

Фишл неловко кланяется и быстро уходит. В темноте звонит, колокольчик, слышится скрип двери и поворот ключа. Наступает удушающая тишина.

Те же десятеро.

Т о м к о (взрывается). Как вы осмелились обвинять невинного человека?

У г р и к. А что случилось? (Зло огрызаясь.) А вы знали, что он… невинный? Черт возьми, неужели я не могу задать вопрос, когда речь идет о моей шкуре?

Б р о д я г а. А вот я после войны задам вопрос: когда же повесят того парикмахера, что выдавал немцам людей?

У г р и к. Война пока еще не кончилась… (Кричит.) И мы пока еще не вышли из этой дыры… ни ты, ни я!

Т о м к о. Злое семя уже пускает свои ростки… Наши сердца наполняются страхом и ненавистью. (Обращаясь ко всем.) Прошу вас лишь об одном… что бы ни случилось, давайте держаться… как люди!

Б р о д я г а. Этот вот не человек. Он вонючка, хорек!

Т о м к о (тихо). Я знаю этого человека… И никогда не слышал о нем ничего дурного. Это страх… меняет наше лицо. (Бродяге.) Если можете, простите его.

Ш у с т е к. Черт возьми, время идет! Пора начинать! (Лихорадочно.) Давайте же что-либо делать… Голосовать!

Ф а н к а. Голосовать?.. (В недоумении.) Здесь женщина, которая помогла мне появиться на свет… Здесь мужчина, который научил меня азбуке… А пан Угрик… он вплетал мне бархатные ленточки в косички… Здесь юноша, которого я… (Едва сдерживает слезы.) Как я могу голосовать? Против, кого?

Т о м к о (Шустеку). Никакого голосования! Я этого не допущу!

Ш у с т е к. А что же тогда?

Т о м к о (удрученно). Не знаю…

О н д р е й (Фанке). А ты молчи. Тебя это не касается!

Ш у с т е к. Не касается? Почему же?

О н д р е й. Она несовершеннолетняя, пан доктор!

Ш у с т е к (кричит). А у меня трое детей… трое несовершеннолетних детей! Да еще вилла заложена. Кто будет выплачивать за нее? Вдова с тремя детьми?

У г р и к. У меня нет ни заложенной виллы… ни детей. Но у меня есть жена… брат и сестры… и старушка мать. И меня кто-то ждет, и за меня кто-то боится. (Твердо.) Нет, нет… Само Угрик не должен погибнуть так нелепо… словно заяц, ослепленный светом фар!

Ш у с т е к. Тогда давайте… скажем… по возрасту…

О н д р е й (настороженно). Это как понять?

Ш у с т е к. Очень просто… чтобы, люди более старшего возраста, женатые, имеющие обязанности…

М а р и к а. Да и тем, кто помоложе, тоже не хочется умирать, пан доктор!

А п т е к а р ш а (Томко). Женщины, я полагаю, в расчет не принимаются!

Т о м к о. Ни в коем случае, уважаемая пани!

Ш у с т е к. Я не понимаю, почему бы именно женщин…

А п т е к а р ш а (обжигает его взглядом). У вас есть мать, пан доктор?

Ш у с т е к (лихорадочно). В таком случае… по общественной значимости!

М а р и к а. По чему?

Ш у с т е к. Каждый человек имеет свою определенную ценность… ведь люди не равны между собой… Равенства никогда не было… и не будет…

Б р о д я г а. Вы правы! (В сторону Угрика.) Если у человека, например, натура хорька или крысы… то и жизнь его стоит не больше, чем жизнь хорька или крысы.

У г р и к. А жизнь какого-то Никто? Какую она имеет цену? (Яростно, Бродяге.) Никакой… никакой!

О н д р е й (встает между ними). Давайте что-то решать, пан учитель! Уже четверть третьего.

Т о м к о. Я это предчувствовал. Один станет врагом другого, все пойдут друг против друга. (Устало.) Что же я могу сделать, сын мой?

С т а р и к (появляется откуда-то с заднего плана). Утро приближается, осталось совсем немного времени. В Евангелии сказано: «Ты первый в эту ночь, прежде чем пропоет петух, трижды отречешься от меня».

Т о м к о. Да, все будет именно так. Это уже началось… Мы предаем один другого, предаем самих себя…

Ш у с т е к (настойчиво). Наша жизнь все же имеет большую ценность, чем жизнь, например, та-кой женщины! (Показывает на Марику.) Собственно, это даже не женщина. Это особа, не пользующаяся ничьим уважением, это нуль… Даже детей рожать она неспособна.

М а р и к а. Неспособна? Кто это вам сказал?

Ш у с т е к (со знанием дела). При вашем… хм, образе жизни? Знаете, девушка, что такое сифилис? (Внушительно.) Провалится нос, сгниет тело, вы будете не говорить, а сипеть.

М а р и к а (в ярости). У вашего деда сифилис, а не у меня! Я здорова. И я хочу жить! Пусть даже без носа. Жизнь все равно что-нибудь да значит… если даже человек не говорит, а сипит…

А п т е к а р ш а (сухо). Да, в каждой профессии есть свой риск.

М а р и к а. Не бойтесь, уважаемая, нет у меня никакой болезни. А если бы была, то она была бы и у вас.

А п т е к а р ш а. У меня?

М а р и к а. Да, у вас! (Не в силах остановиться.) С тех пор как я купила микстуру от кашля… тогда я еще не знала, что пан аптекарь за микстуру берет не деньгами…

А п т е к а р ш а. Что… что такое? (Возмущенно.) Так говорить о моем муже, которого сейчас здесь нет… и он не может себя защитить! О человеке, которому пришлось скрываться от…

М а р и к а. Только от вас, от своей собственной жены! Весь город знает, что вы вышли замуж за аптеку! А в постели вы как… как живой труп!

А п т е к а р ш а (истерически). Ты… ты проститутка… ты бешеная сука… (Вся кипит.) Когда немцы уйдут, ты подохнешь с голоду! После войны тебе обреют голову… и будешь жрать помои, ты, клопиха!

М а р и к а. Что? Повторите еще раз, уважаемая! (Бросается к ней.) Это я-то сплю с немцами?

Б р о д я г а (удерживает ее). А разве нет?

М а р и к а (вырывается). Что я вам сделала? (Рыдает.) Почему… почему вы обо мне такое говорите?

Ш у с т е к. В любом случае… (Решительно.) После войны начнется новая жизнь… И таких женщин, как вы, девушка, больше не будет!

Б р о д я г а. Надеюсь, таких мужчин — тоже.

Ш у с т е к. Каких мужчин?

Б р о д я г а. Да таких, как вы. Таких трусов. Оставьте наконец ее в покое! (Сплевывает.) Не дай бог иметь дело с таким вот типом, который прячется под женскую юбку!

Ш у с т е к. Здесь нет ни женщин, ни мужчин. Здесь только заложники. И майору нужен один из нас. Один из десяти!

О н д р е й. Из девяти, пан доктор!

Ш у с т е к. Нас десять человек, дружище! (Глядя на Фанку.) Эта девушка тоже арестованная!

О н д р е й (взволнованно). В таком случае я вам… я вам… вот что скажу! Я предлагаю себя… Сам… добровольно!

Ф а н к а. Добровольно! (Испуганно.) Почему ты?

О н д р е й. Чтобы он к тебе больше не цеплялся! Чтобы вообще ни к кому не цеплялся.

Б р о д я г а. Что ты сходишь с ума?.. Ты пойдешь на смерть… а он снова в гости? Эх ты, балда!

О н д р е й. Вы не верите, что я…

Т о м к о. Хватит, Ондра! Ни слова больше…

Ш у с т е к. Черт возьми… Дайте ему договорить!

Т о м к о (ледяным тоном). Послушайте, пан доктор! У вас свои дети, а у меня — свои! (Становится перед Фанкой и Ондреем.) Это мои дети! (Угрожающе.) И я советую вам оставить их в покое!

Ш у с т е к (в состоянии полного изнеможения, бормочет). Я… я не могу выдержать эту… эту неопределенность! (Хватается за голову, ходит взад и вперед, потом вдруг останавливается перед стариком. Поднимает с пола одну из смятых сигарет, закуривает ее. Потом усаживается лицом к лицу со стариком. Говорит сдавленным голосом.) Посмотрите… посмотрите… (Выпускает дым прямо в лицо старику.)

М а р и к а. Что он делает? И почему так на него смотрит?

Ш у с т е к. Посмотрите, какое у него старое… дряблое лицо…

Лицо старика, неподвижное и бледное, в клубах дыма, кажется мертвым.

М а р и к а (истерично). Не надо так смотреть на него! Не надо!

Ш у с т е к. Пан Терезчак, сколько вам? (Тихо.) Семьдесят семь? Восемьдесят?

С т а р и к (спокойно). Семьдесят два, пан доктор.

М а р и к а. Ой, как вам не стыдно! (С отвращением.) Я знаю, почему вы так на него смотрите. Знаю, что вы думаете.

Ш у с т е к. Пошли вы к черту! (В ярости.) Откуда вы можете знать, что я думаю?

М а р и к а. Вы все думаете об этом… Почти все! Хотите, чтобы помер этот старик… чтобы он отправился к чертовой матери… Чтобы он стал тем самым… Это вы думаете!

Т о м к о. Замолчите, Мондокова! Никто об этом не думает. Никто не имеет права так думать!

С т а р и к (тихо, покорно). Эх, пан учитель… мне уже все равно… что сегодня… что завтра… что послезавтра… (Делает беспомощный жест.) Это все равно что ветер ловить в поле… Я свое прожил. И больше не хочу… А люди одичали… Мир взбесился… (Горько.) Я хочу отдохнуть, пан учитель.

Тишина.

А п т е к а р ш а. Вы… вы и вправду…

У г р и к. Вы в самом деле… хотели бы… отдохнуть?

С т а р и к. Я бы рад умереть… да пока не имею права.

Ш у с т е к. Не имеете права?

С т а р и к. За мной еще осталось одно дело. (Покорно.) Сын меня просит…

Т о м к о. Сын?

С т а р и к. Он просит меня… взывает: «Очистите память мою, отец… Накажите доносчика!»

Т о м к о (твердо). Ваш сын мертв! И память о нем чиста!

С т а р и к (не слыша его). Рука сына указывает мне на одно лицо. (Словно видя что-то перед собой.) Я даже во сне его вижу… кривая улыбка иуды… я знаю это лицо… мне остается только найти его… и убить! А потом я спокойно закрою глаза.

П о в и т у х а. Ой, жестокий вы, Шимон Терезчак! Повторяете Евангелие… слово божие, а бога… бога в вашем сердце нет! Только месть да ненависть!

С т а р и к. Кровь за кровь — как сказано в Писании!

П о в и т у х а. Вы из тех, кто убивает с такой же легкостью, как и зачинает! (Возмущенно.) Наша жизнь висит на волоске, а он все думает о том, чтобы кого-то убить!

С т а р и к. Вы тоже убиваете! Плоды человеческие… бутончики…

П о в и т у х а. Бегите, Терезчак, донесите на меня! (В ее душе снова закипает старая ненависть.) Ваша жена уже знает дорожку.

С т а р и к. Этого вы нам до смерти не забудете. Да, тогда вы едва не лишились своего диплома. (Твердо, без сожаления.) Но моя жена была права: убивать… срезать бутончики… это грех… смертный грех!

П о в и т у х а (задыхается от злости). И это говорите вы? Вы, готовый убить человека?

С т а р и к. Я должен! Это мой долг! Сын мне это завещал…

У г р и к. Ясное дело, око за око… Таков закон. (Осторожно и вкрадчиво.) Но… не стары ли вы… для таких дел? (Неопределенно.) Может, было бы лучше, чтобы это сделал… кто-нибудь за вас… кто-нибудь помоложе?

Ш у с т е к (подхватывает). Скажем, кто-нибудь, кто переживет эту ночь… (Как бы мимоходом.) Например… кто-нибудь из нас…

Т о м к о. Перестаньте! (Сердито.) Ради бога, о чем вы говорите?! Чего вы от него хотите?

О н д р е й. Ничего. Только чтобы старик сам пошел на смерть!

С т а р и к (с сожалением). Жаль, но я не могу… не могу… Отомстить должен отец. (Шустеку.) Если это сделают другие… то это будет убийство.

О н д р е й. Какое там убийство! Не смешите, дедушка! Они бы ничего не сделали… только обманули бы вас! (Его трясет как в лихорадке.) Просто им нужно подставить чью-то голову… любой ценой! Ах, как вы все мне противны… как омерзительны! (Неожиданно бросается бежать вверх по лестнице.)

Ф а н к а (в отчаянии). Ондрик!.. Ондрик!..

Б р о д я г а (хватает его на лестнице и крепко держит). Боже мой, этот парень действительно способен сделать такое…

О н д р е й (пытаясь вырваться, говорит лихорадочно-быстро). Да… да… пусть это буду я! Я никогда не думал, что люди такие… такие подлые!

Б р о д я г а (держит его еще крепче). Кому ты собираешься принести себя в жертву, чудак? Этим трусам… которые хуже баб?

О н д р е й. Пусти меня!.. (Вырывается, кричит.) Я ненавижу вас! Ненавижу этот подвал… весь мир… ваш жалкий фарисейский мир. Я не буду просить пана Фишла! Пусть убирается вместе со своим майором… зачем они сюда пришли… пусть убираются вон… вон… дайте нам жить!..

Ф а н к а (сквозь слезы). Я не знала, Ондрей… что ты такой… такой… (Бродяге.) Отпустите его, пожалуйста.

О н д р е й (спускается на ступеньку ниже. Весь сжался в комок и бормочет чуть слышно). Я… я хочу быть человеком… а не тряпкой!

Т о м к о (в тишину). Вы довели юношу до отчаяния… (Едва владея собой.) Мне стыдно за вас!

Ш у с т е к. А что мы?.. Разве нам легче?.. Жена… трое детей… По-вашему, это ничто? (Поднимает с пола еще одну помятую сигарету и трясущимися руками подносит к ней спичку.)

У г р и к. Без двадцати пяти три. (Набрасывается, на Томко.) Вы только поучаете, пан мой, а делать… ничего не желаете!

Т о м к о. Полтретьего? (Удрученно, бессильно.) Может быть, попросим еще час… на раздумье.

У г р и к. Думать… думать… Но зачем, зачем, черт побери?

Б р о д я г а. Вот именно! Думать уже ни к чему!

Т о м к о (стремительно). А вы-то знаете, что надо делать?

Б р о д я г а. Только одно. Не принимать предложения майора. Вот что надо!

У г р и к (с ненавистью). Чего это он опять… чего ему снова надо? Почему мы не должны принимать предложение майора?

Б р о д я г а. Потому что это мерзкое предложение. Вот почему!

Ш у с т е к. Мерзкое? Этот человек ненормальный! Ведь девять останутся в живых!

Б р о д я г а. И все девять станут убийцами! Что ж тут хорошего? (Глядя на Ондрея.) Этот парнишка… Если бы мы допустили, чтобы он поднялся по лестнице, мы все стали бы…

Ш у с т е к (не выдерживает). Но утром… утром отпустили бы девятерых!

Б р о д я г а. Девять его убийц… Девятеро убийц получают свободу! А что потом, пан доктор? Потом вы могли бы спокойно жить? Вот так… за чужой счет?..

Тишина.

Т о м к о (усталым голосом). Он прав… И все мы это хорошо понимаем.

Б р о д я г а. А тот, кто отдаст себя в их руки… Знаете, что его ждет?

У г р и к (замирает). Побои?.. Пытки?

О н д р е й. Не может быть. Ведь он согласился пойти на смерть добровольно. Что же с ним еще могут сделать?

Б р о д я г а. Не знаю что… Но знаю, что они способны на все! И ты никогда не додумаешься, что они могут сделать… (Протягивает вперед руки и раскрывает ладони.) Эти черные точки — от сигарет. Они спутали мои ладони с пепельницей. Наверное, испытывали, проверяли, вынесет ли такое наша раса…

О н д р е й. Вы вынесли… Может, выдержу и я… (Тихо.) Я готов ко всему.

Ф а н к а. Ондрей, ради бога…

Б р о д я г а. Не плачь, девочка… Он сам не знает, что говорит… Этого добровольца, повесят… публично, на страх всем. Дни и ночи будет висеть на площади… почерневший, с вывалившимся, распухшим языком… (Грустно.) И на это ты готов пойти, парень? Кто же возьмет на себя такое?

Т о м к о. Молчите! Никто!

Ш у с т е к. Никто! Никто! Мы все такие добрые… ах, какие мы все добрые! А что дальше? Куда нам деваться с этой нашей до-бро-той? (Стучит по часам и кричит.) Фишл явится точно в назначенный час! Что мы ему скажем?

Б р о д я г а (задумчиво, про себя). Против насилия у человека есть только одно средство…

Т о м к о (в ожидании). Какое же?

Б р о д я г а (с минуту помолчав, просто). Парень его назвал… Остаться человеком, не превратиться в тряпку, сохранить свое достоинство… свое человеческое лицо…

У г р и к. Позвольте спросить… чем мне это поможет? Я сохраню свое достоинство, свое лицо, но лишусь головы? (Бродяге, ядовито.) Без достоинства можно прожить, а без головы — вряд ли. Ясно, дурак?

Ш у с т е к (Бродяге). Нет! Против насилия у человека нет никаких средств!

Т о м к о. Никакое насилие не бывает длительным. В конце концов оно поглотит само себя. Так учит история!

У г р и к. Не поучайте вы, христа ради, вы не в школе! (Кричит.) У нас нет времени. Через три часа начнет светать.

А п т е к а р ш а. Еще три часа… может быть, еще…

У г р и к. До утра уже ничего не изменится! Пора готовиться… к самому худшему!

Ш у с т е к. По крайней мере один из нас…

Т о м к о. А кто?.. Вы, пан доктор?..

С т а р и к. В Евангелии от святого Матфея сказано: «И, когда они ели, сказал: истинно говорю вам, что один из вас предаст меня». (Глубоким, полным скорби голосом.) Так не будем ждать… пусть слово станет делом… Предадим одного из нас… Пусть девять фарисеев выдадут невинного…

Ш у с т е к. Святой Матфей! Евангелие! (Старику.) Вы что, забыли, что идет война?

Т о м к о (резко). Вы ведете эту войну, пан доктор!

Ш у с т е к. Я ничего не веду. Я только обыкновенный поручик в отставке. Но я хорошо знаю, что войну не ведут в перчатках, пан учитель!

Б р о д я г а. Это вы-то поручик? (Сверлит его взглядом.) В таком случае держитесь, как офицер! Чтобы мне за вас не было стыдно.

Ш у с т е к. Вам за меня?! (Ошарашенный.) А вы… вы…

Б р о д я г а. Да, я — солдат! (Саркастически.) Если мы переживем все это, так я вас представлю к медали… за мужество… в отставке.

Ш у с т е к. Значит, солдат… (Строго.) А где же ваша форма, дружище? Что с ней случилось?

Б р о д я г а. Какое вам дело?

Ш у с т е к (мстительно). Если будем живы, то лучше нам не встречаться в военно-полевом суде. (Злорадно.) Я чувствовал, что тут что-то неладно… Обыкновенный дезертир…

П о в и т у х а. Дезертир? Бедняга, а я-то думала, он коммунист!

Ш у с т е к. Может быть, и это.

Б р о д я г а. Я не дезертир… и не коммунист. Я был участником восстания, попал в плен, потом бежал, когда нас везли в концлагерь… Вот так, если хотите знать все. (Шустеку.) Убивать на фронте — это одно дело… А здесь, в этом подвале, нам никто не приказывает убивать. Никто! Если мы сами не прикажем…

Ш у с т е к. Но ведь один из нас… это условие майора! Собственно говоря, это его приказ!

Б р о д я г а. Этот немецкий майор для меня не начальник. И для вас тоже, пан поручик!

У г р и к. Заткнитесь же! Уже без четверти три! (Зло, старику.) Скоро этот ваш петух начнет петь! Через минуту явится Фишл. Мы его попросим одолжить нам свою шляпу, и пусть он сам соизволит вытащить из нее одно имя…

Б р о д я г а. Что тебе далась эта шляпа? Боишься? А может быть, там будет мое имя…

Ш у с т е к. Или мое…

М а р и к а. Может быть, это будет… женское имя!

У г р и к. Они сделают это за нас, если мы не договоримся! (Бродяге.) И какая нам от этого польза?

Б р о д я г а. Наши руки останутся чистыми. А убийцами будут они.

У г р и к. Я не мученик… У меня фигура не та! (В отчаянии.) Я обыкновенный парикмахер. Я хочу жить… работать… брить и стричь… приводить в порядок вшивые людские головы!

Б р о д я г а. Но больше всего ты заботишься о своей.

Ш у с т е к. Если мы откажемся, майор потеряет терпение, рассердится… и прикажет ликвидировать всех!

У г р и к. Погибнут десять человек вместо одного!

Б р о д я г а. Зато им не удастся превратить людей в тряпки.

Ш у с т е к. Они превратят их не в тряпки, а в трупы.

У г р и к (кричит, указывая на Бродягу). Это он… он зовет беду!.. Он хочет нашей смерти…

Т о м к о. Нет, он просто не хочет, чтобы все мы стали… соучастниками…

Ш у с т е к. Мы должны решить сами! Другого выбора у нас нет.

Б р о д я г а. У человека никогда не бывает большого выбора… (Смиренно.) Но всегда есть по крайней мере одна возможность. (Пауза.) Остаться человеком.

Ш у с т е к. Как… человеком? Любой ценой?

Б р о д я г а. Да. Любой ценой.

У г р и к. Вы слышите? Любой ценой! (Его терзает страх и ненависть.) А знаете, почему он так говорит? Потому что его жизнь уже не имеет никакой цены, она ничего не стоит — вот почему! Он конченый человек, и он это знает… знает! Он беглец… загнанный зверь… Как только его поймают — ему конец! Вот почему он не дорожит жизнью… ему уже все равно… ему уже нечего терять!

Б р о д я г а (вскипает). Почему ты думаешь, что мне не хочется жить?.. Я просто не хочу жить… на коленях… на четвереньках, как собака!

У г р и к. Да, да, ты не хочешь! Ты уже ничего не хочешь! (Кажется, что он потерял рассудок.) С самого начала ты стал все портить. Ты не верил, что Фишл нам поможет! А он помог! Девять из нас могут спастись! А ты не хочешь… Ты словно тот изувер, который завлекал людей на гибель… Ты уже стал черным, как земля, от тебя смердит могилой! Ты — сама смерть!

Ф а н к а (в отчаянии). Пан учитель! Через пять минут — три!

У г р и к. Без пяти три! (Вдруг заливается безумным смехом. Он весь трясется. Выкрикивает.) Благодарите меня… благодарите! Я знаю, что нам нужно делать! Само Угрик нашел путь из этого подвала! Для всех… для всех десятерых!

А п т е к а р ш а (задыхаясь). Говорите! Говорите!

У г р и к. Достаточно назвать… одно имя! И все!

С т а р и к. Одно имя?

Т о м к о. Какое имя?

У г р и к. Какое угодно! Разве вы не видите? (Делает какие-то странные жесты.) Весь город против них… Люди плюют, когда их видят… и не каждый, не каждый способен держать язык за зубами! (Он уже не сознает, что делает.) Нам нужно лишь договориться. Только одно имя… Какое — майору безразлично… ему нужен только один человек… одна голова… (Торжествующе.) И это не должна быть голова одного из нас!

Т о м к о. И это все? (Брезгливо.) Я учитель… а не доносчик и не шпик, Угрик!

Тишина. Все осуждающе молчат.

У г р и к. Почему вы молчите? (Кричит.) Вы не хотите жить?! Спастись?

Ш у с т е к. Таким образом? (Разочарованно.) Пошли вы к черту!

Б р о д я г а. Вначале выдал меня… (Презрительно.) А теперь кого еще собираешься выдать, мерзавец?

О н д р е й. Кого угодно! Лишь бы спастись самому!

У г р и к. Я хочу спасти всех! (Бродяге.) В том числе и тебя! (Взволнованно бегает, прихрамывая. Умоляюще.) Одно только имя… ничего плохого тут нет… это более разумно, чем назвать одного из нас! Сколько таких, которые бунтуют… протестуют и не умеют молчать… которые говорят то, что запрещено… поют запрещенные песни… пишут на стенах запрещенные слова! О-о, я знаю таких, которые способны на все! (Тяжело дышит.) А мы… невинные… должны за них мучиться?

О н д р е й. Эти люди борются за наше общее дело! (Злобно.) А вы… с кем вы? С нами… или против нас?..

У г р и к. Я — один… я сам по себе! (Отчаянно защищаясь.) Человек имеет право не быть ни с кем! Только сам с собой!

Б р о д я г а (тихо, хрипловатым голосом). Да, именно этого они и хотели… Чтобы было так… Это необходимо в условиях насилия… чтобы человек оказался один… сам по себе… Одинокий, слабый, сломленный, отчаявшийся… Чтобы он не стоял прямо, а согнулся… и ползал по земле… как червяк в навозе. (Угрику.) Как ты.

У г р и к (лихорадочно). А ты, пропащий… хочешь, чтоб мы все подохли? И мешаешь… мешаешь всем… Ты нам все дело портишь! И не смей ругаться!

Б р о д я г а. Я не ругаюсь, я… Каждый иуда рано или поздно повесится… если кто-нибудь его не убьет!

У г р и к. Убьет? Кто?..

Б р о д я г а (резко). Может быть, именно те, которым ты хочешь служить… которым ты собираешься… выдавать своих, ты, хорек!

У г р и к (он словно в забытьи). Чтобы ты… чтоб ты… больше не ругался…

Из висящего на гвозде пальто учителя он выхватывает свою бритву и, подбежав к Бродяге сзади, перерезает ему сонную артерию.

П о в и т у х а. Иисус Христос!..

Бродяга, сидевший на ступеньке, медленно падает. В подвале воцаряется панический ужас. Томко, Шустек и Ондрей уносят Бродягу на кровать.

Ф а н к а (оцепенев). Что… что вы сделали?..

У г р и к (заикаясь). Я… я не знаю… Боже мой!.. Ведь я… я ничего… это рука сама… (Бросает бритву на пол.) Боже мой!.. Словно сама по себе…

Т о м к о (стоит возле кровати). Помогите, доктор! Ради бога, сделайте что-нибудь!

Ш у с т е к (склонившись над телом). Я уже бессилен, пан учитель…

П о в и т у х а (в отчаянии). Священника! Ради бога, позовите священника!

Старик закрывает мертвому глаза. Томко набрасывает на него одеяло. Бабьякова крестится. Кто-то всхлипывает. В подвале по-прежнему царит ужас. Томко направляется к Угрику.

Т о м к о (лицом к лицу с Угриком). Вы убили человека!

У г р и к. Я не хотел!.. Я хотел… хотел всех нас…

С т а р и к. Тсс… Послушайте! (Прислушивается, глядя куда-то вдаль.) Слышите?.. Петух поет…

Мертвая тишина. Пение петуха слышал только старик.

Все, как сказано в Евангелии… Он первый отрекся прежде, чем пропел петух… (Угрику.) Он убил в себе человека…

Все отходят от Угрика. Вокруг него — пустота.

У г р и к. Я только хотел спасти… (В отчаянии жестикулирует.) Тебя… и себя… и вас… и вас… всех нас!..

Все молчат. Наверху раздается нежный звон колокольчика, открывается дверь. Темноту прорезает луч фонарика. Слышатся быстрые шаги по лестнице. Появляется мужчина в черном — пан  Ф и ш л.

Те же и Ф и ш л.

Ф и ш л. Надеюсь, я точен. И буду краток: убийцу пока не нашли… Я говорил с майором, настаивал, просил, но, к сожалению… Девятерых они отпустят, а десятого — нет.

Т о м к о (сурово). Все в порядке. Мы уже обо всем договорились.

Ф и ш л. Договорились? (Безразличным тоном.) Как… вы договорились?

Т о м к о. Предложение пана майора мы отклоняем!

Тишина.

Ф и ш л (удрученно). Я это предполагал. Но майор настаивает на своем… Один человек, пан учитель!

Т о м к о. Да, я понимаю.

Ф и ш л. Прошу вас… подумайте еще раз! Я знаю, это предложение… (Умоляюще.) Но то, что угрожает всем, это еще более жестоко! Ваш отказ майор расценит как оскорбление, протест… проявление солидарности. И я боюсь, очень боюсь, что потом за это… за никому не нужный жест вы все поплатитесь…

У г р и к. Разве я не говорил… не говорил вам?..

Ф и ш л (достает большой ключ). Посмотрите… Вот я принес…

У г р и к. Ключ?.. Что за ключ?..

Ф и ш л. От этого подвала. (Нервно и торопливо.) Как только настанет утро… и ваш срок истечет… один из вас может открыть дверь и… и выйти! Об этом есть договоренность, пан учитель!

Т о м к о. А потом?..

Ф и ш л. Потом он должен… бежать…

О н д р е й. Бежать?..

Ф и ш л. Да, бежать. (Не глядя ни на кого.) Все договорено… никто ничего ему не сделает… никаких допросов… никакой публичной казни… не будет ничего… вообще ничего… он только должен бежать и… (Умолкает, не закончив фразы.)

Т о м к о. Никто ничего ему не сделает… Он будет убит при попытке к бегству. Так?

Ф и ш л (не отвечая, подходит к столу и кладет ключ). Ради бога, возьмите этот ключ, пан учитель.

У г р и к (неожиданно). Пан Фишл… Этот ключ не нужен!

Ф и ш л. Нет, нужен! Не отказывайтесь! (Кричит.) Этот ключ… последняя уступка майора.

У г р и к. Не нужен! Нас здесь уже не десятеро!

Ф и ш л (ошарашен). Что?.. Вас уже… (Удивленно осматривается.) Кого-то не хватает… А-а, того…

У г р и к. Да, именно того… Того, кого никто не знал! Того, который вас так ненавидел… и который не верил, что вы нам поможете… Но вы помогли, пан Фишл!

Ф и ш л (в недоумении). Что с ним? Где он? Сбежал?..

У г р и к (показывая на кровать). Там, пан Фишл.

Фишл направляется в глубь сцены, останавливается, замерев от страха, и только теперь осознает ситуацию.

Ф и ш л. Он… он уже… (Снимает шляпу, не в силах произнести ни слова.) Ради бога, что здесь случилось?..

Никто не отвечает.

(Отходит от кровати.) Что… что здесь произошло, пан учитель?

Т о м к о. Не спрашивайте меня ни о чем, прошу вас!

Ф и ш л (ошеломленный). Это… это он сам?

Тишина.

У г р и к. Да, сам… сам! (Хватается как утопающий за соломинку, кричит.) Почему вы молчите? Он же сам! (Фишлу.) Он боялся, что нас будут мучить… допрашивать! Он сделал это сам… и, наверное, знал почему!

Ф и ш л (уже пришел в себя, взволнованно). Но… это меняет ситуацию.

А п т е к а р ш а (быстро). Для нас это… хорошо?

Ф и ш л. Без сомнения, уважаемая пани, без сомнения! (Испытывает огромное облегчение и полон энергии.) Боже мой! Произошло чудо… случайность! Ручаюсь вам, что скоро вы будете свободны!

Ш у с т е к. Все?

Ф и ш л. Все! Сама судьба преподнесла неожиданное решение… И я без колебаний заявляю вам, что… (запнувшись) что… это наиболее удачное решение! Майора не будут интересовать подробности. В конце концов ему нужно только…

Т о м к о. Одно мертвое тело. Только один мертвец — для рапорта.

Ф и ш л. Ему не потребуются никакие показания… вообще ничего. (Поспешно.) Но на всякий случай… Вы знаете, кто был этот человек?

Т о м к о (гордо). Он был один из нас… Один из заложников!

Ф и ш л. Довольно! Этого вполне достаточно!

У г р и к. Он вспоминал, как…

Т о м к о. Помолчите!.. (Угрожающе.) Вы теперь имеете право сказать только…

У г р и к (нервозно, Фишлу). …вспоминал, как их везли в концлагерь, как ему удалось бежать!

Ф и ш л. Бежать?.. (Заинтересованно.) Не был он случайно…

М а р и к а. Я скажу, кто это был. (С неожиданным чувством.) Он был… он был… настоящий мужчина! Единственный мужчина среди вас… (С ненавистью.) А ты, Угрик, ты баба… ты подлый трус, ты…

У г р и к (сквозь зубы). Перестань… заткнись… иначе…

М а р и к а. Иначе ты и меня зарежешь?.. Ну зарежь! Всех убей, ты, иуда! (Как будто только сейчас поняла весь ужас того, что произошло. Кричит.) Иуда, иуда, иуда! Он… он его убил, пан Фишл, эта свинья! (В отчаянии.) Боже мой, люди, почему же вы молчите?

У г р и к. Не верьте ей, пан Фишл! Не верьте этой проститутке…

Ф и ш л (в ужасе). А это… это действительно так?

Все молчат. В тишине слышится только плач Марики.

Это правда, пан учитель?

Томко, опустив голову, молчит.

У г р и к. Пан Фишл, я…

Ф и ш л. Я вас ни о чем не спрашиваю! Говорите вы, пан учитель!

Томко, бледный, молчит.

Ф а н к а (пораженная). Пан учитель… пан учитель… вы… вы молчите? А сколько… сколько лет вы нам твердили… «Дети, никогда не лгите… говорите всегда только правду»… А теперь вы молчите?! (Сквозь слезы.) Но я не хочу, чтобы вы молчали!

Т о м к о (притягивает ее к себе). Не плачь, не плачь… Я хотел, чтобы он сказал все сам. (Поворачивается к Фишлу.) Пан Фишл…

Ф и ш л (внезапно поняв все, испуганно). А теперь уж лучше молчите, пан учитель! Меня никто не уполномочивал вести расследование. И меня вообще ничего не интересует. Мне достаточно… майору достаточно… того человека, который там лежит… (Кусает губы.) Достаточно, понимаете? Больше я ничего не хочу знать!

Т о м к о. Вы задали вопрос. И я на него отвечу.

Ф и ш л. Ради бога, замолчите! (Затыкает уши.) Не надо ничего говорить!

Т о м к о. Только правду, пан Фишл, только правду. Да, он его убил… И как это ни ужасно, мы не смогли воспрепятствовать этому!

Ф и ш л. Я ничего не слышал! (Кричит.) Сейчас главное не в том, чтобы узнать правду, а в том, чтобы спасти вас. Майор уже спит… Я не стану его будить и ничего ему не скажу! Только утром… утром я доложу, что все в порядке… что его условие выполнено и теперь он может вас отпустить! (В отчаянии.) Господи, ну что еще я могу ему сказать? Я не могу… не хочу!..

Т о м к о (с достоинством). Скажите, пожалуйста, пану майору…

О н д р е й (прерывает его, волнуясь). Скажите ему правду… Скажите, что здесь уже пролилась невинная кровь… И еще передайте пану майору… передайте ему… пусть убирается к черту!

Ф и ш л (в ужасе отступает по лестнице). Боже мой, люди, не теряйте разума! Я ничего не видел… ничего не слышал! Боже мой!

Он бежит вверх по лестнице, беспокойно прыгает луч его фонарика, слышится быстрый стук в дверь, она открывается, раздается звон колокольчика. Тишина.

Те же девятеро, без Фишла.

С т а р и к  стоит возле мертвого, как солдат в карауле, и смотрит в пустоту.

С т а р и к. Человек, который способен убить… когда ненависть мутит его разум… и злость застилает глаза… явно совершает такое не впервые… (Мрачно.) Но еще и лгал, предавал… обливал грязью убитого!

У г р и к. Я хотел спасти нас всех! И спас! Теперь больше не надо ничего предпринимать! Только ждать утра!

С т а р и к. И память моего мертвого сына вот так же чернили! А это нельзя простить! (Поднимает два пальца, как для присяги.) Клянусь, что, если только мы выберемся из этого подвала, я пристрелю тебя, как собаку!

У г р и к (ко всем). И вы… вы молчите? Ведь этот сумасшедший старик лжет!

Тишина.

Ф а н к а (прижимается к Ондрею). Мне холодно… Я боюсь, Ондрик…

С т а р и к. Мертвых не нужно бояться! (В сторону Угрика.) Бояться нужно живых!

У г р и к (яростно). Он лжет, лжет! Утром нас всех отпустят домой!

Т о м к о (тихо). И вы снова будете стричь, брить… улыбаться… А вечером ляжете с женой в постель, как… как ни в чем не бывало.

У г р и к. И вы тоже… и снова будет учить детей в школе! (Громко кричит, словно хочет заглушить голос своей совести.) Господи, в конце концов все мы вернемся к нормальной жизни! Не знаю, почему я снова не могу нормаль-но жить!

Т о м к о. Вы убили человека, Угрик…

У г р и к. И спас девятерых… В том числе и вас, пан учитель!

Т о м к о. Весь город узнает, как… нам удалось спастись. (Горько.) Если бы я сейчас на это согласился… я уже никогда не смог бы сесть за учительский стол… и посмотреть детям в глаза… Что я увидел бы в них? Печаль… пустоту…

У г р и к. В таком случае… умрем мы все! (В сторону Ондрея.) Ему я не удивляюсь! Он молодой, глупый… вот и шумит… «Скажите майору правду… пусть убирается к черту» — и так далее. (Томко.) Но вы-то… вы знаете жизнь и хорошо понимаете, что сегодня от всех нас требуется только одно: выдержать… выжить… спастись. В конце концов, у человека одна жизнь!

Т о м к о. И у него была только одна жизнь! А вы ее у него…

У г р и к (в отчаянии). То, что случилось… наименьшее из всех зол! Наименьшее, пан учитель!

Т о м к о (неумолимо). Это было самое обычное убийство, Угрик.

А п т е к а р ш а. Прошу вас… прошу! (Жалобно к Томко.) Мертвого мы уже не воскресим… Ему уже все равно… что сделают живые…

У г р и к. Ну наконец-то! Наконец-то хоть одно разумное слово!

Ш у с т е к (подхватывает). Я понимаю вас, пан учитель… В результате насилия у нас на глазах погиб человек… Но боже мой, сколько людей погибает сегодня насильственной смертью. В эту минуту и каждый час… каждый день! На рассвете насильственной смертью должны умереть и мы. (Настойчиво.) И я спрашиваю — во имя чего? Умереть именно теперь, когда события развиваются благоприятно для нас! Сейчас не время для… сантиментов!

Т о м к о (горько). Сантиментов?

Ш у с т е к. Мы не понимаем друг друга! Простите. (В сторону Угрика.) Разумеется, этот человек понесет ответственность за свой поступок — ответственность перед своей совестью, а после войны, конечно, и перед судом. Но что касается нас, остальных…

У г р и к (иронически его прерывает). Ну нет, пан доктор! Так дело не пойдет, пан фарисей! Никаких судов… ничего! Майор поставил свое условие… Само Угрик — свое!

П о в и т у х а. Условие? Какое?..

У г р и к (указывает на мертвого). Это было самоубийство. Никто из нас к нему не прикоснулся. Вы должны молчать — вот мое условие!

Т о м к о. В таком случае мы станем… соучастниками убийства.

У г р и к. Да, да!.. Соучастниками! Совершенно верно! А что касается совести, то она у всех нас будет нечиста! У всех, кто благодаря мне сохранит жизнь… (Голос у него прерывается.) Люди живут с тяжелым камнем на душе, с нечистой совестью тоже можно прожить…

Тишина.

О н д р е й. И этой бритвой… (пнув ногой бритву, лежащую на полу) вы еще кого-то будете брить?

П о в и т у х а (испуганно). Ты убил его… так легко… так легко…

У г р и к. Я не убийца… Со мной такого еще не случалось… Да я и сейчас не хотел… Думал только пригрозить… (Пытаясь защититься.) Он… он меня ненавидел… Я его тоже! С первого взгляда… Он звал смерть! И мешал нам, мешал!

О н д р е й. Вам, Угрик! Не нам!

М а р и к а. Такого я еще не видела. (С сожалением.) А может быть, уже и не увижу…

У г р и к. Это был враг… сыч, он накликал смерть… Я должен был… должен был его отпугнуть… Он был… чужой среди нас… одинокий… никому не нужный! Даже имени своего не сказал… ничего… У него были такие… странные глаза… странная речь… и он так странно себя вел… (Стараясь припомнить что-нибудь плохое.) И этот эшелон… концлагерь… и о расе он что-то говорил… Помните? Нет, нет… Это не был повстанец… И вообще он не был солдатом! (Вскрикивает.) Знаете, кто это был? Это был еврей!

Ш у с т е к. Еврей?

У г р и к. Да, да! (С облегчением.) Его крестили не святой водой, а ножом… Ручаюсь!

Т о м к о (не выдерживает). И вашей бритвой, Угрик, вашей бритвой.

У г р и к (поспешно). Эти глаза… эти речи… Только у евреев такой злой язык… такая наглость! Вспомните, как он оскорблял Фишла! Только евреи так ненавидят… и презирают всех, кроме себя… И здесь он был один… ни с кем не хотел общаться… и нож прятал у себя… замышлял что-то против нас!

П о в и т у х а. Он… он же молился!

У г р и к. Ложь!

Ш у с т е к. Сегодня еврей вообще не мог бы…

У г р и к. То, что он убежал, этому я верю. Может, из эшелона… из лагеря! Но солдатом он не был… Это был еврей!

Т о м к о (угрожающе). Ну и что, если он был еврей? Что из того?

У г р и к. Боже упаси, я ничего не имею против них… вообще ничего! Они хорошие клиенты и… (Пожимает плечами.) Но все же есть разница… Все же он был не наш!

Т о м к о. Какая разница? (Выходит из себя.) Разве он не сидел здесь вместе с нами? Разве мы не готовились к смерти все вместе? Разве нас всех ждала не одна и та же участь? И наконец, его погубили не те, чужие, а…

У г р и к. Не кричите, пан учитель… Не нужно на меня кричать! Евреи не на моей совести! Испокон веку их кто-то притесняет… мучает… уничтожает… И вы хотите, чтобы я один был за все в ответе? Одним евреем больше, одним меньше — это сегодня уже никого не…

Т о м к о. Одним человеком! Одним человеком!

У г р и к. Я не хотел убивать! Я и не предполагал, что он еврей… (Кричит.) Но теперь мне стало немного легче.

Т о м к о. Вы хо-ти-те, чтобы вам стало легче… Поэтому и утверждаете, что он еврей!

У г р и к. Хотите, докажу? (Неожиданно.) Пожалуйста! Это нетрудно узнать! (Торопливо ковыляет к кровати, на которой лежит мертвый.)

Учитель хватает его за пиджак.

Т о м к о. Вы… вы собираетесь… осматривать мертвого?.. (Бьет Угрика по лицу изо всей силы. Пауза. Задыхаясь.) Извините… В жизни… я еще… не ударил ни одного взрослого… но то, что вы хотели сделать…

У г р и к (в отчаянии). Я только хотел… взглянуть на его руку… нет ли на ней номера… и больше ничего!

Т о м к о. Вы убили человека. (В изнеможении.) Кто бы он ни был, ваша вина останется на вас!

Старик появляется откуда-то из-за кровати, направляется к Угрику.

С т а р и к (неумолимо). Иуда Искариот предал господина своего… убил его поцелуем своим иудиным… потом горько заплакал… ушел… и удавился.

У г р и к. Что он говорит… что он такое говорит?! (В ужасе.) Пусть он оставит меня в покое! Этот старик — безумный!

С т а р и к. Больше я тебе ничего не скажу. Только вот тебе мое последнее слово. (Показывает на стол.) Возьми этот ключ… Он — твой!

У г р и к. Мой?.. Почему мой?

С т а р и к. Кровь за кровь… Так сказано в Писании.

У г р и к (как лунатик, приближается к столу). Мой ключ?

С т а р и к. Я знаю, что ты его не возьмешь. Ведь ты не мужчина!

Угрик берет ключ, сжимает его в руке… но тут же бросает, словно обжегшись; ключ со звоном падает на стол.

У г р и к. Пан учитель… вы тоже считаете… (голос его прерывается) что этот ключ… мой?..

Томко молчит.

(Вне себя от отчаяния.) Тетка Бабьякова?.. Пан доктор?..

В подвале — тишина. Страх Угрика переходит в ярость.

Смотрите, как притихли… выжидают… словно вороны! Как они ждут… что сделает Само Угрик! (Криво улыбается.) А что, если я этот ключ… и вправду возьму? Только для того… чтобы и ваша совесть была нечиста?

Т о м к о. Никто от вас ничего не хочет! (Старику.) Вы никому не имеете права давать этот ключ…

С т а р и к. В Писании сказано: кровь…

Т о м к о (строго). Мы можем судить… но не осуждать!

У г р и к (радостно подхватывает). Правильно, пан учитель, правильно! Само Угрик судит себя сам… Самый лучший судья — это ты сам! (Другим тоном.) Смотрите… какие неблагодарные люди! (Обращаясь к старику.) Этот дает мне ключ… а только что клялся, что укокошит меня… (Обращаясь к Шустеку.) А этот угрожает мне судом после войны… (Полон жалости к себе самому.) Эх, Угрик, Угрик… может быть, лучше, чтобы тебя прикончили чужие, чем свои… Парикмахер, убитый при попытке к бегству… Само Угрик — лучший парикмахер в городе… Человек, который всю свою жизнь честно жил… честно работал… пока не настали эти скверные времена!..

Т о м к о (внезапно все поняв). Угрик, опомнитесь!

У г р и к. Нет, вы меня еще не знаете. Но Само Угрик знает себя. (Голос его дрожит.) Да, он всегда чего-то боялся… всегда гнул спину, угождал… всегда его кто-то или что-то… пригибало к земле… (Сквозь слезы.) Но он еще способен… способен… выпрямиться… хотя бы раз в жизни… Да, и Угрик — мужчина, а не баба! (Подходит к мертвому, грубовато.) Извини, брат… Угрик всегда отдавал долги! (Быстро поворачивается в остальным, гордо.) Я знаю, что этот ключ — мой и принимаю его. Но один из вас, один из вас должен мне его подать…

Никто не шелохнулся.

Ну что, трусы?.. Не хотите оказать мне услугу?

Старик решительно идет к столу, чтобы подать ему ключ.

Т о м к о. Терезчак! Ни шагу! (Взволнованно.) Этот ключ… Никто не подаст вам его, Угрик!

У г р и к (бормоча). Ну хорошо… Сойдет и так… (Медленно, с каким-то достоинством идет к столу. Задумчиво.) У нашего дедушки был такой же ключ… От садовой калитки… (Хватает ключ и быстро идет к лестнице. На первых ступеньках говорит.) Скажите дома, что им за меня не придется краснеть! (Пауза.) Или… не говорите ничего. Прощайте! (Быстро, прихрамывая, идет вверх по лестнице.)

П о в и т у х а. Иисус Христос!..

Ф а н к а. Нет!.. Нет!.. Пан учитель, только не это!..

Т о м к о (бежит в лестнице). Угрик… Вернитесь! Вернитесь немедленно!

Угрика не видно. Он уже скрылся в темноте. Слышен только его резкий голос.

У г р и к. Вас уже мучает совесть? Ну по крайней мере вы хоть теперь знаете, что она у вас есть…

Ключ скрежещет в замке, дверь открывается, в последний раз поет колокольчик. Затем — быстрые шаги, удаляющиеся по невидимому коридору. И вдруг откуда-то с улицы доносится короткая автоматная очередь. Тишина. Люди в подвале замерли.

С т а р и к (уверенно). Нет… его не… (Глядя на неподвижное тело Бродяги.) Только вот этого беднягу жалко…

О н д р е й. Мы даже не знаем, кто он был…

Т о м к о (тихо). Он был странник в пути… (Смотрит вверх, в темноту лестницы, куда ушел Угрик.) Они были… наши братья… Наши несчастные братья…

Занавес.