Дмитрий Львович Быков 
Ставка

Пьеса написана в соавторстве с Максимом Чертановым


Трагедия в одном действии

Действующие лица:

АЛЕКСЕЙ.
АНАСТАСИЯ.
ПОЛКОВНИК НКВД.
СОЛДАТ.
ПЯТЕРО В ФОРМЕ.
ОДИН В ШТАТСКОМ.
ЗРИТЕЛИ.


Действие происходит 15 июля 1941 года под Ленинградом и основано на действительных событиях.
Полная темнота в зале. Светлое пятно на сцене, перед занавесом.

ПОЛКОВНИК НКВД  (говорит, стоя на авансцене и обращаясь в зал). Все здесь? 

Пауза.

Значит, довожу имеющееся. Это дело государственное. Государственное! Всем смотреть в оба. Так, чтобы муха мне тут не пролетела. Каждое слово, каждое движение, кто как посмотрел. От этого зависит... много чего зависит. Нечитайло! ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Я!
ПОЛКОВНИК. С него глаз не спускать. Какие знаки подает, как реагирует, все фиксировать. Будет что писать – отбирать немедленно. Будет нападать или что – пресекать вплоть до полного. В другом случае себя не обнаруживать. Рюхин!
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Я!
ПОЛКОВНИК. С ней то же самое. Как повернулась, как села. Если чего пропустишь, потом не жалуйся. Всем смотреть! Каждое слово слушать. Вы не дети, я не нянька. Время сами знаете какое. Тут такое может быть, что костей не найдут. Теперь слушать всем, я зачитываю сопроводительное. Это то, что на них прислано. (Раскрывает красную папку.)  Так, история болезни. Муромский Алексей Петрович, 1901 года рождения, из служащих, беспартийный, до марта 1937‑го инженер завода имени Кирова, разведенный, детей нет. Наличие наследственных заболеваний, кроме гемофилии, отрицает. (Отрывается от чтения, поднимает палец.)  Ге‑мо‑фи‑ли‑и! В марте 1937‑го перенес пневмонию, после чего заявил врачам шестнадцатой горбольницы, что желает сделать признание и является царевичем Алексеем, укрывшимся от возмездия. При ликвидации семьи последнего царя был якобы чудесно спасен и проживал в Киеве под чужим именем, получив паспорт при помощи связей, раскрыть которые отказался. Бред устойчивый, систематизированный, с мотивом преследования. Утверждает, что помнит схему расположения комнат во всех дворцах. На плече характерный шрам от пулевого ранения, происхождение шрама приписывает расстрелу, был якобы ранен и выхожен крестьянами. Контактен, критичен, с персоналом любезен. Бывают приступы подавленности. Слезлив, эмоционально лабилен, жалобы на постоянный голод, капризы, требования изысканной пищи. Рассеян, легко утомляется. Позволяет себе высказывания антисоветского характера, в основном в связи с Гражданской войной. Носогубная асимметрия... ну, это так... А, вот: утверждает, что как наследник престола знает пути к спасению Отечества. Объективно: так... ну, это вам не надо. Шизофрения. Ну, это мы будем смотреть, какая там шизофрения... Неопрятность, сознание разорванное, концентрация слабая. Утверждает, что знает французский язык. При проверке специалистом обнаруживаются знания в объеме четырех классов средней школы. Объясняет, что многое забыл. Рассказывает вымышленные подробности царского быта. Лечение принимает.
История номер два. Михайлова Анастасия Петровна, точная дата рождения неизвестна, социальное происхождение неизвестно, без определенных занятий, детей, с ее слов, нет. Наличие наследственных заболеваний отрицает. Арестована в 1927 году по делу антисоветской группы розенкрейцеров. (Поднимает, палец.)  Ро‑зен‑крей‑це‑ров! Это германский шпионаж в чистом виде! (Читает далее.)  Выдавала себя за царевну Анастасию, чудесно спасшуюся после расстрела. В кружке розенкрейцеров была предметом поклонения, жила на пожертвования. По освидетельствовании переведена для пожизненного наблюдения в психиатрическую лечебницу номер девять. Устойчивый паранойяльный бред без слуховых и вис‑це‑ральных галлюцинаций... Висцеральных! Обычно сознание ясное, проявляет хитрость... Ну, это мы будем смотреть, какая хитрость. Развитие без патологии, легкое истощение... так... менструации регулярно, болезненные... так... утверждает, что знает французский язык... контакты и родственники не выявлены... так... мышление паралогичное, с элементами резонерства. Слезлива, обидчива, эротические фантазии о близости с врачом. Постоянно прячет пищу под матрас. Жалобы на голод, на отсутствие общества. С другими больными ровна, намекает на высокое происхождение, о подробностях не рассказывает. Суицидальная попытка в январе 1935 года. С интересом прочитывает газеты, делает записи якобы по‑французски, но в действительности бессмысленные. Любит и поливает цветы в отделении. Носогубная... ну, дальше по специальности.
Теперь так: они не знают. Им сказали обоим, что повезли в Москву на переосвидетельствование. Он, значит, прибыл с лечебницы в Киеве, она с лечебницы номер девять в Ленинграде. Они лечение тут не получают, чтобы ясное сознание и все такое. Поэтому у них возможно буйство и вплоть даже до попытки бегства. Вы сами должны понимать, что мы их обязаны сдать живыми, а дальше будет поступлено сообразно как надо. Поэтому в случае их каких‑то действий – не до смерти. Это ясно? Не до смерти.
Что я намерен вам довести? Я повторяю, что это дело государственное. Если бы оно не было, то оба уже были бы понятно где. Раз зачем‑то держали, значит, надо. Они под особым наблюдением обое, с самого начала, и о них докладывалось туда, куда, сами понимаете, просто так не будут. Сейчас будет очная ставка, весь результат пойдет туда же. Вы люди собрались серьезные, я вам тут азбуку рассказывать не буду. Но время вы сами видите какое, все на разгром врага и вообще. И хотя мы разгромим, конечно, врага... (Оглядывается.)  Но сами понимаете, сейчас любая мелочь может иметь. Она такое может иметь значение, что некоторые могут полететь очень далеко. Если в такое время им сделана ставка, то это значит, что не просто так. Это всякое может быть. И я хочу, чтобы вы осознавали. Все, что тут сейчас будет, никто не должен знать вообще. Если одно слово просочится, то вы будете известно где. Вы нигде уже не будете. Одно слово! Все, что сейчас будет, – это никому. Ясно это? Я всех спрашиваю: ясно это?
РАЗРОЗНЕННЫЕ ГОЛОСА ИЗ ЗАЛА. Так точно!
ПОЛКОВНИК. Вольно, дальнейшее вам будет доведено.

Занавес раздвигается. Комната: шесть окон, занавешенных зелеными портьерами, конторский шкаф, на нем фикус в горшке, стол, вокруг него десять стульев, на стене огромный портрет Сталина. Солдат вводит Алексея, указывает ему на стул и уходит.
Алексей садится, но, как только солдат ушел, встает и медленно обходит комнату. С противоположной стороны солдат вводит Анастасию, в руках у нее вышивание. Солдат уходит. Анастасия стоит и смотрит на Алексея, тот опять встает. Они молча, недоверчиво смотрят друг на друга.

АЛЕКСЕЙ. Здравствуйте. Вы мой доктор?
АНАСТАСИЯ. Нет, это вы мой доктор.

Пауза.

АЛЕКСЕЙ. Вы пришли ко мне?
АНАСТАСИЯ. Да, меня привели к вам.
АЛЕКСЕЙ. Тогда мы должны быть осторожны.
АНАСТАСИЯ. Мы всегда должны быть осторожны. Я иногда бывала неосторожна, и было нехорошо.
АЛЕКСЕЙ. Если мы будем осторожны, нам ничего не сделают.
АНАСТАСИЯ. Это мне всегда говорили и всегда что– нибудь делали.
АЛЕКСЕЙ. Я вас прошу быть спокойной. Мне кажется, я вас знаю.
АНАСТАСИЯ. Мне тоже так кажется.
АЛЕКСЕЙ. Вы изменились, но я вас знаю.
АНАСТАСИЯ. Вы тоже изменились, но мы должны быть осторожны.
АЛЕКСЕЙ. Мы будем осторожны. Мы должны помогать друг другу.
АНАСТАСИЯ. Все люди должны помогать друг другу.
АЛЕКСЕЙ. Вы не очень сильно изменились.
АНАСТАСИЯ. А вы совсем не изменились.
АЛЕКСЕЙ. Я очень сильно изменился. Прошло много лет.
АНАСТАСИЯ (эхом).  Да, очень много.
АЛЕКСЕЙ (загибая пальцы).  Один, два, три, четыре, двадцать три года.
АНАСТАСИЯ. Мне было семнадцать лет.
АЛЕКСЕЙ. Это ты? Я знал.
АНАСТАСИЯ. И я знала.
АЛЕКСЕЙ. Что ты знала?
АНАСТАСИЯ. Что это ты.
АЛЕКСЕЙ (подозрительно).  Откуда ты знала?
АНАСТАСИЯ. Я видела сон.
АЛЕКСЕЙ. Какой сон?
АНАСТАСИЯ. Там была какая‑то комната, темная. И стулья, много стульев, все пустые. Вошла я, вошел ты, а прочие так и остались пустые. И я все думала: почему десять, если нас двое? А потом поняла. Потому что нас осталось двое.
АЛЕКСЕЙ. Но я не знал.
АНАСТАСИЯ. И я не знала.
АЛЕКСЕЙ. Мне кажется, я должен наконец... Позволь мне наконец... (Подходит к ней.) 
АНАСТАСИЯ. Нет, не надо. Я все боюсь, что это не ты.
АЛЕКСЕЙ. Кто же еще это может быть?
АНАСТАСИЯ. Какой‑нибудь... врач.
АЛЕКСЕЙ. Я не врач. Скажи мне, как тебя теперь зовут?
АНАСТАСИЯ. Меня зовут так же, как и звали.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже сохранил мое имя. А как теперь твоя фамилия?
АНАСТАСИЯ. Моя фамилия теперь больная Михайлова.
АЛЕКСЕЙ. Это хорошая фамилия, достойная фамилия. Был род Михайловых.
АНАСТАСИЯ. А какая теперь твоя фамилия?
АЛЕКСЕЙ. Я скажу тебе после. Скажи мое домашнее имя.
АНАСТАСИЯ (после паузы, задумчиво).  Твое домашнее имя... было... Мася.
АЛЕКСЕЙ (разочарованно).  Нет, не так.
АНАСТАСИЯ (смущаясь).  Ну конечно, не так! Я тебя проверяю. Твое домашнее имя... было... Скажи мне сначала мое домашнее имя!
АЛЕКСЕЙ. Я первый спросил!
АНАСТАСИЯ. Но я девочка!
АЛЕКСЕЙ (с облегчением).  Да, это ты. Когда я тебя обгонял, ты тоже всегда говорила: но ведь я девочка.
АНАСТАСИЯ. А ты говорил: ну и что, ведь я царь!
АЛЕКСЕЙ. Но я и был царь.
АНАСТАСИЯ (смеясь).  Над всеми царь, а над девочками не царь. Я вырасту, выйду замуж за принца, принц побьет тебя.
АЛЕКСЕЙ. Я сам побью принца силой русского оружия! АНАСТАСИЯ. И тут я уже ничего не могла сказать, потому что тоже любила силу русского оружия. АЛЕКСЕЙ. Никто не устоит против силы русского оружия!

Шевелится портьера.

АНАСТАСИЯ. Ты изменился.
АЛЕКСЕЙ. А ты не изменилась. Я тоже видел сон. АНАСТАСИЯ. Расскажи.
АЛЕКСЕЙ. Я видел комнату, и в ней много стульев. И там были мы, но не вдвоем. Эти стулья были люди, ты понимаешь? Они смотрели за нами. И я боялся сесть на стул, потому что в то же самое время это мог оказаться человек. И там была ты, но я боялся обнять тебя, потому что ты смотрела за мной. Я думал, что тебя прислали смотреть за мной. АНАСТАСИЯ. Я не буду смотреть за тобой, я буду смотреть на тебя.
АЛЕКСЕЙ. Так мне можно обнять тебя?
АНАСТАСИЯ. Тебе можно обнять меня, Брюшенька. АЛЕКСЕЙ (застывает).  Так ты помнишь?
АНАСТАСИЯ. Но мы должны быть осторожны. АЛЕКСЕЙ. Мы будем осторожны. (Бережно обнимает ее.) 

Некоторое время стоят неподвижно.
Начиная с этого момента Алексей становится оживлен и почти весел, он обращается к Анастасии нежно, с интонациями тринадцатилетнего мальчика, Анастасия все еще недоверчива.

Я всегда знал, что ты жива.
АНАСТАСИЯ (после долгой паузы).  Я не жива.
АЛЕКСЕЙ (весело).  Да, пожалуй, я тоже. Конечно, ты права. Я тоже не жив. Но теперь мы вместе и все будет хорошо.

Алексей встает, подходит к Анастасии, опускается на колени и пытается с детскими ужимками ее обнять. Она отталкивает его.
В этот момент входит солдат с подносом, на подносе чайник, чашки, тарелочка с двумя чахлыми бутербродами. Алексей крепче обнимает Анастасию, она перестает вырываться.
Солдат ставит поднос на стол.

(Солдату.)  Вы забыли сливки. Сестра любит чай со сливками. Принесите, пожалуйста, сливки.
СОЛДАТ. Не положено. (Уходит.) 
АНАСТАСИЯ (вырывается из рук Алексея). Я  никогда не любила сливки. Это Маша любила сливки. Вы всё забыли, всё перепутали.
АЛЕКСЕИ (садится снова на свой стул).  Ничего подобного. Это ты забыла.
АНАСТАСИЯ. Я ничего не забыла.
АЛЕКСЕЙ. Ты любила сливки. И Маша тоже. А я не любил. Терпеть не мог сливки.
АНАСТАСИЯ. Да, это верно. И папа никогда не любил.
АЛЕКСЕЙ. Папа любил меня больше всех.
АНАСТАСИЯ. Папа любил меня, потому что я была швибзик.
АЛЕКСЕЙ. Кто ты была?
АНАСТАСИЯ. Вы всё забыли. Это не вы.
АЛЕКСЕЙ (становясь подчеркнуто строгим).  Мы должны быть осторожны.
АНАСТАСИЯ. Откуда вы знаете, что мы должны и как мы должны? Я ничего не должна. Мне уже не будет хуже. Вы не помните даже швибзика.
АЛЕКСЕЙ. Я помню швибзика. Я проверял вас.
АНАСТАСИЯ. Зачем вам проверять меня, когда – вот?  (Закатывает рукав и показывает ему локтевой сгиб.)
АЛЕКСЕЙ. Это может быть у другой, это может быть у многих... Папа больше всех любил меня, потому что я был царь. А швибзик может быть кто угодно. Ты много бегала и смеялась, и поэтому швибзик. А я был коричневый медвежонок, brun, поэтому брюша.
АНАСТАСИЯ. Я знаю, что коричневый будет brun!
АЛЕКСЕЙ (быстро, по‑французски).  Если вы хотите, чтобы нам сохранили жизнь, вы должны играть со мной и все подтверждать.
АНАСТАСИЯ (по‑французски, запинаясь).  Мой дом слева, Анна идет на вокзал, вокзал далеко.
СОЛДАТ (входя).  Не положено.
АЛЕКСЕЙ. Что не положено?
СОЛДАТ (тупо).  Не положено! (Уходит.) 
АЛЕКСЕЙ. Он все слышит.
АНАСТАСИЯ. Я вам говорила.
АЛЕКСЕЙ. Я знал. Почему ты говорила эту чушь?
АНАСТАСИЯ. Почему, почему. Должен сам понимать почему. Сам сказал, они все слышат. (Разливает чай.) 

Алексей пытается ей помочь, она шлепает его по руке, как маленького мальчика. Оба молча глядят на бутерброды, потом одновременно протягивают к ним руки, их руки сталкиваются. Алексей пытается задержать руку Анастасии, та отдергивает ее.

АЛЕКСЕЙ. И я знаю, кто ты. Я сразу тебя узнал. Я узнал бы тебя даже через тысячу лет.
АНАСТАСИЯ. Голова болит. Доктор, прошу вас, скажите, чтобы мне не давали столько таблеток. От них у меня все время болит голова.
АЛЕКСЕЙ. Хорошо, хорошо. Я скажу, чтоб они не давали тебе таблеток.
АНАСТАСИЯ (светским тоном).  Расскажите мне новости. Что там происходит?
АЛЕКСЕЙ. Где?
АНАСТАСИЯ. Там, у них.
АЛЕКСЕЙ (пожимает плечами).  Ничего особенного. Что у них может происходить такого, что имело бы для нас значение?

Анастасия внезапно вскакивает, подбегает к первой портьере и резким движением отдергивает ее.
Зрителю не видно, что там, за портьерой: по‑видимому, пусто. Алексей следит за ней разинув рот. Анастасия задергивает портьеру и возвращается на свое место.

АНАСТАСИЯ (понизив голос и озираясь).  А я слыхала, что немцы стоят под Могилевом!
АЛЕКСЕЙ (с искренним удивлением).  Немцы? Какие немцы?
АНАСТАСИЯ (шепотом).  Вот‑вот Могилев будет сдан. Это не мое мнение, так все говорят...
АЛЕКСЕИ. Боже, я так и знал, я так и знал... В Могилеве у папы была Ставка... (Обхватывает руками голову.)  Мы не должны были останавливаться после Брусиловского прорыва... Надо было развивать, развивать... Разве папа не разбил немцев?
АНАСТАСИЯ (берет бутерброд и жадно ест).  Ты ничего не знаешь? Ты сумасшедший!
АЛЕКСЕИ. Я не сумасшедший. Ты не должна говорить, что я сумасшедший!
АНАСТАСИЯ (невозмутимо ест).  Ну конечно, ты сумасшедший. Ты до сих пор думаешь, что папа разбил немцев.
АЛЕКСЕИ. Нас бомбили, но я не думал, что это немцы.
АНАСТАСИЯ. А кому же еще нужно нас бомбить?! Немцы – враги России. Мы не добили тогда немцев, потому что мы добили нас. Если бы нас тогда не добили, то мы добили бы немцев, и тогда бы нас не бомбили. А ты сумасшедший и ничего не знаешь.
АЛЕКСЕИ. Нет‑нет, я все знаю. Я проверял тебя.
АНАСТАСИЯ. Так вы меня опять разыграли!
АЛЕКСЕИ. Ну да, как тогда, с розовой собакой.
АНАСТАСИЯ (поднимает голову и изумленно смотрит на Алексея).  С розовой собакой... Боже мой... но ты так переменился, я бы никогда... Нет, нет...
АЛЕКСЕЙ. Наконец‑то!

Анастасия протягивает руку и кладет ее на руку Алексея. Они держатся за руки. Вдруг Анастасия выдергивает свою руку.

АНАСТАСИЯ (с внезапным отчаянием).  Мой бедный, глупый мальчик, мальчик Брюша... Неужели ты не понимаешь? Если они узнают правду, они нас убьют.
АЛЕКСЕЙ. Они не посмеют.
АНАСТАСИЯ. Я говорила им правду, потому что хотела умереть, но теперь я не хочу.
АЛЕКСЕЙ. Ты не умрешь.
АНАСТАСИЯ. Они все подслушивают. (Указывает на окна.) 
АЛЕКСЕЙ. В этом все и дело. Это самое главное, ты понимаешь? (Раздельно, как ребенку. ) В этом все и дело. Ты должна говорить все, что хочешь, но мы должны быть осторожны. Ты должна говорить так, как можешь говорить только ты.
АНАСТАСИЯ (медленно догадываясь). Я  видела сон про дворец...
АЛЕКСЕЙ. Правильно, правильно!
АНАСТАСИЯ. Мне снилось... что мы гуляем по нашему дворцу.
АЛЕКСЕЙ. Ну конечно! По нашему дворцу!
АНАСТАСИЯ. И там, в нашем дворце... была розовая собака.
АЛЕКСЕЙ (с досадой).  Розовая собака, розовая собака... Это все глупости! Ты видела Григория?
АНАСТАСИЯ  (повторяя, словно загипнотизированная). Да, я видела... Григория... 
АЛЕКСЕЙ (наводя ее на мысль).  И что же Григорий?!
АНАСТАСИЯ. Григорий... у нас был такой больной... да, такой больной. Но потом его выписали.
АЛЕКСЕЙ. Он не был больной! Он лечил меня, я помню! Ты все лжешь, что он был больной!
АНАСТАСИЯ (виновато).  Ну конечно, не больной. Это был такой врач, он лечил тебя, я помню. Но его потом выписали. Врача же тоже могут выписать, был врач, потом выздоровел, его выписали!
АЛЕКСЕЙ (в искреннем ужасе).  Что они с тобой делали?!
АНАСТАСИЯ. О... они многое со мной делали. Многое, многое. Но теперь мы вместе, да, и все позади?
АЛЕКСЕЙ. Сколько времени ты... у них?
АНАСТАСИЯ. Много, много. После того как мы с тобой убежали... после того как нас вывел матрос... ты же помнишь, как нас вывел матрос?
АЛЕКСЕЙ (в отчаянии).  Это тебя вывел матрос! Меня спрятал солдат!
АНАСТАСИЯ (лихорадочно перестраиваясь по ходу).  Ну хорошо, после того как тебя спрятал солдат, меня вывел матрос. И я жила в Петербурге как дама. Он поселил меня у себя и содержал как даму. Но я болела очень долго, пойми. Я плохо помню. Я помню только, что он однажды не пришел, ушел и не пришел, а я была еще очень слаба и осталась без средств. Я все помнила, но как бы сквозь сон. И тогда добрый старичок, сосед, взял меня к себе. У него были очень славные люди, все они поклонялись мне. Они говорили, что я чудесно спаслась, что я чудо. Мама тоже мне говорила, что я чудо. Я чудо?
АЛЕКСЕИ (равнодушно).  Ты чудо.
АНАСТАСИЯ. Потом их всех куда‑то увезли, а меня стали лечить. Это было давно, меня уже много лет лечат. Уже почти столько лет, сколько мне было... тогда.
АЛЕКСЕИ. А меня недавно. Я никому не говорил.
АНАСТАСИЯ (с живым интересом).  Почему же ты сказал?
АЛЕКСЕИ. Я подумал, что умираю, и решил сказать.
АНАСТАСИЯ. Но ведь ты не умер?!
АЛЕКСЕИ. Кажется, нет. Нельзя же допустить, что после смерти... вот это.
АНАСТАСИЯ. Почему же нельзя? После смерти все можно допустить. Я очень грешна. Я однажды взяла эклер и не сказала.
АЛЕКСЕЙ. Я люблю эклеры. Если бы я стал царь, я бы ел одни эклеры.
АНАСТАСИЯ. Я помню, помню... Бедный мой мальчик... Когда мы выйдем отсюда, я куплю тебе тысячу эклеров... Помнишь, как однажды мы играли в прятки в комнате у maman, и я тебя нашла, и ты проиграл мне пять эклеров? Эклеры – это очень вкусно, в особенности шоколадные! Ты сидел вот здесь. (Резко поднимает скатерть.) 

Под столом сидит человек в форме. Он встает, одергивает китель и смущенно уходит.

АЛЕКСЕЙ. Откуда ты знала, что он там?
АНАСТАСИЯ (гордо). Я  всегда все знаю! Я ведь и тебя тогда нашла! Теперь он должен мне пять эклеров. (Кричит в зал.)  Слышите? Вы должны мне пять эклеров!
АЛЕКСЕИ. Зачем тебе эклеры? Ты любила безе и птифуры. Я куплю тебе сто тысяч безе и двести миллионов птифуров, клянусь.
АНАСТАСИЯ. А тебе снятся сны?
АЛЕКСЕИ. А как же, конечно. Небось поинтересней, чем тебе. Мне снилось, что я... (Задумывается.)  ...что меня назначили начальником отдела.
АНАСТАСИЯ (испуганно).  Какого отдела?
АЛЕКСЕИ. Второго отдела комиссариата.
АНАСТАСИЯ. Брюшенька! Какого комиссариата?
АЛЕКСЕИ. Ну... самого главного.
АНАСТАСИЯ. И что дальше?
АЛЕКСЕИ. О, у меня было много планов спасения. Очень много. Я их даже записывал, но потом все сжег, чтобы никому не досталось. А дальше была чистка, и меня вычистили. (Стряхивает крошки с одежды.) 
АНАСТАСИЯ. Почему?
АЛЕКСЕИ. Я скрыл свое происхождение.
АНАСТАСИЯ. А какое у вас происхождение? Там, во сне?
АЛЕКСЕИ. Мой отец был... (Задумывается.)  ...сапожником. Богатым сапожником. Очень богатым. Очень, очень богатым сапожником. То есть, прошу прощения, он был портным. Очень богатым портным. У него было много...
АНАСТАСИЯ. Итак, тебя вычистили. Что было дальше?
АЛЕКСЕИ. Дальше меня нужно было казнить.
АНАСТАСИЯ. За то, что ваш отец был портным?
АЛЕКСЕЙ. Да.
АНАСТАСИЯ. Что ж, это справедливо. Расскажи, как тебя казнили.
АЛЕКСЕЙ. Меня принесли в комнату, там было три стула... На один стул посадили папу, на другой – маму... На третий стул они посадили меня... Ты стояла у стены, у тебя на руках был Джимми...

Портьера на втором окне слабо шевелится.

АНАСТАСИЯ (косится на портьеру, шепотом).  Нет, нет, замолчи, это не то... (Громко.)  Это очень скучный сон, я не хочу его больше слушать.
АЛЕКСЕИ. На стульях лежали подушечки... Я все думаю: зачем подушечки? Зачем они позволили нам взять подушечки? Такие красивые подушечки, потом очень трудно отмывать с них кровь...

Портьера снова шевелится.

АНАСТАСИЯ. Замолчи, умоляю тебя!
АЛЕКСЕИ. Они стали читать какую‑то бумагу, очень глупую, я не мог понять ни слова... Я поглядел на тебя, ты была бледна и прижимала к себе Джимми..
АНАСТАСИЯ (всхлипывает).  Я не должна была брать Джимми с собой...
АЛЕКСЕЙ. Ты не знала.
АНАСТАСИЯ. Знала. Мы все знали.
АЛЕКСЕЙ. Я не знал.
АНАСТАСИЯ. Я не должна была брать Джимми...
АЛЕКСЕЙ. Потом меня что‑то горячее толкнуло в грудь, и я упал.
АНАСТАСИЯ (плачет).  Нет, нет...
АЛЕКСЕЙ. Я упал, но я был еще не мертвый. Я видел папу и маму, они были мертвые. И Оля, и Маша, и Таня, и ты – все были мертвые. (Косится на портьеру, громко.)  Смешной сон, правда?
АНАСТАСИЯ. Смешной?!
АЛЕКСЕЙ (очень громко).  Мне часто снятся такие сны, будто я не тот, кто я на самом деле. Будто мой отец был сапожник. Людям часто снится, будто они не те, за кого себя выдают. Будто они не сапожники. Это все из‑за Фрейда. Вы читали Фрейда? Он враг советского народа.
АНАСТАСИЯ (не слушая его).  Я тоже не была мертвая... Это потому что пуля попала в Джимми... Я не должна была брать Джимми, но я взяла его, потому что думала: они увидят Джимми, и им станет его жалко...
АЛЕКСЕЙ. Молчи, молчи!
АНАСТАСИЯ. Они стали колоть нас штыками... Я видела, как они кололи штыком тебя, но ты не пошевелился, я поняла, что ты умер, и мне стало все равно... Штык уколол меня в плечо, и я закричала... Тогда они стали бить меня по голове. (Закрывает руками голову.)  Они ужасно били меня, я просила, чтоб они меня застрелили, но они не послушались... Потом я ничего не помню...
АЛЕКСЕЙ. Ах, замолчи...

Портьера на втором окне опять шевелится.
Алексей вскакивает, подбегает к окну и отдергивает портьеру. Там человек в форме. Он спрыгивает с подоконника, одергивает китель и уходит.

АНАСТАСИЯ. Однако, доктор, мы отвлеклись.
АЛЕКСЕЙ. Это просто ветер. Там никого не было.
АНАСТАСИЯ. Ну конечно, ветер. Лейтенант зюйд– вест.
АЛЕКСЕЙ (поправляя).  Старший лейтенант.
АНАСТАСИЯ. Да, да. Простого зюйд‑веста не послали бы. Только старший.
АЛЕКСЕЙ (гладит ее руки).  Да, да, успокойся, прошу тебя.
АНАСТАСИЯ. Хочешь, я расскажу тебе, что мне на самом деле снится?
АЛЕКСЕЙ. Хочу.
АНАСТАСИЯ. Чаще всего мне снится, будто мы с тобой играем в лаун‑теннис.
АЛЕКСЕЙ. Ты же знаешь, я никогда не играл хорошо в лаун‑теннис. Мне не позволяли.
АНАСТАСИЯ. А в моем сне ты играл очень хорошо. Давай сыграем партию, пожалуйста, мне так хочется!

Анастасия вскакивает и тянет Алексея за собой, тот упирается, потом встает. Они становятся друг напротив друга и изображают игру. Алексей посылает невидимый мяч слишком сильно и вбок, он падает на пол возле первого окна. Анастасия подбегает к окну, слегка приоткрывает портьеру и несколько мгновений пристально смотрит на то, что за нею (зрителю не видно). Нагибается, подбирает мяч.
Игра продолжается.

АЛЕКСЕЙ  (запыхавшись). Я устал. 
АНАСТАСИЯ. Прости меня.

Садятся. Анастасия наливает чай в чашки, разламывает второй бутерброд, половину отдает Алексею. Алексей ест.

АЛЕКСЕЙ. Помнишь, какой вкусный хлеб был раньше?
АНАСТАСИЯ. Я не любила хлеб.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже не любил.
АНАСТАСИЯ. Одна Ольга любила хлеб, больше никто. Мама говорила, что любит, но она не любила, я знаю.
АЛЕКСЕЙ. Этот хлеб невкусный.  (Доедает и облизывает пальцы.)
АНАСТАСИЯ  (протягивает Алексею свою половинку бутерброда, к которой еще не притронулась). Помнишь, как мы делали, когда нам велели есть овсянку? 
АЛЕКСЕЙ. Помню. Мы придумывали для себя разные истории.
АНАСТАСИЯ. Ты придумывал, будто твой прибор – это военный корабль, а овсянка – это флот противника, и ты должен его уничтожить.
АЛЕКСЕЙ. А ты придумывала, будто овсянка – это волшебное зелье, если съешь его до последней капельки, станешь самой красивой на свете и научишься летать.
АНАСТАСИЯ. Придумай что‑нибудь про этот бутерброд.
АЛЕКСЕЙ. Я придумаю, что это эклер. (Ест и жмурится от наслаждения.) 
АНАСТАСИЯ. Вкусно?
АЛЕКСЕЙ. Очень. ( Соскальзывает со стула, садится на пол у ног Анастасии, прижимается к ней, обнимает ее колени.)
АНАСТАСИЯ (гладит его по голове).  Как ты думаешь, что они с нами сделают?
АЛЕКСЕЙ. Я думаю, если мы будем вести себя правильно, они нас отпустят.
АНАСТАСИЯ. А потом? Куда мы пойдем, когда они нас отпустят?
АЛЕКСЕЙ. Я пойду на фронт. Ведь под Могилевом немцы.
АНАСТАСИЯ. Я тоже пойду на фронт, сестрой милосердия.
АЛЕКСЕЙ. Ты никогда не хотела быть сестрой милосердия. Когда мы играли в войну, ты хотела быть казачьим атаманом.
АНАСТАСИЯ. Да, правда, я забыла.
АЛЕКСЕЙ. Ты рисовала себе во‑от такие усы.
АНАСТАСИЯ. Да, да.
АЛЕКСЕЙ. Мы разобьем немцев. В военной стратегии самое главное – все время развивать. Если бы мы развивали после Брусиловского прорыва, сейчас бы под Могилевом были мы, а не они. Я буду развивать, и меня произведут в генералы.
АНАСТАСИЯ. А потом?
АЛЕКСЕЙ (серьезно , озабоченно).  Полагаю, я должен буду принять на себя ответственность за мой народ.
АНАСТАСИЯ. Да, ты прав.
АЛЕКСЕЙ. Будет трудно, но я должен справиться.
АНАСТАСИЯ. Ты справишься.
АЛЕКСЕЙ. Я распоряжусь, чтоб у каждого к ужину был эклер.
АНАСТАСИЯ. Ты говоришь, как Мария‑Антуанетта.
АЛЕКСЕЙ. А как она говорила? Я забыл.
АНАСТАСИЯ. Она сказала: если у них нет хлеба – пусть едят пирожные.
АЛЕКСЕЙ. А, да‑да. Бедняжка. Но у нас будет не так. Кто любит хлеб, тот будет сколько захочет есть хлеб, а кто любит пирожные – будет сколько захочет есть пирожные.
АНАСТАСИЯ (жалобно).  А можно мне к ужину безе?
АЛЕКСЕЙ (небрежно).  Разумеется. Сколько захочешь.
АНАСТАСИЯ. А что мы сделаем с ними?
АЛЕКСЕЙ. С кем?
АНАСТАСИЯ. С ними. Ну, со всеми. Кто убил папу и маму, и всех...
АЛЕКСЕЙ. Мы их казним. Это будет нелегко. Но я должен справиться.
АНАСТАСИЯ. Ты справишься.
АЛЕКСЕЙ. Нужно будет заказать в Париже гильотину.
АНАСТАСИЯ. Нет, лучше зашить их в медвежьи шкуры и скормить собакам.
АЛЕКСЕЙ. А потом колесовать на площади.
АНАСТАСИЯ. Или сначала колесовать.

Говорят все быстрей и громче, смеются, корча ужасные гримасы.

АЛЕКСЕЙ. А потом посадить на кол.
АНАСТАСИЯ. Сперва выколоть им глаза.
АЛЕКСЕЙ. Потом на костер.
АНАСТАСИЯ. Масло для варки лучше взять оливковое.
АЛЕКСЕЙ. Когда их вздернут на дыбу, они будут кричать, кричать, кричать.
АНАСТАСИЯ. А потом я возьму штык и буду колоть их.
АЛЕКСЕЙ. А кто закричит, того будут бить прикладом.
АНАСТАСИЯ. Они будут умолять, чтоб их застрелили...
АЛЕКСЕЙ. Но их никто не станет слушать.
АНАСТАСИЯ. Обойдемся без гильотины.
АЛЕКСЕЙ. Это будет нелегко.
АНАСТАСИЯ. Ты справишься.
АЛЕКСЕЙ. А всем, кто придет на казнь, будут раздавать эклеры.
АНАСТАСИЯ. И безе.
АЛЕКСЕЙ. Нет, нет, это жестоко.
АНАСТАСИЯ. Хорошо, тогда только эклеры.
АЛЕКСЕЙ. Я не об этом. Ты меня прекрасно понимаешь. Может быть, все‑таки ограничимся высылкой?
АНАСТАСИЯ. Да? А с папой, и мамой, и мной, и тобой они ограничились? Зачем они убили папу с мамой?!
АЛЕКСЕЙ. Это же была не их воля.
АНАСТАСИЯ. Они ничего больше не умеют, только убивать. И эти ужасные таблетки. Если мы их не убьем, они перебьют всех. (В зал.)  Зачем вы убили папу с мамой?
АЛЕКСЕИ. И всех, всех!
АНАСТАСИЯ. Мы сироты, нам можно!
АЛЕКСЕЙ. У меня был сосед, там, где я жил. В этой страшной коммунальной квартире. Страшный сосед. Он за всеми следил. Он работал в каком‑то учреждении, как они это называют, в каких‑то органах. Я думаю, это были органы пищеварения, потому что он все время жрал. Он только за всеми следил. Он всегда следил за мной. Он ненавидел меня так, как будто знал, кто я на самом деле.
АНАСТАСИЯ. Но он не знал?
АЛЕКСЕИ. И он не знал, и я не знал. Никто не знал. Но ненавидели все. У него была страшная розовая собака, которая тоже меня ненавидела.
АНАСТАСИЯ. Розовая собака?!
АЛЕКСЕИ. Да. Он однажды обварил ее кипятком, и на этом боку у нее был страшный розовый лишай. Он обварил ее кипятком со зла, спьяну, когда его вычистили из органов. Она подошла к нему лизаться, а он заорал на нее: «Кыш, сволочь!» – и обдал кипятком из стакана. Но знаешь, что самое страшное? Она не убежала! Она дичилась его два дня, а потом все простила, потому что ей некуда было пойти. Она как‑то зализала себе бок и стала розовая, но по‑прежнему приходила к нему лизаться. Мы обязательно убьем его, мы сварим его в кипятке.
АНАСТАСИЯ. Собака нам этого не простит.
АЛЕКСЕИ. Простит. Мы дадим ей эклеры.
АЛЕКСЕЙ. И птифуры. (Шепотом , совсем другим тоном.)  Ты уверена, что мы ведем себя правильно?
АНАСТАСИЯ. Главное, чтоб они не узнали о нас правду.

Шевелится портьера на первом окне (откуда Анастасия доставала невидимый мяч).
Алексей оглядывается. Встает, подходит к окну и резким движением отдергивает портьеру – там стоит человек в штатском, с блокнотом в руках. Алексей и человек в штатском молча смотрят друг на друга. Человек в штатском выходит из‑за портьеры и уходит со сцены. Алексей подходит к Анастасии и долго молча смотрит на нее, потом замахивается, намереваясь дать ей пощечину, но не делает этого.

АЛЕКСЕЙ. Ты заодно с ними...
АНАСТАСИЯ. Я тебе все объясню.
АЛЕКСЕЙ. Ты меня обманула.
АНАСТАСИЯ. Так нужно. Я тебе все объясню. АЛЕКСЕЙ. Ты меня обманула, ты всегда была хитрая, всегда меня обманывала! Когда мы играли в прятки, ты всегда пряталась в комнатах maman, а это не положено!
АНАСТАСИЯ. Я тебе все объясню!
АЛЕКСЕЙ. Вам приказали выведать мою тайну! Вы – агент НКВД, я вас узнал! Вы приходили меня арестовывать! На вас было кожаное пальто! АНАСТАСИЯ. Господи...
АЛЕКСЕЙ. Это вы убили мою сестру! Убили и заняли ее место!
АНАСТАСИЯ. Прошу тебя...
АЛЕКСЕЙ. Вы немецкая шпионка! Товарищи! Товарищи, на помощь! Товарищи, будьте бдительны! Здесь немецкий шпион! Товарищи, сюда!

Портьеры не шевелятся. Анастасия опускает голову на руки и плачет. Алексей замолкает, ходит кругами по сцене, морщится, жестикулирует, что‑то бормочет себе под нос. Несколько раз приближается к Анастасии, смотрит на нее и отходит. Наконец он останавливается и трогает ее за плечо. Анастасия отталкивает его руку. Алексей опять делает круги, опять приближается, садится на корточки перед Анастасией, пытается взять ее за руку – мизинцем за мизинец – с третьей попытки Анастасия позволяет ему сделать это.

Они держатся мизинцами.

Мирись, мирись и больше не дерись...

Анастасия перестает плакать. Алексей берет стул, придвигает к стулу Анастасии. Они сидят рядом, лицом к залу, и держатся за руки.

Прости меня.

Анастасия молчит.

Прости меня. Я все понял.
АНАСТАСИЯ. Понял, правда?
АЛЕКСЕЙ. Правда.
АНАСТАСИЯ. Я знала, знала, что ты поймешь! Мы с тобой всегда понимали друг друга без слов – как тогда, помнишь, с розовой собакой?
АЛЕКСЕЙ. Хватит, прошу вас.
АНАСТАСИЯ. Всегда понимали. Всегда. (Улыбается.) 
АЛЕКСЕЙ. Вы могли бы быть неплохой актрисой. Я ведь и в самом деле поверил, что вы сотрудник НКВД и должны были меня разоблачить.
АНАСТАСИЯ. Как ты думаешь, они тоже поверили, что ты поверил, что...
АЛЕКСЕЙ. Надеюсь.
АНАСТАСИЯ. Они должны думать, будто мы... (Пауза.)  и будто мы думаем, что они думают, что мы...
АЛЕКСЕЙ. Да, да, я понимаю.
АНАСТАСИЯ. Мы должны вести себя умно. Должны пройти по лезвию бритвы.
АЛЕКСЕЙ. Да, да.
АНАСТАСИЯ. Мы их перехитрим.
АЛЕКСЕЙ. Да.
АНАСТАСИЯ. Мы не позволим им узнать о нас правду.
АЛЕКСЕЙ. Ни в коем случае.
АНАСТАСИЯ. Когда они убедятся, что мы... (Пауза.)  ...может быть, они нас отпустят.
АЛЕКСЕЙ. Да, наверное... Отпустят. Должны отпустить. На войну с немцами нас, конечно, не возьмут. (Вздыхает.) 
АНАСТАСИЯ. Да, к сожалению, не возьмут. Но мы будем просто жить где‑нибудь.
АЛЕКСЕЙ. В каком‑нибудь маленьком тихом городе.
АНАСТАСИЯ. В самом‑самом маленьком.
АЛЕКСЕЙ. Или в деревне.
АНАСТАСИЯ. Нет, лучше все‑таки в городе... У нас будет маленький домик на окраине.
АЛЕКСЕЙ. У нас нет денег.
АНАСТАСИЯ. Совсем маленький, совсем старенький, который никому не нужен.
АЛЕКСЕЙ. С маленьким‑маленьким садиком.
АНАСТАСИЯ. Совсем маленьким: два дерева – одна яблоня и... и одна вишня.
АЛЕКСЕЙ. Лучше слива.
АНАСТАСИЯ. Хорошо, пусть будет слива. И цветы.
АЛЕКСЕЙ. И мы заведем собаку.
АНАСТАСИЯ. Утром я буду вставать рано‑рано. Полью цветы, покормлю собаку и пойду в boulangerie.
АЛЕКСЕЙ. Что вы сказали?
АНАСТАСИЯ. Пойду в булочную за свежим хлебом и пирожными. Булочная – boulangerie. Вокзал – le gar. Анна идет на вокзал – Anne marches à la gare. Больше я ничего не помню. Я ведь почти не училась французскому.
АЛЕКСЕЙ (догадавшись).  А, так вот почему тогда...
АНАСТАСИЯ. Да. По‑французски со мной говорить бессмысленно.
АЛЕКСЕЙ. Но мы не будем говорить по‑французски, чтобы нас не приняли за шпионов.
АНАСТАСИЯ. Мы не будем ходить в boulangerie, мы будем ходить в булочную.
АЛЕКСЕЙ. Но у нас нет денег.
АНАСТАСИЯ. Мы будем служить.
АЛЕКСЕЙ. Нас не возьмут на службу.

Анастасия берет со стола вышивание и продолжает вышивать. Она очень спокойна.

АНАСТАСИЯ. Сперва не возьмут, а потом возьмут. Ведь все уйдут на войну, служить будет некому.
АЛЕКСЕЙ. Да... возможно. А где мы будем служить?
АНАСТАСИЯ. Где‑нибудь. Я, например, могла бы служить на почте... да, я думаю, смогла бы.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже.
АНАСТАСИЯ. Мы не можем служить вместе, это – семейственность.
АЛЕКСЕЙ. Я буду служить в другом почтовом отделении. И мы сможем писать друг другу письма.
АНАСТАСИЯ. В маленьком‑маленьком городе может быть только одно почтовое отделение. Хорошо, ты будешь служить на почте, а я буду делать шляпы... нет, наверное, когда война, шляп никто носить не станет. Лучше я буду просто вести хозяйство. Я умею вести хозяйство.
АЛЕКСЕЙ. Да, да. Пока ты ходишь за свежим хлебом и пирожными, я накрою на стол.

Оба говорят как дети, с детскими интонациями и детским выражением на лицах.

АНАСТАСИЯ. Я приду, и мы будем завтракать.
АЛЕКСЕЙ. А потом я пойду на службу, а ты останешься дома и будешь вести хозяйство.
АНАСТАСИЯ. Я буду вести хозяйство и ждать твоего возвращения со службы.
АЛЕКСЕЙ. А вечером мы будем читать книги.
АНАСТАСИЯ. В саду под яблоней.
АЛЕКСЕЙ. Каждый вечер.
АНАСТАСИЯ. И обсуждать их.
АЛЕКСЕЙ. И собирать puzzle.
АНАСТАСИЯ. И ставить из пьес Чехова.
АЛЕКСЕЙ. И рисовать.
АНАСТАСИЯ. И играть на фортепиано.
АЛЕКСЕЙ. Ненавижу играть на фортепиано. Я люблю играть на балалайке.
АНАСТАСИЯ. Я буду играть на рояле.
АЛЕКСЕЙ. Да, пожалуйста, играй. А я на балалайке. АНАСТАСИЯ. Будем играть друг другу каждый вечер.
Очень‑очень тихо, чтоб никто не услыхал. АЛЕКСЕЙ. А потом за нами придут.
АНАСТАСИЯ (испуганно).  Нет, нет! Не придут. АЛЕКСЕЙ. Придут. (Открывает шкаф.) 

Там человек в форме.
Он одергивает китель и смущенно уходит.
Пауза.

Вот видишь?
АНАСТАСИЯ. Нет, нет. Мы будем жить очень‑очень тихо, как все. Мы вступим в профсоюз. И будем платить взносы.
АЛЕКСЕЙ. А потом на почте будет чистка, и за нами придут.
АНАСТАСИЯ. Не придут. Они нас не тронут. Они забудут про нас.
АЛЕКСЕЙ. Ты думаешь?
АНАСТАСИЯ. Уверена. Ты должен слушать меня. Я старше.
АЛЕКСЕЙ. Иногда мы будем гулять по улице. АНАСТАСИЯ. По самой‑самой дальней улице, где никто не гуляет.
АЛЕКСЕЙ. И играть в лаун‑теннис.
АНАСТАСИЯ. Или в прятки.
АЛЕКСЕЙ. Взрослые люди не играют в прятки. АНАСТАСИЯ. Играют‑играют, ты же видел. Они все время играют в прятки. Пожалуйста! Мне так хочется.
АЛЕКСЕЙ. Хорошо, будем играть и в прятки. АНАСТАСИЯ. Давай поиграем прямо сейчас. Пожалуйста!
АЛЕКСЕЙ (неохотно).  Хорошо...
АНАСТАСИЯ. Я буду прятаться, а ты – водить. АЛЕКСЕЙ. Хорошо. (Закрывает глаза и начинает вслух считать до десяти.) 

Анастасия ищет, где спрятаться. Сначала она прячется за третьей портьерой, откуда еще никто не выходил, потом передумывает и бежит к четвертой. Отдергивает ее, отшатывается, громко кричит. Алексей оборачивается. Из‑за четвертой портьеры выходит человек в штатском и молча уходит со сцены.
Алексей встает. Лицо его изменилось: это лицо взрослого человека. Он хлопает себя по карманам, достает коробку папирос и спички.
Разминает папиросу дует в нее. Закуривает.
Садится на корточки, как з/к. Папиросу он держит тремя пальцами, как з/к. Анастасия подходит к нему и тоже садится на корточки.

АНАСТАСИЯ. Дайте закурить.
АЛЕКСЕЙ. На.  (Протягивает Анастасии коробку с папиросами.)

Она вытаскивает две, одну кладет за ухо, другую разминает и закуривает. Они курят молча, глубоко затягиваясь и сплевывая. Вдруг они начинают безудержно, до слез хохотать.

АНАСТАСИЯ. Ой, не могу...
АЛЕКСЕЙ. Да...
АНАСТАСИЯ. Ну ладно, теперь расскажите, кто вы такой на самом деле.
АЛЕКСЕЙ. Да нечего рассказывать‑то. Ну, служил.
АНАСТАСИЯ. На почте?
АЛЕКСЕЙ. Нет, в одном учреждении... Потом была чистка...
АНАСТАСИЯ. И вас вычистили.
АЛЕКСЕЙ. Ну да. И меня никуда не брали на службу. Я старался сидеть тихо, как мышь. Но за мной все равно пришли.
АНАСТАСИЯ. И вы предпочли сумасшедший дом.
АЛЕКСЕЙ. Предпочел... Возможно, я совершил ошибку.
АНАСТАСИЯ  (по‑мужски хлопает Алексея по плечу). Ничего. Выкрутимся. 
АЛЕКСЕЙ. Главное, чтоб они не узнали о нас правду.
АНАСТАСИЯ. Не узнают.
АЛЕКСЕЙ. А вас как угораздило?
АНАСТАСИЯ (машет рукой).  Да в общем так же. Только меня из‑за мужа никуда не брали.
АЛЕКСЕЙ. Вы замужем?!
АНАСТАСИЯ. Была.
АЛЕКСЕЙ. А где теперь ваш муж?
АНАСТАСИЯ. Какая разница. Он был матрос или солдат. Не помню. Потом ушел, и нету. Еще были мама и папа, но их убили.
АЛЕКСЕЙ. За что?
АНАСТАСИЯ. Не знаю. Кто же знает? За то, что были. Они убивают всех пап и мам, чтобы мы остались одни и наделали глупостей. Мы же ничего не можем сами. Я такая беспомощная, ужас. Если кого убивают раньше родителей, это большое счастье.
АЛЕКСЕЙ. А кто их убил?
АНАСТАСИЯ. Не знаю. Наверное, эти. Всех убивают эти, только не все понимают. Мама была добрая, папа был добрый, они были просто люди. И вот именно за это их убили. Тут можно быть кем угодно, нельзя только людьми. Они могут пожалеть бога или зверя, но людей – никогда. Надо как‑то сделать, чтобы они поверили, будто мы не люди.
АЛЕКСЕЙ. Тогда нас не убьют?
АНАСТАСИЯ. Может быть, может быть...
АЛЕКСЕЙ. А дети у вас есть?
АНАСТАСИЯ. Был ребенок.
АЛЕКСЕЙ. Сын?
АНАСТАСИЯ. Дочка.
АЛЕКСЕЙ. Жаль.
АНАСТАСИЯ. Почему жаль?
АЛЕКСЕЙ. Мужское престолонаследование, безусловно, является предрассудком, но оно относится к тем предрассудкам, с которыми мы вынуждены считаться.
АНАСТАСИЯ. А у вас есть жена?
АЛЕКСЕЙ. Нет.
АНАСТАСИЯ. А дети?
АЛЕКСЕЙ. Не знаю. Нет, наверно.
АНАСТАСИЯ. Жаль.
АЛЕКСЕЙ. Да, жаль.
АНАСТАСИЯ. У нас в палате все говорят, что немцы под Могилевом.
АЛЕКСЕЙ. Да, у нас тоже.
АНАСТАСИЯ. И что кругом шпионы.
АЛЕКСЕЙ. Понятное дело.
АНАСТАСИЯ. И ведь это правда.
АЛЕКСЕЙ. Разумеется, правда! Я помню, когда papa брал меня с собой в Ставку...
АНАСТАСИЯ. Ну, хватит, хватит.
АЛЕКСЕЙ. Извините. Забылся. Но что шпионы кругом – это верно. Органы должны проявлять бдительность.
АНАСТАСИЯ. Конечно, должны.
АЛЕКСЕЙ. Один мой сослуживец, представьте, был троцкистом. А другой – японским шпионом.
АНАСТАСИЯ. Какой ужас!
АЛЕКСЕЙ. Со мной вышла ошибка. Я не обижаюсь. Ведь нужно проявлять бдительность. С вами тоже вышла ошибка.
АНАСТАСИЯ. Нет, ошибки не было.
АЛЕКСЕЙ. Как это?!
АНАСТАСИЯ (уныло).  Он был плохой матрос. Бил меня. Так ему и надо.

Алексей поднимается с корточек и садится на стул. Анастасия тоже поднимается и садится на стул рядом с Алексеем. Тот вместе со стулом отодвигается.
Анастасия – за ним. Таким образом они совершают круг вокруг стола.

АЛЕКСЕЙ (тяжело дыша).  Не приближайтесь ко мне.
АНАСТАСИЯ (придвигается).  Но я же с ним развелась!
АЛЕКСЕЙ (отодвигается).  Это неважно.
АНАСТАСИЯ (придвигается). Я  отреклась от него. Сменила фамилию.
АЛЕКСЕЙ. Правда?
АНАСТАСИЯ. Клянусь вам.
АЛЕКСЕЙ. И вы действительно ничего не знали о нем? АНАСТАСИЯ. Клянусь. Он вообще был плохим человеком. Изменял мне с другими... матросками. АЛЕКСЕЙ. Это вы донесли на него?
АНАСТАСИЯ. Я.
АЛЕКСЕЙ  (берет руку Анастасии и крепко пожимает ее). Я вам верю. 
АНАСТАСИЯ. Нужно проявлять бдительность. АЛЕКСЕЙ. Отдельные ошибки ничего не значат. АНАСТАСИЯ. Абсолютно ничего.
АЛЕКСЕЙ. Что‑то я вам не очень верю.  (Достает из коробки папиросу и разминает ее.)
АНАСТАСИЯ. Дайте папиросу.
АЛЕКСЕЙ. У вас уже есть папироса. (Показывает на ухо Анастасии.) 
АНАСТАСИЯ. Что вам, папиросы жалко?
АЛЕКСЕЙ. Жалко.
АНАСТАСИЯ. Какой вы жадный.  (Внезапно выхватывает у Алексея коробку папирос и вскакивает.)

Алексей бросается за ней. Они бегают по сцене и налетают с размаху на вторую портьеру, оттуда слышится приглушенный вскрик. Из‑за портьеры выходит человек в штатском и, потирая ушибленную ногу, торопливо идет через сцену.
Анастасия размахивается и дает Алексею такую пощечину, что он едва не падает.
Подходит к столу, садится, опускает голову на руки и рыдает. Алексей подходит к ней и трогает за плечо. Она отталкивает его руку.

АЛЕКСЕЙ. Умоляю вас...

Анастасия плачет.

Я все объясню...
АНАСТАСИЯ. Вы своего добились. Радуйтесь.
АЛЕКСЕЙ. Позвольте, я вам все объясню.
АНАСТАСИЯ. В каком вы звании?
АЛЕКСЕЙ. Я штатский.
АНАСТАСИЯ. Вы мерзавец.
АЛЕКСЕЙ. Я вам все объясню.
АНАСТАСИЯ. Сколько они вам заплатили?
АЛЕКСЕЙ. Умоляю вас...
АНАСТАСИЯ (выпрямляется и утирает слезы).  Вы – мерзкий провокатор. Но я вас не боюсь. Я вас презираю. Я помню ваше лицо...
АЛЕКСЕЙ. Умоляю вас!
АНАСТАСИЯ. Нет, не думайте, что я сумасшедшая. Вашего лица я не знаю, но я видела такие же лица, как у вас.
АЛЕКСЕИ. Где? Когда?
АНАСТАСИЯ. Там, тогда. Там было три стула... На один стул посадили папу, на другой – маму... На третий стул они посадили моего брата... Я стояла у стены, у меня на руках был Джимми...
АЛЕКСЕЙ. Пожалуйста, не надо.
АНАСТАСИЯ. На стульях лежали подушечки... Я все думаю: зачем подушечки? Зачем они позволили нам взять подушечки? Такие красивые подушечки, потом очень трудно отмывать с них кровь...
АЛЕКСЕЙ. Перестаньте!
АНАСТАСИЯ. Они стали читать какую‑то бумагу, очень глупую, я не могла понять ни слова... Я не должна была брать Джимми с собой... Джимми – это моя собака.
АЛЕКСЕЙ. Да понял я, понял.
АНАСТАСИЯ. Потом меня что‑то горячее толкнуло в грудь, и я упала.
АЛЕКСЕЙ. Хватит, замолчите.
АНАСТАСИЯ. Я упала, но я была еще не мертвая. Я видела папу и маму, они были мертвые. И Оля, и Маша, и Таня, и мой брат, все были мертвые. Пуля попала в Джимми... Я не должна была брать Джимми, но я взяла его, потому что думала: они увидят Джимми, и им станет его жалко...
АЛЕКСЕЙ. Молчи, молчи!
АНАСТАСИЯ. Они стали колоть нас штыками... У них были точно такие же лица, как ваше... Я видела, как они кололи штыком моего брата, но он не пошевелился, я поняла, что он умер, и мне стало все равно... Штык уколол меня в плечо, и я закричала... Тогда вы стали бить меня по голове. (Закрывает руками голову.)  Вы ужасно били меня, я просила, чтоб вы меня застрелили, но вы не послушались... Потом я ничего не помню...
АЛЕКСЕЙ. Не вспоминай, не надо.
АНАСТАСИЯ. Да что уж теперь. Все равно вы своего добились.
АЛЕКСЕЙ. Послушайте! Я совсем не тот, за кого вы меня принимаете.
АНАСТАСИЯ. Я очнулась от тряски. Мне было очень больно, кругом было все мокрое и липкое от крови... Я лежала щекой на ноге мамы, она была неподвижная, мертвая... Отец не дышал... Сестры не дышали, я трогала их, плакала... Я приподнялась и увидела, что наши тела везут в грузовике... Грузовик остановился перед железнодорожным разъездом... Я сумела приподняться на руках и перевалиться через борт грузовика...
АЛЕКСЕЙ. А ваш брат? Где он был?
АНАСТАСИЯ. Мой брат лежал в самом углу. Он не дышал. И сердце у него не билось. Так что напрасно вы пытались выдавать себя за него. Я точно знаю, что мой брат мертв.
АЛЕКСЕЙ. А если вы ошиблись?
АНАСТАСИЯ. Я не могла ошибиться. У него не было пульса.
АЛЕКСЕЙ. В том эмоциональном состоянии, в каком вы находились, вы вполне могли ошибиться.
АНАСТАСИЯ. Я обучалась работе сестры милосердия. Я не могла ошибиться.
АЛЕКСЕЙ. И все‑таки вы ошиблись.
АНАСТАСИЯ. Нет. Оставьте меня в покое, грязный негодяй. Вы узнали обо мне правду. Что вам еще от меня нужно?
АЛЕКСЕЙ. Послушайте...
АНАСТАСИЯ. Подлец, подлец, подлец! Вы только и умеете что стрелять в безоружных женщин и детей!
АЛЕКСЕЙ. Да послушайте же...
АНАСТАСИЯ. Негодяй!  (Набрасывается на Алексея и хватает его за горло.)

Он пытается вырваться. Коробка с папиросами падает на пол, папиросы рассыпаются.
Анастасия выпускает Алексея, и оба, упав на колени, начинают поспешно подбирать папиросы.
Анастасия снова набрасывается на Алексея.
Они катаются по полу.
Из‑за шестой портьеры выбегают сразу три человека: двое в штатском и врач в белом халате, с зеркальцем на лбу. Двое в штатском разнимают Алексея и Анастасию и грубо усаживают их на стулья по разные стороны стола; папиросы они бросают на стол, не забыв прихватить себе по паре папирос.
Врач осматривает Алексея и Анастасию, щупает пульс, смотрит зрачки. Все молчат. Двое в штатском и врач уходят со сцены.
Анастасия через стол протягивает руку, Алексей протягивает руку ей навстречу. Они держатся за руки.

АЛЕКСЕЙ. Мы многому научились.
АНАСТАСИЯ. Это хорошо.
АЛЕКСЕЙ. Мы выдержали испытание.
АНАСТАСИЯ. Надеюсь...  (Встает и обходит по очереди окна (почему‑то пропустив пятое), отдергивает портьеры – зрителю видно, что там пусто – и снова задергивает.)

Алексей взглядом следит за ней. Анастасия возвращается к столу, берет свой стул и придвигает его к стулу Алексея. Они снова сидят рядом, лицом к залу, и держатся за руки.

АЛЕКСЕЙ. Ты пропустила одно окно.
АНАСТАСИЯ. Там никого нет.
АЛЕКСЕЙ. Что там, на улице?
АНАСТАСИЯ. Там не улица. Там двор.
АЛЕКСЕЙ. И что там, во дворе?
АНАСТАСИЯ. Ничего.
АЛЕКСЕЙ. А погода какая?
АНАСТАСИЯ. Солнечная.
АЛЕКСЕЙ. Значит, сейчас день?
АНАСТАСИЯ (пожимает плечами).  Наверное...
АЛЕКСЕЙ  (дотрагивается до щеки Анастасии). Ты запачкалась. 
АНАСТАСИЯ. Дай мне платок, пожалуйста.

Алексей достает из кармана носовой платок и протягивает Анастасии, та стирает со щеки грязь. Вертит платок в руках. Делает из платка фигурку зайца с длинными ушами и дразнит ею Алексея.

Помнишь, каких зверей тебе делал мсье Жильяр из платка, когда ты болел?
АЛЕКСЕЙ. Конечно, помню. Чудак. (Забирает у Анастасии платок и делает из него другую фигурку.)  Он со мной обращался как с ребенком. А я, между прочим, царь.
АНАСТАСИЯ. Ты любил его?
АЛЕКСЕЙ. Нет. Но он был забавный.
АНАСТАСИЯ. А у меня никогда не было забавных гувернанток. Все были зануды, одна хуже другой.
АЛЕКСЕЙ. Да помню я, помню. Помнишь, как ты подкладывала кнопки на сиденье мадемуазель Дижон?
АНАСТАСИЯ. Это не я. Это Маша.
АЛЕКСЕЙ. Нет, ты.
АНАСТАСИЯ. Честное слово, не я.
АЛЕКСЕЙ (берет руку Анастасии и целует).  Ладно, пусть не ты. Но я‑то помню, что ты.
АНАСТАСИЯ (пренебрежительно).  Что ты можешь помнить!
АЛЕКСЕЙ. А вот и помню.
АНАСТАСИЯ. Ладно, сдаюсь. Это не Маша, это я делала.

Алексей вдруг выпускает руку Анастасии, встает, подходит к пятой портьере, которую Анастасия пропустила, и резким движением отдергивает ее.
Там пусто. Алексей задергивает портьеру и возвращается на место.

(Усмехается.) Ну что? 
АЛЕКСЕЙ. Прости.
АНАСТАСИЯ. Прощаю.
АЛЕКСЕЙ. Ты всегда меня обманывала, всегда. Всегда жулила. В фанты жулила, в лото жулила, в шашки жулила. Никто так не жулил, как ты.
АНАСТАСИЯ. Как это можно жулить в шашки, хотела бы я знать.
АЛЕКСЕЙ. Почему‑то у тебя дамок получалось больше, чем было шашек.
АНАСТАСИЯ. Ничего подобного.
АЛЕКСЕЙ. Все про тебя говорили, что ты не ребенок, а наказание Божие. Непоседа и егоза. Мама даже плакала из‑за тебя.
АНАСТАСИЯ. Ну, это только один раз, из‑за глобуса.
АЛЕКСЕЙ. Еще из‑за шляпки и из‑за кролика.
АНАСТАСИЯ (огорченно). Я  не знала, что из‑за шляпки и из‑за кролика мама плакала.
АЛЕКСЕЙ. Совсем немножко.
АНАСТАСИЯ. Я не хотела никого огорчать, клянусь.
АЛЕКСЕЙ. Да она почти и не плакала.
АНАСТАСИЯ. Если б я могла вернуть все обратно, я бы никогда ее не огорчала. Я бы никого не огорчала.
АЛЕКСЕЙ. Ты и не огорчала. Я просто так сказал. Тебя любили больше всех нас.
АНАСТАСИЯ. Зачем, зачем ты мне сказал, что она плакала из‑за кролика!
АЛЕКСЕЙ. Да не плакала она. Я это придумал.
АНАСТАСИЯ. Ах, зачем, зачем...
АЛЕКСЕЙ. Перестань, прошу тебя.
АНАСТАСИЯ. О, если бы все вернуть обратно...
АЛЕКСЕИ. Никогда ничего нельзя вернуть обратно.
АНАСТАСИЯ. А у нас в палате одна женщина говорит, что можно.
АЛЕКСЕЙ. Так она, должно быть, сумасшедшая.
АНАСТАСИЯ (вздыхает).  Да, наверно. Я как‑то об этом не подумала.
АЛЕКСЕЙ. Расскажи про свою палату.
АНАСТАСИЯ. Не знаю, что рассказывать.
АЛЕКСЕЙ. У вас есть буйные?
АНАСТАСИЯ. Нет, у нас все тихие. А у вас?
АЛЕКСЕЙ. У нас тоже.
АНАСТАСИЯ. А санитары у вас злые?
АЛЕКСЕЙ. Не очень. Меня сильно били только два раза.
АНАСТАСИЯ. И меня только два.
АЛЕКСЕЙ. Сильно – два или всего два?
АНАСТАСИЯ. Сильно.
АЛЕКСЕЙ (гладит ее руку).  Бедная моя...
АНАСТАСИЯ. Ну, не так уж сильно.
АЛЕКСЕЙ. Вообще‑то у нас хорошо. Кругом зелень, деревья,
АНАСТАСИЯ. И у нас.
АЛЕКСЕЙ. У меня хорошая кровать. Самая лучшая в палате.
АНАСТАСИЯ. У окна, да?
АЛЕКСЕЙ. У окна.
АНАСТАСИЯ. А моя кровать у двери.
АЛЕКСЕЙ. А кормят вас хорошо?
АНАСТАСИЯ. Третьего дня на обед была лапша по– флотски.
АЛЕКСЕЙ (радостно).  У нас тоже! Люблю лапшу по– флотски. В Ставке мы часто ели лапшу по‑флотски.
АНАСТАСИЯ. А я не люблю. А сегодня должна быть гречневая каша. И кисель.
АЛЕКСЕЙ. Я не люблю киселя.
АНАСТАСИЯ. А я люблю.
АЛЕКСЕЙ. Помнишь, как ты пролила вишневый кисель на юбку мадемуазель Леруа?
АНАСТАСИЯ. Во‑первых, не вишневый, а молочный. Во‑вторых, я сделала это не специально.
АЛЕКСЕИ. Так я тебе и поверил.
АНАСТАСИЯ. А как ты сам забросил в речку зонтик баронессы Буксгевден?
АЛЕКСЕЙ. Ты откуда знаешь? Это было в Ставке.
АНАСТАСИЯ. Ольга рассказывала. А дяде Георгию кто шею маслом намазывал? Кто кидал в генералов хлебными шариками?
АЛЕКСЕЙ (смущенно).  Это когда я был совсем маленьким ребенком.
АНАСТАСИЯ. Не таким уж и маленьким. А кто нахлобучил арбуз дяде Сергею на голову?!
АЛЕКСЕЙ. Не я.
АНАСТАСИЯ. Ты, ты. Про тебя тоже говорили, что ты не ребенок, а наказание Божие.
АЛЕКСЕЙ. Неправда.
АНАСТАСИЯ. Правда, правда. Скажи, у тебя вправду никогда не было жены?
АЛЕКСЕЙ. Не было. А ты была замужем?
АНАСТАСИЯ. Нет, не была.
АЛЕКСЕЙ. Это хорошо.
АНАСТАСИЯ. Почему хорошо?
АЛЕКСЕЙ. Потому что когда нас отпустят, ты не пойдешь к своему мужу, а останешься со мной.
АНАСТАСИЯ. Я не уверена, что нас отпустят.
АЛЕКСЕЙ. Но ведь мы не позволили им узнать правду. Мы их запутали.
АНАСТАСИЯ. Да, я думаю, запутали. Но... я не уверена. Ах, я вообще ни в чем не уверена. Даже в том, что я – это я.
АЛЕКСЕЙ. А ты уверена, что я – это я?
АНАСТАСИЯ  (берет руку Алексея и целует). Да. 
АЛЕКСЕЙ. Мы ведь не только для них разыгрывали спектакль, верно?
АНАСТАСИЯ. Да, верно.
АЛЕКСЕЙ. Еще затем, чтоб не говорить друг с другом о важном.
АНАСТАСИЯ. Да.
АЛЕКСЕЙ. Но когда‑то нужно говорить о важном.
АНАСТАСИЯ. Нужно.
АЛЕКСЕЙ. Как ты... ты действительно щупала мой пульс – там? И тебе показалось, что я мертв?
АНАСТАСИЯ. Я могла ошибиться.
АЛЕКСЕЙ. Ты решила, что я умер.
АНАСТАСИЯ. Я ошиблась.
АЛЕКСЕЙ (с обидой).  Ты обучалась работе сестры милосердия. Ты не должна была ошибиться.
АНАСТАСИЯ. Боже мой, в том состоянии, в каком я была...
АЛЕКСЕЙ (кричит).  Ты не должна была одна прыгать с грузовика! Ты должна была забрать меня с собой!
АНАСТАСИЯ. Я ошиблась. Прости меня.
АЛЕКСЕЙ. Ты не имела права меня там бросить!
АНАСТАСИЯ. Прости...
АЛЕКСЕЙ. Да нет, ничего.
АНАСТАСИЯ. Раскали, как ты...
АЛЕКСЕЙ. Когда я очнулся, нас уже бросили в колодец. Грязь была у меня во рту, в носу, я задыхался. В грязи плавали тела отца и... и всех. Но тебя не было. Вверху были какие‑то доски. Я снял с отца поясной ремень, забросил на доски и вылез. Это я так рассказываю, будто я сразу вылез, а на самом деле я лез, наверное, час или пять часов, не знаю...
АНАСТАСИЯ. А потом?
АЛЕКСЕЙ. Рядом был лес, и я побежал туда.
АНАСТАСИЯ. Как ты мог бежать? Ты был ранен, и твоя нога...
АЛЕКСЕЙ. Я сам не знаю как. Но я бежал.
АНАСТАСИЯ. Куда ты бежал?
АЛЕКСЕЙ. Искать тебя.
АНАСТАСИЯ (опять целует руку Алексея).  Прости меня, прости... Я не должна была бросать тебя. Я не должна была ошибиться...
АЛЕКСЕЙ. Ну вот, а потом меня подобрали крестьяне. Они были добрые. У них была родня в Курске, и меня отправили туда. Дальше... (Машет рукой.)  Дальше была, кажется, какая‑то жизнь.
АНАСТАСИЯ. Какая? Та, в которой ты работал на заводе?
АЛЕКСЕЙ. Не помню. Забыл. Ты не должна была бросать меня там, в колодце!
АНАСТАСИЯ. Прости, прости!
АЛЕКСЕЙ (трет рукой лоб).  Видишь, я стал нервным. Прости меня. Все хорошо. Я верил, что мы встретимся.
АНАСТАСИЯ. А я не верила.
АЛЕКСЕЙ. Ты никогда ни во что не верила. Ладно, довольно об этом. Скажи... скажи, у тебя были... ты знала мужчин?
АНАСТАСИЯ (после паузы).  Это неприличный вопрос.
АЛЕКСЕЙ. Почему неприличный?
АНАСТАСИЯ. Потому что потому.
АЛЕКСЕЙ. Ах, значит, неприличный. А кто изводил Ольгу и мадемуазель Дижон расспросами, откуда дети берутся? А когда они смущались и краснели – кто злорадно хихикал?
АНАСТАСИЯ. Не я.
АЛЕКСЕЙ. А кто под подушкой держал неприличные картинки?
АНАСТАСИЯ. Это не я.
АЛЕКСЕЙ. Так ты знала мужчин? Отвечай.
АНАСТАСИЯ  (отодвигается со своим стулом). Да. 
АЛЕКСЕЙ (двигается за ней).  Матросы? Крестьяне? Мещане? Советские служащие? Кто они были? Говори – кто?
АНАСТАСИЯ (отодвигается).  Разные.
АЛЕКСЕЙ. Это ужасно! Ты не должна была...
АНАСТАСИЯ. Знаю. Но ничего не поделаешь. Без помощи мужчин я бы не выжила. Я была красива, мужчины мне помогали... иногда. Даже следователь... И один санитар...
АЛЕКСЕЙ. Какой ужас! Замолчи! (Зажимает руками уши.) 
АНАСТАСИЯ. Ты сам спросил. Не надо было спрашивать.
АЛЕКСЕЙ (отодвигается со стулом в обратную сторону).  Ты меня ужасно расстроила. Не знаю, как я теперь смогу с тобой говорить.
АНАСТАСИЯ (придвигается к нему).  Ну и не говори. А ты что же, прожил все эти годы, не зная женщин?
АЛЕКСЕИ (отодвигается еще дальше). Я  мужчина. Это другое дело.
АНАСТАСИЯ. Ничего не другое.  (Берет со стола вышивание и продолжает вышивать.)
АЛЕКСЕИ (усаживается напротив нее).  Право, не знаю, как я теперь смогу на тебя смотреть.
АНАСТАСИЯ (не поднимая головы).  Ну и не смотри.
АЛЕКСЕЙ. Скажи мне их фамилии.
АНАСТАСИЯ. Я не помню их фамилий.
АЛЕКСЕЙ. Скажи мне фамилию этого санитара, я убью его.
АНАСТАСИЯ. Не скажу.
АЛЕКСЕЙ. Не представляю, как мы сможем жить с этим.
АНАСТАСИЯ. Ну и не представляй.
АЛЕКСЕЙ. Лучше б я тебя не встретил. Лучше б я думал, что ты умерла.
АНАСТАСИЯ (берет со стола папиросу и разминает ее).  Лучше всего было бы, если б я вправду умерла.
АЛЕКСЕЙ. В монастырь бы тебя – да жаль, не те времена.
АНАСТАСИЯ. Перестань сейчас же дуться, это глупо. Дай мне спички.
АЛЕКСЕЙ. Не дам. Ты не смеешь курить.
АНАСТАСИЯ. Хочу и смею. Дай спички!

Алексей молча швыряет через стол коробок спичек. Анастасия достает из кармана юбки мундштук, вставляет в него папиросу и закуривает. Теперь она держит папиросу очень изящно.

АЛЕКСЕЙ. Ты очень изменилась.
АНАСТАСИЯ (пускает дым ему в лицо).  А ты совсем не изменился. Такой же противный маленький ханжа.
АЛЕКСЕЙ. Я ханжа?!
АНАСТАСИЯ. Да, ты. Ханжа, ябеда и подлиза. Всеобщий любимчик. Всех шантажировал своей болезнью. Тебе все позволяли, а нам ничего.
АЛЕКСЕЙ. Вот, стало быть, каким ты меня запомнила. АНАСТАСИЯ. Да.
АЛЕКСЕЙ. Так вот почему ты бросила меня там, в грузовике!
АНАСТАСИЯ (тушит папиросу).  Нет. Нет. Прости меня, я сорвалась и... Прости. Я люблю тебя. АЛЕКСЕИ. Не любишь.
АНАСТАСИЯ. Люблю. Бога ради, прости...
АЛЕКСЕЙ. Не знаю, когда ты обманываешь, а когда говоришь правду.
АНАСТАСИЯ. Сама не знаю. Но сейчас говорю правду.

Со стороны пятого окна раздается громкий храп. Алексей и Анастасия вздрагивают и оборачиваются.
Храп повторяется. Алексей резким движением смахивает со стола все – стаканы, тарелки, папиросы. Храп обрывается.

ЧЕЛОВЕК В ШТАТСКОМ. Прошу прощения. (Уходит со сцены.) 

Алексей стоит спиной к зрителю и смотрит в окно. Анастасия подходит к нему и обнимает его.

АЛЕКСЕЙ. Какие они...
АНАСТАСИЯ. Нелепые.
АЛЕКСЕЙ (вздыхает).  И откуда он взялся? АНАСТАСИЯ (указывает).  Вон там внизу пожарная лестница.

Алексей и Анастасия обходят все окна и отдергивают портьеры на них. Зрителю хорошо видны нарисованные окна. Соглядатаев нигде нет. Портьеры так и остаются незадернутыми. Алексей и Анастасия обходят и тщательно обыскивают всю сцену: заглядывают под стол, долго смотрят на потолок, выдвигают все ящики шкафа. Алексей встает на стул и заглядывает в горшок с фикусом. Все это делается очень серьезно и тщательно. Анастасия собирает с пола все, что сбросил Алексей, и аккуратно складывает на стол. Затем они усаживаются за стол друг против друга.

(Берет вышивание.)  Двор закрытый. Каменный мешок. Бежать невозможно.
АЛЕКСЕЙ. Да.
АНАСТАСИЯ. Если бы окна выходили на улицу...
АЛЕКСЕЙ. Все равно. Под лестницей стоит часовой.
АНАСТАСИЯ (вышивает).  Мы бы убили часового.
АЛЕКСЕЙ. Не говори глупостей. (Вдруг вскакивает, подбегает к шкафу и заново проверяет один из ящиков. Садится на место.) 
АНАСТАСИЯ. Если б окна выходили на улицу, мы бы убили часового...
АЛЕКСЕЙ. Нет.
АНАСТАСИЯ. И сели в трамвай.
АЛЕКСЕЙ. Никто не позволит нам сесть в трамвай.
АНАСТАСИЯ. Сели в трамвай и уехали.
АЛЕКСЕЙ. Я люблю ездить в трамвае.
АНАСТАСИЯ. А я никогда не ездила в трамвае. Мы бы поехали на вокзал. Потом мы бы сели в поезд...
АЛЕКСЕЙ. У нас нет денег.
АНАСТАСИЯ. Мы бы забрались в товарный вагон.
АЛЕКСЕЙ. И куда бы мы уехали?
АНАСТАСИЯ. Не знаю. В Париж, например.
АЛЕКСЕЙ. Лучше в Лондон.

Анастасия откладывает вышивание и протягивает Алексею руку через стол. Они вновь держатся за руки.

АНАСТАСИЯ. Мы бы купили домик, маленький‑маленький, старенький‑старенький, на самой окраине, где никто не ходит...
АЛЕКСЕЙ  (изумленно смотрит на Анастасию). Домик?! 
Ну нет. Мы немедленно представимся королю...
АНАСТАСИЯ (радостно).  И он подарит нам домик, маленький‑маленький...
АЛЕКСЕЙ. Он даст мне полк.
АНАСТАСИЯ. Но не очень старенький, на самой окраине...
АЛЕКСЕЙ. Нет, дивизию.
АНАСТАСИЯ. С маленьким‑маленьким садиком: два дерева...
АЛЕКСЕЙ. Артиллерийскую.
АНАСТАСИЯ. Яблоня и слива.
АЛЕКСЕЙ. Лучше танковую.
АНАСТАСИЯ. Лучше дуб и платан.
АЛЕКСЕЙ. Ты представляешь себе возможности тяжелых танков в современной войне?! Подумай только...
АНАСТАСИЯ. Ты устроишься служить...
АЛЕКСЕЙ. Я убежден, что танки сыграют решающую роль. Танки – это прорыв. Надо развивать!
АНАСТАСИЯ. Например, на почту. Мне нравится форма английских почтальонов. Она такая красивая.
АЛЕКСЕЙ. Некоторые горе‑специалисты недооценивают возможности танков и артиллерии.
АНАСТАСИЯ. Утром я буду вставать очень рано.
АЛЕКСЕЙ. После победы над немцами я освобожу Россию.
АНАСТАСИЯ. Полью цветы и пойду за свежим хлебом и пирожными.
АЛЕКСЕЙ. Моим первым указом я дарую свободу всем узникам.
АНАСТАСИЯ. Я забыла про собаку. У нас обязательно будет собака.
АЛЕКСЕЙ. Россия будет самым просвещенным, самым либеральным государством Европы.
АНАСТАСИЯ. Когда я вернусь, ты уже накроешь стол к завтраку.
АЛЕКСЕЙ. К сожалению, у меня сейчас нет подходящей кандидатуры на пост главы правительства.
АНАСТАСИЯ. Если не будет дождя, мы позавтракаем в саду, под платаном.
АЛЕКСЕЙ. Я посоветуюсь с королем.
АНАСТАСИЯ. Когда ты уйдешь на службу, я буду ждать тебя и вести хозяйство.
АЛЕКСЕЙ. Главное – не давать Думе слишком много воли.
АНАСТАСИЯ. Много прислуги нам не нужно.
АЛЕКСЕЙ. Опыт британского парламентаризма нам не подойдет.
АНАСТАСИЯ. Трех горничных вполне достаточно.
АЛЕКСЕЙ. Да, Россия – европейское государство. Но нам нужен особый путь.
АНАСТАСИЯ. Мы купим домик на Большой Морской, маленький‑маленький...
АЛЕКСЕЙ. Российский опыт показывает, что никакой Думы нам вовсе не нужно.
АНАСТАСИЯ. Отбором фрейлин я буду заниматься лично.
АЛЕКСЕЙ. Единственное, что нужно России – это порядок.
АНАСТАСИЯ. Мне бы хотелось, чтоб ты взял себе жену из Виндзоров. Но это, конечно, твое дело. Я вмешиваться не стану.
АЛЕКСЕЙ. Повторения февральского бунта мы допустить не можем.
АНАСТАСИЯ. Я лично займусь воспитанием наследника.
АЛЕКСЕЙ. Нашему народу нужна твердая рука.
АНАСТАСИЯ. Я уверена, он вырастет добрым, нежным мальчиком.
АЛЕКСЕЙ  (отнимает свою руку у Анастасии и начинает жестикулировать). Оппозицию следует рубить на корню. 
АНАСТАСИЯ (безуспешно пытается снова взять Алексея за руку).  Он будет как две капли воды похож на тебя.
АЛЕКСЕЙ. Выжигать каленым железом.
АНАСТАСИЯ. Он будет добр и великодушен. Все будут обожать его.
АЛЕКСЕЙ. Революций я не допущу.
АНАСТАСИЯ. По вечерам мы с ним будем читать книги и играть на фортепиано.
АЛЕКСЕЙ. Смутьяны, финансируемые нашими врагами, должны немедленно браться под арест.
АНАСТАСИЯ. Я молю Господа, чтоб Он даровал наследнику крепкое здоровье.
АЛЕКСЕЙ. Нельзя полностью отбрасывать опыт НКВД. У них есть неплохие специалисты своего дела.
АНАСТАСИЯ. Я не позволю тебе брать ребенка с собой в Ставку. Война – не место для детей.
АЛЕКСЕЙ (встает и начинает ходить по сцене, заложив руки за спину).  Уличных беспорядков я не допущу. И пора уже наконец усмирить Кавказ.
АНАСТАСИЯ. Бедный мой, а что, если у тебя не будет детей?
АЛЕКСЕЙ. Некоторые сильно недооценивают возможности танков и артиллерии!
АНАСТАСИЯ. Я постараюсь относиться к твоей жене с любовью.
АЛЕКСЕЙ. Мы не собираемся прислушиваться к мнению всяких там... Нидерландов.
АНАСТАСИЯ. По вечерам мы будем играть в puzzle. АЛЕКСЕЙ. Глупцы недооценивают возможности танков и артиллерии.
АНАСТАСИЯ. А потом за нами придут.
АЛЕКСЕЙ. Пожалуй, черта оседлости для евреев не помешает.
АНАСТАСИЯ. Они приведут нас в комнату. Там будут три стула...
АЛЕКСЕЙ. Некоторые недооценивают... (Останавливается посреди комнаты и вздыхает.)  А у нас в больнице сегодня вишневый кисель...
АНАСТАСИЯ. Когда они дадут залп, я не умру. Они станут колоть меня штыками...
АЛЕКСЕЙ  (подходит к Анастасии и осторожно дотрагивается до нее). Не надо. 
АНАСТАСИЯ. Все это было бы, если б окна выходили на улицу.
АЛЕКСЕЙ. Да. Но они выходят во двор. (Встает на колени и кладет голову на колени Анастасии.) 
АНАСТАСИЯ (гладит его голову).  Боже, как я устала.
АЛЕКСЕЙ. Я тоже устал.

Алексей и Анастасия закрывают глаза; они, кажется, дремлют. Алексей во сне вскидывается и бормочет.

И пора наконец усмирить Кавказ...
АНАСТАСИЯ  (гладит Алексея по голове, шепчет ему колыбельную). Баю‑баюшки‑баю... 

Алексей успокаивается.
Прижавшись друг к другу, они спят.
Из‑за портрета появляется человек в штатском.
Он бесшумно подходит к столу и кашляет. Алексей и Анастасия вздрагивают; увидев человека в штатском, они съеживаются и со страхом глядят на него.

АЛЕКСЕЙ. Пора наконец усмири... Пожалуйста, пожалуйста, не нужно бить нас!
АНАСТАСИЯ. Ради Бога, не бейте его, у него слабое здоровье.

Пауза.

(Будничным, совершенно здоровым голосом.) Ну что, их нет больше? 
АЛЕКСЕЙ. Думаю, нет. Куда тут еще спрячешься? И зачем больше семи сотрудников на двух больных? Даже там... в подвале... было только семеро на десятерых.
АНАСТАСИЯ. Откуда ты знаешь?
АЛЕКСЕЙ. Да все знают, Настя. Кстати, как тебя зовут?
АНАСТАСИЯ. Настя.
АЛЕКСЕЙ. Ну, а я Леша. Можно Брюша.
АНАСТАСИЯ. Как ты думаешь, зачем они нас... свели?
АЛЕКСЕЙ. Ну, откуда же я знаю. Они не очень предсказуемы. Только дураки говорят, что они дураки. Никогда не знаешь, что им может прийти в голову. И самое интересное, что иногда срабатывает. Лично я думаю знаешь что? Если немцы действительно в Могилеве, то ведь может быть всякое.
АНАСТАСИЯ. Например?
АЛЕКСЕЙ. Например, они хотят вернуть монархию. Кстати, все ведь готово. Кто пойдет умирать за СССР? А за Русь святую – очень может быть. Тут мы им и понадобимся – может быть такое?
АНАСТАСИЯ. Не может.
АЛЕКСЕЙ. Почему не может? Еще немного – они обязательно вернут Бога, вот увидишь. Куда они денутся без Бога? Некоторое время у них были вместо него разные чучела, которым в старое время не доверили бы... (С кавказским акцентом.)  ...яблоневый сад охранять, слушай... Все завалил, к чему притронулся. И если немцы в Могилеве, им обязательно будет нужен Бог. А что я такого говорю? Я сумасшедший, мне все можно.
АНАСТАСИЯ. Ты думаешь, они для этого нас... держали?
АЛЕКСЕЙ. Ну а для чего же еще? Что еще с нами делать? Понимали же они, что рано или поздно придется... возвращать. Хоть что‑то. А где тогда брать? Вот тогда я и подумал: кто им рано или поздно понадобится? С кем они не сделают ничего? Разумеется, царевич Алексей! (Гордо.) Хорошо я придумал?
АНАСТАСИЯ (в ужасе).  Ты действительно сумасшедший...
АЛЕКСЕЙ. Если честно, теперь уже не знаю. Я так долго у них пробыл в этом лазарете, что... Не знаю, не знаю. Но идея хороша, согласись? Где можно спастись от бури? В центре бури. Есть такое понятие, я читал в детстве. Глаз бури. Там всегда тихо. Кругом ревет, воет – а там тихо, как у Христа за пазухой. Собственно, я не ошибся. И очень может быть, что теперь они меня заметят. У меня было множество планов по переустройству. Я даже записывал одно время, но потом сжигал, чтобы не нашли. И сейчас у меня все шансы прийти к власти. Вместе с тобой, конечно.

Анастасия молча смотрит на него, кусая губы.

(Восхищаясь собой все больше.)  Один мой друг – они его тоже взяли, он работал в издательстве, – сказал мне однажды: знаешь, почему я монархист? Потому что монархия – это единственный строй, при котором к власти может прийти порядочный человек. Им теперь нужен символ, ты понимаешь? Им ужасно нужен символ, за который не жаль умереть. А тут мы. Чудесное спасение. Мы идеально годимся. Мы еще вполне ничего. Я, по крайней мере, вполне ничего. И ты, если тебя отмыть, вполне ничего.
АНАСТАСИЯ (качая головой).  Нет, нет.
АЛЕКСЕЙ. Почему? Что ты такое говоришь?! (Топает ногами.)  Знаешь ли ты, как я мечтал об этом? Как я хотел этого?! Дура!
АНАСТАСИЯ (тихо).  Иди сюда.
АЛЕКСЕЙ. Почему иди сюда?! Кто ты такая?! Ты не царевна! Ты не принцесса! Почему я должен иди сюда?! Ты ничего не понимаешь, дура, девчонка, ты не видишь наш исторический шанс! Я ничего тебе не дам, у тебя не будет мужа! Иди сюда, иди сюда... Ну хорошо, вот я иду сюда. Что ты мне можешь сказать?
АНАСТАСИЯ (гладя его голову). Я  ничего не могу тебе сказать. В том‑то и дело, что я ничего не могу тебе сказать. Мы им не подходим, Леша, они это поняли. Им ведь не надо было проверять, настоящие мы или нет. Им сгодились бы ненастоящие, лишь бы похоже. Но из нас ничего не получится.
АЛЕКСЕЙ. Почему?
АНАСТАСИЯ. Потому что мы люди. Потому что мы просто люди. И те были просто люди, и у них ничего не получилось. Если бы из них можно было что‑нибудь сделать, их бы обязательно оставили в живых. Ими можно было бы торговаться. Их можно было заставить что‑нибудь говорить. Их можно было бы выставить в музее, чтобы они рассказывали, как пили кровь. Но они были только люди, и все сразу поняли бы это. А с людьми ничего нельзя сделать. Люди им ни к чему.
АЛЕКСЕЙ (встревоженно).  А кто же им нужен?
АНАСТАСИЯ. Не знаю. Может, звери. Может, боги. Но не мы, это точно. Теперь они это поняли, и спасения нам нет.
АЛЕКСЕЙ. Ты уверена?
АНАСТАСИЯ. Я уверена. Пусть приходят и делают что хотят. С нами у них ничего не получится.
АЛЕКСЕЙ (с детской интонацией).  Слушай, а может быть, они в самом деле ушли? Все? Мы же не нужны им больше. Теперь нас можно просто отпустить.
АНАСТАСИЯ. Может быть, может быть.

Некоторое время сидят неподвижно, напоминая финальную мизансцену «Пер Гюнта» – старый Пер Гюнт на коленях перед старой Сольвейг. В полной тишине распахиваются дверцы шкафа, открываются портьеры, люди в форме начинают выходить из зала на сцену, окружают и скрывают их. Окружив, уводят со сцены. На сцене остается один из них.

ЧЕЛОВЕК В ФОРМЕ (в зал).  Алексей Муромский и Анастасия Михайлова содержались в советских психиатрических лечебницах до июля 1941 года. 15 июля им была устроена очная ставка, протоколы которой уничтожены. Дальнейшая судьба Муромского и Михайловой неизвестна.

