КАРЕЛ ЧАПЕК

**РАЗБОЙНИК**

Перевод Д. ГОРБОВА

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ  
  
Замысел и первый вариант этой пьесы возникли в Париже в 1911 году. Порожденные тоскою по родине, трудностью приспособиться к парижской обстановке, мучительным сознанием необходимости жить на чужбине, они выросли как воспоминание о молодости и свободе, о родном крае и товарищах, - попросту о родине. Впрочем, были они не только воспоминанием, но и прощанием.  
  
Товарищи юных лет, признайтесь автору: разве этот "Разбойник" не списан хоть отчасти с вас самих- с вас, танцевавших в Затишье["Затишье" ресторан в окрестностях Праги; приходя сюда на танцы, Карел Чапек выдавал себя за приказчика из магазина, а его брат - за ученика чертежника.], тянувшихся к каждой девушке, срывавших каждую розу и в то же время бунтовавших против господствующих вкусов в искусстве. Веселая непокорность и жажда жизни, сиявшие тогда в молодых глазах, не утратили своей силы и в воспоминании. Какая радость и какая гордость- чувствовать свою принадлежность к молодому поколению! Чувствовать себя новатором, завоевателем, разбойником, берущим жизнь с боя! Какая свежесть - в этой беззаконности, как героически носишь на плечах своих бремя безответственности!.. Но когда автор вернулся к вам с первым вариантом в кармапе, он увидел, что вы уже простились с этой молодостью. "Разбойник" остался обрывком, не имеющим конца. Дважды возвращался еще автор к Разбойнику: первый раз - чтобы сделать его американским завоевателем, заряженным действенной энергией, как лейденская банка; второй -раз - чтобы превратить его в символическую фигуру - бога молодости, со всеми чудесными атрибутами первобытного божества. К счастью, оба проекта рухнули... Во время войны автор думал было вернуться к мысли о прощанье; но тут помешала абсолютная неправдоподобность сюжета о Разбойнике в тот момент, когда этот рослый, сильный парень должен был бы быть на войне.  
  
И только восемь лет спустя попытался автор перестроить первоначальный план, по возможности не нарушая заложенного в нем характерного ощущения молодости. Только сам Разбойник, который прежде был двадцатилетним, теперь достиг уже тридцатилетнего возраста.  
  
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА  
  
Профессор - старик лет шестидесяти, невысокого роста, с седыми щетинистыми волосами и бородой, в золотых очках.  
  
Профессорш а - лет пятидесяти, лицо благородное, спокойное.  
  
М и м и - их дочь, двадцатилетняя девушка, с мягкими и нежными чертами лица.  
  
Разбойник - молодой человек лет тридцати, высокий, бритый, довольно элегантный, в костюме слегка американизированного покроя; держится просто, непринужденно, без, позы и претензий.  
  
Фанка - служанка в семье профессора, длинная, худая, как жердь, ходит босиком, немного похожа на мужчину.  
  
Закутанная женщина - одета как нищая.  
  
Цыганка - старая, толстая, в пестрых лохмотьях.  
  
Лесничий - в зеленом камзоле, черноволосый, желчный молодой человек.  
  
Ш е ф л ь - маленький старичок, неряшливый на вид, неопределенных занятий.  
  
Староста - высокий, круглолицый крестьянин, в сапогах, говорит громко.  
  
Сосед - бедняк, худой, в портянках и широких штанах, босой.  
  
Учитель - со светло-рыжей бородкой, в светло-сером костюме и пенсне.  
  
Кузнец - суетливый, черный, лохматый, грязный.  
  
Шахтер - почернелый, печальный, с выгоревшими обвисшими усами, с рудничной лампой в руках.  
  
Франта -молoДые парни, солдаты.  
  
Пролог - толстый помещик.  
  
Лесники, молодые и старые солдаты, вооруженные штатские, мальчишки и т. д.  
  
Место действия - северо-восточная Чехия.  
  
Декорации на протяжении всего спектакля представляют лесную поляну. Налево - одноэтажный дом: простой белый охотничий домик с балконом и зарешеченными окнами, обнесенный, кроме того, высокой стеной с тяжелыми, обитыми железом воротами.  
  
Рядом - лес, направо - грубо сколоченная скамейка. Направо - дорога в город, посредине - дорога в деревню.  
  
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ  
  
Пролог (выходит из леса, таща за локоть Разбойника). Поймал-таки этого разбойника. Дайте дух перевести. (Вытирает пот со лба.) Ну что вы на это скажете? Утром, вот только что, выхожу за дверь, вдруг вижу - кто-то мои черешни рвет. Сердцовки. Я - к нему, а он мне - не угодно ли? "Идите скорей, говорит, рвите: сладкие, как мед". Понимаете, господа, если бы он меня вежливо насчет этих черешен попросил, я бы ему попросту отказал. Но он еще мне же предлагает, мне, владельцу! Не нахальство это?  
  
Разбойник. Я...  
  
Пролог. Что - я, я? Молчи уж. Ну, я тогда с него шляпу снял. Так что бы вы думали? Он снимает с меня мою, преспокойно надевает себе на голову и уходит. Ловко? А через час, вижу, уж с моими работницами на траве валяется, развлекает их...  
  
Разбойник. Я им помогал.  
  
Пролог. Нечего сказать: помогал! Я за ним в лес иду - и что же? Он там в молодняк забрался, из моего деревца себе палку режет. Я на него собаку натравил, три сотни мне стоила, а он - что бы вы думали? "Пойди ко мне, Султан", - кричит, и пес, каналья, со всех ног к нему, лапу ему подает!  
  
Разбойник. Я бы его себе взял: вы его колотите.  
  
Пролог. Видали, каков разбойник? Нет, братец, больше ты уж ничего не возьмешь. К господам иди, а ко мне больше не суйся. У меня про тебя плеть и ружье найдутся. На, бери свою шляпу, ступай на все четыре стороны, кради и грабь в другом месте, у других черешни рви; все сразу же узнают, что ты за птица. Только говорю вам: следите за ним хорошенько. Это человек опасный: он на все способен. Загоняйте кур и уток домой, запирайте ворота. А то плохо будет! Глаз-с него не спускайте. (Уходит.)  
  
Разбойник садится на скамейку. Из ворот выходит Фанка.  
  
Мими (сверху, из окна). Погодите минутку, Фани... (Скрывается.)  
  
Разбойник. Вам придется подождать.  
  
Фанда. А вы кто такой?  
  
Разбойник. Кто здесь живет?  
  
Фанка. Наш хозяин. А чего вам надобно?  
  
Разбойник. Ничего. А где ваш хозяин?  
  
Фанка. Зачем он вам?  
  
Разбойник. Да просто так. Он дома?  
  
Фанка. Не все ли равно где? Что вам от него нужно?  
  
Разбойник. Ничего. А где хозяйка?  
  
Фанка. С хозяином. Что вы тут ищете?  
  
Разбойник. Землянику.  
  
Фанка. Да нешто она тут есть? За ней туда надо, далеко.  
  
Разбойник. Ага. Спасибо, Фани.  
  
Фанка. Не за что.  
  
Выходит М и м и.  
  
М и м и. Раз уж вы в город, Фани, так купите мне наперсток. И ниток. И почтовой бумаги.  
  
Фанка. Запрись, Мими.  
  
Мими. Не забудьте, пожалуйста: нитки и шпильки.  
  
Фанка. Ладно, ладно. Смотри, затворись хорошенько. Ходят тут всякие...  
  
Мими. Я знаю. Так помни: иголки, марки и... наперсток.  
  
Фанка. Наперсток у тебя ведь был.  
  
Мими. Я, видно, потеряла. Вы не забудете?  
  
Фанка (уходя). Нет, нет. Запрись только.  
  
Мими (кричит ей вслед). Не забудьте!  
  
Разбойник (встает). Я не забуду!  
  
Мими отворачивается.  
  
На шее крестик, а за поясом - роза. Как же можно забыть?  
  
Мими молчит.  
  
Я пришел вон оттуда, из лесу, сударыня, Мими молчит.  
  
Мне тут нравится.  
  
Мими пожимает плечами. У вас комната не сдается?  
  
Мими. Нет.  
  
Разбойник. Тогда дайте мне розу, которая у вас за поясом.  
  
Мими. Нет.  
  
Разбойник. Тогда прощайте, Мими, и запритесь как следует. Ходят тут всякие...  
  
Мими. Я не боюсь.  
  
Разбойник. Я тоже нет. Вы только держитесь за дверную ручку, как за мамочкину.  
  
Мими (отпускает ручку). Мне пора идти.  
  
Разбойник. Вам незачем идти. Вы дома - одна?  
  
Мими. Нет, не одна.  
  
Разбойник. Давно здесь живете?  
  
Мими. Каждое лето.  
  
Разбойник. Можно присесть?  
  
Мими. Почему же нет?  
  
Разбойник. Когда я сюда пришел, то просто удивился: так тихо, будто кто спит; так тихо, будто идешь по лесу, и вдруг увидал девушку: лежит на траве и спит себе. Тише, как бы не разбудить! Но если обернешься назад, окажется: она смотрит на тебя из-под ресниц и смеется.  
  
М и м и. Почему?  
  
Разбойник. Не знаю. "Глупый, думает, ушел. Нy что ж. Он не достоин того, чтобы я на него смотрела".  
  
Мими. Прощайте.  
  
Разбойник. Прощайте, Мими. Если бы она посмотрела на меня, я превратился бы в камень.  
  
Мими (все время спиной к нему). Что у вас сзади висит?  
  
Разбойник. У меня? Где? А, на шляпе! Лента, Она все время висела?  
  
Мими. Все время.  
  
Разбойник. Что же вы мне сразу не сказали?  
  
Мими. Зачем?  
  
Разбойник. Чтобы я вам на глаза не показывался. Это он мне разорвал.  
  
Мими. Кто?  
  
Разбойник. Да какой-то сучок. Вы не пришьете?  
  
Мими. Нет.  
  
Разбойник. Вы правы. (Срывает ленту и надевает шляпу на голову.) Так ничего?  
  
Мими (наконец оборачивается). Нет.  
  
Разбойник. Вы правы. (Кинув в сторону шляпу и ленту, идет к Мими.) Так как же быть, Мими?  
  
Мими. Дайте сюда.  
  
Разбойник. Что?  
  
Мими. Шляпу. Я вам поправлю.  
  
Разбойник. Здесь?  
  
Мими. Нет, дома.  
  
Разбойник. Нет, нет. Ну ее, шляпу!  
  
Мими. Подождите. (Скрывается в воротах.)  
  
Разбойник. Эй, Мими! Куда вы? (Просовывает голову в ворота; оглянувшись назад, бежит за нею.)  
  
Первая птица (в ветвях). Вот так так, вот так так, эй-эй-эй! Што такое, што такое, што, што?  
  
Вторая птица. Молодец, молодец, молодец, да? Молодец юрк, юрк, да?  
  
Третья птица. Юркий, юркий какой!  
  
Мими (возвращается с иголкой и ниткой). Покажите шляпу. Да где же он? Уже след простыл? Вот глупый: ушел. (Поднимает шляпу и ленту; осматривает шляпу изнутри и снаружи, морщит нос и в конце концов надевает себе на голову.) Первая птица. Видишь, видишь, видишь? Фу, фу, фу. Что за нравы!  
  
Вторая птица. Вздор! Смех, смех, смех!  
  
Четвертая птица. Она рада.  
  
Голос Разбойника (из дома). Мими, где вы? Эй!  
  
Мими (поспешно снимает шляпу). Выйдите оттуда!  
  
Разбойник (в окне второго этажа). Я вас тут ищу...  
  
Мими. Пожалуйста, выйдите оттуда! Вдруг ктонибудь придет...  
  
Разбойник. Это ваша комната? А чья это фотография?  
  
Мими. Это Лола, сестра. Прошу вас...  
  
Разбойник. Бегу, бегу. (Скрывается.) Первая птица. Тэ-тэ-тэ, Мими. К тебе в дом забрел чужой, чужой!  
  
Третья птица. Ку-ку! Ку-ку!  
  
Мими. Что он там делает?  
  
Вторая птица. Глядит, глядит, глядит!  
  
Четвертая птица. Осма-а-тривает.  
  
Мими. Ах, птички, что мне с ним делать?  
  
Вторая птица. Пусть, пусть, пусть. Понравился, да?  
  
Четвертая птица. Пара тебе.  
  
Первая птица. С какой стати! Нет, нет, нет.  
  
Ни за что!  
  
Мими (подняв голову, свистит птицам). Фью, фью, фью...  
  
Первая птица. Тут я, тут, тут, тут, видишь, видишь?  
  
Вторая птица. Спасибо, спасибо!  
  
Четвертая птица. ...брррымутрром.  
  
Мими. Ворона. Дурной знак! Что он предвещает?  
  
Третья птица (удаляясь). Муку, муку, муку... муку, муку, муку, муку...  
  
Бегу наверх, молчит, только вздох к окну прижимались,  
  
Ми ми. Довольно.  
  
Четвертая птица (совсем рядом). Да, да!  
  
Разбойник (выходит из ворот). Тут славно. Вы часто бываете одна?  
  
М и м и. Никогда. Сегодня в первый раз.  
  
Разбойник. Жаль. Старики уехали?  
  
Ми ми. Завтра вернутся.  
  
Разбойник. Жаль. Мне тут нравится. Когда я вошел в ваш дом, он вздрогнул, как от испуга! Треск пошел; часы начали кашлять, задыхаться, стаканчики звонким смехом залились. И вдруг - пфф! Занавески поднялись как крылья: хотели улететь!  
  
Мими. Сквозняк!  
  
Разбойник. Может, сквозняк, а может - крылья. А потом вдруг что-то ухнуло, как выстрел.  
  
Мими. Знамение!  
  
Разбойник. Ну, прямо выстрел в вашу комнату: она - ничего, yxнула тихонько. Тут вы носом там написали на подоконнике: Губерт, Губерт, Губерт. Кто такой этот Губерт?  
  
Ми ми. Никто. Это я... просто перо пробовала.  
  
Разбойник. Понятно. И рядом нарисовали лесничего с усиками. А под подушкой у вас старый зачитанный календарь. Открыт на рассказе о верной любви. Мими, вам здесь скучно.  
  
Ми ми. Нисколько.  
  
Разбойник. Я теперь всех ваших родных знаю. Номер первый: отец семейства, старый, почтенный, далекий от жизни человек...  
  
Мими. Так вы знакомы с папой?  
  
Разбойник. Нет, не знаком. Сердце немного не в порядке, любит поучать и страшно хлопотлив; ничего не понимает и поэтому всюду суется. Словом, славный старик, полный всяких слабостей и предрассудков. Верно?.. Номер второй: мамаша. Интересная особа. Мудрая, благоразумная и романтическая дама. Волосы светлые, как у вас; до сих пор чувствует себя молодой.  
  
Мими. Как вы узнали?  
  
Разбойник. Очень просто. Гребень и книжки. Но настоящий хозяин дома номер третий. Это Фанка. Мими. Откуда вы знаете?  
  
Разбойник. Я все знаю. Злая, как ведьма, никого не слушает. Всюду летает стрелой; преданная, сварливая и упрямая, как осел. Вообще единственное разумное существо в этом зарешеченном доме.  
  
Мими. Но как же вы, скажите на милость...  
  
Разбойник. Погодите. Дальше - что-то такое таинственное. У вас кто-нибудь умер?  
  
Мими. Никто не умирал.  
  
Разбойник. Но случилось какое-то несчастье.  
  
Мими. Да.  
  
Разбойник. Ну, конечно. Любовь принесла какое-то горе в ваш дом; здесь как будто все время о ком-то втайне вспоминают... Не знаю. Но эта сестра ваша, Лола, была сильная, незаурядная девушка, и вы, Мими, перед ней преклоняетесь.  
  
М и м и. Да.  
  
Разбойник. Вот, вот. Украшаете цветами ее портрет, как икону. Она на нем такая смелая, страстная, решительная - необыкновенная какая-то.  
  
Мими. Она вам нравится?  
  
Разбойник. Безумно.  
  
Мими. Правда, она очень красивая? Ах, если бы вы ее знали!  
  
Разбойник. Номер пятый: Мими, баловень семьи. Говорить о ней?  
  
Мим и. Да.  
  
Разбойник. Извольте. Это общая любимица; с нею и обращаются, как с ребенком. Хотят ее совсем при себе оставить, никуда не пускают, ни на шаг, не говорят ей, что она уже взрослая, и сама она наверно об этом не знает...  
  
Мими. Знает, знает!  
  
Разбойник. Так это ваша тайна, которую вы не должны обнаруживать. Вы их ребеночек, которого они сторожат и обманывают, вечером укладывают в постельку, а утром будят, щекоча подбородочек. А случится уехать, крестят вас на прощание со cловами: "Ради бога, Мими, не вздумай выходить из дому; того и гляди упадешь; ходи гулять с Фанкой, И, сохрани тебя бог, разговаривать с чужими".  
  
Мими. Это нет. Этого они обо мне не думают!  
  
Разбойник. Благонравная Мими, вам здесь скучно.  
  
Мими. Что ж поделаешь? (Роняет шляпу.)  
  
Разбойник (подымает). А бант получился не на той стороне.  
  
Мими. Дайте, я распорю... Но как вы... все это..е узнали?  
  
Разбойник. Своими глазами, как сыщик. Все сам увидел. Наперсток, который вы потеряли, лежит на окне.  
  
Мими. Я знаю.  
  
Разбойник. Скажите, пожалуйста, отчего у вас на окнах решетки?  
  
Мими. Просто так... Место глухое. Как же без этого?  
  
Разбойник. Само собой. Что ж вы теперь будете делать целый день?  
  
Мими. Вышивать.  
  
Разбойник. А не выйдете погулять после обеда?  
  
Мими. Нет; вы же знаете: мне нельзя.  
  
Разбойник. Значит, здесь вышивать будете? И Фанка при вас?  
  
Мими. Конечно.  
  
Разбойник. Ну, разумеется. А потом на вас найдет дремота. И вдруг что-то кольнет вас в сердце... "Aх Фани, - скажете вы, - я укололась; мне надо немнoго пройтись". И выйдете.  
  
Мими. Ни за что.  
  
Разбойник. Погодите. Предположим, вы пойдете и вдруг увидите холмик, который приподнимается и покачивается, словно под ним кто-то тяжело дышит. "Как странно, - удивитесь вы, - как будто там похоронили кого-то живого". А это не холмик, а лежит убитый, и у него из груди хлещет кровь. "Господи, сколько крови!" - ужаснетесь вы. Но тут с неба раздастся голос: "Это не кровь, это любовь",  
  
Мими. Что же это такое?  
  
Разбойник. Сон. И вам так захочется услышать еше раз этот голос, что вы проснетесь. Откроете глаза и увидите, что на дворе день, а под окном стою я и говорю: "С добрым утром, Мими. Выходите". А вы ответите: "Не могу. Я еще босиком".  
  
Мими. Так я не скажу.  
  
Разбойник. Это все сон. И потом вам станет сниться... что же вам станет сниться? Погодите, вы меня перебили. Я забыл. Дальше шло самое главное.  
  
Мим и. Что же такое?  
  
Разбойник. Что-то насчет любви, уж не знаю - что. И тут вас так кольнет в сердце, что вы вскрикнете и проснетесь. "Ах, Фани, - скажете вы, - как меня кольнуло в сердце! Что бы это значило?" - "Ничего, - ответит Фани, - просто уснула над шитьем, носом клюнула хорошенько, - ну и уколола палец. Пустяки. Капелька крови; до свадьбы заживет".  
  
Мими. С какой же стати я днем буду вдруг спать?  
  
Разбойник. Может, голова заболит...  
  
Голос за сценой. Ах, ах, ах, как у меня голова болит.  
  
Мими (вскакивает). Что это такое?  
  
Разбойник. Эхо.  
  
Голос за сценой. Мро делоро, мро делоро! Мри пхури ромни, ду кхаль мро шеро. Me сон цело опустимен, на неман тат, на неман дай, на неман нико. Мро шеги тено гуло дел! [Боже мой, господи! Моя - старая цыганка; голова болит. Одна я, одинешенька! Нету ни отца, ни матери - никого нету. Помоги мне, милый боже! (цыг.)]  
  
Разбойник (встает). Что это такое?  
  
М и м и (прижимается к нему.) Господи..  
  
Из леса выходит цыганка.  
  
Цыганка. Эй, шукар райоро![Эй, молодой красавчик! (цыг.)] Хвала господу Иисусу Христу, вседержателю! Тено райоре, мре гули рани, деман варесо, небо сон чори[Молодой господин, барышня милая, дай чего-нибудь, я ведь бедная (цыг.).]. Старой цыганке Гизеле, добрый господин, уже семьдесят лет, а никого-то у ней нету, ни мужа, ни деток - одна-одинешенька на белом свете!  
  
Ми ми. Дайте ей что-нибудь.  
  
Цыганка. Спасибо, барышня милостивая! Дай вам обоим счастья, царь небесный, и деткам вашим.  
  
М и м и. Да мы - не муж с женой, цыганка!  
  
Цыганка. Поженитесь, цыгни чайоре[деточка махонькая (цыг,).], ишь какой шукар[красавчик (цыг.).] у тебя, видный пирано[любовник (цыг )], девушка!  
  
Ми ми. Что такое - пирано!  
  
Цыганка. Ха-ха-ха, кишасонька моя![барышня (цыг.).] Полюбовничек, значит, барин вот этот самый. Эх, кабы молодость мне опять! Дай-ка ручку: я скажу, что тебя ждет впереди.  
  
М и м и. Не хочу!  
  
Цыганка. Чего бояться, цыгни чайоре? Все правда, что на руке написано: свадьба ли, смерть ли, счастье либо печаль, болезнь либо гости - все как есть выложу, чистую правду. Дай руку, дочка.  
  
Разбойник. Дайте ей свою руку, Мими. Пускай погадает.  
  
Мими. Не дам!  
  
Цыганка. Дай ручку, красавица. Я знаю: счастливая будешь.  
  
Мими, вдруг решившись, протягивает ей руку.  
  
Ты уж больна, дочка милая. Невеселая ходишь, и сердечку томно, то развеселится, то опять запечалится. Один по тебе тужит... А тут-то, тут ой,ой, ой!  
  
М и м и. Что такое?  
  
Цыганка. Я тебе, дочка, всю правду скажу. Печальная будешь. Другой о тебе больно тужит, и ты того человека одного любить будешь. Что сердцу всего дороже, над тем дрожать, а не то и вовсе бановать будешь.  
  
Мими. Что это значит - бановать?  
  
Разбойник. Плакать.  
  
Цыганка. Эх, кишасонька моя, запретную любовь заведешь; родные не позволят, а ты не послушаешь. Любовь больно счастливая будет: все, чего пожелаешь, получишь. Сперва узнаешь, что такое счастье, а потом - что такое печаль. Будто кто глаза тебе откроет. Ох, великую печаль узнаешь, ох, печальная ходить будешь, ох, не обрадуется мамочка, когда домой вернется. Все письма ждать будешь, дочка, да не придет письмо-то.  
  
М и м и. Ну, ну, что дальше, цыганка?  
  
Цыганка. Больше ничего. Про любовь забудешь и долго, долго жить будешь.  
  
Мими. И все?  
  
Цыганка. Все.  
  
Мими садится.  
  
Разбойник. Погадай мне! (Протягивает цыганке руку.)  
  
Цыганка. Молодой барчук мой, больно ты человек веселый. Ты был... ты будешь... Ах, ты бибах[горе (цыг.).]  
  
Разбойник. Что это такое?  
  
Цыганка (выпускает его руку). Ты - бибах таричай[горе девушек (цыг.).]. Баро люби харис[Девичий губитель (цыг.).]. Ты бибах, бибах, бибах!  
  
Мими. Что же ты мне больше ничего не сказала?  
  
Цыганка (уходит). Увидишь, девушка. Сама все увидишь и узнаешь!  
  
Разбойник. Так я - кто?  
  
Цыганка (издали). Ты - бибах, бибах таричай! Вор!  
  
Мими. Что же она мне больше ничего не сказала?  
  
Разбойник. Не думайте об этом.  
  
Голос цыганки. Бибах таричай! Девичий губитель!  
  
М и м и. Ах!  
  
Разбойник. Что с вами?  
  
Мими. Я укололась... (Опускает голову.) Мне хотелось бы больше знать...  
  
Разбойник. О чем?  
  
Мими. О том, что меня ждет впереди.  
  
Разбойник. Она сама ничего не знает.  
  
Ми ми. Нет, знает. Но почему она сказала, что я узнаю печаль? Какую печаль?  
  
Разбойник. Да никакой. Цыганка решительно ничего не знает.  
  
Мим и. Узнаю печаль! Как будто я ничего до сих пор не знала, как будто ничего - ну, ровно ничего не чувствовала, как будто была счастлива...  
  
Разбойник. Цыганка все врет.  
  
Ми ми. И почему она сказала еще другое?  
  
Разбойник. Что?  
  
М и м и. Что я буду любить только одного.  
  
Р а з б о и н и к. Бросьте. Врет она.  
  
Ми ми. Как же я могла бы полюбить двоих. Если бы я кого полюбила, так пошла бы с ним... и никогда...  
  
Разбойник. Вы сейчас укололись.  
  
Ми ми. Неважно. Но как она- смела сказать, что я забуду свою любовь? Я не такая...  
  
Разбой н и к. Да ведь это цыганка!  
  
Ми ми. Я не такая, чтоб у меня была запретная любовь. Я не могу быть такой... такой...  
  
Разбойник. Такой дурной, да?  
  
Ми ми. Нет, такой мужественной. Вот сестра моя была мужественная.  
  
Разбойник. У нее была запретная любовь?  
  
Ми ми. Да. Наши ей не позволили, так она убежала с ним. Ночью, через окно, через это вот. После того папа и велел зарешетить все окна. Вы считаете, она поступила дурно?  
  
Разбойник. Я не считаю.  
  
М и м и. Я тоже.  
  
Разбойник. Напротив. Мне это нравится.  
  
М и м и. Мне... пожалуй... тоже. Но сама бы я не решилась.  
  
Разбойник. Ваша сестра - замечательная девушка. Сильная, энергичная, просто замечательная; на портрете она мне сразу понравилась.  
  
Ми м и. Если бы вы ее знали! Но я не такая. Я бы не могла...  
  
Разбойник. За вами следят.  
  
М и м и. Следят. Но если бы даже не следили, я бы не могла, не захотела бы и не сумела. Ни за что на свете не захотела бы и не сумела.  
  
Разбойник. А почему ей запрещали?  
  
Ми м и. Потому что он был такой... Я не знаю. Мы ведь о ней теперь вообще ничего не знаем. Они хорошо делали, что запрещали ей, правильно ей советовали... Ах, зачем я позволила ей гадать по руке!  
  
Разбойник. Почему это вас так мучает?  
  
М и м и. Мне хотелось бы побольше узнать... (Перекусывает нитку.) Готово.  
  
Разбойник. Что?  
  
Ми ми. Шляпа. А вам она что нагадала?  
  
Разбойник. Мне? Ничего особенного. Все самоа обыкновенное.  
  
Ми ми. Я не слушала.  
  
Разбойни к. Что у меня соперник. Словом - так, пустяки.  
  
Ми ми (смотрит на свою ладонь). Где тут линия любви?  
  
Разбойник. Наверно, вот эта, самая красивая.  
  
М и м и. Покажите мне свою ладонь. Очень интересно. У вас совсем другие линии, чем у меня. Они словно вырезаны. А вот эта похожа на турецкую саблю. Что это значит?  
  
Разбойник. Не знаю.  
  
М и м и. У вас странные руки. Вот большое М.., А эта черта что обозначает?  
  
Разбойник. Это шрам. Теперь покажите вашу. Мягкая, белая ладонь...  
  
М и м и. Это что обозначает?  
  
Разбойник. Красоту. А вот, наверно, линия любви.  
  
Мим и. Эта большая?  
  
Разбойник. Нет, вот: красивая, розовая.  
  
Ми ми. Ах, нет. Любовь - вот эта вот, глубокая, Разбойник. Нет, нет, глубокая - линия жизни, А если бы я сжал вашу руку... Не больно?  
  
М и м и, Нет, не больно.  
  
Разбойник. Будто я вас всю сжимаю в ладони. Как будто держу свою руку на вашем сердце. Я хочу вам кое-что сказать.  
  
Ми ми. Пустите. Как бы кто не пришел!  
  
Разбойник. Никто не придет. Когда вы испытываете какую-нибудь огромную радость, у вас не бывает такого чувства, будто это вам только кажется? Как будто во сне?  
  
Ми м и. Бывает.  
  
Разбойник. И что-то веет над головой, словно чье-то дыхание или ветер от больших крыльев. Вы испытывали такую радость?  
  
М и м и. Испытывала.  
  
Разбойник. Я хочу вам кое-что сказать... Смотрите: капелька крови! Вы укололи палец?  
  
М и м и (встает). Ах, пустите!  
  
Разбойник, (отпускает). О, немножко крови! Выпейте: она сладкая.  
  
М и м и (дотрагивается пальцем до его руки). Колечко из крови. Прощайте. (Убегает в ворота.)  
  
Разбойник (встает). Постойте!  
  
М и м и (в воротах). Мне пора. Прощайте.  
  
Разбойник. Я к вам приду.  
  
М и м и. Не смейте. Сюда никому нельзя ходить. Если вас встретит лесничий...  
  
Разбойник. Так что?  
  
Ми ми. Нет, нет. Не смейте. Прощайте, господин незнакомец. В следующий раз скажите, кто вы... и вообще прощайте! (Скрывается в воротах и закрывает их.)  
  
Разбойник (бежит к воротам, пробует отворить). Заперла! Постой-ка. (Подтянувшись, ставит локти на ограду и смотрит во двор.) Ушла! (Соскакивает, идет к скамейке.) Значит, Губерт. Какой-то Губерт.  
  
Входит Лесничий.  
  
(Сразу к нему.) Сударь!  
  
Лесничий. Что вам угодно?  
  
Разбойник. Кто тут живет?  
  
Лесничий. Какой-то профессор из Праги. Сударь!  
  
Разбойник. Э? Лесничий. Здесь ходить по лесу воспрещается.  
  
Вы здешний?  
  
Разбойник. Нет.  
  
Лесничий. Ищете кого-нибудь?  
  
Разбойник. Нет.  
  
Лесничий. Тогда уходите отсюда!  
  
Разбойник. И не подумаю.  
  
Лесничий. Так я вас выгоню.  
  
Р азбойник. Не выйдет.  
  
Лесничий. Убирайся подобру-поздорову! Тут ходить воспрещается!  
  
Разбойник. Знаю.  
  
Лесничий. Слушайте, приятель! Я вас заберу.  
  
Вы. знаете, кто я?  
  
Разбойник. Губерт.  
  
Лесничий. Как?.. Вы меня знаете?  
  
Разбойник. Нет, не знаю.  
  
Лесничий. И я... сударь, будто знаю вас. Вы не... не...  
  
Разбойник. Нет, я не...  
  
Лесничий. Пожалуйте за мной.  
  
Разбойник. Куда?  
  
Лесничий. В лесничество.  
  
Разбойник. Ах так? (Садится.) Вы... Губерт, что собираетесь делать с этим пучком земляники? Кому вы его несете?  
  
Лесничий. Позвольте, сударь...  
  
Разбойник. Не позволю, сударь. Вы - пень, вы - еловая шишка, вы желудь, вы - ворона! Вы воображали, что Мими дома одна? Нет, милый, сегодня я здесь. Можете идти домой. Дайте сюда ваши ягоды.  
  
Лесничий. Вы, стало быть... дружок?..  
  
Разбойник. Ах вы - чучело! Неужто не соображаете, что будь я дружком, так не сидел бы перед запертыми воротами? Понятно?  
  
Лесничий. Сударь...  
  
Разбойник. Ну что - "сударь"? Вам не нравится, что я здесь? Мне тоже ваша физиономия не по вкусу. К барышне пришли? Она звала вас?  
  
Лесничий. Какое вам дело?  
  
Разбойник. Кое-какое дело есть.  
  
Лесничий. Кто вы такой?  
  
Разбойник. Вы хотите знать, кто я? Вам не хватает соперника для вашего лесного романа? Я - не герой романа, слышите, глупый тетерев?  
  
Лесничий. Кто я?  
  
Разбойник. Обходчик. А теперь вон из леса. Теперь я здесь охочусь! Вы - капустный кочан, огородное пугало...  
  
Лесничий. Довольно! Если б мы были не здесь...  
  
Разбойник. ...сорока, паяц, клубничный герой...  
  
Лесничий. ...я бы вас отхлестал!  
  
Разбойник (вскакивает). Попробуйте!  
  
Лесничий. Уйдите, а то...  
  
Разбойник. Вы мне приказываете? И думаете, я вас боюсь? Или вашей хлопушки?  
  
Лесничий. Берегитесь!  
  
Разбойник. В самом деле?.. Вы что - каждый день сюда ходите? Бархатники да землянику носите ей? Грозите, что застрелитесь? А по вечерам играете на охотничьем роге? Да? И она плачет?  
  
Лесничий. Если вы посмеете ее обидеть...  
  
Разбойник. Эх вы, рыцарь! Да, я буду ее обижать, как мне вздумается. Уж не вы ли мне помешаете? Вы, цапля болотная?  
  
Лесничий. Я... я убью тебя!  
  
Разбойник. Полегче. У меня кулаки найдутся. Зря, милый, кипятишься. Кувырком у меня полетишь, пикнуть не успеешь. Тут мой заповедник, и я...  
  
Лесничий (срывающимся голосом). Только попробуй ее обидеть, убью! Застрелю, как собаку!  
  
Разбойник (вынимает руки из карманов, засучивает рукава). Я ее высватал, так что ты не суйся. И получу ее, понятно? Мигну - и только. Нынче же получу, нынче моей будет, нынче, и тебя на смех подымет...  
  
Лесничий (срывает с плеча ружье). Негодяй! Я... я...  
  
Разбойник (хватается за его ружье). Полегче с самопалом! (Дергает ружье во все стороны, оттесняя лесничего за кулисы.) Вот как-видал? Что? Ты опять? И я сегодня же получу ее, и тут же тебя высмею. Не путайся под ногами, пошел! (Отталкивает лесничего и опускает рукава.) Лесничий. Убью... убью... (Заряжает.) Никто не смеет... Не позволю... никому... дотронуться...  
  
Разбойник (засунув руки в карманы). Вы, мой милый, осел. Ну, куда вы со своей двустволкой! Ведь дрожите, как лист!  
  
Лесничий (никак не может зарядить: руки трясутся). Наглец... Ты за это заплатишь... убью... собака!  
  
Разбойник. Собака - не собака, а заплатить, что ж, могу. (Ревет как бык.) Убирайтесь!  
  
Лесничий (зарядил и вскинул ружье). Стреляю!.. Раз... Прочь отсюда!  
  
Разбойник. Как только ее получу.  
  
Лесничий. Два!  
  
Разбойни к. Хоть десять.  
  
Лесничий (опускает ружье). Кабы только не... уж я бы!  
  
Разбойни к. Дурак!  
  
Лесничий. Погоди... доберусь до тебя... труса... прогоню как собаку. (Став лицом к лесу, свистит в свисток.) Разбойни к. Ах так? Лесников вызываете?  
  
Лесничий. Схватить... мерзавца... выпороть...  
  
Разбойник. Лесничий, это нечестная игра. Я ведь один.  
  
Лесничий. Не получишь ее... не отдам... буду защищать... до последней капли!..  
  
Разбойник. Ладно. (Вскакивает с разбегу на стену.) Берегитесь!  
  
Лесничий. Стой! (Вскидывает ружье.) Разбойник (на стене). До свиданья, меткий волшебный стрелок!  
  
Лесничий. А-а! (Стреляет не целясь.) Разбойник, зашатавшись, падает со стены.  
  
М и м и (появляется наверху, в окне). Что вы сделали?  
  
Лесничий (колеблется). Я... я...  
  
Мим и. Что вы сделали?  
  
Лесничий. Я его убил! (Бросается бежать.}  
  
Ми ми. Помогите! Помогите! (Скрывается.)  
  
Голос Фанки (за сценой). Кто тут стрелял?  
  
Голос Шефля (за сценой). Кто это кричит?  
  
Голос Фанки. Господи Иисусе! Шефль, скорей!  
  
Вбегают Фанка и Шефль.  
  
Фанка. Кто-то лежит.  
  
Шефль. Вижу, вижу.  
  
Фанка. Батюшки, убитый! Только этого не хватало!  
  
М и м и (в воротах, заплаканная и бледная как смерть). Фани, Фани, скорей!  
  
Фанка (подбегает к ней). Ради бога, Мими, что с вами?  
  
Мими. Поглядите...  
  
Шефль (опустился на колени возле Разбойника). Ого! Убит...  
  
Мими. Дышит?  
  
Шефль. Куда там!  
  
Мими. Умер?  
  
Шефль. Понятно.  
  
Фанка. Пресвятая дева! Да что с вами, Мими?  
  
Разбойник. Э?  
  
Шефль. Барышня, он уже дышит.  
  
Фанка. Да ведь это - который здесь сидел. Мими, что тут было?  
  
Разбойник. Мими... ничего... не знает.  
  
Шефль. Скорей воды и водки!  
  
Мими убегает.  
  
Фанка. Оставьте его, Шефль. Это не по нашей части.  
  
Шефль. А вдруг помрет.  
  
Фанка. Все равно. Лучше не суйтесь. Я бы даже трогать не стала...  
  
Голос Мими (из дома). Фани, пойдите сюда, пожалуйста!  
  
Фанка. Иду, иду. Это он, он самый. (Уходит.)  
  
Шефль. Как дела, молодой человек?  
  
Разбойник. Я упал на камень, да?  
  
Шефль. Еще как! В этом вот месте голова разбита.  
  
Разбойник. Я это сразу понял.  
  
Шефль. А кто в вас стрелял?  
  
Разбойник. Ни слова о стрельбе, слышите? А то...  
  
Шефль. Да я молчу, молчу. Лежите спокойно.  
  
Фанка приносит воду, Мими - ром.  
  
Фанка. Ром-то зачем? Ведь помирает. Оставь это, Мими!  
  
Шефль. И полотенце какое-нибудь!  
  
Фанка. Еще чего выдумали? Чистое белье!  
  
Мими. Ах, Фани. (Бежит за полотенцем.) Шефль. Приподними-ка голову. Вот так. (Дает Разбойнику рому.) Разбойник. Не лейте мне за ворот.  
  
Фанка. За такие дела в суд потянут. Ишь, чего натворили!  
  
Разбойник. Я просто споткнулся, Фани, и...  
  
Фанка. А кто стрелял?  
  
Разбойник. Никто не стрелял.  
  
Шефль. Это бывает. Другой раз на охоте вот так вот споткнешься. Мне раз здорово досталось - только в спину. Дробью.  
  
Мими (несет в охапке половину своего приданого) . Берите отсюда, что угодно, господин Шефль!  
  
Перевяжите его! Спасите!  
  
Шефль. Насчет этого не знаю. Подержите ему голову, Фани.  
  
Фанка. Да ни за что на свете! Кто его знает, как это с ним случилось.  
  
Мими. Я подержу. (Опускается на колени возле Разбойника и берет его голову.) Фанка. Ты замараешься, Мими!  
  
Разбойник. Это вы?  
  
Мими. Лежите тихо... Вам больно?  
  
Разбойник. Нет, не больно.  
  
Шефль (бинтует ему голову). Не вертитесь!  
  
Разбой и и к. Холмик...  
  
М и м и. О чем вы?  
  
Разбойник. Холмик...  
  
Шефль. Опять обеспамятел. Держите, держите, барышня. Я сейчас...  
  
М и м и. Шефль! Он умрет?  
  
Шефль. Какое! Можно вот это разорвать на бинты?  
  
Фанка. Посмейте только!  
  
М и м и. Рвите, что хотите... Все, что угодно!  
  
Фанка (вытаскивает из принесенной груды, старое полотенце). Вот это вот можете рвать. Можно бы еще заштопать, да уж ладно...  
  
М и м и. Скорее, господин Шефль!  
  
Шефль (разрывает полотенце на длинные полосы). Сейчас, сейчас.  
  
Фанка. Как жалко. Хорошее полотенце!  
  
Шефль. У вас руки дрожат, барышня. Ну, понятное дело, без привычки... (Перевязывая.) Так. Тут надо умеючи. А теперь обвяжем целым полотенцем. И дело с концом.  
  
М и м и. Но поглядите, господин Шефль. Вот здесь еще...  
  
Шефль. Что такое?  
  
Мим и. Вот здесь, на груди - кровь... Шефль. Ну, это от выстрела... Это я не сумею перевязать... Надо бы раздеть его, уложить в постель.  
  
Ми ми. Отнесем его к нам!  
  
Фанка. Господи! Чужого-то человека! Да кто он такой? Ты его знаешь? Откуда взялся?  
  
М и м и. Но нельзя же его так оставить, Фани!  
  
Фанка. Нет, миленькая, это не годится. С порядочным человеком такого бы не случилось. Да у нас и места нету.  
  
М и м и. В папину постель!  
  
Фанка. Барин завтра вернутся. Нельзя, и кончено.  
  
Мим и. Тогда - в мою! Фани, прошу вас, умоляю!  
  
Фанка. Нет, Мими. А ежели он у нас помрет? Нет, нет, не позволю!  
  
Мими (плачет). У вас нет сердца.  
  
Шефль. Да вы, барышня, не беспокойтесь. Поблизости сосед сено возит. Он его на постоялый двор отвезет, как на перинах. Я его приведу. (Уходит.)  
  
Фанка (собирает рукомойник, полотенца, ром). Как тебе не стыдно, Мими! Такого вдруг вздумала в дом брать! Вот я маме пожалуюсь!  
  
Мими. У вас нет сердца!  
  
Фанка. А у тебя разума. Да оставь его; вся кровью измазалась. Вон на голове у него два полотенца да тряпка. А кто мне вернет? Надо же было этому у нас случиться! Оставь его! (Уходит в дом.) Мими (по-прежнему стоя на коленях возле головы Разбойника). Вы меня слышите? Я - Мими. Почему... почему вы говорили так? Вы слышите меня? Почему говорили-так обо мне? Ах, как я несчастна! (Наклоняется к самому его лицу.) Что это значит? Что вы обо мне думаете? Почему ты меня не слушаешь?.. Ах, как я несчастна! Очнитесь!  
  
Разбойник (пошевелился). Ах!  
  
М и м и. Что вам?  
  
Разбойник. Это вы, Мими?  
  
Мими. Вам очень больно?  
  
Разбойник. Нет. Что произошло?  
  
Мим и. Вы с лесничим...  
  
Разбойник. Ага, помню. Он меня...  
  
Мими. Да.  
  
Разбойник. Где он?  
  
Мими. Убежал.  
  
Разбойник. Это был... несчастный случай, верно? Он показывал мне ружье и...  
  
Мими. Я слышала. Все.  
  
Разбойник (пробуя встать). Боже мой! Я не знал, что вы слушаете!  
  
Мими. Лежите спокойно!  
  
Разбойник. Вы сердитесь?  
  
Мими. Не сержусь. Только лежите. И прошу вас...  
  
Разбойник. Что?  
  
Мими. Прошу вас, не думайте, что я... что лесничий... Он не должен был говорить, будто я... будто от него зависит! Не должен!  
  
Разбойник. Я знаю.  
  
Ми ми. Меня это так рассердило! Так обидело!  
  
Разбойник. Я обидел вас?  
  
Ми ми. Нет, он... Тише, кто-то идет. (Подымается.}  
  
Выходят два лесника.  
  
Первый лесник. Добрый день, барышня. Тут нету господина лесничего?  
  
Второй лесник. Он нам свистел.  
  
М и м и (заслоняет Разбойника юбкой). Он уже ушел.  
  
Первый лесник. А кто стрелял?  
  
М и м и. Он и стрелял... По браконьеру. Они туда побежали. Идите скорей к нему.  
  
Второй лесник. Спасибо, барышня. Пойдем!  
  
Уходят.  
  
М и м и. Ах, как у меня голова разболелась!  
  
Разбойник. Мими, я хочу вам кое-что сказать.  
  
М и м и. Помолчите. Сейчас за вами приедут.  
  
Разбойник. Я не хочу.  
  
Голос за сценой. Нноо-о-о!  
  
Мими. Вам нужен врач и...  
  
Разбойник. Не хочу врача.  
  
Мими. Вам нужно лежать.  
  
Разбойник. Я буду лежать здесь.  
  
Мими. Нет, нет, прошу вас. Вам нужно скорей поправиться и опять...  
  
Разбойник. Да, да.  
  
За сценой - шум колес.  
  
Голос Сосе д а. Тпррр!..  
  
Мими. Скажите, скажите мне скорей: как вы сенчас себя чувствуете?  
  
Шеф ль (ведет Соседа). Он - здесь. Вот он.  
  
Сосед. Так, так. А я слышу выстрел, думаю: белок стреляют. А на самом деле...  
  
Ш е ф л ь. А на самом деле - этот господин споткнулся. Случается...  
  
Сосед. А, барышня. Дай бог здоровья.  
  
Мими. Прошу вас, будьте как можно внимательней.  
  
Сосед. Не беспокойтесь. Как епископа повезу.  
  
Разбойник. Погодите, я сейчас встану.  
  
Шеф ль. Лежи, лежи. Мы перенесем.  
  
Сосед. Берите за ноги, Шефль.  
  
Шефль. О, черт... признаться... тяжеленек.  
  
Несут Разбойника к телеге.  
  
Мими. Ради бога, осторожней.  
  
Сосед. Да при... присмотрю.  
  
Разбойник. Только слушайте: в "Олень" я не хочу. Я там утром был. А как другой постоялый двор называется?  
  
Сосед. "У ба... ба-ба-баращка". Там - эх-эх...  
  
Шефль. Хэ-хэ-хэ...  
  
Разбойник. Я знаю: у хозяина дочка хорошенькая.  
  
Сосед. А? Да нет... эх-эх...  
  
Разбойник. Жена, что ли? Тоже неплохо.  
  
Мими. Но... "Олень" ближе.  
  
Разбойник. Так куда же мне ехать, Мими?  
  
Мими. Куда хотите. В "Олень".  
  
Разбойник. Ну ладно. А что вы будете делать после обеда?  
  
Мим и. Не знаю. Вы мне дадите знать о себе?  
  
Разбойник. Само собой. Вы уж к себе? Тпрру, Шефль.  
  
Мими (подает ему руку). Прощайте. Тут же дайте мне знать.  
  
Разбойник. Прощайте, Мими. Сейчас же дам.  
  
Мими. Прощайте.  
  
Разбойник. Прощайте. Поехали, Шефль. Н-но!  
  
Шефль. В вас... эх-эх - центнер... будет!  
  
Сосед. Такого... тя... тяжелого... парня... эх-эх...  
  
Уходят.  
  
Мими (глядя им вслед). Из-за меня... Это из-за меня... (Оборачивается, смотрит на то место, где лежал Разбойник.) Господи, сколько крови!  
  
Голос с высоты. Это не кровь. Это - любовь!  
  
Мими. Как у меня голова разболелась!  
  
Занавес  
  
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ  
  
Черная-черная ночь. Выходит Разбойник с белой повязкой на голове.  
  
Разбойник. Спасибо, светлячок... Эй, послушайте! О-ля! Еще светит... Алло! Эй вы там, наверху!  
  
Фанка (высовывает голову из темного окна). Это вы, барин?  
  
Разбойник. Нет, это я, Фани.  
  
Фанка. Кто такой - я?  
  
Разбойник. Ну, я. Который здесь утром был.  
  
Фанка. Это убитый-то? Уже бегаешь? Я-то думала, до утра не дотянешь! Чего тебе тут?  
  
Разбойник. Я пришел сказать, что уже поправился.  
  
Фанка. Небось рад-радешенек? А полотенца принес?  
  
Разбойник. Утром принесу.  
  
Фанка. Так иди спать, дай хоть ночью покой!  
  
Разбойник. Что барышня делает?  
  
Фанка. Что ж ей делать? Понятно, спит. Ступай восвояси. Людям спать не мешай. (Захлопывает окно.)  
  
Разбойник. Спит. Как она может спать?  
  
Мими появляется в освещенном окне.  
  
Добрый вечер, Мими.  
  
М и м и. Это вы? Вам лучше? Где вы? Я вас не вижу!  
  
Разбойник. Меня нельзя видеть: я весь черный, потому что шел черным лесом.  
  
М и м и. Почему вы не лежите? Как вы посмели встать? Вы же повредите себе!  
  
Разбойник. Мне не спится, как этим звездочкам наверху. Что вы делаете?  
  
М и м и. Я ждала... Подойдите сюда, я не вижу вас! Где вы?  
  
Разбойник. Я там, Мими. Где слышится мой голос.  
  
М и м и. Почему вы не лежите? Почему не пришли раньше? Подойдите ближе!  
  
Разбойник. Куда?  
  
М и м и. Ах, тише! Как это вы встали? Зачем не бережетесь?  
  
Разбойник. Мими, сойдите вниз!  
  
М и м и. Нет, нет, это нельзя. Тише, ради бога.  
  
Фани... Фанка veille, elle entend tout[не спит, она слышит все (франц.).].  
  
Разбойник. Все равно. Идите ici[сюда (франц.).], вниз.  
  
Мими. Что вы обо мне подумаете?..  
  
Разбойник. Я пришел поглядеть на вас.  
  
Мими. Ах, нет. Что вы выдумали? Я не могу... Attendez, je viendrai[Подождите, я сойду].  
  
Разбойник. Вуй.  
  
Мими скрывается, свет гаснет. Разбойник поправляет повязку на голове, отряхивает одежду.  
  
Стой на месте, ночь, как этот лес.  
  
Пауза.  
  
Щелкает замок входной двери и ворот. Ворота громко скрипят.  
  
Выходит М и м и.  
  
Мими. Господи, никогда еще лестница так не скрипела! Где вы? Я вас не вижу.  
  
Разбойник. Добрый вечер, Мими.  
  
М и м и. Это вы? Что у вас на голове?  
  
Разбойник. Бинты.  
  
Мими. Боже мой! А чем от вас пахнет?  
  
Разбойник. Карболкой... От ран.  
  
М и м и. Как хорошо.  
  
Разбой н и к. Запах героя.  
  
Ми ми. Прекрасный запах. Ну, как вам? Был у вас доктор?  
  
Разбойник. Весь день.  
  
Мим и. Какой ужас!  
  
Разбойник. Он бы до утра играл...  
  
Мим и. Как?  
  
Разбойник. В карты.  
  
М и м и. Почему вы не дали мне знать о себе?  
  
Разбойник. Хотел сам прийти, да ходить не мог. А теперь вот...  
  
М и м и. Ах, а я позволяю вам стоять! Дайте мне руку. Вы можете идти?  
  
Разбойник. Куда вам угодно.  
  
М и м и. Да нет, только до скамейки. Вам надо сидеть. Вы слишком слабы.  
  
Разбойник. Ничуть не слаб.  
  
М и м и. Нет, нет, садитесь, а то я уйду.  
  
Разбойник. Тогда вы тоже садитесь.  
  
Мим и. Ах, нет, мне... мне так жарко... Сядьте, прошу вас. Господи, что я наделала?  
  
Разбойник. Что такое?  
  
М и м и. Да послушала вас... Вышла к вам.  
  
Разбойник. Но, Мими...  
  
М и м и. Нет, нет, молчите, не смейте... Будьте хоть теперь благоразумны, прошу вас! А то встану и уйду!  
  
Разбойник. Но...  
  
Мими. Слышите, не смейте! Господи, что я... (Садится на землю.) Ах, как мне жарко... (Закрывает лицо руками.)  
  
Сыч (вдали). Ухухух...  
  
Мим и. Почему вы не дали мне знать?  
  
Разбойник. Я...  
  
Мими. Почему не дали мне знать, про меня забыли? Я думала о вас, и меня мучил страх, Что вы умрете! Я, наверно, жестока И бесчувственна, что думала о смерти И уже видела вас мертвым... Зто так ужасно! Фанка мне сказала, Что от раны в голову-обязательно смерть. Ах, рана в голову! Ах, сколько крови! Ах, как я жестока!  
  
Разбойник Мими, дорогая Мими!  
  
Мими Постойте. Не мешайте. Я себе говорила: Это все из-за тебя, все из-за тебя. По твоей вине, несчастная, он умирает. Ты не должна была с ним говорить. Не должна, не должна. Ты потеряла голову. Сама не знаешь, что делаешь. Зачем я такая? Зачем я вступила с вами в разговор? Зачем увиваюсь за всеми мужчинами?  
  
Разбойник За всеми?  
  
Мими Ну, да. Я выбежала из дома Только за тем, чтоб на вас посмотреть. Зачем вы остановили? Мне было стыдно. Я хотела уйти, не гЛядя назад Ах, если бы я могла! Но что мне делать? Раз я сама была так дерзка. Я заслужила, чтоб со мной обращались... Как не полагается... Никогда бы вы Не держались так с другими.  
  
Разбойник Я держался, Мими.  
  
Мими С каждой? Ах. и она Оставалась? Не сердясь, вступала с вами в разговор? Ни о чем не спрашивая, не зная, кто вы?.. Бывало тебя?  
  
Разбойник Да.  
  
М и м и И ей не было стыдно? И она теряла голову? Разговаривала с чужим? Выбегала к нему и с ним разговаривала? И ждала его ночью: не придет ли опять? Это делала каждая?  
  
Разбойник Не знаю. Нет, конечно.  
  
Ми м и Как я несчастна!  
  
Разбойник Нет, скажет пару слов, Оглянется и больше не думает ни о чем...  
  
М и м и Нет. Неправда. Каждая думает о чем-то еще!  
  
Разбойник ...и забыла - не успеешь досчитать до пяти...  
  
Ми ми Ах, забыть!  
  
Разбойник Заговорить и пройти мимо, Одно и то же.  
  
Ми ми Зачем вы заговорили со мной? Вам надо было молча пройти мимо. Кто заговорил, тот уж не может уйти, Не может...  
  
Разбойник Не хочет...  
  
М и м и ...не властен...  
  
Р а з б о и к и к ...не пройдет.  
  
М и м и Когда вы заговорили, я испугалась. Сразу подумала: "Кто он такой? Нет, я смотреть на него не стану. Но каков он и правда ль глядит на меня?" И вы тут и начали: "Я не забуду" И всякое такое... Я хотела уйти. "Пускай он, думаю, скажет свое, Закончит фразу, и уйду сейчас же, Если не замолчит". Ах, я глупая! Мне совсем не надо было говорить с вами. Вы были смелы, слишком смелы со мной.  
  
Разбойник Увидев вас, я хотел поклониться, Спросить дорогу и, поблагодарив, Идти себе дальше.  
  
М и м и Почему же так не сделали?  
  
Разбойник Увидев вас, я хотел подойти И сжать ваши руки в своих руках. Вы сказали бы: "Ах!" Вздохнули бы: "Ах! Зачем вы так сильно сжали мне сердце?"  
  
М и м и Что же не сжали?  
  
Разбойник Увидев вас, Я хотел сказать: "Добрый день! И молчи, Я разбойник, хочу твоего поцелуя".  
  
Ми м и Что ж не сказали? Не все ли равно, Как вести себя со мной. Я не умею защищаться. Будто связанная. Не умею говорить. Ничего не умею. Что со мной разговаривать? Неужели вам не скучно со мной? Почему вы остановились? Почему заговорили? Ах, здесь никто не ходит никогда. В то утро, проснувшись, я была так рада, Что буду целый день одна.  
  
Весь мир для меня был тогда - отрада.  
  
Лесная даль манила из окна.  
  
Что может быть лучше? Бродить одиноко...  
  
И словно впереди тебя что-то ждет,  
  
Тропинка бежит далеко-далеко,  
  
Как знать, куда она приведет?  
  
Куда заведет она?.. Ах, как я несчастна!  
  
Разбойник Почему несчастна?  
  
Мими  
  
Да, я несчастна, Бог весть что говорю. Скажите мне, Не слишком это было неучтиво, Что я от вас убежала?  
  
Разбойник Нет.  
  
М и м и Я испугалась, что вы рассердились, Хотела поклониться вам из окна. Но пришел лесничий, и слышу - вы кричите.  
  
Я слышала все. "Получу ее.  
  
Нынче же, нынче она моею будет.  
  
Стоит мне мигнуть - и будет моей!"  
  
Почему же только это? Вы бы сказали,  
  
Что Мими - легкомысленная вертушка,  
  
Что у нее мужчины одни в голове,  
  
Что и мигать ей даже не нужно,  
  
Сама идет... Отчего не сказали?  
  
Ведь это правда. Да, я такая.  
  
Не знаю, что делаю, ничего не понимаю.  
  
От взгляда бледнею или горю.  
  
Встречу кого, сердце так и забьется, Он слово скажет, оно замрет.  
  
Я такая глупая! Когда вы кричали, Мне хотелось тут же умереть.  
  
И я поклялась: "Ни за что на свете Я не буду его. Никогда, никогда Не буду его".  
  
Разбойник Молчите, Мими.  
  
Я просто нахвастал, наврал, разукрасил.  
  
Мими Нет, не разукрасил.  
  
Разбойник Любовь - не добыча.  
  
Ее - ни украсть, ни насильно взять.  
  
Грабеж тут бессилен.  
  
Мими Ах, неправда!  
  
Разбойник - Мужчине трудно любви добиться.  
  
Чужую любовь нелегко выиграть.  
  
Он так легко своего не возьмет...  
  
Мими Ах, он может все.  
  
Разбойник Игрок неудачный, Похвастал выигрышем, не дождавшись карты, И проиграл. Самая сердечная Из всех, что ты встретил, и достойная любви Не будет твоею!  
  
Мими Это неправда!  
  
Разбойник Что вы сказали?  
  
М и м п Ничего не сказала. Сейчас же замолчите, а то уйду! Я дала себе слово измениться И впредь совсем другою быть, Ничего не слушать, никому не верить, Никого не любить, Никого не встречать... Я так несчастна!  
  
Разбойник Почему несчастна?  
  
М и м и Да, я несчастна. Но это хорошо: буду умней! У меня как будто глаза открылись, Словно я постарела с утра, Словно детской наивности дни сократились И ясной мысли пришла пора. - Словно тяжесть с сердца свалилась, Что так долго давила его. Словно в камень оно обратилось, И в нем, кроме холода, нет ничего.  
  
Разбойник (встает) Доброй ночи, Мими.  
  
М и м и Я вас не пущу. Уж я не боюсь вас. Мне было бы страшно, Если б вы умерли. Что бы я делала? Мне не с кем было б сказать слова, Я не знала б минуты радости... Боже, какой ужас! Он умер из-за тебя, И ты его должна до могилы любить, Любить после смерти, навеки его быть. Бедная Мими! Если б вы умерли, Лучше б и мне умереть с вами...  
  
(Встает.)  
  
Боже! Когда мне сказали, что вам теперь лучше, Что вы поднялись со смертного ложа, У меня было такое ощущенье, Будто дивный сон меня посетил, Будто голоду мне овевает дуновенье: Не то чье-то дыханье, не то веянье крыл. Будто меня уносит волною, Будто я рассталась с телом и душою - Да, рассталась! Что со мною было! Я люблю вас, Готова умереть, только б вы были со мной, Пойду за вами хоть на крап света. Что я наделала!  
  
Разбойник Ах, Мими, Что вы наделали! Взяли у меня Сладчайшее слово. Как же я скажу?  
  
М и м и - Что я натворила! Ах, уйдите!  
  
Теперь мне всю жизнь придется краснеть!  
  
Зачем вы нашли меня, зачем остановились?  
  
Чем я могла вас заинтересовать?  
  
Я люблю вас И не могу глядеть вам в глаза.  
  
Сгораю со стыда, умираю... Пустите!  
  
Разбойник О, ты слышала это, Ласковая ночь? Что мне сказать ей, Чтоб она не боялась? Что ты шепчешь серне, Когда та к водопою, пугливая, бежит?  
  
Выйди, выйди На луг, осеребренный лунным светом!  
  
Никого нет, никто не увидит, Как ты пьешь.  
  
Не ходи: Стрелок подстерегает, прикрыв губы черным листом, Глаза прикрыв двумя звездами: Сириусом И Альдебараном.  
  
Выйди, Я до ночи ждал восхода звезд,  
  
Видел, как серна пьет из источника.  
  
Падал на губы мне черный лист.  
  
Мудрая, божественная,  
  
Ласковая ночь, ты благоприятствуешь любви,  
  
Охраняешь влюбленных,  
  
Ведешь их радостными путями,  
  
Словно птенцов в гнезде,  
  
Держишь их в святой своей длани.  
  
Утро,  
  
Ты ткешь случайности, благоприятствуешь  
  
встречам,  
  
Розовым перстом приманиваешь людей И словно золотыми нитями сплетаешь Их судьбы.  
  
День,,  
  
Ты даешь всему созреть, трудным созреванием Мучая влюбленных.  
  
Ко мне сновиденьем  
  
Подкралась ночь Мне казалось, вы уже спите.  
  
Да так тихо, что я, затаив дыхание, Встал в головах и наклонился Над вами.  
  
М и м и Пустите меня домой.  
  
Мне так тяжело. Я хочу побыть одна.  
  
Разбойник. Если б я держал вас, так не пустил бы. Это вы держите мне руки...  
  
М ими. Я вас боюсь...  
  
Разбойник. Кто-то идет.  
  
М и м и. Кто-то идет.  
  
Разбойник. Сюда, Мими. За дерево!  
  
За деревьями мелькает свет, слышны голоса.  
  
Мужской голос (за сценой). Это предвестие. Помяните мое слово, предвестие. Бывают, которые не верят, сударь, но только все это--предвестие и знамение. Все, что вокруг нас ни делается, все - указания с того света. Так наша вера учит.  
  
Другой голос. Какая вера?  
  
Мужской голос. Да наша, значит - спиритская. Как говорится: спирит и медиум! Вы ведь тоже почувствовали таинственный приказ: "Вернись обратно!" Не знали, почему вам так приказывают, но слышали ясно!  
  
Второй голос. Ну, мы дома!  
  
Женский голос. Вот Мими удивится!  
  
М и м и. Господи, наши!  
  
Выходят Профессор, Профессорша и Шахтер с фонарем.  
  
Профессор. Вы очень любезны, что проводили нас. .  
  
Профессорша. Что это, милый? У нас открыто?  
  
Профессор. Кто тут?  
  
Разбойник. Я.  
  
Профессор. Что вам нужно?  
  
Разбойник. Ничего.  
  
Профессор. Дайте-ка свет поближе! А еще кто?  
  
Мими. Это я, мамочка.  
  
Профессорша. Господи, Мими! Что ты тут делаешь?  
  
Профессор. С кем ты разговаривала?  
  
Разбойник. Со мной.  
  
Профессор. Мими, кто это?  
  
М и м и. Не знаю.  
  
Профессор. Не знаешь? Как же так? А выходишь к нему ночью? Что ж это такое?  
  
Профессорша. Видишь, милый! Мое предчувствие не обмануло меня. Этого я и боялась!  
  
Профессор. Непутевая! Хочешь, как Лола?..  
  
Что ты делаешь?  
  
Профессорша. Смотри у меня, Мими!  
  
Профессор. Домой!  
  
Мими (Разбойнику). Прощайте. (Уходит в дом.) Разбойник. Доброй ночи, Мими. Не бойтесь.  
  
Фанка (наверху в окне). Сударь, это вы? Господи Иисусе!  
  
Профессор. Что же ты плохо смотришь, голубушка?  
  
Фанка. Спала я... Бррр. (Исчезает.) Профессорша. Бедная девочка!  
  
Профессор. Иди к ней.  
  
Профессорша уходит.  
  
А с вами, господин, как вас там, мне не о чем говорить. Полагаю, у вас не хватит нахальства торчать тут, когда я дома. К тому же это было бы бесполезно.  
  
Разбойник. Что дальше?  
  
Профессор. Очень вам благодарен, господин шахтер. Вы нам... посветили.  
  
Шахтер. Что такое этот жалкий свет, сударь! Я с радостью приобщил бы вас к свету духовному.  
  
Профессор. Что?.. Что?..  
  
Шахтер. К свету, указующему правильную дорогу, сударь. Человек, совершающий путь свой в правде, не выходит из себя. Гнев - плохой советчик, а господь бог посылает свет свой лишь смиренным. Вот как.  
  
Профессор. Ах так? Спасибо за доброе желание. Покойной ночи. (Уходит.)  
  
Шахтер. Храни вас господь. .  
  
Профессор входит в ворота и запирает их. В доме освещаются окна.  
  
Погрязайте, погрязайте в своем заблуждении. Гордость и злоба добру не научат... Пойдем, молодой господин.  
  
Разбойник (прислушивается). Постойте...  
  
Шахтер. И я был молод, и я с ума сходил. Долго человек бродит, прежде чем дорогу правды отыщет. Ну, пойдемте. Бедная барышня! Такая красивая...  
  
Разбойник. Бедняжка Мими!  
  
Шахтер. Да она выплачется, глазки очистит себе и успокоится. По круглым щечкам слезка быстро бежит, нигде не остановится. Пойдемте, утро вечера мудренее.  
  
Разбойник. О, вы слышите?  
  
Шахтер. Опять маленько в слезы... Не беда. Молодежь нынче плачет, а завтра скачет.  
  
Разбойник. Идем.  
  
Шахтер. Выведи нас, господи боже, из лесу.  
  
Уходят.  
  
Занавес  
  
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ  
  
Утро. Разбойник, с завязанной головой, сидит ня скамье перед домом.  
  
Разбойник (тихо). Покажись. Ты слышишь? Я зову тебя.  
  
Мими (выглядывает из окна). Это вы?  
  
Разбойник. Доброе утро, Мими. Выйдите сюда.  
  
Мими. Не могу. Я еще босая. (Исчезает.) Из ворот выходит Фанка с сумкой в руках и громко зевает.  
  
Разбойник. Здрасте.  
  
Фанка. Вы опять здесь? Что вам нужно?  
  
Разбойник. Что делает Мими?  
  
Фанка. Вы принесли наши полотенца?  
  
Разбойник. Я пришлю. Что с Мими?  
  
Фанка. Уходите лучше! Ночью страх что было!  
  
Разбойник. Что такое?  
  
Фанка. Ну, и досталось же мне, прости господи!  
  
Дескать, зачем плохо смотрела, зачем одну оставляла... Да что я собака, что ли? Пускай сама за собой смотрит, - пора. Ну и досталось же мне!  
  
Разбойник. А Мими что?  
  
Фанка. Да что она? Всю ночь проплакала - ну просто слушать невозможно. Пошла я к ней потихоньку, чтобы не знал никто. Пришлось рядом лечь; 47 о'хватпла она мне шею руками и начала: все о вас да о вас...  
  
Разбойник. Что же она говорила?  
  
Фанка (зевает). Глупости разные. Ну, я ее стала уговаривать.  
  
Разбойник. Как?  
  
Фанка. Да по-всякому. Что не придете вы больше, что забудете ее, что с мужчинами держи ухо востро... Уж мне ли не знать?!  
  
Разбойник. А она?  
  
Фанка. Ничего. Спасибо сказала. Уговорила я ее не думать о любви, она и заснула; да уж светать стало. (Зевает.) А вы что тут? Уходили бы лучше, дали бы людям покой.  
  
Разбойник. А что родители?  
  
Фанка. Да барин не велел барышне с вами разговаривать.  
  
Разбойник. Не велел разговаривать?  
  
Фанка. Так что ее и ждать напрасно. Мими мамочке на святом распятии присягнула, что больше с вами говорить не будет. Святую клятву дала перед всеми нами. Так что уж кончено. Ступайте, откуда пришли. Хватит. Да пришлите полотенца, слышите?  
  
(Уходит.)  
  
Ворота приоткрываются. Выходит Мими.  
  
Разбойник (встает). Мими!  
  
Мими. Тише. Я думала, вы уж больше никогда не придете. Что вы так смотрите?  
  
Разбойник. У вас глаза заплаканные.  
  
Мими. Ничуть не бывало. А вы похожи на турка в чалме. Как вам? Не лучше?  
  
Разбойник. Вы - набожная?  
  
Мими. Наверно, да. Набожная.  
  
Разбойник. И поклялись...  
  
Мими. Да.  
  
Разбойник. ...что не будете со мной говорить?  
  
Мими. Да уж все равно. Знаю: это - страшный грех. Но я уж, наверно, ничего другого не буду делать, даже не хочу. Я так рада, что вы пришли!  
  
Разбойник. Было очень тяжело?  
  
М и м и. Конечно. Что вы спрашиваете? Идите в лес. Здесь нам нельзя...  
  
Наверху в окне появляется Профессорша.  
  
Профессорша (из окна). Несчастный ребенок! Иди домой!  
  
Мими отворачивается.  
  
Мими, что ты делаешь? Ведь ты поклялась нам! Слышишь? Иди домой!  
  
Мими молча стоит на месте.  
  
Разве ты не слышишь, Мими?.. Домой! Дитя, опомнись! Что с тобой?.. Бога ради, Мими! (Исчезает.) Из ворот выходит Профессор в халате.  
  
Профессор. Ты что - не слышишь? Марш домой! Ах ты, лживая, неблагодарная, упрямая девчонка! Не слушаться? Сейчас же домой!  
  
Мими, подавляя слезы, не двигается с места.  
  
Так ты не пойдешь? В последний раз, Мими: домой! Идешь или нет?  
  
Мими закрывает лицо руками, но не делает ни шагу.  
  
Ступай прочь, прочь от нас! Знать тебя не хочу, бесстыжая негодница, шлюха! Убирайся! (Захлопывает за собой ворота и запирает их изнутри.) Мими (рыдая, бросается к воротам и стучит в них). Мамочка, открой, открой!  
  
Разбойник. Оставьте их, Мими. Пойдем.  
  
М и м и. Мамочка!  
  
Разбойник (кидается к ней). Ну их к черту!  
  
Профессорша (открывает ворота). Иди, иди сюда, детка. Видишь, что ты наделала!  
  
Профессор (появляется за нею). Изолгавшееся, непокорное, строптивое существо... Знать ее не желаю. Она мне не дочь!  
  
Профессорша. Видишь, видишь, Мими! Ах ты глупышка!  
  
Профессор. Она дает. нам ложные клятвы, не слышит, не знает нас. Она уже не наша!  
  
Профессорша. Слышишь, детка? Какое ты нам причиняешь страданье!  
  
Профессор. Бросить нас ради первого встречного. Вот кого мы вырастили!.. Мими!  
  
Профессорша. Подойди, подойди к папе!  
  
Профессор. Мими, дочка! Ведь ты не хочешь огорчить нас?  
  
Профессорша (обнимает ее). Пойдем со мной!  
  
Мими (всхлипывает у нее на груди). Мама!  
  
Профессор. Видишь, милая? Теперь видишь? Неужели сразу не могла послушаться?  
  
Разбойник. Уже завладели!  
  
Профессор. Ну, что там еще? Мими, домой!  
  
Мими послушно идет. Профессорша следует за ней.  
  
Разбойник. Уже завладели!  
  
Профессор. А с вами, юноша, мне не о чем говорить. Слава богу, я еще в состоянии охранить свою дочь от всяких проходимцев. Почему вы дожидались нашего отъезда? Ради каких аких причин избегали нас? Вообще - кто вы такой? Что у вас за вид? Никаких объяснений вы мне, очевидно, дать не можете...  
  
Разбойник. Нет.  
  
Профессор. Абсолютно никаких. Просто недопустимо, чтобы Мими встретилась с вами еще хоть раз. Я теперь буду стеречь ее, как цепной пес. Почему она не глядит нам в глаза? Почему не может сказать, что здесь произошло? Как она познакомилась с вами? Кто тут стрелял? О чем она умалчивает? О, хорошего здесь, наверное, ничего не случилось.  
  
Разбойник. Постойте.  
  
Профессор. Что такое?  
  
Разбойник. Мими плачет.  
  
Профессор. Пускай поплачет. Не доверяться родителям так же дурно, как обманывать их. Родители - это совесть ребенка, и если Мими не хочет нам рассказать - значит, боится своей собственной совести. Такою наша Мими никогда не была! Какое зло вы причинили ей!  
  
Разбойник. Что с ней там делают?  
  
Профессор. А вам что до этого? Вчера мы оставили ее девочкой, резвушкой, овечкой беззаботной, а нынче она идет нам наперекор, молчит, скрытничает, вся в слезах, в жару, словно сумасшедшая. Мне тяжело вас видеть!  
  
Разбойник. Да подождите!  
  
Профессор. Вчера я знал вот этот дом, как самого себя. Каждый звук в нем был мне внятен, каждое сонное бормотанье я понимал. А как только появились вы, всю ночь в нем что-то потрескивает, смеется или стонет, вещи падают, дочь моя лежит, обливаясь слезами, а у ворот стоите вы, нелепый шут, с этой вот чалмой на голове, и прислушиваетесь, словно опрокинули улей, поставленный много лет тому назад. О, мы будем охранять ее от вас, хотя бы для этого пришлось посадить ее под замок! Вы производите на меня страшное, страшное впечатление! Стоите у наших ворот и подстерегаете, как зверь. Нормальны ли вы? У вас такой вид, будто вы не понимаете, что вам говорят!  
  
Разбойник. Что?  
  
Профессор. Ступайте прочь отсюда, слышите? Дочери моей вам больше не видать. Никогда, никогда не допущу, чтобы вы к ней приблизились! Я вас не знаю, но с меня довольно, что я вас видел. Понимаете: никогда! Можете идти.  
  
Из ворот выходит Профессорша.  
  
Разбойник. Что вы ей сделали?  
  
Профессор. Как она там?  
  
Профессорша. Плачет. Я ее заперла и...  
  
Профессор. Ничего не сказала?  
  
Профессорша. Ничего. О господи, какой это крест - дети!  
  
Профессор. Пускай поплачет. Устанет - и упрямство пройдет. Пускай поплачет! Вытрет слезы, опять увидит нас рядом, как будто ничего не случилось и вообще ничего не было. А мы все так загладим, что следов не останется.  
  
Профессорша. Тебе видней. А вам, сударь, мой муж сказал...  
  
Р а з б о и л и к. Что?  
  
Профессорша. ...что мы не желаем, чтобы Мими с вами разговаривала. Вы... она... словом, мы не можем этого позволить. Вам не следовало встречаться по ночам, у нас за спиной, и вообще... Вообще это было бы для нее нехорошо.  
  
Профессор. Попросту запрещаем - и кончено!  
  
Профессорша (несколько мягче). Вы еще молоды...  
  
Профессор. Тем хуже. Разве молодость - оправдание или привилегия? Молодость - это как раз недостаток. Молодость значит безнравственность. Неужели вы думаете, сударь, что к вам относятся серьезно?  
  
Профессорша. Но, милый...  
  
Профессор. Нет, голубчик! Вы думаете, я отношусь серьезно к этим вашим тряпкам на голове? Или к вашей любви и всякое такое? Все это фокусы! Бенгальский огонь! Маскарад! Старого воробья на мякине не проведешь! Да, вы действительно молоды! Вы... вы - страшно опасный человек, потому что несерьезны. Так что - договорились. Понятно? Мими вы больше не увидите. Пожалуйста идите.  
  
Разбойник. Иду. (Вбегает в ворота, запирает их за собой на ключ и на засов. Потом слышен звук запираемой на ключ входной двери.)  
  
Профессор (бежит к воротам). Что вы делаете?  
  
Профессорша. Силы небесные! Запер!  
  
Профессор. Запер! Зачем ты ключ в двери оставила? (Стучит в ворота.) Откройте! Что вы делаете?  
  
Профессорша. Откройте!  
  
Профессор. Выходите оттуда, нахал!  
  
Профессорша. Откройте, сударь!  
  
Профессор. Как вы смеете? Выходите сейчас же, cткройте ворота! С ума сошел, негодяй! Черт знает что!  
  
Профессорша. Господи Иисусе, что за человек!  
  
Профессор. Сейчас же открыть! Немедленно! Слышите, вы - вы, мерзавец!  
  
Голос Р а з б о и н и к а (из дома). Слышу.  
  
Профессор. Откройте!  
  
Профессорша. Откройте!  
  
Голос Разбойника. И не подумаю!  
  
Профессор. Это переходит все границы! Извольте открыть сейчас же!  
  
Голос Разбойника (из дома). Не открою!  
  
Профессорша. Мими, открой нам! Ты слышишь, Мими?  
  
Разбойник (в окне, разъяренный). Кто зовет Мими? Она тут ни при чем.  
  
Профессор. Откройте сию минуту!  
  
Разбойник. Вам придется подождать... (Исчезает.) Профессор. Какой негодяй! Какая гадость!  
  
Пусти, я высажу ворота! Высажу!  
  
Профессорша. Но, милый...  
  
Профессор (наваливается на ворота). Пусти... я высажу... высажу!.. Погоди... Ох... ох... ох... не уступают. Они на болтах! Их никому не высадить. Вот подлец! Пусти...  
  
Профессорша. Нет, нет, не надрывайся.  
  
Профессор. Пусти. Я через стену перелезу. Где бы тут? Где пониже? Если б мне стул!  
  
Профессорша. Тебе не перелезть.  
  
Профессор. Если б стул! Какой подлец! Ступай, позови кузнеца. Пусть выломает ворота!  
  
Разбойник (появляется на балконе и заряжает ружье). Никуда не ходите. Ворота на засове.  
  
Профессор. Иди за кузнецом!  
  
Разбойник. Что ж, сходите. Я ему устрою славную встречу.  
  
Профессор. Веди кузнеца!  
  
Разбойник. Да предупредите его, что у меня - ружье заряженное! Никому не советую сюда ходить. Серьезно.  
  
Профессорша. Господи! У него ружье!  
  
Профессор. Мое ружье! Сейчас же положите! Кто вам позволил брать мое ружье?  
  
Разбойник. Ланкастерское[Ланкастерское - дорогое охотничье ружье производства известной английской фирмы Ланкастера.].  
  
Профессор. Вон, бесстыдный! Вон из моего дома!  
  
Разбойник. Из вашего дома! На что он мне нужен, ваш дом? Мне до него никакого дела нет!  
  
Профессор. Значит, вы добираетесь до моей дочери?  
  
Разбойник. Вашей дочери!.. Тут все ваше: дом, ружье, Мими... Неужто это так важно, что они - ваши?  
  
Профессор. Вон! Вон!  
  
Разбойник. Никуда не уйду! Я того, что нашел, не отдам!  
  
Профессор. Чего не отдам? Вообще, что вам нужно?  
  
Разбойник. От вас - ничего. Но не становитесь мне поперек дороги. Я не отдам Мими. Ни за что на свете, сударь!  
  
Профессор. Ну, довольно бблтовни! Приказываю вам...  
  
Разбойник. Вы ничего не можете мне приказывать. Привыкли командовать!.. Меня не запугаете и не задурите мне голову, как своей дочери. Не на таковского напали. Хотите запретить ей любить? Но я не дам ее в обиду,. Воевать со мной будете? Пожалуйста. Действуйте, как вам вздумается. А я не отступлю ни на шаг, хотя бы для этого пришлось с жизнью расстаться!  
  
Профессор. Чепуха! Чепуха! Чепуха! Неужели вы воображаете, шут вы этакий, что я приму всерьез ваши слова? Воевать! Расстаться с жизнью! Чтоб на меня могли произвести впечатление эти громкие фразы!..  
  
Разбойник. Прекрасно. Вот увидим, серьезно это или нет. Заявляю вам, что живым отсюда не выйду.  
  
Профессорша. Боже милостивый! А что Мими?  
  
Разбойник. Без нее все сделается. Вы ее тоже не спрашиваете,-делаете с ней, что хотите.  
  
Профессор. Ты слышишь, Мими? Неужели потерпишь это?  
  
Разбойник. Оставьте ее в покое! Здесь я...  
  
(Оборачивается.) Впрочем, Мими... (Убегает внутрь.) Профессорша. Мими, выйди! Открой нам!  
  
Голос Разбойника (изнутри). Не смейте!  
  
(Яростно.) Не смейте!  
  
Мими (появляется на балконе). Папочка, я не могу...  
  
Разбойник (тянет ее за руку назад). Уходите отсюда, Мими! Будьте тверды!  
  
Оба скрываются в доме.  
  
Профессор. Мими, не слушай его! Открой нам!  
  
Профессорша (останавливает мужа). Постой, давай послушаем...  
  
Профессор. Что там делается?..  
  
Профессорша. Он что-то говорит.  
  
Профессор. Да.  
  
Профессорша. Смеется.  
  
Профессор. Подлец.  
  
Профессорша. А теперь говорит Мими.  
  
Профессор. Что?  
  
Профессорша. Не разберу.  
  
Профессор. Плачет?  
  
Профессорша. Нет, не плачет. А теперь опять он.  
  
Профессор. Принимать его всерьез! Какая чушь! Скажи, ты принимаешь его угрозы всерьез?  
  
Профессорша. Не знаю.  
  
Профессор. Но, сдается мне, я этого человека где-то уже видел. Когда-то давно, сам не знаю когда...  
  
Профессорша. Может быть, он на кого-нибудь похож...  
  
Профессор. Такой безответственный!  
  
Профессорша. Я знаю. Когда я была девочкой и болела корью, мне подарили книжку с картинками. Там была одна картинка...  
  
Профессор. Какая картинка?  
  
П ро ф е с с о р ш а. На ней был изображен молодой индеец, вождь с перьями на голове, понимаешь? И он мне безумно понравился... До сих пор вижу его... как живого...  
  
Профессор. Где же он теперь?  
  
Профессорша. Да нигде. Больше я этой книжки так и не видела.  
  
Профессор. Какой книжки? Постой. Что они там?  
  
Профессорша. Разговаривают.  
  
Профессор. Я слышу голос Мими.  
  
Профессорша. А я - его голос.  
  
Профессор. Подлец! Но где я его видел? Где? Где?  
  
Профессорша. В книге?  
  
Профессор. Да нет, постой. Он на кого-то похож.  
  
Профессорша. На кого?  
  
Профессор. Ага, вспомнил! В молодости я был знаком с одним политическим... Ну, знаешь? Которые под надзором.  
  
Профессорша. Молодым?  
  
Профессор. Молодым, отчаянным... Что он только выделывал! Девушки, сборища, стихи... Не понимаю, что к нему все так льнули. Так вот они с ним похожи! Как две капли воды!  
  
Профессорша. Если бы хоть найти эту книгу!  
  
Профессор. Какую книгу? Глупости. Ты что-нибудь слышишь?  
  
Профессорша. Ходит по дому. Как будто что-то ищет.  
  
Профессор. Что ему там искать? (Кричит.) Головорез, уходите! Убирайтесь из моего дома!  
  
Вбегает Фанка.  
  
Фанка. О чем крик? В чем дело? Что случилось?  
  
Профессорша. Понимаете, Фани, он там, внутри.  
  
Фанка. Это который? Тот, что ночью?..  
  
П р о ф е с с о р ш а. Ну, да. Не пускает нас в дом.  
  
Фанка. Господи Иисусе, а мне пора готовить. Зачем вы его впустили?  
  
Профессорша. Он сам вошел.  
  
Фанка (ломится в ворота). Заперто!.. Эй, впустите меня! Вы должны открыть! Я еще не убрала в комнатах! Прикажите ему, барыня!  
  
Профессорша. Да как же я прикажу, Фани? Ведь он насильно!  
  
Фанка. Насильно?.. Эй ты, вор! Разбойник! Выйдешь ты оттуда? Выкатишься или нет? Караул! Караул!  
  
Профессорша. Не кричите, Фани.  
  
Фанка. А где Мими?  
  
Профессорша. С ним. Он запер ее там... и сам заперся вместе с ней.  
  
Фанка. Господи Иисусе! Вот несчастье! Пропала бедненькая!  
  
Профессор. Что? Кто пропал?  
  
Фанка. Да барышня наша. Господи, господи, вот беда-то! Эй ты, шаромыжник, бродяга! Отвори сейчас!  
  
Голос Разбойника (из дома). Потише!  
  
Ф а н к а. Погоди, злодей, я тебе покажу, что такое женщина.  
  
Голос Разбойника. И так знаю.  
  
Фанка. Вон из нашего дома, оборванец!  
  
Голос Разбойника. Шиш тебе!  
  
Фанка. Кончено. Его ничем не проймешь. Господи боже, бедняжка Мими! Такая молоденькая! Что с нею теперь будет?  
  
Профессор. Да замолчите вы! И без вас тошно!  
  
Фанка. Молчу, молчу... Несчастная наша барышня!  
  
Профессор. Послушай, нельзя же это так оставить... Надо его оттуда выгнать! Сейчас же, сейчас же выгнать! Что делать, по-твоему?  
  
Профессорша. Не знаю. Просто не знаю, что и думать...  
  
Профессор. О чем?  
  
Профессорша. Да о нем.  
  
Профессор. Это подлец! Бегите за кузнецом, Фанка! Чтобы пришел, выломал ворота.  
  
Фанка. Лечу.  
  
Профессор. Постойте. И скажите старосте, чтобы тоже пришел. Что я прошу... власть... вмешаться в это дело.  
  
Фанка. Да, да! (Стремительно убегает.)  
  
Пауза.  
  
Профессор. Не думал я, мой друг... что мне придется отстаивать свой дом подобным способом! Добывать с бою... все! Почему это? Почему молодость становится нам поперек дороги? Не успел дом себе построить, не успел состариться на работе, не успел сесть в кресло у камина, уже чужие ноги стоят... на твоем пороге... Чужие, легкие, быстрые... Это молодость! Враг! Тут как тут! Отступись, не мешай, старый упрямец!  
  
Профессорша. Послушай...  
  
Профессор. Но я не отступлюеь. Я проучу его! Молодость нужно сломить.  
  
Профессорша. Послушай, не надо было никого звать.  
  
Профессор. Почему?  
  
Профессорша. Из-за Мими. Пойдут всякие разговоры...  
  
Профессор. Какие там разговоры! Нет, нет, я не отступлюсь.  
  
Разбойник (высовывает голову на балкон). Ушли, что ли? (Выходит на балкон.) Ну, так как? Вы готовы?  
  
Пауза.  
  
Я тоже.  
  
Пауза.  
  
Ах, не желаете со мной разговаривать? Тем лучше!  
  
Профессор (очень сухо). Оставаться там?!  
  
Разбойник. А что такого?  
  
Профессор. Немедленно очистите дом... на основании официального приказа. Даю вам сроку... три минуты.  
  
Разбойник. Вы хотите сказать - три недели.  
  
Профессор. Нет. Шутки кончены, молодой человек.  
  
Р а з б о и н и к (совершенно серьезным тоном). Вы перестанете называть это шуткой. Недаром вы этот дом укрепили. До свидания.  
  
Профессор. Ну, так с вами будут говорить другие. И по-другому.  
  
Разбойник. Вы послали за подкреплением?  
  
Профессор (мрачно, угрожающе). Увидите.  
  
Разбойник. Посмотрим.  
  
Профессор (Профессорше). Ты слышишь, как он разговаривает? Как хорохорится?  
  
Разбойник. Какую кашу заварил! Впрочем, против вас одного - была бы нечестная игра.  
  
Профессор. Какая игра?  
  
Разбойник. Борьба. Вы слишком слабы и беспомощны. Чем больше вас будет, тем больше я буду вправе.  
  
Профессор (возмущается). Вправе! Вы и право! Ну, где видано подобное бесстыдство? Взломщик, насильник, громила - вот вы кто! Воображаете, будто делаете что-то необычайное? Эх, голубчик! Этаких молодцов уж много шаталось по свету. Никого такими подвигами не удивишь. И всякий раз какой-нибудь юнец затягивает старую погудку! И воображает, будто бог весть что новое делает! До смерти надоел мне этот старый фарс.  
  
Разбойник. Жаль. А мне он нравится.  
  
Профессор. Вздор! вздор! Еще немного - и пройдет жизнерадостность, пройдет жажда приключений, - все пройдет. Будете тогда краснеть, поумнев задним числом! Так не лучше ли я вам заранее скажу: без горького опыта нет доброго начала. Молодость нужно сломить.  
  
Разбойник. Мою или ее?  
  
Профессор. Что такое?  
  
Разбойник. Вы думаете я допущу, чтобы ее молодость сломили?  
  
Профессор. Вы в своем уме? Я, я оберегаю Мими.  
  
Разбойник. Нет, сударь. Это я оберегаю ее.  
  
Профессор. Вы ее губитель. О, я вырву глупости из ее сердца! Скорей убью свою дочь, чем отдам ее вам.  
  
Разбойник (оборачивается в комнату). Вы слышали, Мими? Вот видите!  
  
Профессор. Пускай слышит! Пускай знает, что все кончено!  
  
Разбойник. Штурмом будете брать?  
  
Профессор. Глупости! Просто вас арестуют.  
  
Разбойник. Ага, полицию вызвали? Прекрасно. Она сюда не проникнет.  
  
Профессор. Как? Вы собираетесь оказать сопротивление... полиции?  
  
Разбойник. Конечно.  
  
Профессор. Как... как же вы рассчитываете это сделать?  
  
Разбойник. Очень просто: буду стрелять.  
  
Профессор. К... как? В полицию?  
  
Разбойник. Кроме шуток.  
  
Пр.офессор. О... это... это, преступление! В полицию!.. Мой друг!  
  
Профессорша. Господи! Что с тобой?  
  
Профессор. Ох... ох... ох... се... сердце... задыхаюсь... Ты слы... слышала? В полицию!  
  
Профессорша. Что вы с нами делаете? Он так болен!  
  
Профессор (опускается на скамью). В полицию!  
  
Профессорша. Впустите нас в дом. Вы его убьете!  
  
Разбойник. Вот как? А вы меня хотите убить?  
  
Профессорша. Он заболеет! Неужели вы хотите причинить Мими такое огорчение?  
  
Разбойник. А вы меня собираетесь выгнать? Неужели хотите причинить Мими такое огорчение?  
  
Профессорша. Будьте благоразумны! Вам невозможно оставаться у нас!  
  
Разбойник. А почему бы нет? Тут решетки, продовольствие, боевые припасы... Две недели выдержу. И тысячу ночей, сударыня.  
  
Профессорша. Имейте деликатность. Если вас тут увидят...  
  
Разбойник. Не надо было никого звать...  
  
Профессор (встает). Не разговаривай с ним.  
  
Входит Шефль, стоит и смотрит.  
  
(Глухим голосом.) Вы... преступник! Будете каяться... жестоко!.. Я--не остановлюсь ни перед чем!  
  
Разбойник. Я тоже. (Уходит в дом.) Шефль. С вашего позволения, этот господин и есть разбойник, да?  
  
Профессорша. Что-то в этом роде.  
  
Шефль. Вот оказия. А я-то вчера нашел его раненого, с эдакой дырой в голове, и еще перевязывал его. Сам не знал, кому помогаю. Надо его окружить: как бы не убежал!  
  
Профессорша. Ах, если б он убежал!  
  
Шефль. Ну, нет. Такого безобразника надо наказать. В доме-то у вас много чего красть?  
  
Профессорша. Много, Шефль, слишком много!  
  
Больше, чем вы можете предположить.  
  
Шефль. Так, так. Жалость какая!  
  
Профессорша плачет.  
  
Входит Учитель.  
  
Учитель. Прошу прощения, что случилось?  
  
Я встретил вашу служанку, - она мне сказала, что у вас в доме разбойник. Ладно, думаю, ты - член сокольской организации[...член сокольской организации. - "Сокол" - массовая спортивная организация, основанная в 1862 г.], можешь быть им полезен. Где он?  
  
Профессорша. Внутри, господин учитель.  
  
Учитель. Вооружен?  
  
Профессорша. Да.  
  
Шефль. Я вам говорю: окружить его.  
  
Учитель (пробует открыть дверь). У кого ключи?  
  
Профессорша. У него.  
  
Учитель. Надо его обезоружить. (Кричит.) Выходи, мерзавец! Сложи оружие!  
  
Входит Кузнец с инструментами.  
  
Кузнец. Вам, значит, требуется ворота выломать?  
  
Профессор. Да, да, выламывайте!  
  
Кузнец. Видать, там и есть разбойник?  
  
Шеф ль. Не робей.  
  
Учитель. Тут внутри.  
  
Кузнец. Видать, парень-хват, да мы сами его схватим. Цыган, что ли?  
  
Ш е ф л ь. Какое! Барин с виду...  
  
Кузнец. Будь он неладен! Покажу я ему барина!  
  
Ш е ф л ь. Я говорю, кузнец: надо окружить его!  
  
Кузнец. Первым делом - ворота. Отойдите-ка.  
  
Профессор. Да, да, выламывайте!  
  
Кузнец (пробует прочность ворот). Ишь проклятые! Будь они неладны! Не поддаются. Какой дурак такие заказывал?  
  
П ро ф е с с о р. Я.  
  
Кузнец. Видать, крепость понадобилась? Так зови антиллерию.  
  
Профессор. Что такое?  
  
Кузнец. Что такое? Засовы. Крюки. Болты железные- вот что... Окаянные ворота! Будь я проклят, ежели их кто выломает.  
  
Появляются один за другим Староста и Сосед.  
  
Староста. С добрым утром, господин профессор. К вам тут какой-то разбойник, говорят, забрался.  
  
Профессор. Он внутри.  
  
Учитель. Заперся там.  
  
Ш е ф л ь. И не хочет выходить.  
  
Староста. Вон как! Среди бела дня!  
  
Сосед. Постучался ко мне, значит, староста и говорит: "Пойдем, сосед, ты нужен. Сейчас прибудут члены совета и начальник пожарной команды. Пойдем: к профессору воры забрались".  
  
Ш е ф л ь. Я говорю: окружить надо.  
  
Профессор. Господин староста, обращаюсь к вам, как к представителю власти... с просьбой выдворить его из моего дома.  
  
Староста. Сейчас, сейчас. Минутку.  
  
Профессор. Чего вы ждете?  
  
Староста. Пристава. Фанка его ищет.  
  
Сосед. Она его будит.  
  
Староста. Он еще спит.  
  
Сосед. Вчера напился.  
  
Староста. И ты тоже.  
  
Сосед. И ты тоже.  
  
Кузнец. Черт возьми! Где же это?  
  
Староста. В трактире "У барашка".  
  
Кузнец. Ах, чтоб его! Экая досада...  
  
Староста. Ну что же теперь...  
  
Сосед. И никуда не годится.  
  
Староста. Ох, да...  
  
Сосед. Ох-ох-ох...  
  
Учитель. Вот видите, соседи. Теперь вздыхаете.., Сосед. Ой-ой-ой...  
  
Учитель. А сколько раз я вам говорил: водка - яд.  
  
Вбегает Фанка -одна.  
  
Фанка (тяжело дыша). Они еще поливают его. Он спит. О господи, как я бежала!  
  
Староста. Ничего он теперь не может.  
  
Сосед. Придется тебе одному, староста.  
  
Староста (стучит в ворота). Эй, именем закона!  
  
Разбойник (высовывает голову). Что там опять? (Исчезает.) Мими, мы в осаде.  
  
Сосед. Эй, эй, староста! Погляди-ка.  
  
Староста. Что такое?  
  
Сосед. Ведь это он!  
  
Староста. Кто он?  
  
С ос е д. Да забулдыга, с которым мы до утра пили!  
  
Староста. Тот? Х-х-х-х, х-х-х-х, ха-ха-ха-ха, хаха, хахахахахаха!  
  
Сосед. Га-га-га, га-га-га, га-га-га-га-га-га...  
  
Староста. Голубчики мои, да это... ха-ха-ха, ха-ха-ха-ха...  
  
Сосед. Га-га-га-га-га-га-га-га!  
  
Староста. ...ха-ха-ха-ха, да это черт знает что такое!  
  
Сосед. ...га-га-га-га-га-га-га-га!  
  
Профессор. Господин староста!  
  
Староста. Х-х-х-х-х-х-х-х-х-х!..  
  
Сосед. Га-га-га-га-га-га-га-га!  
  
Шеф ль. Хе-хе, хе-хе, хехехе!  
  
Профессор. Господин староста, опомнитесь!  
  
Староста. Да я х-х-х-х-х - да я ничего. Ха-хаха-ха-ха!  
  
Сосед. Га-га-га, га-га-га, га-га-га! Перестань, староста! Я все животики надорвал!  
  
Староста. Просто помереть со смеху, люди добрые!  
  
Профессор. Господин староста, вы - лицо официальное.  
  
Староста. Ну да, официальное. Да он-то - не вор.  
  
Сосед. Га-га-га-га!  
  
Староста. Ха-ха-ха-ха! Он у вас ничего не украдет.  
  
Сосед. Ведь там барышня с ним.  
  
Староста. Она с него глаз не спустит.  
  
Сосед. Га-га-га, га-га-га!  
  
Староста. Х-х-х-х!..  
  
Профессор. Потрудитесь удалить его из моего дома.  
  
Староста. Да он сам уйдет.  
  
Профессор. Тогда я не стал бы звать вас.  
  
Староста. Ну, что ж, будь по-вашему... (Стучит в ворота.) Молодой человек, молодой человек!  
  
Разбойник (выходит на балкон с ружьем за плечом). Что вам надо?  
  
С т а р ост а. Ха-ха-ха-ха, ха-ха-ха-ха, ха-ха-ха-ха...  
  
Сосед. Га-га-га-га-га-га-га-га!  
  
Шеф ль. Хе-хе, хе-хе, хе-хе-хе!  
  
Староста. Молодой человек.  
  
Разбойник. Не пойду.  
  
Сосед. Наделали вы нам бед, нужно уходить!  
  
Староста. Как спалось? молодой человек!  
  
Разбойник. Хорошо.  
  
Сосед. Но вы наделали нам бед. Духовидец тот, шахтер-то, до сих пор все никак не очухается.  
  
Староста. Ха-ха-ха-ха... А пристава... ха-ха-хаха... полива... поливают!  
  
Кузнец. А, чтоб его! Так ему и надо...  
  
Профессор. Примите меры, господин староста. Прикажите ему!  
  
Староста. Ну да, ну да. Молодой человек, отоприте!  
  
Разбойник. Не отопру.  
  
Староста. Я приказываю.  
  
Разбойник. Именем закона?  
  
Староста. Именем закона.  
  
Разбойник. А я на закон плевать хотел. (Уходит.)  
  
Сосед. Что, староста? Получил? И поделом!  
  
Кузнец (в восхищении). Черт возьми, ловко!  
  
Учитель. Это преступник. Господин староста, надо послать за жандармами.  
  
Староста. Куда послать-то. Жандармы теперь ловят цыганов.  
  
Учитель. Цыган, господин староста. Винительный падеж - цыган, крестьян.  
  
Староста. Никаких крестьян. Жандармов нужно.  
  
Учитель. Вы бы вызвали пожарную команду, сосед.  
  
Сосед. Да ведь никакого пожара нету.  
  
Фанка. Я сбегаю за господином лесничим.  
  
Шеф ль. Да он со вчерашнего дня как в воду канул. Вот оказия!  
  
Первый мальчишка (появляясь). Господин учитель, я туда брошу камнем.  
  
Учитель. Не смей бросаться камнями.  
  
Второй мальчишка (появляясь). Господин учитель, я через стену перелезу.  
  
Учитель. Не смей лазать через стену.  
  
Ш е ф л ь. Говорю вам, окружить надо.  
  
Профессор. Пошлите за жандармами, староста!  
  
Староста. По-моему, не надо этого, господин профессор.  
  
Профессор. Ну, так я сам пошлю. Фанка!  
  
Фанка. Бегу.  
  
Староста. Погодите, Фанка. Я улажу... Эй, молодой человек! Выйдите-ка на минутку!  
  
Разбойник (выходит на балкон). В чем дело?  
  
Староста. Послушайте: будьте же благоразумны. Вот господин профессор хочет посылать за жандармами.  
  
Разбойник. Пусть посылает!  
  
Староста. Лучше пойдем с нами. Потом опять вернетесь.  
  
Профессор. Никогда!  
  
Староста. Пардонь, сударь, я по-хорошему. Ну куда это годится, молодой человек: ведь вы в чужом доме! Пошутили и будет. Господин профессор справедливо требуют. Пойдем к нам, пообедаем, а потом - в лес, за зайцами. Барышня от вас не уйдет. Ну, пошли, что ли?  
  
Сосед. Вот это правильно.  
  
Разбойник. Не пойду. Да обещай вы мне, староста, бог знает что на свете, дурак я был бы, если б ушел. Будь что будет; лучше жизнь отдам, а не уйду отсюда. Не о чем и толковать. Счастье - не шутка, староста, и я не дурак. Продлись оно только неделю, и то за него все отдашь. Так что оставьте меня в покое.  
  
Кузнец. Черт побери, здорово отрезал!  
  
Староста. Господин профессор, не стал бы я по такому случаю жандармов вызывать.  
  
Профессор (Разбойнику). Прошу вас... дайте мне... мой дигиталис... и кусочек сахара.  
  
Разбойник. Пожалуйста. Я подам через ограду.  
  
(Убегает внутрь дома.)  
  
Фанка. Значит, мне идти за жандармами?  
  
Учитель. Я придумал! Когда он подаст это лекарство... как его?. ну, ди-ги-талис этот самый... я схвачу его за руку и перетащу через ограду  
  
Профессор. Ах, да, да! Сделайте это!  
  
Учитель. Сделаю. Схвачу - и он попался. Как дерну за руку, сразу вниз слетит! А вы тут, кузнец, сразу на него.  
  
Кузнец. Ну, уж нет. Это мне не по вкусу.  
  
Сосед. Мне тоже. Это подвох.  
  
Фанка. Угу, а я согласна.  
  
Ш е ф л ь. Я, пожалуй, тоже.  
  
Учитель. Очень хорошо. Держитесь поближе ко мне. И как только он вниз, вы сейчас на него! А теперь - тихо. Приготовьтесь!  
  
Пауза. Щелкает замок входной двери.  
  
Ш е фл ь. Тесс!  
  
Пауза.  
  
Профессорша (шепотом). Господи помилуй...  
  
Разбойник (с ружьем на плече садится на стену и подает пузырек). Вот, держите кто-нибудь. Как? Никто не берет?  
  
Напряженное молчание.  
  
Господин учитель!  
  
Сосед (шепчет Старосте}. Ей-ей, так не годится!  
  
Разбойник (протягивает руку). Да ну же, господин учитель. Я вас не укушу.  
  
Учитель. Да, да... позвольте...(Медленно подходит, за ним Фанка и Шефль; подымает руку.)  
  
Кузнец (вполголоса]. Господи помилуй!  
  
Учитель (берет пузырек и отходит). Спа... спасибо!  
  
Профессор. Вы-баба! Как вам не стыдно!  
  
Разбойник. Ах, вы тоже - против меня? Хотели стащить меня за руку? (Снимает с плеча ружье.) Ну держись, учитель!  
  
Учитель. Вы думаете, я вас боюсь, негодяй? Сдавайтесь!  
  
Разбойник (взводит курок). Сейчас учитель уйдет домой.  
  
Учитель. Не пойду... Но, но... Не балуйтесь с ружьем, безобразник!  
  
Разбойник (вскидывает ружье). Вы уйдете?  
  
Учитель (переходит на другое место.) Что... что я вам сделал? Перестаньте, сударь.  
  
Разбойник (целится). Берегись!  
  
Староста (загораживает Учителя своим телом). Ну, довольно! Это уж чересчур. (Кричит.) Подать сюда ружье, а то...  
  
Разбойник. Я думал, вы мне друг. (Спрыгивает внутрь ограды. Щелкает замок.)  
  
Учитель (вытирает пот со лба). Какой мерзавец! Пошлите за жандармами, господин староста!  
  
Староста. Вы хотите, чтобы его застрелили?  
  
Учитель. Да ведь это преступник!  
  
Профессор. Пошлите за жандармами! Это - ваша обязанность, господин староста!  
  
Сосед. Староста, не посылай. Добра не будет!  
  
Староста. Я... (Пауза.) Нет, не стану посылать!  
  
Профессор. Фанка!  
  
Шефль. Подумайте хорошенько, многоуважаемый!  
  
Профессор. Ступайте за жандармами, Фанка. От моего имени.  
  
Фанка. Угу. (Бежит со всех ног.)  
  
Сосед. Пойдем, староста. Ну их.  
  
Староста. Этого не надо было делать, сударь. Не надо.  
  
Профессор. Я вас не спрашиваю, сударь!  
  
Сосед. Ну его, староста. Пойдем. Пускай делает, что хочет.  
  
Шефль. Да, этого не надо было делать.  
  
Профессорша. Не нужно было тебе этого делать.  
  
Учитель. Правильно сделали, отлично!  
  
Профессор. Я ни в чьих советах не нуждаюсь.  
  
Пayза.  
  
Шефль. Был, доложу я вам, лет пятьдесят тому назад браконьер один. Молод да удал. Без промаха стрелял, ровно какой заколдованный. Дичина словно сама на него бежала. Так этот вот на того удальца до чего похож!..  
  
На балкон выходит Разбойник и снимает с головы повязку.  
  
Староста. Молодой человек, молодой человек! Образумьтесь. Ведь жандармы придут.  
  
Разбойник. Пускай приходят!  
  
Сосед. Пойдем с нами, молодой человек. Пускай барышню под спуд спрячут.  
  
Разбойник (опять завязывает себе голову). Я вам больше не верю. И вам тоже.  
  
Шефль. Пойдем отсюда, молодой господин. Ничего ей не сделают!  
  
Кузнец. Идем с нами. И ежели они к нам придут, я им, черт побери...  
  
Профессорша. Вы на самом деле останетесь?  
  
Во что бы то ни стало?  
  
Разбойник. Останусь. Что дальше?  
  
На балкон выходит М и м и, не глядит вниз, колеблется.  
  
Наши дела неплохи, Мими.  
  
Мими отворачивается, полная внутренней борьбы.  
  
Что такое, Мими? Что вы хотите?  
  
Мими быстро подходит к нему, обнимает его за шею, целует и опять убегает, ни разу не взглянув вниз.  
  
Профессорша. Мими!  
  
Профессор. Дочь!  
  
Пауза.  
  
Шефль. Вот какая оказия.  
  
Разбойник (стоит неподвижно; потом внезапно). Никогда! Поняли? (Уходит.) Пауза.  
  
Профессор (тише), Простите, что потревожил вас, господа... Теперь попрошу оставить нас одних!  
  
Учитель (с иронией). Прошу прощения, что вмешался в это дело. Тысяча извинений. (Уходит.) Староста. Господин профессор, я бы отправил жандармов обратно...  
  
Профессор. Желаю вам всего доброго.  
  
Сосед. Пойдем, староста. Оставь его.  
  
Староста. Идем.  
  
Уходят.  
  
Кузнец (идет за ними). Ах ты, разрази его! Да я бы за это... (Уходит.)  
  
Шефль (стоит в воротах). Отворить, отворить надо! (Уходит).  
  
Пауза.  
  
Профессор. Друг мой, что делать? Как быть?  
  
Профессорша. Делай, что хочешь.  
  
Профессор. Что с ней?  
  
Профессорша. Не знаю.  
  
Профессор. Двадцать лет берегли ее как зеницу ока. Каждый камешек с дороги убирали, веточки над ней раздвигали, чтоб она о тень не споткнулась. Ну скажи, оставили мы ее до сих пор хоть раз одну?  
  
Профессорша. Нет.  
  
Профессор. Вчера только уехали из дома! О, я ехал с тяжелым сердцем! И как только у тебя в пути появилось скверное предчувствие, я сейчас же сделал по-твоему, и мы вернулись с полдороги...  
  
Профессорша. "По-моему"! Ты же сам захотел.  
  
Профессор. Ну да... Мы с тобой, друг мой, должны бояться судьбы. Должны понимать ее указания. Вон что наделала нам первая-то!  
  
Профессорша. Лола?  
  
Профессор. Не произноси при мне ее имени! Я знать ее не хочу!  
  
Профессорша (помолчав). Не понимаю, почему мы должны думать все время только о ней.  
  
Профессор. Молчи! Не напоминай! Нет, нет, сохрани боже! Ее пример не должен повториться!  
  
Профессорша (помолчав). Хоть бы знать, где она, что с ней...  
  
Пауза.  
  
Послушай.  
  
Профессор. Что?  
  
Профессорша. Разве это не судьба? Когда Лола бежала из дома через окно, ты велел всюду сделать решетки и замки. Говорил, что превратишь наш дом в крепость. Никакая решетка не казалась тебе достаточно надежной...  
  
Профессор. Так что же?  
  
Профессорша. Да как ты не видишь? Ведь именно из-за этого мы и потеряли Мими. Из-за того, что наш -дом стал крепостью. Из-за твоих решеток.  
  
Профессор. Из-за моих решеток! Что же мне, по-твоему, надо было распахнуть перед дочками настежь двери и окна? Чтоб и Мими могла убежать в окно, только кто пальцем поманит? Ох, это у наших девчонок в крови!  
  
Профессорша. От кого?  
  
Профессор. От кого, от кого... Конечно, не от меня!  
  
Профессорша. Нет, нет, не от тебя!  
  
Профессор. Как это?.. Ты на что намекаешь?  
  
Профессорша. Ни на что... Конечно, не от тебя.  
  
Профессор. Но, мамочка, и не от тебя же? Ты ведь не это хочешь сказать?  
  
Профессорша. Не знаю. Но только не от тебя.  
  
Профессор. И не от тебя. Сохрани бог, нет, нет, не от тебя!  
  
Профессорша. Тебе видней.  
  
Профессор. Это не от нас идет. Сколько лет мы с тобой друг друга ждали?  
  
Профессорша. Восемь.  
  
Профессор. Вот видишь: восемь лет... Всю молодость... И нам не приходило в голову убегать; ни на мгновение даже во сне не приснилось, что можно... больше не ждать...  
  
Профессорша. Тебе.,, может быть... не приходило.  
  
Профессор. Ни разу. Но ведь и тебе тоже? Скажи.  
  
Профессорша. Мне?  
  
Профессор. Ну, конечно, нет. Восемь лет ты ждала, тихо, пристойно, терпеливо...  
  
П р о ф е с с ор ш а. Терпеливо? Нет! Прошу тебя, не говори об этом.  
  
Профессор. О чем?  
  
Профессорша. Об этих восьми годах.  
  
Профессор. Ради бога, друг мой! Я тебя не понимаю! Разве мы тогда неправильно поступили? Разве лучше было бежать? Скажи. Ты думала тогда о побеге? Ожидала, что я тебя увезу?  
  
Профессорша. Что я думала? Я тогда ничего не понимала!  
  
Профессор. Ах, не понимала! Не понимала! Но скажи, могли ли мы поступить иначе?  
  
Профессорша. Тебе видней.  
  
Профессор. Нет. Скажи: могли или нет? Ты такая умная мамочка; я всегда считал тебя такой благоразумной. Скажи, ты поступила бы теперь иначе? Не стала бы ждать? Бежала бы? Да или нет? Скажи!  
  
Профессорша (помолчав). Я не благоразумная.  
  
Профессор. Ах... Вот этого не ожидал! Этого не ожидал! Не знал я тебя!  
  
Профессорша. Ну, да. Послушай... вот это и есть любовь?  
  
Профессор. Что - любовь?  
  
Профессорша. То, что у Мими... Что он делает, и все это. Это и есть любовь?  
  
Профессор. Почему ты спрашиваешь?  
  
Профессорша. Просто так. Я этого не знала.  
  
Профессор. Чего... чего не знала?  
  
Профессорша. Того, что у Мими. Будет Мими жалеть о своей молодости?  
  
Профессор. А ты жалеешь?  
  
Профессорша. Мы, кажется, вовсе и не были молоды.  
  
Профессор. Да, не были. У меня для этого времени не хватало. Приходилось работать!  
  
Профессорша. Я знаю. Но ты мог сделать... хоть что-нибудь. И я, может быть, узнала бы... .  
  
Профессор. Что?  
  
Профессорша. Как Мими... А, может, и больше. Что я сделала бы, если б ты проявил ко мне... больше любви!  
  
Профессор. Если б я проявил к тебе!.. Друг мой, но разве это не была любовь - что я работал ради тебя... до изнеможения... недосыпал... жизни не видел...  
  
Профессорша. Работал, я знаю. Но ждать было... трудней, чем работать.  
  
Профессор. А ты ждала восемь лет! Разве это не была любовь?  
  
Профессорша. Любовь? Не знаю. Любовь была скорей, когда я вдруг почувствовала, что не могу больше ждать... когда мне вдруг... захотелось бежать с тобой, махнув рукой на все - на стыд... на все на свете... Ты об этом и не знал, я тебе об этом ничего не сказала, потому что... потому что ты меня все равно бы отговорил... И это прошло... совсем прошло.  
  
Профессор. Ты хотела со мной бежать?  
  
Профессорша. Только раз. Но это было... гораздо важней этих восьми лет и... всех остальных.  
  
Профессор. Всей нашей супружеской жизни?  
  
Профессорша. Не знаю. Может быть.  
  
Профессор. Мой друг, ты серьезно?  
  
Профессорша. Когда человек открывает рот... в первый раз за тридцать лет, надо думать, что это серьезно.  
  
Профессор. Вот как! Вот оно что! Понял, старик, какого ты маху дал? Во всем себе отказывал, покоя не знал, здоровья не жалел - все это не любовь! Так что же такое - любовь?.. Ты не любил! И тебя... никогда не любили!  
  
Профессорша. Прошу тебя...  
  
Профессор. Нет, нет, молчи! Я был счастлив; думал... верил... что... что прожил жизнь, посвященную любви... и окруженную любовью. Был счастлив... а теперь... это счастье... возвращаю тебе!  
  
Профессорша. Господи, что ты говоришь!  
  
Профессор. Возвращаю! Возвращаю! Я - старый дурак! Этот окаянный щеголь появился вовремя и дал мне хороший урок! (Грозит кулаком по направлению к балкону.) Будь проклят! Ты отнял у меня дом, дочь, отнял жену, отнял семью! Но я не уступлю, я отомщу тебе! За все! За себя!  
  
Профессорша. Да... да... ты велишь... застрелить его?  
  
Профессор. Так будет!  
  
Профессорша. Но эта кровь... пятно, которое ляжет на Мими.  
  
Профессор. Отомщу! Молодость надо сломить.  
  
(Опускается на скамью и закрывает лицо руками.)  
  
Пауза.  
  
(Поднимает голову). Но тогда что же мне делать? Что мне с ним делать?  
  
Профессорша. Что делать? Ты вызвал жандармов...  
  
Профессор. А если он окажет им сопротивление, - тогда что?  
  
Профессорша. Тогда... я хотела бы быть...там.  
  
Профессор. Где? С ним?  
  
Профессорша. С Мими... чтоб она не пала духом... Чтобы помочь ей.  
  
Профессор (встает). Один, один! О, боже мой!  
  
Влетает Фанка.  
  
Фанка. Господи Иисусе, прямо дух захватило!  
  
Профессор. Что такое?  
  
Ф а н к а. Сударь, жандармов нету!  
  
Профессор. Не кричите так!  
  
Фанка. Тут, значит, цыгане, и они, значит, их ловят. Только к вечеру вернутся. А есть, сударь, солдаты, в отпуск уволенные. Так я им сказала, они, сударь, идут с ружьями, со всем, как полагается. Да еще отставные, да лесники... Господи Иисусе, прямо дух захватило!  
  
Профессор. Зачем солдаты?  
  
Фанка. Да на разбойника. Его добывать.  
  
Профессор. Солдаты. Зачем солдаты?.. Погодите, Фанка, сядьте где-нибудь. Оставьте нас.  
  
Фанка. Пить хочется, мочи нет. (Садится у стены.)  
  
Пауза.  
  
Профессор. Итак, один, один. Ах, почему от одиночества не умирают! Боже мой, чем я провинился, что ты послал мне эту муку? Один, один! Ах, как я стар!  
  
Скрипит замок.  
  
Фанка. Берегитесь!.. Он выходит!..  
  
Ворота открываются, выходит Разбойник.  
  
Профессор. Что... что вам надо?  
  
Профессорша. Пустите меня, пустите меня к Мими!  
  
Разбойник. Сударыня, Мими просит вас пройти к ней.  
  
Профессорша. Вы позволите?  
  
Разбойник. Да. Она хочет с вами проститься.  
  
Профессорша. Почему проститься? С какой стати? Что это значит?  
  
Разбойник. Прежде чем придут жандармы.  
  
Профессорша. Я не хочу прощаться. Я останусь с ней.  
  
Разбойник. Ах, так? Ну, это нет! (Хочет уходить.) Профессорша. Нет, сударь, не уходите! (Падает на колени.) Умоляю вас, пустите меня к ней! Хоть на минутку! Я останусь до тех пор, пока вы позволите; как только вы скажете, сейчас же уйду...  
  
Профессор. Не унижайся перед ним!  
  
Профессорша. Не слушайте его, сударь. Мой сын, вы не злой. Вы не откажете...  
  
Разбойник. Встаньте, сударыня, а то я уйду.  
  
Профессорша (встает). Пустите меня к Мими!  
  
Разбойник. На пять минут. Но вы не должны настраивать ее против меня.  
  
Профессорша. Клянусь.  
  
Разбойник. Не должны бранить ее. Лишать ее мужества. Обещаете?  
  
Профессорша. Обещаю. Ведь вы будете присутствовать.  
  
Разбойник. Нет, не буду.  
  
Профессорша. Спасибо.  
  
Разбойник (колеблется). А вы меня не обманете?  
  
Профессорша. Клянусь.  
  
Разбойник (отворяет ворота). Пожалуйста!  
  
Профессорша (входит). Награди вас бог!  
  
Разбойник хочет идти за ней.  
  
Профессор. Мне надо с вами поговорить.  
  
Разбойник (запирает ворота и кладет ключ в карман). Я слушаю.  
  
Профессор. А со мной Мими не хотела... проститься?  
  
Разбойник. Нет.  
  
Профессор. О-о... Что она делает?  
  
Разбойник. Плачет.  
  
Профессор. А-а!.. Почему же она плачет? Что вы ей сделали?  
  
Разбойник. Не из-за этого.  
  
Профессор. Я ненавижу вас! За всю свою жизнь я не испытал столько любви, сколько испытываю к вам ненависти!  
  
Разбойник. Что вы хотели мне сказать?  
  
Профессор. Что ненавижу вас! За то, что вы буйный, жадный, грубый! За то, что вы жестокий, за то, что вы дерзкий!  
  
Разбойник. Я знаю.  
  
Профессор. За то, что вы молодой!.. За то, что вы сумасшедший! За то, что вам везет!  
  
Разбойник. За что еще?  
  
Профессор. За то, что все на вашей стороне!  
  
Разбойник. Это неправда.  
  
Фанка. Неправда!  
  
Профессор. Все на вашей стороне! Все, кого я любил! Мой ребенок, моя жена, мой родной дом. Вы отняли у меня все, ничего не оставили. Любить мне больше некого, но вас я ненавижу!  
  
Разбойник. У вас жандармы.  
  
Профессор. Я вас ненавижу! Все глаза устремлены на вас: глядите, вот грой! На что отважился- ради любви! Это сумасбродство, эти проделки, эта дерзость, все это - любовь! Великая, славная, достохвальная любовь! Любовь до гроба! Любовь, преображающая людей в героев и богов!  
  
Разбойник. Не говорите о любви!  
  
Профессор. Да, лучше о другом: о любви не достохвальной, которая делает людей не героями, а бабами; о любви, которая учит человека боязни, трепету, тревоге. Ах, до какой слабости, до какого ничтожества дошел я в своей любви! Она меня опошлила, сделала трусом: я потерял себя, забыл о себе! Я дурак! Старый дурак! Думал, что любить - значит служить, жертвовать собой! Терпеть лишения, копить, изнурять себя работой! Дурак! А что получил? Я вас ненавижу!  
  
Разбойник. Вам что-нибудь нужно?  
  
Профессор. Ничего! Да, я - не герой! У меня тоже было честолюбие, я хотел... я мог чем-то стать. Но зачеркнул сам себя ради хлеба насущного. А теперь я- ничтожный одураченный любовью, противный, старый, седой нищий из-за любви. Я - не герой!  
  
Разбойник. Зачем вы мне это говорите?  
  
Профессор. Потому что ненавижу вас! Вы - герой, а я - одинок! Где все? Почему оставили меня? Из-за того, что я недостаточно дерзок, чтобы быть... героем? Не настолько эгоист, не настолько жесток, не настолько вздорен, чтоб быть... героем. Что такое любовь?  
  
Голос за сценой. Говорю, не ходи сюда, милая, не ходи.  
  
Фанка. Кто-то идет.  
  
Ш е ф л ь (выходит, пятясь, спиной вперед, и размахивая руками). Ведь тут стрелять будут. Господи, не ходи ты сюда с ребенком!  
  
Выходит Закутанная женщина с ребенком на руках.  
  
Профессор. Кто это?  
  
Ш е ф л ь. Прошу прощения, господин профессор. Я только взглянуть хотел, пришли жандармы или нет, а тут как раз эта женщина. Не ходи сюда, говорю. А она и ухом не ведет. (Стучит себя по лбу.) Видно, не все дома.  
  
Профессор. Уведите ее.  
  
Ш е ф ь. Пойдем, голубушка, пойдем скорей отсюда. Здесь сейчас война будет.  
  
Закутанная женщина. Куда мне идти?  
  
Ш е ф л ь. Здесь нельзя!  
  
Разбойник. Оставьте ее, Шефль, она больна.  
  
Фанка. Может, бродяжка какая.  
  
Закутанная женщина садится на скамью.  
  
Профессор. Любовь! Пускай мне не говорят о любви. Если труд и терпение, заботы, самый отказ от молодости - не любовь, молчите о любви. Я не хочу о ней слышать! Не выношу ее!  
  
Закутанная женщина (покачиваясь). Любовь! Встретишь обломок человеческий, который был женщиной, встретишь жалкую блудницу, которая была дочерью, встретишь больную старуху, которая была молодой, - увидишь, увидишь!  
  
Шефль. Она маленько не в себе, дело ясное.  
  
Фанка (встает и подходит к ней). Дай-ка мне ребенка.  
  
Закутанная женщина. Не надо, не надо, не бери. У него отца нету.  
  
Фанка (берет ребенка). Давай, давай. Не укушу. (Садится у стены и кладет ребенка на колени.)  
  
Профессор. Кто вы такая?  
  
Закутанная женщина. Никто. Прежде была кем-то, а теперь никто.  
  
Профессор. Сумасшедшая.  
  
Закутанная женщина. Нет. Прежде была сумасшедшая, была молодая, пела весь день, любила, любила, сердце звало меня вон из дома... Все прекрасно, когда ты молода, все тебе улыбается; каждая тропинка манит, да вот беда: куда приведет!  
  
Разбойник. Кто вы?  
  
Закутанная женщина. Не спрашивай у орла, что такое жизнь. Спроси об этом у раненой голубки. Не спрашивай себя, что такое любовь, - спроси об этом ту, которую бросил возлюбленный.  
  
Профессор. Она права! Права!  
  
Закутанная женщина. Спроси погибшую девушку, спроси мать с незаконным ребенком на руках, спроси встречную нищенку: она скажет тебе, что кому-то нравилась, и это была любовь.  
  
Профессор. Да, да. Вы слышите?  
  
Закутанная женщина. Любовь это то, что тебя покинуло, любовь - то, что прошло, любовь никогда не возвращается. Нарви цветов, сядь на берегу и не плачь, а кидай их в черный поток: пусть каждый видит, что такое любовь; пусть каждая вскрикнет: горе, горе мне! Может, он меня уже бросил! Ах, девушка, он бросил тебя в то самое мгновение, как первый раз завел речь о любви. Несчастная Мими!  
  
Профессор. Что такое?  
  
Закутанная женщина. Папа меня даже не узнает. Как поседел, как постарел! И как же я изменилась, если он стал такой?  
  
Фанка (вскакивает). Господи Иисусе! Барышня!  
  
Профессор. Лола, несчастная, откуда ты взялась?  
  
Лола. Пришла хоть издали на вас посмотреть, а по дороге мне сказали, что Мими...  
  
Шефль. Ей-богу, барышня, не узнал.  
  
Фанка Мне вас жалко, барышня!  
  
Профессор. Несчастное дитя, покажись мне! О боже!  
  
Лола. Я пришла для того, чтобы показаться ей и сказать: "Погляди, погляди, погляди, Мими, что это такое!" Профессор. Как ты исхудала! На тебя страшно смотреть!  
  
Лола. Сестрица Мими, я хочу тебя позабавить: сяду около тебя с ребенком на коленях. Гоп-гоп-гоп, гоп-гоп-гоп... Отдай мне ребенка!  
  
Фанка. Погодите, барышня, я люблю детей нянчить. Гоп-гоп-гоп, гоп-гоп-гоп.  
  
Профессор. Покажи. Это твой ребенок? Куда же я его дену? И тебя куда, бедная Лола? Посмотри, это уже не наш дом! Его отнял у нас вот этот, видишь?  
  
Лола. Да, это не наш дом: у нашего не было решеток; там окна были настежь. И мыв детстве играли, то влезем в окно, то вылезем из окна наружу... из окна наружу... Мими, не вылезай из окна наружу.  
  
Фанка,. Господи Иисусе! (Плачет.)  
  
Профессор (заключает Лолу в объятья]. Бедная моя птичка, куда тебя деть?  
  
Лола. Дай мне посмотреть на маму. Наверно, мама не постарела так, как ты. Мама - такая молодая.  
  
Профессор. Мама - не с нами, Лола, и он тебя к ней не пустит.  
  
Лола. Ты говоришь о том, кто обманул Мими? (Вскрикивает.) Зачем он обманул ее!  
  
Профессор. Смотрите, вы, герой: вот она- любовь! Проклятье тому, кто сделал с ней зто.  
  
Фанка. Барышня, барышня, войдите в дом!  
  
Лола. Дай мне моего ребенка: без него я - ничто. Я - только пушинка, сухой листок, несущий семя по ветру.  
  
Профессор. Опавший листок, куда же я тебя дену?  
  
Разбойник. Сюда! (Отпирает ворота.)  
  
Лола (вскрикивает). Нет, я его боюсь!  
  
Профессор (полунесет, полуведет ее). Не бойся,-дочка, он не посмеет тебя тронуть. Ты дома, дома, все мы теперь будем, как ты... так же несчастны, как ты... и никто не посмеет прийти... (Входит с ней в ворота.)  
  
Лола (в воротах). Любовь - это то, что тебя покинуло...  
  
Шеф ль (смотрит им вслед). Да, оказия...  
  
Фанка (идет к воротам с высоко поднятой головой). Пустите, я несу ребенка!  
  
Шеф ль. Сдается мне, я ее где-то видел...  
  
Фанка (войдя в ворота, тотчас захлопывает их за собой и задвигает засов). А ты оставайся там! Хаха-ха, ха-ха-ха!  
  
Разбойник. Не запирайте!  
  
Фанка (за стеной). Xa-xa-xa; я тебя не пущу! (Запирает входную дверь.)  
  
Разбойник. Откройте! Мими, открой!  
  
Шеф ль. Экая жалость! Теперь конец...  
  
Разбойник. Конец? Ну, нет. (Прыгает на стену и оттуда во двор.)  
  
Шеф ль (кричит). Господин профессор, он идет на вас!  
  
Разбой н и к (за стеной, стучит во входную дверь). Мими, выйди! Открой мне! Сударыня, откройте!  
  
Шеф ль. Ишь, разбойник!  
  
Пауза. Из дома несутся женские крики.  
  
Голос Разбойника. Откройте, черт побери!  
  
Ш е ф л ь. Ей-ей, я бы не стал открывать!  
  
На балкон выбегает Фанка с ребенком на руках.  
  
Фанка. Га-га, га-га, га-га-га! Вот он ключ! Видишь? Видишь? Га-га-га, не пущу!  
  
Голос Разбойника. Дайте сюда ключ, Фанка!  
  
Профессор (появляется в балконной двери). Дайте мне ключ, Фани! Скорей!  
  
Фанка. Га-га-га, га-га, никому не дам! Пустите! (Убегает).  
  
Про фе ссор (на балконе). А теперь - ступайте отсюда, милый! Чего вам еще тут нужно, дурак? Кончено, кончено!  
  
Голос Разбойника. Нет, не кончено. Мими, ты слышишь?  
  
Фанка (выскакивает на балкон, без ребенка, с ружьем в руках). Пустите! Держите Мими!  
  
Профессор. Не стреляйте! Положите это!  
  
Фанка. А-а-а-а! Ну погоди! (Упирает ружье в живот и стреляет вниз, в Разбойника.)  
  
Из дома доносится крик. Профессор убегает в дом.  
  
Голос Разбойника. Мне ничего не сделалось, Мнми! Я иду за тобой!  
  
Фанка. Забудь про эту дверь. (Стреляет.) Не уходишь? Ну погоди! (Убегает в дом.)  
  
Шефль. Ей-ей, вот так женщина! От таких подальше!.. Эй, молодой человек! Молодой человек, говорю!  
  
Фанка (выбегает на балкон с полным фартуком патронов и заряжает). Погоди, я тебя... Где же он? Убежал? Где он, Шефль?  
  
Шефль. Да только-только был тут.  
  
Фанка. Господи, что там делается.  
  
Голос из дома. Фанка, пойдите скорей сюда!  
  
Фанка. Некогда. Ага, он там!.. Брось эту мотыгу. Слышишь? Ну погоди! (Стреляет в сад.) Га-га!  
  
Шеф ль. Попала?  
  
Фанка. Не знаю. Вроде того. Эй, бродяга, вор, грабитель, брось мотыгу! Господи Иисусе, дверь выламывает. Перестань!  
  
Голос Разбойника. И выломаю! Я иду за тобой, Мими!  
  
Шеф ль. Скорей, Фанка, скорей!  
  
Фанка. Вот тебе! (Стреляет в Разбойника.)  
  
Шеф ль. Убит?  
  
Фанка. Где там! (Заряжает.} Господи, дверь трещит!  
  
Ш е ф л ь. Молодой человек, берегитесь!  
  
Раздается треск.  
  
Фанка. Га-га, га-га, мотыга треснула! Треснула, треснула твоя мотыга!  
  
Профессор (выбегает на балкон). Марш отсюда, Фанка! Пойдите, разденьте Мими!  
  
Фанка. Бегу. (Убегает в дом.)  
  
Профессор. Уходите, сумасшедший! Вы-хотите убить больную женщину?  
  
Голос Разбойника. Мими, я вернусь!  
  
Лола (в балконных дверях). Вернись! Вернись! Вернись!  
  
Профессор. Вернетесь! Молодость не возвращается; никто не возвращается таким, как был! И вы, если вернетесь, то уже таким, как я! Пойдем, дочка. (Уходит.)  
  
Ш е ф л ь. Ей-ей, теперь уж конец!  
  
Голоса за сценой.  
  
Голос Капрала. Стой! Кругом!  
  
Шеф ль. Господи, солдаты! Молодой человек, берегись! Солдаты идут!  
  
Капрал (выходит). Так вот она, крепость эта самая!  
  
Солдат Франта (выходит). Вот чертовщина!  
  
Капрал (обращается за кулисы). Целься в окна, зята!  
  
Шеф ль. Ей-ей, солдатик, не надо бы этого.  
  
Капрал. Почему?  
  
Шеф ль. А его уж там нету. Он в саду, за той стеной.  
  
Капрал. А в доме кто?  
  
Шеф ль. Да остальные; а он, значит, их в осаду взял.  
  
Франта. Вот потеха.  
  
Капрал. Ага, так нам надо сад брать. (Поворачивается к лесу.) Ребята, смирно! Солдаты пойдут со мной. Штатские с оружием, отставные и лесники окружат дом. Самокатчики располагаются на дороге, а кавалерия - в лесу. Надо взять его - живого или мертвого.  
  
Ш е ф л ь. О'опей, а то убежит!  
  
Капрал. Саперы, за мной! Франта, взрывчатка у тебя?  
  
Франта. Так точно. Вот чертовщина-то!  
  
Солдаты перебегают лужайку и становятся на колени у стены. Один начинает долбить штыком между кирпичами.  
  
Шеф ль (садится возле них на корточки). Что это вы делаете?  
  
Капрал. Стену снимаем.  
  
Шеф ль. Как это - снимаем?  
  
Капрал. Да взрывать будем. Слышишь, Франта?  
  
Франта. Так точно. Вот пойдет чертовщина!  
  
Капрал. Все - как на войне. (К долбящему.) Как сверлишь? Ты что? Не знаешь, какая дыра нужна? Она узкая должна быть. Слышишь, Франта?  
  
Франта. Так точно. И глубокая!  
  
Капрал. Чем меньше дыра, тем действие сильней. Слышишь, Франта?  
  
Франта. Так точно.  
  
Пока они долбят степу, Разбойник появляется у них над головой на стене и усаживается там.  
  
Капрал. Теперь, Франта, всунь туда вот это.  
  
Ш е ф л ь. А это что?  
  
Капрал. Патрон.  
  
Шеф ль. Какой?  
  
Капрал. Взрывной.  
  
Шеф ль (испуганно). Зачем же это?  
  
Капрал. Стену на воздух поднять. Как на войне.  
  
Шеф ль. Господи Иисусе, этого не надо. Вдруг беда будет!  
  
Капрал. Франта, спички!  
  
Шеф ль. Того гляди, весь дом рухнет!  
  
Капрал. Франта, зажигай... Ты, дядя, отойди: сейчас стена взлетит.  
  
Франта. Вот чертовщина!  
  
Разбойник (у них над головой). Здравствуйте, ребята!  
  
Шеф ль. Это он.  
  
Капрал (вскакивает). Сдавайся!  
  
R а з б о и н и к. Что-о?  
  
Фанка (выбегает нa балкон с ружьем). Ага, вот он где? (Целится в Разбойника.)  
  
Разбойник (поднимает руку). Фанка, мое последнее слово!  
  
Фанка (опускает ружье). Ну, что еще?  
  
Разбойник. Не забывай меня! Прощай, мой цветочек! (Спрыгивает во двор.)  
  
Фанка. Га-а-а, караул! Держи! Убежит! (Убегает в дом.)  
  
Капрал. Побегу за ним. Нагнись, Франта!  
  
Франта нагибается, капрал становится ему на спину и перелезает через стену.  
  
Шеф ль. Постойте, я тоже. (Становится Франте на спину, садится верхом на стену, но спрыгнуть боится.)  
  
Капрал (отпирает ворота изнутри). Скорей, ребята! Он убегает!  
  
Франта. Вот потеха! Бегом, ребятишки!  
  
Солдаты вбегают в ворота.  
  
Шеф ль (на стене). Убегает! Держи, держи! Вон, вон он! Через стену лезет! Эй-эй, в лес бежит! Стреляйте!  
  
Вооруженные штатские, отставные солдаты, лесники, мальчишки высыпают из лесу на сцену и бегут опрометью с криками: "Ура! Держи, держи его!"  
  
Шеф ль (на стене). Убежал. Жаль, что конец. Как бы мне теперь слезть? Принесите кто-нибудь стул! Никого нету? Стул! Стул! Принесите мне стул!  
  
Слышны удаляющиеся ружейная стрельба и крики.  
  
Да бросьте вы его! Помогите мне! Принесите кто-нибудь стул... Спасите! Спасите!  
  
Из ворот выходят обратно Капрал и Франта.  
  
Франта. Вот была чертовщина!  
  
Из ворот выходит Фанка.  
  
Ш е ф л ь. Сбежал, разбойник! Будто сквозь землю провалился! Прошу вас, солдатик, помогите мне слезть!  
  
Франта (нагибается). Становитесь.  
  
Фанка. Господа солдаты, солдатики, вы здесь на ночь останьтесь... караулить.  
  
Капрал. Что ж, можно. Слышишь, Франта?  
  
Франта. Так точно. Вот будет чертовщина.  
  
Ф а н к а. Завтра нам, видно, переезжать...  
  
Шеф ль. Я тоже буду сторожить! (Идет к воротам.) Капрал. Сдается мне, где-то я его уже видел!  
  
Фанка. Понимаете, капрал, - и мне тоже.  
  
Франта. Так точно; и мне тоже.  
  
Капрал. Постой, Франта: припоминаю! Ну да! Мальчишкой я видел циркача - тоже так вот чудесил. Прямо глаз не оторвешь! Этот шибко на него смахивает.  
  
Франта. Нет, тут не циркач - подымай выше. Я мальцом одного молодого князя иностранного на охоте видел. Так этот -пи дать ни взять тот самый князь.  
  
Капрал. Ну, понес! Причем тут князь? Одно слово: комедиант.  
  
Франта. Какой комедиант? Говорю, князь!  
  
Фанка. Никакой не князь. Улан. Я молодой еще девчонкой была, вели солдаты улана в цепях: видно, чего страшного наделал. Мы, девки да парни, на него ровно на дикого зверя глаза вылупили! А он вдруг посмотрел на меня, да и говорит: "Дай мне водицы". Встрепенулась я, жбан ему с водой подаю. Он пьет тихонько, а смотрит так, будто у него душа с телом расстается. Потом сказал: "Прощай, цветочек!" Ну прямо вот как этот мне давеча. И глаза у того улана такие же были: красивые глаза, бедовые. До смерти не забуду.  
  
Капрал. Видно, вы, Фанка, в этого самого улана влюбились.  
  
Фанка. Понимаете, капрал, я зубы заговаривать не стану. Стара для этого. Прямо скажу: больно он мне понравился; ну а царя-то в голове еще но было...  
  
Капрал. Так как же вы хотели этого разбойника застрелить?  
  
Фанка. Сама не знаю. Видно, потому что не молодая уж и стало мне жалко...  
  
Капрал. Чего?  
  
Фанк а. Своей потерянной молодости.  
  
3 а н а о е с.  
  
УКАЗАНИЕ ДЛЯ ПОСТАНОВКИ НА ПРИРОДЕ  
  
Сцена должна иметь тот же вид, что при постановке в театре.  
  
Если возможно, позади или немного в стороне--другое место действия, отделенное от основного лесом либо кустарником: скошенный луг и на нем маленький трактирчик "У барашка" с несколькими столиками перед фасадом.  
  
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ  
  
ВСТУПЛЕНИЕ  
  
Из ворот выходят Профессор и Профессорша с чемоданом, пледом и т. п.; за ними идет, зевая, Фанка. Раннее утро.  
  
Профессорша. Идем скорей, как бы не опоздать.  
  
Профессор. Еще час до отхода.  
  
Фанка (хочет взять чемодан). Дайте, говорю!  
  
Я донесу вам.  
  
Профессор. Нет, нет, не оставляйте Мими одну.  
  
Профессорша. Следите за ней, Фани!  
  
Фанка. Будьте покойны.  
  
Профессор. Да, не спускайте глаз с этого ребенка, не отходите от нее ни на миг..,  
  
Ми ми (высовывает на балкон голову в чепце), До свиданья, папа, до свиданья, мамочка. Счастливого пути!  
  
Профессор. До свиданья, Мими, веди себя хорошо. Ходи только с Фанкой гулять и...  
  
Мими. Да, папочка.  
  
Профессорша. Иди еще бай-бай, Мими. Жди нас завтра вечером. И слушайся Фанку.  
  
Мими. Да, мамочка.  
  
Фанка. Не беспокойтесь. Я буду следить. Ступайте уж!  
  
Профессор. Ну, до свиданья, дочка! Будь осторожна!  
  
Профессорша. До свиданья, Мими!  
  
Профессор и Профессорша уходят.  
  
Мими. Счастливого пути. (Скрывается.) Фанка. Все никак не расстанутся! (Уходит в ворота и запирает их за собой.)  
  
ПАНТОМИМА  
  
Как только Профессор и Профессорша удалились в направлении к станции, Разбойник на соседнем лугу начинает рвать черешни. Прибегает землевладелец Пролог, начинается перебранка, Пролог снимает с Разбойника шляпу. В ответ Разбойник снимает шляпу с Пролога и убегает с ней. Через некоторое время он опять появляется на лугу, где девки сгребают сено, и начинает с ними дурить. Прибегает Пролог и грозит ему палкой. Разбойник убегает в лес. Пролог бранит девушек и бежит за ним. Через мгновенье он снова выходит из лесу, держа за плечо Разбойника. Дальше - основной текст от начала до конца первого действия. Сосед въезжает на настоящей телеге.  
  
ФИНАЛ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ.  
  
Мими. У меня голова заболела! (Уходит в дом.) Сосед и Шефль кладут Разбойника на телегу и едут с ним к трактиру "У барашка". Дети и девушки, танцуя, окружают телегу и провожают Разбойника до дверей трактира.  
  
Конец первого действия.  
  
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ  
  
ВСТУПЛЕНИЕ  
  
Разбойник с забинтованной головой и Доктор выходят из трактира "У барашка", садятся за столик под открытым небом и начинают азартно играть в карты.  
  
Мими (выходит из ворот с каким-то шитьем).  
  
Почему он никого не пришлет? Что с ним теперь?  
  
Боже, сжалься надо мной!  
  
Фанка (выходит из ворот). Не ходи никуда, Мими!  
  
Мими. Я никуда не иду. (Садится на скамью.) Ах, прислал бы поскорей весточку, как ему там.  
  
Фанка. Кто? Убитый этот? А полотенца он прислал?  
  
Мим и. Неужели он умрет, Фанка?  
  
Фанка. Да уж коли голову прошибли, кончено.  
  
Мими. Замолчите, Фани!  
  
Фанка. Да что вы волнуетесь? Какое вам до него дело? Кто он, Мими?  
  
Мими. Не знаю.  
  
Фанка. Значит, выбросили его из головы, да?  
  
М и м и. Фани, Фани, он не должен умереть!  
  
Фанка. Ну да, станет такой спрашивать, что он должен, чего не должен.  
  
Мими. Если он умрет, Фани, я не знаю... я с ума сойду!  
  
Фанка (строго). Мими... Мими, ты думаешь о нем!  
  
Ми ми. Нет, нет, Фани. Видит бог, я думаю только о том несчастье, которое здесь произошло. Ах, значит, ему очень плохо, раз он не дает знать!  
  
Фанка. Иди лучше спать. Уж поздно.  
  
М и м и. Сейчас, Фани. Я нынче не засну.  
  
Фанка. А я еще как... Тогда запри за собой ворота. (Уходит в дом.)  
  
М и м и (одна). Если бы кто здесь прошел... у кого бы спросить... как он там! Через кого бы передать... Кажется, кто-то идет!..  
  
Из леса выходит Сосед.  
  
Сосед, сосед! Сударь!  
  
Сосед. А, барышня! Добрый вечер.  
  
М и м и. Скажите, пожалуйста, что с ним?  
  
Сосед. С этим подстреленным-то? Спасибо.  
  
М и м и. Как он?  
  
Сосед. Да у него доктор.  
  
Ми ми. Господи боже! Режет его?  
  
Сосед. Какое! Без взятки остается.  
  
Мим и. Но выживет он?  
  
Сосед. Доктор-то наш? Он выдержит.  
  
Мим и. Нет, я... о том...  
  
Сосед. А о том и разговору нет, барышня.  
  
Ми ми. Благодарю вас. Вы очень добры.  
  
Сосед. Не на чем. Вот хочу на дерeбню сходить.  
  
Ми ми. На какую дерябню?  
  
Сосед. Да не на дерябню, - на деревню. Покойной ночи, барышня! (Уходит.)  
  
М и м и (раскрывает объятия). Он не умрет! Он вернется!  
  
Мими уходит в дом, заперев ворота. Между тем возле трактира Разбойник обыграл Доктора и встает из-за стола. Пауза.  
  
Выходит Ночь, величественная женщина в покрытой звездами одежде.  
  
Ночь Я - Ночь. О смертные, я та богиня, Что стаи звезд из горных стойл выводит И милосердною рукой смежает Усталых вежды. Все усталость знают.  
  
Цветы и травы долу клонят стебель, Труд устает, и боль ослабевает, Всех сон долит. Весь мир земной затихнет, Когда путем росистым нисхожу я, Царица всех усталых.  
  
Преклоните, О смертные, главу к моим коленям, Да увлажню бальзамом сна вам раны, Пот утомленья черными власами Отру, златою нитью сновидений Мрак разгоню, овею ваши чела Серебряным дыханием покоя И устелю послушной тишиной Приют влюбленных.  
  
О друзья, итак, Спустилась ночь. И верьте: всюду тьма.  
  
По ходу пьесы, вам ни зги не видно, А если что увидите, так это Лишь призраки волшебной летней Ночи.  
  
Отходит вглубь. Появляется Разбойник и далее разыгрывается второе действие - до ухода Разбойника и Шахтера.  
  
Ночь (выступает вперед) Ну, мир и покой вам, смертные созданья.  
  
Завеса ночи падает; каждый факт - Отдельный абзац, и драма действительности - Имеет антракты: ночь и сон. Но с каждым рассветом опять возобновляется Недоигранной жизненной драмы ход.  
  
А если грудь ваша кровью обливается, Рана во тьме опять заживет.  
  
Уходит.  
  
Конец второго действия.  
  
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ  
  
ВСТУПЛЕНИЕ  
  
Из трактира "У барашка" вываливается компания бражников: впереди Разбойник в обнимку со Старостой и Соседом, за ними Шахтер, Пристав, девки, парни.  
  
Разбойник прощается, все пляшут вокруг него; он машет носовым платком и направляется к лесному домику. Все машут платками ему вслед. Как только Разбойник подошел к домику, начинается третье действие.  
  
КОММЕНТАРИИ  
  
Пьесы Карела Чапека относятся к числу наиболее крупных и оригинальных явлений мировой драматургии первой половины XX века. Своеобразие их содержания и формы позволяет говорить о театре Чапека так же, как мы говорим о театре Бернарда Шоу, Бертольда Брехта, Шона О'Кейси, Гарсиа Лорки. Не случайно, что Чапек снискал мировую известность именно как драматург. Помимо пьес, включенных в третий том Сочинений Чапека, перу чешского писателя принадлежит несколько драматургических произведений, которые были созданы им в соавторстве со старшим братом - драматургом, прозаиком и художником Иозефом Чапеком (1887-1945). Это написанный в стиле итальянской "комедии масок" одноактный фарс "Любви игра роковая" (1911), сатирическое обозрение "Из жизни насекомых" (1922) и философская комедия "Адам-творец" (1927).  
  
Все публикуемые в данном томе переводы сделаны по тексту Собрания сочинений братьев Чапек, которое выходит в издательстве "Чехословацкий писатель".  
  
РАЗБОЙНИК  
  
Комедия "Разбойник" - первое самостоятельно написанное драматургическое произведение Карела Чапека. В пору работы над пьесой молодой драматург как-то сказал: "Две вещи оказывают могучее влияние на личность художника: детство и родной край". И это не случайно. Действие комедии развертывается на фоне живописной природы Подкрконошья, родного края писателя, а многие образы навеяны воспоминаниями о детстве. В приемной отца, рудничного и окружного врача в городках Малые Сватоневице и Упице, на окрестных хуторах и шахтах Чапек еще мальчиком встречался с будущими персонажами комедии. "Цыганку,- рассказывал он позднее своей жене, писательнице и актрисе, ныне заслуженной артистке Чехословацкой республики Ольге Шейнпфлюговой, - я знал: она появилась там, у нас в Упице, и мне, испуганному мальчугану, гадала по ладони. Профессор и его жена? Кто бы не вложил в них сочувственного и снисходительного отношения к своим родителям, хотя они совсем на них непохожи? Кто бы не пожалел их и не понял, какие горести приносит им молодость, оставляя дом пустым? А Фанка? Сколько мы в детстве видели таких служанок, которые обогревали чужие семейные очаги и отдавали свою зачерствевшую нежность детям более счастливых женщин..."  
  
Во время одной из прогулок по окрестностям Упице писатель заметил: "...вон в этой маленькой халупе жил мой Шефль", а незадолго до смерти вспоминал: "Тот духовидец-шахтер из "Разбойника" - шахтер сватоневицкий". Образ старшей дочери профессора - Лолы - навеян рассказами деда и отца писателя о безумной Викторке, дочери безземельного крестьянина Антонина Жида из Червеной Горы, трагическую историю любви которой поведала в своем знаменитом романе "Бабушка" (1855) крупнейшая чешская писательница-реалистка Божена Немцова (1820-1862).  
  
Если воспоминания о детстве дали писателю материал для создания реалистического народно-бытового фона комедии, то образ главного ее персонажа - Разбойника - возник на основе впечатлений гимназических и студенческих лет. В эту пору Чапек находился в среде радикально настроенной буржуазной молодежи. Позднее в статье "О чапековском поколении" (1932) писатель так определял духовный облик своего сверстника: "...оптимистически и конструктивно настроенный анархист, верящий в свободу человека, коллективизм и радикальную инициативу в целесообразной переделке мира". И хотя революционность не была для человека этого "жизненного типа" "ни программой, ни тактикой", Чапек утверждал, что, "если бы тогда наступила революция с лозунгом переустройства мира", его сверстник "восторженно и убежденно" присоединился бы к ней.  
  
Несомненно, что в этом портрете молодого современника очень много автобиографического.  
  
В первом варианте комедии, написанном в Париже, где Чапек весной и летом 1911 года слушал лекции на философском факультете Сорбоннского университета, автор защищал Разбойника. Он решительно принимал "сторону молодости и любви".  
  
Но, возвратившись на родину и увидев друзей, индивидуалистический протест которых против буржуазного уклада жизни оказался непродолжительным и неглубоким увлечением, Чапек отказался от мысли продолжать работу: писатель не знал, чем кончится пьеса. Только в 1919 году, после завершения первой мировой войны и революционных событий 1917-1918 годов, он снова принялся за недописанное произведение.  
  
Решительный противник человеческих жертв, Чапек, показывая конфликт двух жизненных тактик - "радикальной инициативы в переустройстве мира" (Разбойник) и консервативного реформизма (Профессор), теперь сомневается в успехе и целесообразности действий Разбойника. В конце концов его главный герой уступает и уходит, ничего не добившись. Однако такое решение не удовлетворяло писателя. По свидетельству первого исполнителя роли Разбойника, артиста Рудольфа Дейля, Чапек во время генеральной репетиции говорил ему: "Дейль, вы не думаете, что Разбойник еще должен вернуться? Ведь так, дружище, у пьесы нет никакого конца", а после премьеры повторил: "Говорите, что хотите, но Разбойник должен вернуться".  
  
В 1922 году труппа Национального театра намеревалась сыграть "Разбойника" на природе. С этой целью драматург внес в текст пьесы ряд изменении и написал заключительный монолог возвращающегося Разбойника. Пьеса исполнялась в переработанном виде, но когда после заключительных слов Фанки Дейль снова появился на сцене, публика, которая уже хорошо знала пьесу по предыдущим спектаклям, решила, что он вышел благодарить ее за овацию. "И я промолчал, - вспоминает артист. - А когда перед зрителями показался и автор, аплодисментам не было конца. Прощаясь, Чапек сказал мне со вздохом: "Вы были правы, Разбойник не может вернуться".  
  
Премьера "Разбойника" состоялась 2 марта 1920 года.  
  
В спектакле, поставленном режиссером Войтой Новаком, принимали участие выдающиеся чешские артисты: Мария Гюбнерова (Фанка), Ева Врхлицкая (Мими), Карел Желенский (Профессор), Рудольф Дейль. Особенное впечатление произвело на автора мастерство старейшей чешской актрисы Марии Гюбнеровой (1866-1931), исполнявшей роль Фанки. Когда актриса предстала перед зрителем, молодой драматург не поверил своим глазам: "...на сцену ввалилась бабка, крикливая, как черт, быстрая, как помело, и вмиг наполнила собой театр до последней галереи..." Художественный образ обрел жизненность, о какой автор даже не мечтал. "Это была победа..."  
  
Спектакль встретил восторженный прием у публики, и вскоре обошел большинство профессиональных и любительских сцен страны.  
  
В тридцатые; годы режиссером Иозефом Кодичеком была осуществлена экранизация комедии. По свидетельству современников, "Разбойник" стал популярным, как какая-нибудь уличная песенка. Молодые люди подражали главному герою пьесы, девушки называли себя именем юной героини, а многие реплики превратились в крылатые фразы. Характерно, что молодежью комедия воспринималась как прославление молодой отваги, жизнерадостности и любви, а не как пьеса о поражении дерзкой и романтической молодости. Сам автор любил "Разбойника" больше других своих пьес, значительно более совершенных с точки зрения драматургической техники.  
  
25 сентября 1938 года, в канун мюнхенской капитуляции, писатель присутствовал на премьере новой постановки "Разбойника" в Национальном театре, которая была осуществлена режиссером Иржи Фрейкой. В полупустом зале - всего несколько десятков зрителей с перекинутыми через плечо противогазными сумками. "Автор, вероятно, даже не замечает своей пьесы; его большие глаза устремлены вдаль, за стены театрального здания, на то, что происходит на границах Чехословакии..." (Ольга Шейнпфлюгова). Это был последний спектакль, который видел Карел Чапек. Вскоре под давлением реакции пьеса была снята с репертуара.  
  
Наиболее значительная постановка "Разбойника" в народнодемократической Чехословакии осуществлена в октябре 1954 года режиссером Альфредом Радоком в пражском Национальном театре. За один год комедия выдержала большее количество спектаклей, чем при всех трех довоенных ее постановках в Национальном театре.  
  
В чешской критике комедия сразу же получила довольно единодушную одобрительную оценку, хотя в откликах, появившихся после премьеры, можно было прочесть, что это "вещица без каких-либо литературных претензий", что "очутилась она на подмостках Национального театра по чистой случайности..."  
  
Более характерен отзыв видного поэта, драматурга и театрального деятеля Отокара Фишера (1883-1937): "...пьеса милая и оригинальная, каких мало... она могла бы иметь подзаголовок "Песнь молодости". Это реалистический эпизод из дачного быта и одновременно сказка о тоске по дням детства, это буйная песня о любви и проделках молодости и вместе с тем мудрое раздумие над безрассудством и пустотой жизни..."  
  
Ф. Кс. Шальда (1867-1937), возглавлявший левое крыло чешской буржуазной критики, с одобрением отмечал в комедии "свежую дерзость" непосредственного чувства, не желающего мириться с косными общественными традициями и трезвым голосом разума. Однако большинством буржуазных критиков социальное содержание конфликта полностью игнорировалось.  
  
Спор между Разбойником и Профессором переводился в чисто абстрактный план и рассматривался как столкновение "завоевательной и авантюристической юности" с "горькой мудростью" старости. Реакционный критик Арне Новак характеризовал эту символическую молодость в конечном счете как "дезориентированную в самой себе".  
  
Чешская коммунистическая критика, не менее высоко оценивая художественные достоинства пьесы, подчеркивала глубину ее содержания. Уже на следующий день после премьеры известная писательница Мария Майерова писала о комедии Чапека в вечернем выпуске социал-демократической газеты "Право лиду": "При нарочитой похожести на фарс в ней глубокое чувство и чистая поэзия, горькая задумчивость над жизнью и волнующие, неразрешенные вопросы..."  
  
Несколько позднее она же писала о том, что в "Разбойнике" Чапек менее, чем в своих последующих .пьесах, приспосабливается ко вкусам буржуазии. Ряд очень метких суждений о комедии высказал в конце двадцатых годов один из первых чешских критиков-марксистов Бедржих Вацлавек (1897-1943).  
  
Вацлавек отмечает, что в первом варианте пьесы автор ";..стоит полностью на стороне молодости и поднимает бунт от ее имени".  
  
"Перелом в душе автора", который произошел за годы войны, обусловливает то, что "молодость не сохранила свой перевес до конца пьесы..."  
  
"Волшебной поэзией" "Разбойника" восхищался Юлиус Фучик (1903-1943).  
  
Современная чехословацкая критика подчеркивает, что "Разбойник" не только поэтический апофеоз юности, но и пьеса "о столкновении старого и молодого мира", о бунте молодости против буржуазного миросозерцания и морали.  
  
Отдельной книгой "Разбойник" вышел впервые в 1920 году в издательстве "Авентинум". Вариант для постановки на природе был включен автором во второе издание пьесы ("Авентинум", 1922). Одновременно писатель сделал ряд сокращений в тексте 3-го действия, учитывая, видимо, опыт театральных постановок. Всего в Чехословакии комедия выдержала до настоящего времени девять изданий. На русский язык она переводится впервые.  
  
Стр. 7. "Затишье" - ресторан в окрестностях Праги; приходя сюда на танцы, Карел Чапек выдавал себя за приказчика из магазина, а его брат - за ученика чертежника.  
  
Стр. 54. Ланкастерское - дорогое охотничье ружье производства известной английской фирмы Ланкастера.  
  
Стр. 61. ...член сокольской организации. - "Сокол" - массовая спортивная организация, основанная в 1862 г.