# Силина Чаплина

# Натурщица

## Аннотация

Павел – бедный, непризнанный художник, безответно влюбленный в свою музу. Мартина – муза художника. Вот только, кажется, эта роль ей противна, и все же каждый день она приходит к нему, но не может объяснить зачем. Пара случайных событий переворачивает их жизни. Когда успех так близок, смогут ли герои справиться с последствиями решений и чувств? Смогут ли они принять настоящих себя?

*Драма в двух действиях*

Действующие лица:

**Мартина,** натурщица, 32 года

**Павел,** художник, 29 лет

**Виктор,** торговец картинами, 35 лет

**Анна,** соседка Павла, 23 года

**Денис,** торговец картинами, брат Виктора, 40 лет

**Мария** , жена Дениса, художница, 36 лет.

**Кристина,** мама Мартины, на вид 32 года.

*Квартира Павла.*

**Действие 1**

*Сцена первая*

На серых стенах висят эскизы (многие нарисованы на страницах из книг), квартира уставлена холстами, на некоторых, поверх старой картины, начата новая. В углу стоит старая, неудобная кровать. На покосившейся тумбочке стоит еле живая лампа. Рядом с креслом и небольшим столиком, где сидит модель, стоят ширма и зеркало в полный рост.

Статная девушка, прикрытая лишь драпировкой, сидит у стола. Впереди нее, за мольбертом, сидит художник, он неопрятен, испачкан краской и давно не спал. Художник рисует девушку.

**Мартина** *(вздыхает* ). Когда ты уже напишешь мой портрет, Павел? Пиши быстрее! Ткань эта вечно спадает, где ты ее купил? На блошином рынке? Гадость! Нужно было принести шаль из Мадрида, только недавно купила. Она лучше подходит к моим глазам. Почему ты не предупредил? Нельзя же так с людьми, которые доверяют тебе свое тело. И тошно уже от запаха краски.

**Павел.** Это растворитель, а не краска. Потерпи.

**Мартина.** И мне это важно?

**Павел.** Это интересно.

**Мартина.** Мне другое сейчас интересно. Заканчивай.

Павел откладывает кисть и пристально смотрит на Мартину. Когда Мартина ловит его взгляд, Павел отворачивается.

**Павел** . Мы закончили.

Мартина уходит за ширму.

**Павел** . Увидимся завтра, Мартина? *(Кидается к ширме.)*

**Мартина.** Может. Если хочешь, можешь ждать.

**Павел.** Ждать тебя всегда стоит.

**Мартина.** Верно.

Появляется Виктор, он взволнован.

**Виктор.** Как успехи, мой дорогой гений? Мы можем сходить в ресторан, не хочешь? Мой друг недавно ресторан открыл, тут недалеко. Там прекрасная еда, как твои картины. *(Виктор трясет Павла за плечи и смеется.)*

**Павел.** Тошно. И от еды, и от таких слов.

Виктор осматривает квартиру.

**Виктор.** Мартина здесь, да? У меня есть для вас отличные новости.

**Павел.** Картину бы дописать, к чему мне новости? Все равно я не стану значимым художником, к чему мне события и слухи? Меня и мир еже поздно переделывать, исправлять. Новости тут не помогут.

**Виктор.** Не будь таким угрюмым. А то тебя таким и запомнят: грозовой тучей, как старик Скрудж, а вместо денег – картины.

**Павел.** Все равно не запомнят, если я не допишу портрет Мартины, а ты мне вечно мешаешь, Виктор.

**Виктор.** Я тебе мешаю?

**Павел.** Не то что… ты торопишь меня. Вечно торопишь.

**Виктор.** И с чего бы мне?

**Павел.** Вечно ты…

Мартина, одетая в элегантное платье, выходит. Она проходит мимо холстов и проводит по ним рукой, стряхивает с пальцев пыль

**Мартина** . Когда ты продашь хоть одну из них? *(К Виктору.)* Что скажешь, Виктор, сможет ли Павел продать хоть одну работу? И когда?

**Виктор** . Скоро‑скоро. У меня есть выгодное предложение. Мой брат решил выставить работы молодых художников. Я посоветовал ему картины нашего Павла. Он, как всегда, долго сопротивлялся, но я настоял.

**Мартина** . Как здорово, Виктор! А какие картины ты выбрал? Надеюсь, лучшие?

**Виктор.** Ту, где нарциссы и ту, где ты, прелестная Мартина, позируешь на крыше. Ночь, звезды…

Павел подбегает к Виктору и крепко обнимает его.

**Павел** . Мои картины будут проданы. Будут. Правда? Там их кто‑то обязательно купит или просто увидит, это уже не мало. Верно… Но не надо показывать с Мартиной, ладно?

**Виктор** . Я же обещал, друг мой.

**Павел** . Ты не… *(смотрит на Мартину.)* Ты не…

Мартина пожимает плечами, окидывает Павла презрительным взглядом и уходит.

**Павел.** Ты не мог бы мне дать еще денег? В долг. У меня закончились кобальт, красная и желтая охры. Ты ведь знаешь: искусство дорогая вещь. Чтобы создать даже незначительное, нужно много заплатить.

**Виктор.** Снова.

**Павел.** Да знаю я, знаю. *(Павел отбрасывает стул и садится на пол перед мольбертом, сжимает волосы, натягивая их.)* А что же мне еще, прикажешь, делать? Все, что есть у меня – это краски, кисти и образы. Лучше бы мне ослепнуть, я бы не видел этот мир и не писал бы его более.

**Виктор.** Да какой мир? Ты уже год пишешь только ее. Образ Мартины повсюду. Только твои старые картины дышат без нее.

**Павел.** От того они и так ужасны.

Входит Анна, молодая девушка, одетая в простую, но аккуратную одежду. Она протягивает Павлу тарелку с грушами.

**Анна.** Возьми. Они твердые, но сладкие. Я сама грушу сажала. Съешь. Нет, напиши их, а потом съешь.

**Павел.** Спасибо, Анна, не охота их писать. Да и есть.

**Виктор.** Съест он. Все съест. *(Виктор грозно смотрит на Павла.)* Это то, о чем я говорил. Совсем ты с ума сходишь, Павел! Не доведет тебя до добра твоя страсть, ох, не доведет. Послушай меня.

Виктор берет у Анны груши и улыбается ей. Анна выхватывает у Виктора груши и протягивает их Павлу. Павел неохотно берет груши и уходит с ними.

**Виктор** . Ты целый день работала, Аннушка, не лучше ли отдохнуть, чем навещать всяких художников?

**Анна.** Не всяких, а великих! Павел самый великий художник! Просто его еще не оценили! *(Анна отворачивает от Виктора лицо.)*

**Виктор** *(Быстро кидается к Анне и разворачивает ее к себе).* Конечно‑конечно. Чего ж так злиться?

**Анна.** Ты же веришь в него, Виктор?

**Виктор.** Да как я могу не верить? Надо мной уже все смеются, что я так ношусь с Павлом. Только и говорят, что…

**Анна.** Что же?

**Виктор.** «Сдался тебе этот чудак? Содержишь его и только, а он свои картинки все пишет!» – вот что говорят они, а я только смеюсь им в лицо. Ничего они не понимают, но я же вижу. Павел видит мир особенно, не как мы. Сколько бы я отдал, чтобы кисти по холсту сами летели. Чтобы образы так сходили с полотен, что души у людей рвались. Но это дано лишь художникам. А меня и в Академию не приняли бы, рядом не дали бы постоять… Но к чему я? Ох, Аннушка, если бы он не встретил эту девушку.

**Анна.** Тот, кто познакомил их, явно бездушный.

**Виктор.** Ч‑что же так? Р‑разве можно говорить т‑такое?

**Анна.** Мартина играет с ним от скучной жизни. А чувствительная натура Павла ломается на части. Неужели он так сильно в нее влюблен? В ней кроме красоты и ничего. *(Анна садиться на стул и вздыхает.)* А, может, только это ему и нужно?

**Виктор.** А за что же ты в него влюблена?

Анна прячет лицо в ладони и плачет. Виктор гладит ее по спине.

**Анна.** Это так заметно? А он все не замечает… почему же он не выходит из моих мыслей?

**Виктор.** Любовь – тяжелое бремя. А в этих стенах все так глупо вышло!

**Анна.** Как стара моя трагедия. О, Виктор, я так давно люблю его, забочусь, поддерживаю. Я всегда рядом. Он даже писал мои портреты, но и это не вдохновило его –

я для него не любовь и не муза. А Мартина просто «смеялась как‑то так, особенно, как смеяться не могут другие» и все. *(Анна встает, хватает Виктора за ворот рубашки.)* Может, ты поговоришь с ним, Виктор?

Виктор молчит. Он обнимает Анну. Так они стоят, пока не вбегает Павел. Он не обращает внимание на Виктора и Анну.

**Павел** . Я знаю, что я еще не дописал, но я придумал новый потрет Мартины, только представьте: полумрак, Мартина в тонком, богато исписанном платье. Его желтый цвет, такой яркий, что позавидует Винсент, кричит из темноты, зовет, желая отвлечь внимание от покатых плеч и дивной шеи, а с ее плотно сжатых губ вот‑вот сорвутся великие слова, как журчащая чистая речка. *(Павел не замечает, что Анна и Виктор ушли.)* И тогда весь мир озарится ее светом. Весь мир станет ее телом. И больше ничего не будет на этой картине: только она, свет и тьма.

*Сцена вторая*

Павел ходит по комнате из стороны в сторону, его трясет. Он хочет закурить, но ничего не выходит. Как только заходит Мартина, Павел кидается к ней, сжимает ее плечи. Мартина пытается оттолкнуть его.

**Мартина** . Ты пьян?

**Павел** . Нет, что ты!

**Мартина** . Мне больно!

**Павел** . Прости. *(Он берет ее руку и целует.)*

Мартина отходит и вытирает руку о драпировку. Павел старательно смотрит в другую сторону.

**Мартина.** Ты снова куришь? Ты же знаешь, я не люблю, когда курят!

**Павел.** Прости меня, Мартина. День выдался трудный и я…

**Мартина.** Меня не волнует почему, глупый ты, меня волнует сам факт.

**Павел** *(набирает побольше воздуха).* Анна говорила, что скоро в городе праздник. Будут музыка, танцы, обещают солнце. Послушай, что мы все в квартире сидим? Тут сыро и, надо сказать, скучно для такой, как Ты.

**Мартина.** И что мне с того?

**Павел.** Давай сходим на праздник, и я нарисую тебя там, самую прекрасною во всей толпе! Венера не выйдет из воды, девушка с сережкой смущенно отвернется, мадонна перестанет улыбаться. А потом… потом мы потанцуем, вместе, под любую музыку. Может на набережной? Будет прекрасно. Точно, так и будет, Мартина. И я нарисую твой другой портрет, предавать: ты, свет и…

**Мартина** . Смешной. Так боишься, будто на свидание зовешь. Нет уж, я не хочу, чтобы люди видели, что я позирую тебе. *(Шепотом.)* Не сейчас.

Павел садится на пол, сжимает волосы руками, натягивает их.

**Мартина** . И что это? Снова. Ты как ребенок, сил нет! Глупый.

**Павел** . Ты не веришь в меня?

**Мартина** . Причем тут это?

**Павел** . Да, не веришь! Почему ты тогда приходишь ко мне, почему позируешь? *(Павел вскакивает, достает из карманов все монеты, что у него есть, и кладет их в руки Мартины.)* У меня еще пару монеток осталось, возьми что хочешь, я потом отдам за все месяцы.

**Мартина** *(откидывает деньги).* Вот что ты решил, дурачок? Не нужны мне твои деньги. Другим плати, всяким твоим, а я не такая! Мой отец весь город купить может, меня все в округе уважают, как ты смеешь так оскорблять меня? И еще хочет, чтобы я куда‑то пошла с ним, вот нахал!

**Павел** . *(собирает упавшие деньги.)* Так чего же ты ходишь ко мне? Я тебе противен, а денег тебе не надо!

**Мартина** . Я… я…

**Павел** . Я люблю тебя, ты же знаешь! *(Павел пытается взять ее за руку, но Мартина не дается.)*

**Мартина** . Хватит! Скажи, чтобы я не приходила, и я не приду!

Павел молчит, смотрит в ее глаза.

**Мартина** . Вот видишь, ты даже этого не можешь! Не то, чтобы со мной хоть одну картину продать! Виктора ругаешь, а сам запрещаешь продажу. Я счастливо живу, я успешна, общаюсь с лучшими режиссерами, писателями, актерами и музыкантами, с великим деятелями искусства! Я в каждом уголке мира была центром любого общества, мне предлагали брак успешные меценаты и английские лорды. А ты что? Жалкий. Ни одну картину со Мной не продал!

**Павел** . Ты жестока, Мартина!

**Мартина** . Я жестока? Я? Меня хотели написать лучшие художники, сфотографировать лучшие фотографы, лучшие режиссеры предлагали роли в кино, а я на тебя все трачу, и ты не можешь никак создать свой шедевр, хотя у тебя есть все. Жалкий ты, Павел, жалкий!

**Павел** *(разрывает еще не высохший потрет Мартины).* Вот и иди к своим великим художникам, а меня оставь в покое!

Мартина уходит.

Тут же в квартиру заходит Анна, она видит Павла, сидящего на полу у кровати, сжимающего волосы руками. Его трясет.

**Анна.** Ох, что случилось? *(Подбегает к Павлу. Обнимает его.)*

**Павел.** Может… может в этом есть истинна? Точно, мне никогда не стать великим, гением, мои картины могут быть хороши лишь с Мартиной и то, потому что она на них. Без нее я не имею ценности. Не то, что ее великие знакомые! *(Павел встает, начинает срывать эскизы со стены.)* Пойми, Анна, это так трудно, когда все эти формы и цвета сводят тебя с ума, а когда они не обретают черты одной единственной музы, все так губительно. Все так… *(Павел перестает срывать эскизы, замирает.)* Больно? Сложно? Непонятно? Как писатели подбирают слова? Впрочем, кому это важно? *(Павел снова начинает срывать эскизы.)* Только порчу бумагу и холсты. Я просто трачу воздух. Наша работа – это тяжелый труд, наша работа, преобразовывать боль в прекрасное, но, Анна, скажи, что, если боль перерастает в уродство?

**Анна.** Не говори так. Эти слова не про тебя.

**Павел.** Но они мои: их произносит мой рот, их чувствует мое сердце.

Анна пытается обнять Павла, но тот не дается.

**Павел.** Я так жалок, правда. Ах, тут бы смеяться, но не выходит. Я бы выпил, но Виктор пить запретил. Закурил бы, но Мартина не любит запах сигарет. Я бы поел, но от мысли тошно. Я бы сбежал, но к ногам приделали кандалы мои кисти и краски. У тебя не найдется выпить, хоть немного, для жалкого творца?

**Анна** *(все же обнимает Павла, гладит по спине, волосам, чуть пошатываясь).* Даже не смей, не смей говорить такого! Не думай! Когда я увидела твои картины, я поняла, что ты будешь самым значимым человеком в истории искусства. Пусть я и мало понимала в нем до тебя, но ты показал мне, каким красивым и свободным может быть изображение на холсте. Я влюблена в каждый мазок, в каждый тщательно подобранный оттенок. Я влюблена в то, как ты видишь этот мир. Твои работы – это прекрасно, твои чувства – это прекрасно, ты – прекрасен!

**Павел.** Думаешь?

**Анна.** Конечно. В этом нет сомнений. Ты значим. Ты важен и, черт возьми, Павел, ты был талантливым до своей чопорной музы и будешь после! Даже смешно, что ту этого не замечаешь. Я думаю… нет, я знаю, тебя увидят, тебя услышат, ты прогремишь на весь мир! Я верю в тебя. *(Анна целует руку Павла.)* Я не перестану верить.

Павел резко целует Анну. Когда Павел прерывает поцелуй, Анна улыбается.

**Анна** *(тянется к Павлу, шепчет).* Твои картины – лучшее, что случалось с этим миром.

Павел берет Анну за руку и ведет к кровати, продолжая ее целовать.

**Анна** *(сквозь поцелуй).* Нарисуй меня.

*Сцена третья*

Павел и Виктор сидят в квартире. Виктор держит в руках портрет Анны.

**Павел.** Я так давно обещал Анне портрет и вот, разве не прекрасно? А ты все молчишь. Масло не высохло, но не важно. Я за ночь написал это, представляешь?

**Виктор.** Да.

**Павел.** Так что же ты думаешь, мой верный друг? Анна тут вышла очень неплохо. Я бы даже сказал – превосходно. Никогда ее не замечал такой… знаешь, в ней есть нечто… ты понял.

**Виктор.** Анна прелесть, она мила и чудесна, такая красивая. *(Виктор касается картины, смотрит на пальцы, на которых осталась краска.)* Ты бы не нашел более прекрасной модели…. Но я держу не потрет Анны. *(Виктор берет портрет Мартины и показывает обе картины Павлу.)* На них одна и та же женщина, только с разным носом, цветом глаз и волос. Взгляд, манера держать себя – все одинаково!

Павел выхватывает у Виктора картины и с силой кидает их на пол.

**Виктор**  *(поднимает картины и аккуратно ставит их).* Если ты будешь портить картины, я не смогу их продать!

**Павел.** Да что ты, сколько моих картин ты продал?

**Виктор.** К чему эти вопросы? Ты же знаешь, как я много работаю для тебя. Лучше бы ты не меня критиковал, а больше картин разрешал забирать. Но не это важно! Ты даже Анну такой же рисуешь. А в березовой роще ты тоже умудришься написать черты Мартины?

**Павел** . Да что ты пристал к этому портрету? Может, не идеально, зато Анна считает меня великим художником, она видит во мне большее, чем все вы способны – мой талант!

**Виктор.** А я, думаешь, ради чего на тебя время трачу? Ты мне не родственник, не друг. Ты…

**Павел.** Никто?

**Виктор.** Я бы не выбрал такое резкое слово. Но да.

**Павел.** Анна бы так не подумала даже. Она сказала… *(Павел падает на колени, сгибается, сжимает волосы.)* Я виноват, я поступил с ней так ужасно, а она говорила прекрасные вещи.

Виктор поднимает Павла, хватает за ворот рубашки

**Павел.** Я виноват.

**Виктор.** Что с Анной? Она цела? Здорова?

**Павел** *(опускает взгляд).* Цела. Здорова. Она говорила такие красивые слова, я только поссорился с Мартиной, потому что она не думает так и не хочет. Я сказал Мартине не приходить! Мартина отталкивает меня, а Анна потянулась ко мне, и я… я… я думал о Мартине все время вместе с Анной и это было так прекрасно и низко!

Виктор бросает Павла на пол и нависает над ним. Виктор сжимает кулаки.

**Павел.** Я не хотел.

**Виктор.** Либо забудь Мартину, либо верни ее. Но больше не смей трогать Анну! *(Виктор замахивается, но потом протягивает Павлу руку и помогает встать).*

**Павел.** Ты всех своих клиентов пытаешься ударить за их плохие поступки?

**Виктор.** Да как ты смеешь? *(Виктор замахивается).* Ай, черт с тобой. *(Виктор отходит от Павла.)* Я приходил сказать, что потрет Мартины и еще два пейзажа теперь на вставке моего брата. Все утверждено. Нарциссы я себе оставил.

**Павел.** Ты… ты взял потрет Мартины? Ты обещал не брать! *(Павел начинает быстро ходить вокруг Виктора.)* Ты просто взял и уничтожил меня. Вырвал мою душу, надругался над самим искусством. Что обо мне подумают, узнав, что я не способен и близко изобразить всю красоту и глубину Мартины, что ни один мазок, ни одна краска не способны передать все совершенство ее очарования?

**Виктор**  *(вздыхает).* Я плачу за квартиру, за краски, вожусь с тобой, забочусь о твоем здоровье и питании, о твоей одежде и прочем, словно няня, хотя ты мне, как мы выяснили, никто, а ты взамен запрещаешь мне делать свою работу?

**Павел** *(кидается к ногам Виктора).* Не делай этого!

**Виктор** *(смотрит на часы).* Выставка уже давно началась. Я высылал приглашение тебе, Анне и Мартине. Девушки пришли. А ты нет, очевидно. Если ты хочешь, можешь еще прийти. Всего выставляется десять художников. Может, хоть познакомишься с ними.

Виктор уходит. Павел кидается к двери, но заходит Мартина.

**Мартина.** Вот ты где.

**Павел** *(ходит из стороны в сторону).* Мартина, выставка закончилась? Тебе понравилось?

**Мартина.** Конечно. А мой потрет, ты бы видел, все так хвалили его. Да и пейзажи, а тот, где поля и солнце золотыми бликами отражается от листьев… Ты настоящий мастер, Павел. Тебе давно нужно было довериться Виктору, он очень талантливый.

**Павел.** Но все ужасно рядом с другими художниками. *(Павел с грохотом садится на кровать.)*

**Мартина.** Ты просто устал. Поспи, и завра осознаешь случившееся. *(Садится рядом с Павлом.)* Лучше подумай, что будешь делать, когда станешь известным? Я могу познакомить тебя со своими именитыми друзьями! Они введут тебя в высший свет, расскажут, как вести себя, как подавать себя и свое творчество, о чем говорить, *(Мартина окидывает его взглядом.)* как одеваться.

**Павел.** Я опозорен, твой потрет не был идеальным, не был достойным.

**Мартина.** Все, что отражает мою красоту, достойно меня. Тебе давно следовало это понять.

**Павел.** Боже. *(Павел вскакивает.)* Я и правда устал.

**Мартина** *(берет Павла за руку).* Посмотри на меня. Ты станешь известным, да уже стал, на мое место ты приведешь еще столько муз и…

**Павел.** Нет! Никого не будет на твоем месте! Я больше не в силах писать портреты.

**Мартина.** Тогда не пиши потрет, пиши натюрморты, пейзажи, животных. Все, что хочешь!

**Павел.** Почему ты все это говоришь? Ты же считала меня жалким, Мартина! А теперь думаешь, что я становлюсь популярным и мило говоришь со мной? *(Павел выдергивает свою руку из ее ладоней.)* Я же противен тебе!

**Мартина.** Ты был глуп, но не был противен мне. Это разные понятия, Павел.

**Павел.** Вот как? А я не знал, совсем не знал, что это разные понятия! И как жаль, что соединились они в одном человеке. *(Павел бьет себя по груди.)* Больно, соединились, надо признать, Мартина.

Павел грубо берет Мартину за руку и тянет к двери.

**Мартина.** Что ты себе позволяешь? Мне больно!

**Павел.** Хватит. Не приходит ко мне больше. Никогда. И картины с тобой я сожгу. И вообще все картины. *(Павел закрывает за Мартиной дверь.)* Я мечтал о большем, мечтал задевать чужие сердца. Да, это так банально, но… что может быть чувствительнее красок, отразивших на холсте все твои эмоции, прореживания… Ты слышишь меня? *(Павел открывает дверь, но Мартины там нет.)* Стой! Стой же! Мартина, где же ты?

Павел выбегает за Мартиной.

*Сцена четвертая*

*Дом Дениса.*

Виктор сидит на диване в богато обставленной комнате для гостей. К нему заходит изысканно одетый мужчина, на вид старше Виктора. Когда открывается дверь, слышны голоса детей.

**Денис.** О, братец. Прости, что пришлось так долго ждать: к сыновьям пришли друзья, а я один дома из взрослых. Сам понимаешь, как бывает с детьми сложно… у тебя кончено их не было, но…

**Виктор.** Я понял, Денис. Что ты хотел?

Денис, улыбаясь, садится рядом с братом. Долго поудобнее усаживается.

**Виктор.** Хватит!

**Денис.** Что ты так завелся?

**Виктор.** Я не завелся.

**Денис.** Как ты не завелся, если завелся?

**Виктор.** Хватит! Забудь. Я думал ты будешь до ночи в галерее. У тебя было запланировано все на месяц.

**Денис.** Верно, но кто‑то должен был остаться с мальчиками. Да и поверь, мне это только в радость. Как на работе – устаю, но очень люблю и рад возвращаться.

**Виктор.** Ты звонил, хотел поговорить о недавней выставке.

**Денис** *(выдыхает.)* Я так рад, что ты первый заговорил об том, братец. Я никак не мог решиться тебе сказать: все подбирал слава, спрашивал у Марии, даже… ты зря поверил в своего Павла.

**Виктор.** Послушай…

**Денис.** Да, я понимаю, друзья Мартины написали, какой была восхитительной выставка из‑за работ Павла, особенно выделяя ее портрет, но давай с болью вернемся к реальности, в которой твой Павел бездарность, испортившая всю мою выставку. Впрочем, другим художникам, которых я выбирал, он сыграл только на руку. За это передай ему спасибо. Или я сам?

Виктор молчит, сживая кулаки.

**Денис.** Отец Марии, как я не устану повторять: профессор в Академии искусств, откуда вылетал твой Павел, помнит его и называет посредственным художником. Я не могу спорить с ним. Даже Мария, художница, и та видит: искусство не его дорога. От того столько лет и не выходит у него ничего, иначе давно бы все продалось.

**Виктор.** Скажи это в стенах Эрмитажа и Лувра.

**Денис.** Понимаю, не так выразился. Но этот твой Павел…

**Виктор** *(сдержанно).* Почему ты согласился включить его работы в выставку?

**Денис.** А как не согласиться? Из жалости и любви к брату. Я ведь вижу, как ты борешься за это умирающее тело недо‑художника. Я понимаю, ты всегда верил в таких. Боролся из самых последних сил, но, может, уже хватит?

**Виктор.** Я много раз просил тебя не начинать такие разговоры.

**Денис.** Прости. Но ты в школе постоянно тянул за собой жалких людишек, старался помочь, развить из творческий потенциал, всю прочую муть. Скольких паршивых музыкантов, художников и актеров я от тебя отвадил, а с Павлом все не выходит. Я вот как тебе скажу, братец, пора идти дальше. Я понимаю, у всех свое хобби, но есть же пределы.

**Виктор.** У нас разные подходы, вот и все. Ты продаешь тех, кто уже сделал имя, я даю шансы тем, кто только встал на путь или никак не удержится.

**Денис.** В этом твоя беда.

Виктор встает.

**Виктор.** Я поприветствую племянников и уйду.

**Денис.** Да пойми ты, за последнее время твои продажи упали на двадцать процентов.

**Виктор.** Искусство не измеряется деньгами, мой дорогой брат.

**Денис** *(смеется).* Нет, Виктор, мы измеряем искусство деньгами, это наша профессия. Либо уходи из нее, либо принимай правила игры. Жизнь тебе совсем мозги испортила.

**Виктор.** А тебе, что она тебе испортила? Сердце?

Денис встает, подходит к Виктору, кладет руку на его плечо и улыбается.

**Виктор.** Жалеть меня будешь?

**Денис.** Просто хочу сказать, зря ты познакомил Павла с Мартиной. Я, ведь, тоже ее знаю, и какой она бывает видел. Она посредственная, в ней нет ничего, за что ее многие боготворят.

**Виктор.** Я хотел, чтобы кто‑то еще, кроме меня и Анны, верил в Павла.

**Денис.** Я понимаю. Но она бы могла попросить отца купить картины или купить их сама, а не устраивать фарс. Она же больная на голову, говорят, после смерти матери…

**Виктор.** Не смей так говорить о ней!

**Денис.** Ты сам ее не любишь.

**Виктор** . Это не имеет значения.

**Денис.** Да брось, выставляешь меня каким‑то уродом.

**Виктор.** Ты сам себя таким выставляешь.

**Денис.** Вот и помогай после этого…

**Виктор.** Иногда ты забываешь, что половина фирмы – моя.

Виктор идет к выходу.

**Денис.** Останься, скоро придет Мария. Вы же ладите.

**Виктор** *(вздыхает).* Ты не представляешь, как тебе повезло.

**Денис.** Почему же, не представляю? У меня чудесная жена, замечательный сын, подходящая прибыльная карьера и мечтатель брат. Да я счастливчик!

**Виктор.** Тебе слишком легко далось.

Денис смеется. Виктор уходит. Денис перестает смеяться, с силой бьет по стене кулаком.

Денис снова начинает улыбаться, когда приходит бледная, но ухоженная женщина, в платье в комплект одежде Дениса.

**Денис.** Ты вернулась, милая! Пересеклась с Виктором? Чего он такой угрюмый, не пойму…

**Мария.** Да, мы виделись. Твоему брату срочно нужен отдых.

**Денис.** Ты, как всегда, права.

Мария садится рядом с Денисом, Денис кладет голову ей на плечо и берет ладонь в свои руки.

**Денис.** Как ты прекрасна, Мария.

**Мария.** Я все думаю про Виктора. Ты снова грубил младшему брату? Ты обещал отцу забоится о нем.

**Денис.** Я и забочусь. С тридцати что и делаю, так забочусь. Ты же знаешь.

**Мария.** Да. Но знает ли он?

Денис вскакивает.

**Денис** *(активно жестикулируя).* Я смешон, Мария, безумно смешон! Я могу бы продать каждого начинающего художника по‑отдельности. Не люблю я выставки, люди на них начинают сравнивать, уворачиваться от выгодной мне цены. Дурак и только! Самый последний дурак на планете, господи!

**Мария** *(обнимает Дениса).* Что ты, милый, у тебя благородная душа, ты ведь решил устроить эту выставку, чтобы попытаться продать картины Павла, которые, признаться, бездарны. Ты помог младшему брату. И, посмотри, у тебя получилось: картины Павла проданы.

**Денис.** Только в ответ мне никакой благодарности.

**Мария** *(целует Дениса в лоб).* Потому что, милый, кто будет благодарен, когда ты так себя ведешь.

**Денис.** Да что вы все…

**Мария.** Будь с ним мягче, у него, кроме нас, никого нет в этом мире.

*Сцена пятая*

*Квартира Павла.*

В квартиру заходят Анна и Виктор. Виктор встревожен.

**Анна** . Я тоже уже несколько дней не видела Павла. Смотри, дома его все еще нет! Он же пропадет в городе, он улицы ни одной не знает. А если его избили местные мальчишки? Ты же их знаешь… он всегда вызывал у них отвратительный смех.

**Виктор** *(обходит всю квартиру).* Я весь город обошел, но искать одному сложно. Ты ведь понимаешь, Павел натура чувствительная, а последние дни в его жизни столько всего произошло, с ним что угодно может случиться. Да может он просто сидит где‑то и пьет. А мы тут изводим душу.

**Анна.** А если случиться неповторимое, то я тебя за твои слова… *(Анна хватается за сердце.)*

Виктор кидается к Анне, помогает ей сесть на стул.

**Анна** *(садится на стул, прячет лицо в ладони).* Что же делать? Он написал, что пойдет рисовать природу. И все.

**Виктор.** Аннушка, милая моя Аннушка. *(Виктор садиться на колени перед Анной и берет ее за руки.)* Почему ты не сказала мне, не позвонила. Я должен всегда знать, где он. Я ведь говорил тебе, что случилось три года назад?

**Анна** *(вздрагивает).* Много раз.

**Виктор.** И видно зря.

**Анна.** Я волнуюсь за него, я думала, он говорил с тобой… или ли вовсе не думала об этом. У нас с Павлом все стало налаживаться.

**Виктор.** К‑конечно. Налаживаться…

**Анна.** Я так рада, что он решил забыть Мартину. Быть может, это я повлияла на него? Не хотела портить наш прекрасный момент. Он начал влюбляться в меня, я это знаю*! (Анна кладет руку к сердцу).* Я верю в это.

**Виктор.** Прошу, не строй иллюзий насчет его чувств. Павел сидит сейчас на пшеничном поле и думает, как в каждой колоснике отразить Мартину, изгибы ее тела, тонкие пальцы, а в сиянии солнца ее пронзительные глаза. Вот одна его любовь.

**Анна.** Нет! Нет!

Анна снова начинает плакать, Виктор приобнимет Анну.

**Анна.** Не говори так! Он любит меня, разве ты не видишь? *(Анна вырывается и бежит к выходу.)*

**Виктор.** Анна!

Виктор бросается за ней, но останавливается. В квартиру заходит Мартина.

**Мартина.** Что случилось с Анной? Ты обидел ее? Если ты что‑то сделал ей, хоть пальцем тронул, я отца натравлю! Я с тобой такое сделаю. *(Мартина угрожающе идет в сторону Виктора.)* Ты о смерти молить будешь, если Анна из‑за тебя плачет!

**Виктор.** Н‑ничего я ей не сделал. Она из‑за Павла плачет, он то многое сделал… но это не имеет значения. Анна сама разберется.

**Мартина.** Смотри мне. *(Осматривает квартиру.)* Его здесь нет? Я многое хотела сказать, но придя, поняла, что не вернусь больше. Не хочет он воплощать мой образ на холсте, и не нужно, так и передай!

**Виктор.** Что ты, прекрасная Мартина, ты должна вернуться в следующий раз и честно поговорить с Павлом о своих чувствах, он заслужил это. Вы оба заслужили. Расскажи для начала мне, что ты чувствуешь? К Павлу и вообще.

**Мартина.** Раз ты просишь. Мне поговорить об этом не с кем. *(Мартина садится на стул.)*

Виктор садится на кровать, смотря на Мартину. Мартина пристально смотрит на Виктора, но вдруг опускает взгляд.

**Мартина.** Отцу нет до меня дела, мама давно умерла, сестры все время говорят о себе, и знакомые, которых я представляю друзьями, говорят о себе. У меня есть только ты, Анна и Павел, может мне только от наивности кажется, что вы знаете меня такой, какая я есть.

**Виктор.** Уверен, есть много людей, которые…

**Мартина.** Ты единенный из моего мира, в кого я искренни верю, знакомству с кем я рада. А еще ты познакомил меня с Павлом, и я благодарна за это. И милая Анна при всей своей любви к Павлу так добра ко мне, хотя последние дни избегает… Мне от этого одиноко, раньше она слушала меня и могла поддержать разговор, а теперь все думает о чем‑то, грустит. Я все как ни спрошу, что с ней, она молчит, только взгляд отводит. А я по глазам вижу, что сказать хочет. На выставке, казалось, она была в моей компании только из‑за одиночества. *(Мартина вздыхает, снова смотря на Виктора.)*

**Виктор** . А Павел?

**Мартина.** Павел? *(Усмехается.)* Он видит во мне не только красивую куклу и украшение очередного полотна. Он только и говорит о мой красоте, забывая, что я больше. Он видит во мне лишь лучшее произведение. Раньше этого и хотела, но последние дни меня это злит. Он видит лишь мою внешность, но говорит слова о любви. Тошно.

**Виктор** *(улыбается).* Почему ты не говоришь ему об этом. Павел думает, ты ненавидишь его.

**Мартина.** Павел должен знать, что запечатлеть меня, это слишком важно, а он расслабляется и не делает шагов вперед. Я злюсь на него, в такие минуты он мне противен! Я не хочу уходить от него, пусть мне все и осточертело. Все же я привязалась к нему, и даже по‑своему, по‑дружески, люблю.

Заходит Павел. Он весь в краске, измотанный и уставший. Павел сжимает в руках холсты. Мартина видит его краем глаза.

**Мартина.** И нет, я больше ждать его не намеренна! И не проси меня помириться с Павлом, пока он сам первый не придет ко мне. Да его даже нет тут, развлекается где‑то. Тоже мне, весь в печали. И не заметил, как выгнал лучшую музу. *(Наклоняется к Виктору и шепчет.)* Молчи о том, что я говорила, слышишь?

Виктор вздыхает.

**Павел.** Ты все также прекрасна и жестока. Невозможно, просто невозможно быть такой!

Мартина разворачивается, смотрит на Павла.

**Мартина.** Ох! А, знаешь, и хорошо! *(Мартина подходит к Павлу.)* Проси на коленях вернуться, может, и приму тебя. Твои слова, это так больно, Павел. Невозможно больно. Я пришла к тебе с миром, с радостью, забыв о твоих словах, а ты не изменился. Ты слишком много требуешь от людей, а сам не лучше. Вот какой ты! Теперь ты неприятен мне.

Мартина гордо приподнимает подбородок и идет к выходу. Павел кидается к Мартине, хватает ее за руку.

**Павел.** Приходит завтра после обеда.

**Мартина** *(Вырывая руку).* Приду

Мартина уходит.

**Виктор.** Мои маленькие племянники умнее вас!

Павел кидает холсты на пол, а сам ложиться на кровать и закрывает глаза.

**Виктор.** Где ты был?

**Павел.** Уходи, оставь меня в покое.

**Виктор.** Где ты был?

**Павел.** Писал пейзажи. Как же давно я не делала этого, Виктор. Сначала было так сложно, я закрывал глаза, а под веками – Мартина, открывал – и деревья, пристани, уже не казались такими яркими и живыми. Но теперь я точно решил: никаких муз, никакой любви, никакой Мартины. От этих всех чувств слишком плохо. Я страдаю, Анна страдает. Мы все – страдаем.

**Виктор.** Мы волновались за тебя.

Павел смеется в ответ, но видит взгляд Виктора и перестает смеяться.

**Павел.** Вы, правда, волновались?

**Виктор.** Мартина права. Ты – глупый. Кончено мы о тебе волновались! Даже Мартина волновалась.

Павел бросается к ногам Виктора.

**Павел.** Она за этим приходила? Она волновалась?

**Виктор** *(поднимает Павла на ноги).* У нее и спроси.

**Павел.** Решено, снова напишу ее портрет. Или старые закончу. *(Павел начинает носиться по комнате в поисках нужного холста.)*

**Виктор.** Ты же хотел без Мартины быть.

**Павел.** Не трави мою душу.

**Виктор.** Есть ли, что травить?

**Павел.** К сожалению, есть… Я бы столько отдал, чтобы не была у меня души. Тогда я бы смог спокойно писать, не думая о боли, которую приносит этот мир и глупое сердце.

**Виктор.** Не будь у тебя души, тебя бы престало волновать искусство. Ты бы не хотел больше писать, не смог бы больше творить. И ты бы съедал себя, прожигаемый изнутри пустотой. В тебе бы только и осталась, так эта пустота. А разве мог бы с пустотой ты быть собой?

Павел ничего не отвечает. Виктор идет к двери, когда его останавливает голос Павла.

**Павел.** Я и так в вечной пустоте, так хоть было бы не больно. Просто холодно в груди. *(Павел касается груди, смотрит на руку, точно видит ее впервые.)* Но ты не волнуйся, я переживу.

*Сцена шестая*

*Дом Дениса.*

Мартина и Денис сидят на диване в гостевой комнате. Денис наливает Мартине и себе вино. Мартина аккуратно пьет его, Денис выпивает весь бокал и смеется.

**Мартина.** Ты позвал меня, чтобы выпить в моей компании?

**Денис.** Нет. Я просто пью строго один день в месяц, по расписанию он сегодня.

Мартина хмыкает, отверчиваясь от Дениса.

**Денис.** Я хотел поговорить с тобой об уже надоевшем мне Павле и дорогом Викторе. Целыми днями об этом и думаю.

**Мартина.** И причем же тут я?

**Денис.** Уговори Павла поехать в Амстердам!

Мартина давится вином и начинает откашливаться.

**Мартина.** Что?

**Денис.** Понимаешь, мы с Марией давно мечтаем уехать в Амстердам. На родину Вермеера, ван Дейка, Ван Гога, Рембрандта … *(Денис мечтательно улыбнулся).* Хочу я туда, всем сердцем! Веришь?

**Мартина.** Верю… и что? Причем тут я, Виктор и Павел? Съезди с женой и сыновьями, отдохни.

**Денис.** Нет. Ты не поняла. Я хочу переехать. Но как я могу переехать, ведь мне и фирму перевести нужно.

**Мартина.** Значит, будет у вас фирма в двух странах.

Денис роняет голову на ладони.

**Мартина.** Еще один.

**Денис.** Он не хочет бросать Павла.

**Мартина.** Они мальчики взрослые, сами разберутся.

**Денис.** Сомневаюсь.

Денис встает, наливает себе еще вина и подходит к окну.

**Денис.** Ты видела новости?

**Мартина.** Нет.

**Денис.** И не стоит. О девяти из десяти приставленных на выставке художниках все еще говорят, об одном – нет. Другие картины, не оказавшиеся на выставках, у девяти художников продаются. У десятого – нет. И ты ведь догадалась, о ком речь.

**Мартина.** О Павле. *(Выпивает все вино в бокале.)*

**Денису.** Именно! Как мне поехать в Амстердам, когда человек, с которым я веду дело, мой брат, не уедет из города, пока не поможет какому‑то бездарному творцу. Торговец картинами должен быть выше этого!

Мартина наливает себе еще вина, подходит к Денису и садится на подоконник.

**Мартина.** Учитывая, что ты мне не рад, но обратился ко мне, для тебя это очень важно. Почему Амстердам? Почему не родина да Винчи, Тициана, Гварди, Караваджо. Или родина Ренуара, Моне, Делакруа, Сезанна?

**Денис.** Придираешься? Хочется так мне, и все тут. Все имеют право на воплощение мечты.

**Мартина.** Если ты объяснишь это Виктору и скажешь, почему тебе это так нужно, он послушает тебя. Виктор хороший и светлый человек.

Денис смеется, а потом выпивает бокал вина. Снова засмеявшись, он бросает бокал в стену. Мартина не дергается, а равнодушно смотрит на осколки.

**Денис.** Ты знаешь, как познакомились Виктор и Павел?

**Мартина.** Не интересовалась.

**Денис.** Тогда, раз ты уже удобно сидишь, я расскажу тебе. Это было три года назад. У нашего печально известного художника был день рождения. И Виктор увидел его на мосту – сломленного, разбитого, готового… собирающегося… с веревкой… к черту! Я сентиментален: мне говорить такие вещи очень трудно. Потом Виктор и живой Павел сидели в баре всю ночь и говорили про искусство, художников. Виктор уговорил Павла показать ему картины. С тех пор Виктор носится с ним, будто он наш младший брат. Нет, я понимаю алкоголь и все такое, но алкоголь же должен был уйти из Виктора за три года.

**Мартина** *(улыбается).* Тогда я тебе не в силах помочь.

*Сцена седьмая*

Анна приходит в квартиру Павла. Павел сидит за мольбертом, рисует.

**Анна** *(кидается к Павлу и обнимает его.)* Я волновалась за тебя. *(Анна целует его в висок, лоб, щеки.)* Я мало спала, все съедала себя заживо: «Как там мой Павел? Что с ним? Куда же он, милый, делся?». Где же ты был?

**Павел.** Все в порядке, не волнуйся. *(Выворачивается из объятий Анны.)*

Анна пытается поцеловать Павла в губы, но он отстраняет ее.

**Павел** . Прости. Я должен был объяснить тебе, что, между нами ничего быть не может. Прошу, Анна, уходи. Уезжай. Я знаю, ты мечтала о прекрасной жизни, ты хотела уехать в другой город, ты хотела найти там счастье, стать успешной, получить образование, а здесь тебя все тяготило. Ты хотела быть значимой.

**Анна.** Это было до встречи с тобой, Павел. Теперь мне не нужно все это, если там не будет тебя. Разве ты еще не понял?

**Павел.** Я всегда видел, что ты осталась только из‑за меня, сколько бы не врала, будто боялась или передумала. Что тут было понимать. Но я лишь тешил свое самолюбие и позволял тебе любить себя. Теперь же это перешло границы.

**Анна.** Я хотела стать танцовщицей только лишь потому, что другого не умею. Мама всегда брала меня с собой: пока она репетировала, я бегала за кулисами, всем интересовалась, всем хотела помочь, быть там нужной. А теперь я нужна здесь. И это больше не мои иллюзии. Я понимаю, что моя работа мне не подходит и тяготит. Все мои дни – вечная работа, и я бываю так измучена, что пью кофе и сразу ложусь спать, если вообще сплю. Да и болеть стала часто. Но когда я нахожусь в твоей квартире, среди твоих картин, когда я вижу тебя, я понимаю, что все стоило того.

Павел вздыхает, Анна снова пытается его обнять.

**Павел.** Ты губишь себя из‑за меня, ты несчастна. Я не хочу использовать тебя как пластырь против Мартины. Я смерился, что не будет у нас с Мартиной любви, и решил снова смотреть на мир, а не только на нее. И я всегда видел в тебе подругу, и пусть мои чувства к тебе нежны, и я благодарен за заботу, но та ночь была ошибкой: меня просто пленили твои слова… Я хотел бы, чтобы их произнесла Мартина.

**Анна** *(целует руки Павла.)* Но эти слова были правдой, были моими чувствами. И то, что было меду нами, не могло быть ошибкой. Ты тогда смотрел на меня, как никогда прежде. Словно только я имела в этом мире значения. Павел, посмотри еще раз так на меня! Только лишь на меня. Рисуй только меня.

**Павел.** Не получиться, я не люблю тебя. Я слушал лишь твои слова, видел в тебе ее. Представлял, что слова произносит Мартина.

**Анна.** Ты сам сказал, что между вами ничего не будет, не будет любви. А то, что было тогда… Мартина этого дать тебе не сможет. И слов произнести этих не сможет. Помнишь их? *(Анна целует его в шею.)* Я влюблена в каждый мазок на холсте, в каждый тщательно подобранный оттенок. Я влюблена в то, как ты видишь этот мир. Твои работы – это прекрасно, твои чувства – это прекрасно, ты – прекрасен! А еще я говорила и всегда буду говорить, что верю в тебя, что твои картины – лучшее, что случалось с этим миром.

Анна еще раз целует Павла в губы и тот поддается. Павел сажает ее на стул перед мольбертом и начинает раздевать, но понимает, что делает, и отстраняется.

**Павел** *(меряет комнату шагами).* Боже, Анна, что же ты делаешь со мной? Разве ты не видишь, что я и так страдаю?

Анна покрывается краской. Павел старается не смотреть на нее. Павел садится на пол, сжимает волосы руками.

**Павел.** Какой же я глупый. Как верно Мартина подобрала слово. *(Павел начинает расшатываться, все еще сидя на полу).*

**Анна.** Прости меня. *(Анна одевается.)* Сама не знаю, что на меня нашло. Прости, просто все так сложно, чувствовать все, поминаешь? Я плохо поступила. И вовсе ты не глупый. Это я все…

Анна пытается обнять Павла, но тот отталкивает ее. Анна вытирает слезы на его щеке. Павел быстро встает и уходит.

Анна дергается, когда открывается дверь. Она видит Мартину и падет на стул. Анна отводит взгляд, чтобы не смотреть на Мартину.

**Мартина.** Все в порядке? *(Подбегает к Анне, кладет руку на ее лоб.)* Ты такая бледная, но температуры, вроде, нет. Ты как? Что случилось? Почему Павел выбежал такой испуганный и разбитый?

**Анна.** Все в порядке. Не волнуйся.

**Мартина.** Как не волноваться? Ты дорога мне.

Анну трясет. Мартина пытается повернуть ее голову на себя, но Анна все отворачивается.

**Анна.** Давай поговорим о другом, прошу.

Мартина садится у ног Анны.

**Мартина** . Как тебе выставка? Я была так увлечена, то и не спросила, прости меня.

**Анна.** Мне очень понравилось, столько людей, увлеченных искусством, даже простые прохожие не могли остаться равнодушными. *(Анна старается не смотреть на Мартину.)* И спасибо за платье. Я… я только в мечтах могла надеть такое плеть. Нет. Даже в мечтах не решилась бы!

**Мартина** *(кладет голову на колени Анны и улыбается).* Да не за что! Мне было очень приятно помочь тебе. Хочешь, я весь гардероб тебе отдам? Я надеюсь, мы сможем подружиться. Мне так понравилось быть в твоей компании. Мы хорошо смотрелись, верно? У меня только о тебе и спрашивали, я так гордилась тобой. И Павлом. И Виктором. Всеми вами. Я вас очень люблю.

**Анна.** Ты же не глупая, Мартина, все понимаешь. *(Анна убирает голову Мартины.)* Тебе известно, что происходит.

**Мартина** . Не волнуйся, я обязательно введу тебя в высшее общество. *(Мартина встает, идет к окну.)* Не забывай – ты там всем очень понравилась. Когда снова пойдем на выставку или в театр, я бы хотела тебя пригласить в театр, познакомлю тебя с… *(Мартина подходит к окну. У нее кружится голова.).*

**Анна** . И с кем же?

Мартина не отвечает. Она стоит у окна.

**Мартина.** Он так печален, бледен… словно и не живой вовсе. Дурно. *(Мартина цепляется руками за подоконник, чтобы не упасть.)*

Анна тоже подходит к окну.

**Анна.** Боже…

Анна начинает плакать, быстро уходит. Мартина так и стоит, она слышит голос Анны за окном.

**Анна** *(Кричит.)* Ты врешь. Скажи, что ты так жесток! Нельзя так с людьми, ты…

**Мартина** (*кладя руку на стекло).* Скажи.

*Сцена восьмая*

*Дом Дениса.*

Денис в комнате для гостей. Он ходит из стороны в сторону, то и дело поглядывает на часы. Его трясет.

**Денис** *(кладет руку на сердце).* Он не опаздывает, никогда не опаздывает… *(Денис смотрит на часы.)* Два часа. Я не выходил из гостевой комнаты два часа. Поесть бы… Где же Виктор?

Входит Мария. Она еще более бледня, чем раньше.

**Денис.** Что случилось?

**Мария.** Звонил доктор.

**Денис** *(падает на колени.)* Виктор? Что с…

**Мария.** Звонили… сказали, что… мне так трудно говорить такие вещи, ты же знаешь: я сентиментальная.

**Действие 2**

*Квартира Павла.*

*Сцена первая*

Мартина, Виктор и Анна заходят в квартиру, еще больше заставленную картинами. Все в черном. Они молчат. Виктор собирает картины, Анна ложиться на кровать, а Мартина подходит к окну. Каждый хочет заговорить, но не решается. Тишину нарушает Мартина.

**Мартина.** Как заполнить пустоту в этой комнате? В сердце?

**Анна.** Откуда у тебя сердце?

**Мартина** *(опускает взгляд в пол.)* Веришь ты или нет, я была привязана к нему и … не важно, в прочем.

**Анна.** Ты издевалась над ним, ты была к нему жестока. Что ты вообще хотела от него? А теперь собралась страдать, про пустоту говоришь.

**Мартина.** Как ты смеешь? Ты…

**Виктор.** Хватит! Ведите себя прилично. Тем более, что картины Павла заранее купили, скоро выставка, в его честь, Денис все организовал. И я хочу, чтобы вы обе там были и не ссорились, ясно?

**Анна.** Ты думаешь, я не права?

Виктор молчит. Анна встает и уходит.

**Виктор.** Думаю.

**Мартина.** А в лицо сказать можешь?

**Виктор.** Не тебе судить.

**Мартина.** Ты все картины заберешь?

**Виктор.** Нет, только те, которые завещаны мне. А те, что твои, я оставлю. Квартира оплачена до конца месяца, ты можешь до этого срока подержать их здесь.

**Мартина.** Спасибо.

Виктор собирается уходить, но разворачивается.

**Виктор.** Знаешь, что я понял сегодня? Я шел за гробом и смотрел на него, на людей. Я подумал, зачем столько посторонних, не знавших Павла, а потом понял, что и мы такие же. Что мы знали о Павле? Что он бедный художник, влюбленный в тебя? *(Виктор меряет комнату шагами.)*

**Мартина.** И что же?

**Виктор** *(останавливаясь).* Где его дом? Кто его родители? Как он стал художником? Вопреки родителям или благодаря им? Что он любил? Любил ли джаз? Я люблю джаз. Мы могли вместе слушать джаз… Каких художников боготворил? Во что верил? Что таилось за пеленой уставших глаз? Всегда ли он был так беден? У него вообще есть семья? На похоронах никого не было. А был ли влюблен до тебя, и если «да», то как? Чем жил? Чем дышал? Только лишь искусством?

**Мартина.** Много у тебя к нему вопросов…

**Виктор.** И ни одного я не задал.

**Мартина.** И что бы дали тебе эти ответы? Его картины бы не стали продаваться лучше, мазки бы не стали сильнее. Впечатление от его образов не было бы ярче. Формы бы не таили за собой что‑то новое, тонкое. Так что бы это тебе дало, Виктор?

**Виктор** *(чуть подумав).* Его.

**Мартина** *(кивает).* Это много в наши дни.

**Виктор.** Я говорил всем, что он мне как брат, но разве так было?

**Мартина.** Многие семьи такие. Моя, например.

**Виктор.** Но ты можешь их спросить.

**Мартина.** Не всех. Маму не могу. Ей было столько же, сколько и мне, когда она умерла…

**Виктор** . Нам с тобой не впервой терять. Но я дольше знал отца, чем ты мать… и нужные вопросы тоже не задал.

**Мартина.** А если мы зададим им вопросы…

**Виктор.** Никто не ответит.

**Мартина** *(обводит комнату руками).* И Павел не ответит на твои вопросы. Лишь комната, где мы подолгу бывали, комната, где он был самым одиноким, так? Вот, что в итоге осталось. Стены, за которые он никогда не платил, и картины.

**Виктор.** Печально, правда? И мы не хотели ответов на эти вопросы, нам они не был нужны. Ты говорила, что он видел в тебе лишь музу, красоту. Но ты видела в нем лишь мастера, который напишет твой идеальный портрет. Анна мастера, который влюбил ее в новый мир. Я мастера, который принесет мне успех в истории искусств. Мы видели в нем лишь великое будущее.

**Мартина.** Неужели ты…

Виктор подходит к зеркалу, касается его поверхности.

**Виктор.** А что видел он? Кажется, Павел видел лишь отсутствие таланта, неудачника, свернувшего не на ту тропа и не имеющего шанс сойти с нее. Искусство завладело им. Может, в отражении зеркал художник видит картины?

**Мартина.** И все же, неужели ты нашел в нем лишь это? Мы с Анной – да, но ты, разве ты бы стал бороться лишь за шанс успеха? Ты продал столько картин именитых художников, ты и без Павла имеешь статус и деньги. Тебя уважают, тебя ценят. Сотня моих знакомых тебя боготворит.

**Виктор.** И что с того? Разве это меня волнует?

**Мартина.** Вот видишь.

**Виктор.** Это сложно. Тогда я не думал… как три года назад… не думал.

**Мартина.** В конце концов, Павел тоже тебя не знал. Он не видел тебя в нашем обществе, не знал твоей семьи. Будь он знаком с Денисом, то быстро бы сбежал от тебя в Амстердам и там бы писал свои картины.

**Виктор** . Картины на стенах не были для Павла главной целью – он искал вечный, идеальный образ, мимолетное впечатление, которое невозможно забыть. И все же каждый художник хочет быть проданным.

**Мартина.** Но все эти впечатления, это всего лишь случайность, он бессмысленно гнался за ней.

**Виктор.** В искусстве много случайностей: кого‑то выделял король, у кого‑то крали картины, кто‑то встречал нужных людей, кто‑то был жестоко ранен, и искусство переворачивалось в другую сторону. А Павел не верил в это, он хотел нечто незыблемое, как природа. И страдал за это. И в ту ночь я поверил в него, увидел светлое будущее в случайно встреченном художнике на мосту. Я понял, вот он – новый переворот искусства, который открою я. Мои коллеги не замечали Павла, не хотели продавать работы. Павел не прижился в обществе, даже в Академии его не принимали, он попал туда с третьего раза и не закончил. Вот – его жизнь, дорогая Мартина. А о моей жизни, поверь, ему знать было не нужно.

Мартина подходит к Виктору, смотрит в отражение.

**Мартина** *(вздыхает).* Как жил, так и умер – несчастный.

**Виктор** *(вздрагивает).* Никогда не забуду. *(Виктор закрывает глаза, трет их.)* Не видеть бы никогда. Забыть. Он был так взволнован, так спешил. Что‑то тревожило его. Я хотел закричать, позвать его. И я выкрикнул его имя, вот только не помню звука… Удар, точно выстрел. Его тело в безобразной. неестественной позе на земле. *(Виктор истерично смеется.)* Он еще и смотрел на меня. Лежал и смотрел пустыми глазами, в которых еще теплилась любовь к искусству.

**Мартина** *(приобнимет Виктора.)* Я не представляю, как ты смог это выдержать и еще организовал его похороны.

**Виктор.** Я не мог… не мог найти в себе силы. Это все Денис, он организовал лучшие похороны, позаботился о хорошем месте, материале, о людях, которые придут, даже о некрологе. Ты читала? Теперь успех Павлу обеспечен. Я лежал на кровати, не в силах встать. А Денис… Кто‑то же должен был.

**Мартина.** Ты нашел в себе силы прийти.

**Виктор.** Меня Денис заставил. Когда умер отец было все точно так же. Я бросил старшего брата и не помог в трудные дни. Ему пришлось тащить нас обоих. И сейчас… Он не бросил меня. А я бросил Дениса. И бросил Павла. В последний раз я не имел права бросить его, как бы ни было плохо. Но я сделал это!

**Мартина.** Главное, что ты был Павлу настоящей семьей.

**Виктор.** Не надо…

Виктор уходит. Мартина подходит к окну. Начинает звучать музыка.

**Мартина** *(Слышит за окном музыку).* А вот и праздник… Посмотри, как выселятся люди, как рады они и счастливы, а в моей душе лишь тоска. Разве я могла знать, что потерять тебя – нестерпимо? Оказывается, до тебя я была одинокой, пустой, как чистый холст. Я даже не могла посметь такое выдумать. И все же, мир стал блеклым. Ты хотел написать меня на этом празднике, потанцевать. Помнишь? *(Мартина скатывается по стене.)* Я согласна потанцевать с тобой, Павел. Согласна!

Мартина закрывает глаза, появляется Павел. Он тихо подходит к Мартине, протягивает ей руку. Мартина поднимает на него глаза, без капли удивления кладет руку в его ладонь. Звучит нежная музыка, Мартина и Павел танцуют. Руки Павла еле касаются Мартины. Они смотрят друг на друга. Когда музыка утихает, Павел прекращает танец. Он ведет Мартину на тоже место, целует ее руку и аккуратно закрывает Мартине глаза. Павел уходит. И Мартина снова открывает глаза.

**Мартина.** Твои руки были так теплы… почему мы не танцевали так раньше?

Мартина встает, ложиться на кровать и сворачивается калачиком. За окном слышатся музыка, под которые Мартина и Павел танцевали Засыпая, Мартина напевает ее.

*Сцена вторая*

Мартина и Павел сидят на кровати. Они смеются, но Мартина резко становится серьезной.

**Мартина.** Знаешь, Виктор задавал странные вопросы о тебе.

**Павел.** Я отвечу на все, раз тебе интересно.

**Мартина.** Хотелось бы…

**Павел.** Дома у меня никогда не было: те места, где я жил, не были мне родными. Я не хотел возвращаться в них, и когда было страшно, не думал о их стенах. Впрочем, я нагло вру, дом моего детства, вот, куда я бы вернулся, это и было моим домом. Мой дом там – в давно разрушенной деревне. Мой покойный отец был врачом, а мать, тоже ныне покойная, художницей. Она учила меня рисовать и привила любовь к искусству. Отец поддерживал наши начинания.

**Мартина.** Как здорово.

**Павел.** Мы всегда были бедны. Но родители упорно трудились, чтобы я попал в Академию художеств. Я не знаю, смею ли я назвать это хорошей жизнью. Смотря с кем сравнить. Или с чем. С жизнью сейчас – да, я был счастлив.

**Мартина.** Твои родители были прекрасными людьми.

**Павел.** Несомненно.

**Мартина.** Я бы поменялась с тобой местами.

**Павел.** Не стоило бы.

**Мартина.** Но это так важно…

**Павел.** Джаз прекрасная музыка, достойная моей любви. Из художников я всегда любил бесконечное умиротворение Моне, тонкую грусть Левитана, солнечную радость Ренуара, преклонялся перед спокойствием полотен Санти. Верил в холст и масляные краски, а больше мне не нужно было веры. *(Павел смотрит в глаза Мартины.)* Не могу сказать, что там таится за пеленой моих обычных глаз, чем жил и дышал, ты должна это сама сказать, смотря на мои картины.

**Мартина.** Мне жаль, что я не знала этого, когда ты был жив. Как грустно.

**Павел** *(смеется).* Не очень.

**Мартина.** Ты был веселым, тогда, в детстве?

**Павел.** Да.

**Мартина.** Какой сухой ответ. Мне нужны подробности. Я буду представлять тебя маленьким и забавным. Я уверенна, что ты был забавным, даже не разубеждай меня в этом! Я тоже в детстве была смешной и забавной.

**Павел.** Как знаешь.

Мартина кладет голову на его плечо.

**Павел.** Я бегал босиком в полях, усыпанных люпинами, ел покрывшиеся пылью дикие сливы. Я так много смеялся, мне было все равно, что на мне поношенная, порванная, а местами маленькая одежда, что никто из соседских мальчишек и девчонок, почему‑то, не хочет со мной играть. И я не видел слез своих родителей. Я просто спал в тени кипарисов. В нашем маленьком доме всегда было много собак и кошек, пахло яблоками в саду. И так бесконечно тянулось лето. Это было так… как видеть что‑то невыразимо близкое, теплое, настолько твое, что даже невыносимо. О, Мартина, я бы даже не посмел дерзнуть написать те пейзажи. *(Шепотом.)* Даже думать о таком преступление.

**Мартина.** Хотела бы я увидеть эти места.

**Павел.** Я тоже. Я рад, что родители воспитали меня там.

**Мартина.** Ты скучаешь по родителям?

**Павел.** Едва ли…

**Мартина.** Я не верю.

**Павел.** Я безмерно тосковал, по началу, но быстро загнал чувства в глубь сердца. Без семьи, дома и привязанностей, я был истинно свободным. Я мог душой и телом идти куда хочу, быть, где угодно и с кем угодно.

**Мартина.** Разве в этом свобода?

**Павел.** Свобода. Это моя свобода и моя любовь. Я сам выбираю, в чем моя свобода. О, и любовь. Я любил до тебя, Мартина, но ни одна не пленила так мое вдохновение, мою душу. Ни одна не сравнилась с тобой.

**Мартина.** Тебе лишь кажется так. Теперь.

**Павел.** Я представлял наш с тобой будущий дом, кота и собаку, троих детей с волосами ярче солнца, и улыбками, как у тебя. И мы были бы счастливы, собирая яблоки, играя с собакой в саду и просто кидая друг в друга снежки. И наши дети бы называли это место «своим домом», где тепло и уютно. А во дворе я учил бы детей рисовать, как учила меня мама. И иногда ты бы позировала нам.

**Мартина.** Это было бы так чудесно. *(Мартина берет Павла за руку.)* Дети были бы красивыми, в тебя… не замечала, что ты так красив.

**Павел.** Правда? *(Павел отводит взгляд.)*

**Мартина.** Но мне так тоскливо, от того, что твои прекрасные мечты не сбудутся.

**Павел** . Не переживай об этом.

Мартина ложиться и закрывает глаза. Павел гладит ее по волосам.

**Мартина** . Это так невозможно грустно.

**Павел** *(садится к стене и прижимает к животу ноги).* Грустно, это когда я сидел один в парке: была золотая, безмерно золотая осень, так тепло и спокойно, мимо шли хозяева с собаками, парочки, люди, спешащие куда‑то. Шли они, и шли. Мимо. А я сидел. В животе пусто. Мне исполнилось двадцать семь, знаешь, Мартина, а я думал не дотяну. У меня не было страха, тревоги, чего там, ничего у меня не было. Лишь ощущение невозможной пустоты. Я перечитывал страницу какой‑то книги раз за разом: толи это был де Мопассан, толи Тургенев, толи… важно ли? *(Павел сжимает волосы пальцами и дрожит.)* Я читал и читал, никак не мог осознать. Понимаешь, разве имела страница смысл? А книга? Осенние листья, падающие на голову? Проходящие мимо люди? Лай собак? Огромное, чистое небо? *(Павел подносит руку к губам, точно держит сигарету.)* Я тогда курил, сидел и курил. Через месяц брошу, а пока мне двадцать семь, я один – ни друзей, ни любви, ни семьи, даже кошки нет, за душой ни гроша, всему телу больно, весь я пропитан масляной краской, выдыхаю уже не углекислый газ, а растворитель. Виктор, с которым я знаком год, все обещает продать мои картины, а в итоге просто складирует их, и я бы решил, что он плох, если бы Виктор не греб деньги лопатой. И что ты думаешь? *(Павел делает вид, будто затягивается.)* И тогда я понял – вот мой путь, вот он! Смотри! А знаешь, чем этот день был по‑настоящему грустный? Это был такой же день, как и остальные: только вот мне скоро тридцать, и никому я не нужен.

**Мартина.** Тебе все еще скоро тридцать. Поздравляю тебя. *(Мартина осекается.)* Невероятно печально быть тобой.

**Павел.** Нет! Нет! *(Павел целует руку Мартины.)* Потом Виктор познакомил нас, и жизнь моя обрела новое дыхание. Все искусство, что горело внутри, сосредоточилась в одной точке. В одном милом глазу образе.

**Мартина.** Где же мы были раньше?

**Павел.** Знаешь, всякий раз, как я пытался внушить себе, что я обычной, совершенно обычный человек и нет во мне ничего не такого, значит, и в моих неудачах этого нет – они обычные и понятные, а я такой же одинокий и потерянный, как все вокруг, тогда меня охватывал дикий, всепоглощающий ужас. *(Павел вздрагивает.)* До сих пор холодный пот бежит по спине.

**Мартина.** Мама говорила, что художники могут отобразить любовь в сиянии луны, а веру в блеске далеких звезд. Их чувства запечатлены в сиянии красок.

Павел смеется. Мартина смотрит на него, сдерживая слезы.

**Павел.** А ведь я такой же, как и все. И я просто хотел быть полезным. Хотел менять мир к лучшему своим искусством. Видишь, у меня начало получаться. Правда, я так и не написал твой идеальный потрет.

Мартина плачет. Заходит Анна, она недавно плакала. Анна видит Мартину и подходит к ней, садится рядом, перед Павлом.

**Анна.** Что случилось? Думаешь о моих словах? *(Анна смотрит в пол.)* Я правда погорячилась.

Мартина отрицательно мотает головой.

**Анна.** Думаешь о ссоре с Павлом? Ничего страшного, если поссорилась тогда с ним. Он бы простил тебя.

**Мартина.** Нет, мы помирились. *(Мартина хватает Анну за руки.)* Мы танцевали вчера, а потом говорили до твоего прихода обо всем, теперь я знаю его, он больше не одинок, милая Анна, он никогда не будет одинок.

Мартина смотрит на Павла. Они улыбаются друг другу. Павел ложится рядом, закрывает глаза.

**Анна.** Танцевали? *(Кладет ладонь на лоб Мартины.)* Температуры нет. Такие сны? Неужели и правда ты была привязана к нему? Раз так…

**Мартина.** Кончено. Знаешь, я боялась признаться Павлу, но всегда видела в нем талант. Правда. Когда Виктор показал мне его картины, я все поняла: он будет самым великим художником.

**Анна.** Но ты всегда…

**Мартина** . У меня, дорогая Анна, нет талантов в искусстве. Я не умею петь, танцевать, играть, снимать, и рисовать тоже не умею. Что ни пробовала, не получалось. Мне так хотелось, пойми меня, очень сильно хотелось внести свой вклад в искусство и оставить в нем свое имя. А потом я встретила Павла. Ничего не выходило, все мои знакомые были бездарны рядом с ним и не могли в своих картинах, фильмах и мелодиях передать хоть часть великого. Как бы история запомнила меня? А Павел, он хотел того же. В нем тоже была пустота, заполняемая лишь искусством. И я поверила в него. И поэтому его поведение так злило меня. Я хотела ранить его, взорвать, чтобы он хоть немного пошевелился! И за этот год я так сильно привязалась к нему.

**Анна.** Почему же ты так и не сказала это ему?

**Мартина.** Что ты, не стоило ему говорить. Зазнается еще. (*Мартина бросает взгляд на рисунки Павла).* Но однажды я смогу ему сказать, правда.

Анна обнимает Мартину и в слезах выбегает из квратиры.

*Сцена третья*

*Дом Дениса.*

Денис ходит по комнате из угла в угол. Виктор спокойно смотрит на него.

**Виктор.** Говори уже, дорогой брат.

**Денис.** Я хочу… ты только внимательно послушай меня, ладно?

Денис продолжает говорить, только когда Виктор кивает в ответ.

**Денис** *(произносит на выдохе).* Я хочу, чтобы мы поехали в Амстердам.

**Виктор.** Хорошо, там красиво. Я очень хотел в отпуск съездить в Италию или Францию, но Нидерланды прекрасное место.

**Денис.** Ты не понял, братец, я хочу, чтобы мы там жили. Жили, понимаешь? Ты, я, Мария, мои дети… может, и ты там семью заведешь. Перевезем фирму туда.

**Виктор.** Ты же знаешь…

**Денис.** Мы можем пройтись там, где бывали Тео и Винцент, надышаться воздухом, с которым они росли.

**Виктор.** А потом я брошу торговлю, стану художником, поеду в Овер и покончу с собой, или не покончу, но все так будут считать? Или это сделаешь ты?

**Денис** *(натянуто улыбается).* Уж лучше, чем всю жизнь страдать по юной танцовщице, отсиживаясь в этом сером городе.

**Виктор.** А ты бы страдал по Марии, не будь она твоей?

**Денис.** Аргумент. С тобой не весело спорить…

**Виктор.** Я не могу уехать сейчас, не могу ее бросить. Анна… она особенная.

**Денис.** Я понимаю. А Мария не особенная, я просто люблю ее из всех остальных. Только ее. Так уж вышло. *(Денис останавливается, садится к Виктору.)* Но за три года все, что ты делал, это покорно стоял рядом с этой Анной, как верный страж у подола королевы, который влюблен в эту королеву, видит каждый день, как она целует короля. И все, что делает бедный страж, это влюбленно стоит и смиренно пережидает бурю в сердце.

**Виктор.** И что ты мне предлагаешь?

**Денис** *(пожимает плечами.)* Признаться. Если согласиться – возьми ее с собой, если нет – лети без нее в свои дали. Впрочем, надо тебе, чтобы она соглашалась? Анне жизнь разбила сердце жестоким образом, и восстанавливаться оно будет очень долго. Какой бы сильной и особенной она тебе ни казалась.

**Виктор.** Если второе, то будет больно.

**Денис.** А сейчас не больно?

**Виктор.** Больно.

Денис обнимает Виктора. Виктор утыкается лицом в плечи брата. Денис поглаживает его по спине и покачивается.

**Денис.** Помнишь, братец, мама нам пела колыбельную в детстве?

**Виктор.** Она только одну знала, но пела ее так, будто в мире не существует других. И разве могли они существовать?

Денис начинает напевать колыбельную. Он прекращает петь, но мелодия все еще звучит.

**Виктор.** Я хочу в Амстердам.

**Денис** *(с сомнением.)* Ты обещаешь, что поедешь?

**Виктор.** Обещаю.

*Сцена четвертая.*

Взволнованные Анна и Виктор стоят рядом с кроватью Павла, где спит Мартина. Мартина дрожит во сне. Рядом с ней сидит Павел, он что‑то рисует в блокноте.

**Виктор.** Мартина так и не выходила? Ее отец и сестры ищут ее повсюду. Ни у кого я ее не нашел, но, конечно, стоило сначала поискать здесь.

**Анна.** Она говорит, что танцевала и говорила с Павлом после похорон. Будто Павел жив… Ох, Виктор, что если…

**Виктор.** Мартина, дорогая Мартина! *(Виктор гладит ее волосы.)* Что же с тобой? Я даже не думал, что его смерть так заденет тебя. И о тебе я тоже ничего не знал.

Анна садится у ног Мартины. Ее трясет. Павел перестает рисовать и смотрит на Анну, он хочет дотронуться до нее, но убирает руку. Павел смотрит на свою руку.

**Виктор.** Милая Аннушка, что с тобой?

**Анна.** Почему, почему он не может быть живым? Скажите мне, Виктор, как же быть? Пускай он танцует с ней, где хочет, мирится с кем захочет, лишь бы оставался живым.

**Виктор** *(кладет руку на плечо Анны).* Я бы сам хотел знать, но мы не можем получить всех ответов. Тем более таких. Их и нельзя задать.

**Анна** *(смотрит на Мартину).* Она поправится? Пообещайте мне, что она поправится. Я была так груба с ней…

**Виктор.** Тут особый врач нужен. Не беспокойся, Аннушка.

**Анна.** Врач? Она говорит с Павлом. Я не сомневаюсь, что ее мучает его призрак. Даже после смерти Павел не может отпустить Мартину. Не врач ей нужен, а покой в душе. Может ее мучает, что она была с ним так жестока?

**Виктор.** Они стоили друг друга.

**Анна.** В нашу последнюю встречу, Павел уговаривал меня уехать, а я лезла к нему. Какая я жалкая. Как я могла пасть так низко и сделать ему больно?

**Виктор.** Брось такое говорить! Даже не думай! Ты прекрасный человек. Все мы иногда оступаемся. Тем более, когда так слепо любим.

Анна обнимает Виктора. Виктор отстраняет ее от себя, смотрит в глаза. Павел смотрит на них, изучает, точно видит впервые.

**Виктор.** Анна, мы с братом решили перенести нашу компанию в Амстердам. Мы давно этого хотели, но я никак не мог бросить Павла. Он словно жил на тонкой грани между мирами. Я понимаю, что его уже нет и ничто тебя тут не держит. И не ради меня ты бы осталась. Но я бы хотел, чтобы ты поехала с нами… со мной. В Нидерландах, возможно, учат танцевать, ты можешь попробовать. Или откроешь студию.

**Анна.** Я…

**Виктор.** Нет, не говори ни слова! Подумай о моем предложении.

Виктор берет с тумбочки виски. Наливает в бокал и пьет до дна. Павел встает, подходит к бутылке и тоже хочет налить себе, но лишь садится рядом на пол.

**Анна.** Ты же против алкоголя.

**Виктор.** Я не против алкоголя. Я даже за. Но Павлу его было нельзя: у него больное сердце. Я уверен – его сердце было покрыто сотней трещин, по‑настоящему, понимаешь? Не как какая‑то метафора, а куча мелких трещин до самой сути сердца. *(Виктор выпивает второй бокал.)*

**Анна.** Мартина права, ты был немного пьян в утро после… после… трагедии. И на похоронах. Ты и сейчас не трезв?

**Виктор.** Может хватит?

**Анна.** Пить? Думаю, да.

**Виктор.** А ты бы не выпила, Аннушка, когда перед тобой человека сбивает машина? Или нет *(Виктор выпивает третий бокал.)* , когда ты видишь, как машина сбивает важного тебе человека, что будешь делать? Не думай, что я какой‑то пьяница или что‑то такое, просто, когда больно, я имею право чувствовать боль. И я бы нарисовал об этом картину, но рисовать я не умею. Ты хоть поминаешь, что такое съедающая боль и чувство вины? Понимаешь, Анна?

Анна подходит к Виктору. Наливает в бокал виски и за раз выпивает. Виктор и Павел удивленно смотрят на нее.

**Виктор** . Аннушка…

**Анна.** Вы все только и говорите о совей боли, мне жаль, правда жаль, что Мартина вдруг ощутила непосильные для себя чувства и теперь страдает, что ты видел смерть Павла. Но и я потеряла дорогого человека. И страдаю.

**Виктор.** Я… прости.

**Анна.** Нет, ты послушай, чувство вины мне тоже знакомо. Каждый день я думаю: если бы я остановила отца, я ведь была в той комнате, я видела – что‑то не так. И Павел*. (Анна налила себе еще виски и осушила бокал.)* Это я. Это из‑за меня он выбежал из дома и не думал ни о чем другом, кроме моих ужасных действий. Мне стыдно так. И снова я не остановила, и снова не спасла.

**Виктор.** Мне жаль.

**Анна.** Не нужно меня жалеть. *(Смотрит на Мартину.)* Ее пожалей.

Виктор наливает себе виски, подносит к губам бокал, но останавливается. Он смотрит на кровать, где лежит Мартина, потом на Анну, оставляет бокал и притягивает к себе Анну. Виктор целует Анну. Анна в смятении.

Павел отворачивается.

**Анна.** Когда ты уезжаешь?

**Виктор.** Завтра, сразу после выставки в память о Павле.

**Анна.** Завтра… Я обещаю подумать до утра.

**Виктор** *(хочет уйти, но останавливается)* Все только и говорят о талантливом художнике, трагично покинувшем этот мир, и его прекрасной музе. Я думаю, у них все получилось. Ты тоже заслужила, чтобы и у тебя все получилось.

Виктор уходит.

Анна прислоняется к стене и скатывается по ней к полу. Она прижимает к себе колени и начинает смеяться, после чего плачет. Мартина ей в ответ тоже смеется. А потом плачет. Анна срывает со стены один из эскизов и смотрит на него.

**Анна.** Останься.

Анна складывает эскиз и кладет в карман платья. После чего встает, наливает себе еще виски и выпивает.

Павел садится на пол у кровати, у ног Мартины. Павел смотрит на Анну.

**Анна** *(смотрит на Мартину).* Мы должны научиться жить дальше. Ты и я. Каждая по‑своему. Без сладких иллюзий и призраков. Я все еще жду, что он вот‑вот зайдет, вбежит сюда весь в масляной краске, пропахший растворителем насквозь. И улыбнется нам. Но он не вернется. А мы? Мы вернемся?

Анна и Мартина снова плачут. Павел рисует в блокноте.

**Анна** *(перестав плакать).* Видишь ты призрака или нет, не волнуйся, Мартина, мы покажем тебя лучшим врачам. Они дадут тебе таблетки, поговорят с тобой и вылечат твою душу, психиатрия давно впереди нашего представления. Наше сердце, наш разум столь не изучены, что дурно. Но я верю, что тебе помогут.

Анна укрывает Мартину одеялом, долго осматривает квартиру и уходит. Мартина тут же открывает глаза.

**Мартина** . У меня есть метод лучше. *(Мартина встает, складывает картины в одну кучу и зажигает спичку.)*

Павел хватает Мартину за руку и тушит спичку.

**Мартина.** Оставь! Позволь сделать это.

**Павел.** Нет. Это все, что у тебя есть, зачем ты хочешь уничтожить память обо мне?

**Мартина.** О тебе? Что ты, Павел. Я хочу уничтожить все, память, стены, себя. Сжечь напрочь с земли и развеять пепел. Тогда я и Анна, мы перестанем плакать. Но по‑разному. Я останусь пеплом, буду лежать на полу.

**Павел** . Мартина…

**Мартина.** Пойми, жизни мне больше нет в мире за дверью. Это у Анны и Виктора есть жизнь, мечты. А мои воплотил ты.

**Павел.** Не говори так. *(Павел трогает пальцами ее лицо, шею, останавливаясь на плечах.)* Как Ты можешь это говорить? Как вообще такие мысли могут рождаться в голове?

**Мартина.** А в твоей не рождались?

Павел отводит взгляд.

**Мартина.** Что толку от этой вечной боли? Предлагаешь жить, растить ее внутри и ждать, закончится ли она?

**Павел** . У тебя была жизнь! Ты жила и была счастлива. Что так могла поменять моя смерть? Скажи мне.

**Мартина** . Жизнь? Прости, но ты считаешь, что это «жизнь»?

Мартина снова поджигает спичку, бросает ее, но Павел ловит ее и тушит.

**Павел.** Было же что‑то, что приносило тебе радость, Мартина? Ты столько говорила о своей насыщенной жизни, друзьях, великих знакомых. Ты говорила о жарком солнце курортов, о дорогих ресторанах, о людях с обложек, о деньгах, которые ничего не стоят. А сейчас ты плачешь и плачешь

**Мартина.** Не для меня такая жизнь. Не могу я найти в ней смысл. Я просто заполняла ими пустоту внутри, тоску по прекрасному. Быть может, если бы у меня были призвание и цель, тогда я бы смогла все преодолеть и найти интерес. Но одними интересными встречами, красивыми нарядами и псвеводрузьями не найдешь себе счастья, если в жизни нет ничего.

Мартина снова поджигает спичку, Павел берет ее и тушит.

**Павел.** Пусть я умер, не убивай мою душу!

Мартина и Павел стоят, смотря друг другу в глаза.

**Павел.** Ты – мой маяк, освещающий путь к искусству. Ты не способна погаснуть, но сейчас ты еле мерцаешь. Мне так больно видеть тебя такой.

Мартина падает к ногам Павла и плачет.

**Павел.** Что же ты?

**Мартина.** Прости меня, за то, что я вела так себя и за то, что ты умер, нет, не говори, что в этом нет моей вины, есть, я чувствую это. Прошу тебя, Павел, не оставляй меня больше, не уходи.

Павел падает на колени и обнимает Мартину.

*Сцена пятая*

В дверь стучат. Удивленная Мартина идет открывать. Она не решатся открыть. Стук продолжается. Мартина и Павел, сидящий на кровати, переглядываются.

**Мартина** *(шепотом).* Кто это может быть?

**Павел.** Не знаю

Стук продолжается.

**Павел.** Открывай уже.

Мартина решается и открывает дверь. На пороге стоит Мария, у нее в раках завернутая картина.

**Мартина.** Мария? *(Мартина выдавливает улыбку).*

**Мария.** Прости, что без приглашения. *(Мария поправляет прядь волос за ухо и прижимает к себе картину.)*

Мартина отходят, впуская Марию. Мартина идет к окну и садится на подоконник. Павел берет блокнот и начинает рисовать.

**Мартина.** Проходи. Извини, не могу предложить чай или что‑то к нему. *(Мартина рассеянно обводит комнату руками).* Прости за беспорядок, я не была готова к гостям. И тем более увидеть тебя.

**Мария.** Не страшно…

Комната погружается в тишину. Обе девушки молчат.

**Мартина.** Зачем ты пришла?

**Мария.** Хотела увидеть тебя. Столько дней прошло, от тебя все нет вестей. Твои сестры беспокоились, много звонили мне, хотели узнать, как ты, все ли с тобой в порядке. А я откуда могу знать?

**Мартина.** И правда…

**Мария.** Как ты, Мартина?

**Мартина.** Лучше. *(Смеется.)* Правда, лучше. Я рада, что кто‑то из моего круга общения навестил меня. Хотя мы давно не общались.

Мария не знает, садится ли ей на стул или остаться стоять. Мартина спокойно смотрит на нее.

**Мартина.** Садись. Не стесняйся. Стул хороший.

Смутившись, Мария садится.

**Мария.** Мы были как сестры.

**Мартина** *(усмехается).* Хорошее сравнение, учитывая, что с сестрами у меня ужасные отношения: мы вечно ссорились. Но ты и всего не знала. Я не была любимым ребенком, меня винили в смерти матери, и не забывали сообщить об этом. Отец использовал меня как престижное дополнение к себе. Чтобы все видели, какая у него красивая, статная, умная дочь. Взамен он старался выполнять мои капризы. А мне не это было нужно… Думаешь, он хоть раз поинтересовался, что у меня в душе? Что я люблю? Кого я люблю? Кем хочу быть. Нет.

**Мария** *(растерянно).* Ты всегда выглядела довольной своей жизнью.

**Мартина.** У торговцев картинами работа такая – смотреть на обложку и вестись на нее. Но ты же художница, ты должна видеть суть, заглядывать в глубины души, уметь распознать в людях и деревьях самое сокровенное.

**Мария.** Ты романтизируешь.

**Мартина.** Едва ли.

Мартина встает, наливает себе виски и пьет его. Мария не смотрит на нее. Павел откладывает блокнот и ложится на кровать, закрывая глаза.

**Мартина.** Ты всегда бросала меня в школе, оставляла одну. Демонстративно всем показывала, как тебе на меня наплевать. В сущности, ведь так и было, признай это! А я называла тебя своей подругой.

**Мария** (кусает губы). Слишком много лет прошло, чтобы помнить.

Мартина подходит к Марии, поворачивает ее лицо к себе и смотрит в глаза.

**Мартина.** Врешь, я по глазам твоим вижу.

Мария смущается. Мартина смеется и убирает руку.

**Мартина.** И ты же прямо говорила мне, что тебе важнее все на свете, каждое дурацкое, глупо дела, чем просто поддержать меня и побыть со мной. Ты права – мы были как сестры. Как я и мои сестры.

**Мария.** Прости меня. Но… но сейчас мы можем все исправить.

Мартина смеется. Она снова наливает себе виски и пьет его.

**Мария.** Я предпочитаю вино.

**Мартина.** А я предпочитаю Италию, блюз, конный спорт и холодные горы, но какое это имеет отношения к делу?

**Мария.** Я, просто…

**Мартина.** Не загружай свою голову, тебе еще о детях думать. Я тебе прощаю. Давно простила, лет в двадцать. Просто ты удачно нашла время, чтобы нести несусветную чушь. Какие еще сестры, милая?

**Мария** *(опустив голову).* Ты права, Мартина.

**Мартина.** Я всегда права.

Мартина наливает бокал виски и дает его Марии. Мария неуверенно берт его и оставляет в руке. Но под пристальным взглядом Мартины она пьет виски.

**Мартина.** Я видела тебя на выставке. Как тебе? Мнение об этих картинах не изменилось?

**Мария.** Нет, эти все еще бездарные, тусклые и печальные. Как и …

**Мартина.** Я не ожидала большего. Наши вкусы всегда отличались. Ты считала себя прекрасной художницей. Я считала твои картины неинтересными, да, рисовать ты умеешь: строить линии и подбирать цвета тебя научили, но души за ними нет.

**Мария** *(спокойно).* Согласна, раньше я плохо писала. Но ты давно не видела мои картины. Я очень много работала.

Мария смотрит на картину в руках. Мартина следит за ее взглядом.

**Мартина.** Что у тебя?

**Мария.** А, это… это подарок тебе. Мы уезжаем, скоро, в Амстердам.

**Мартина.** Слышала, поздравляю.

**Мария.** Мы не были близки… но мы всей семьей решили сделать тебе подарок. Создала, конечно, я…

**Мартина.** Это пейзаж? Или натюрморт. Не говори, я сама посмотрю.

Мария замирает. Мартина распаковывает картину. На холсте ее портрет. На лице Мартины нет эмоций, потом на нем появляется радость.

**Мартина** *(улыбается).* Спасибо большое, Мария! Ты права, у тебя, наконец, начало получаться рисовать. Разве это не восхитительно? Не имея таланта научиться рисовать, это достойно, милая Мария.

**Мария** *(смутившись).* Это так здорово, что тебе понравилось.

**Мартина.** Почему же ты отдала мне, а не продала? Я думала это ваша тактика…

**Мария** *(гордо).* Я знаю, когда нужно брать деньги, когда дарить от всего сердца.

Мартина обнимает Марию, с ненавистью смотря на свой портрет.

Мария уходит. Мартина небрежно кидает холст на пол и садится на кровать.

**Мартина.** И красиво, и с душой, и совершенно ужасно.

Мартина начинает плакать.

Павел берет в руки картину, садится с ней на пол и рассматривает. Павел проводит рукой по чертам лица на портрете. Мартина смотрит на него, перестав плакать.

**Павел.** Это по памяти? Так прекрасно. У тебя такие грациозные, тонике линии лица и рук. Такой взгляд, он пробирает до дрожи.

**Мартина.** Оставь себе, если хочешь.

Павел убирает картину, подходит к Мартине и обнимает ее.

**Павел** *(улыбаясь).* Я горжусь тобой. Ты сходила на выставку, решилась, и увидела наш успех. Читала отзывы, они есть?

**Мартина** *(шепотом.)* Читала. Кончено читала. Ты будешь жить вечно, милый Павел.

*Сцена шестая*

Мартина и Анна заходят в квартиру.

**Анна.** Ты справишься одна? Я больше не смогу выводить тебя погулять, готовить поесть. За квартиру все оплачено, не волнуйся. Твой отец звонил, искал тебя. Он беспокоится о тебе. И я беспокоюсь.

**Мартина.** Не стоит, милая Анна.

**Анна** . Ты так хорошо держалась сегодня на прогулке. Ты даже смеялась и ни разу не заплакала. Я так горжусь тобой. На выставке, прости, я видела, как ты плачешь. Не думаю, что тебе стоило пытаться скрывать слезы. Это нормально – плакать.

**Мартина.** Приняла бы за комплемент, но ты не плачешь каждую ночь и живешь дальше, даже заботишься обо мне. А я сама стала жалкой.

**Анна.** Не жалкая ты. *(Анна гладит Мартину по волосам.)* Поспи лучше, ты устала сегодня. Скоро мы с Виктором зайдем, и кое‑что расскажем.

**Мартина** *(улыбается).* Я понимаю.

Анна уходит. Появляется Павел.

**Мартина.** Я тебе совсем ничего не рассказала. Я говорила, что выставка в твою четь была очень чудесной. Даже не думала, что этот Денис так постарается и поможет нашему Виктору. Виктор выставил все завещанные и уже отданные ему работы и продал практически все! Остальные пойдут на аукцион. Это ли не замечательно, Павел? О тебе везде говорят. Только ради этого и выхожу на улицу… ну и ради Анну, она старается.

Павел смеется.

**Мартина.** Будет еще столько восторженных отзывов, все другие экспозиции побледнеют рядом с твоей. Ты будешь успешен. Да что я, ты уже успешен! *(Мартина бросается Павлу на шею.)* Наши мечты исполнились: ты стал известным, значимым художником, а я, через твои картины, великой частью истории искусств. Наши имена будут неразрывны. Ты думал об этом?

**Павел.** Только в мечтах, к которым не смел прикасаться. Которые доставал только в самые темные ночи.

**Мартина.** Мои знакомые режиссеры уже хотят поставить об этом спектакли и снять фильмы. Мы станем бессмертны! Я стану бессмертна!

**Павел** *(целует руку Мартины).* Теперь ты свободна и можешь идти. Впереди новая жизнь, где ты – звезда!

**Мартина** *(отталкивает Павла).* О чем ты? Никуда я не уйду. Я здесь останусь. *(Мартина садиться среди картин.)* Я их часть и никуда не денусь. *(Мартина проводит рукой по картине, подносит пальцы к губам.)* Я верю, что исполнила мечту, но Виктор сказал, что эта моя привязанность и горечь утраты слишком тяжелы для того мира. И сейчас я склонна ему верить, Павел.

Павел садится рядом.

**Мартина** *(подносит пальцы к его губам).* Теперь я люблю тебя, Павел, скажи же, что мне делать? Я никогда не хотела тебя любить. Еще недавно и не любила вовсе! И что теперь…

**Павел.** Я бы раньше столько отдал, целую жизнь, за эти слова. *(Павел берет ее руку в ладони.)* А теперь все это не имеет значения.

**Мартина.** Они думают, я выдумала тебя. Но я знаю, что это не так. Ведь я не могла бы касаться твоих губ*. (Мартина снова касается пальцами его губ.)*

Павел наклоняется и жадно целует Мартину. Он притягивает ее к себе.

**Мартина** . Останься со мной. Навсегда.

Павел отстраняется. Он берет со стола блокнот и начинает рисовать. Мартина сидит и смотрит на него, напевая мелодию, под которую они танцевали.

Заходят Виктор и Анна. У Анны небольшой чемодан в руках. Анна и Виктор переглядываются, решая, кто заговорит.

**Виктор** . Дорогая Мартина, мы пришли попрощаться с тобой. Завтра мы улетаем. Я улетаю с семьей в Амстердам. А Анна отправляется в Англию, хочет попытаться исполнить детские мечты. Но нам сложно уехать, бросив тебя здесь.

**Мартина** *(улыбается).* Что ты, вы не бросаете меня. Все в порядке. Я желаю вам удачи, где бы вы потом не оказались. *(К Анне.)* Надеюсь, и твои мечты исполнятся. Твоя звезда должна взойти.

**Анна** . Спасибо, Мартина. Я решила открыть школу танцев, учить детей. Думаю, настала и мне пора сделать что‑то важное в этом мире.

**Мартина.** Я обязательно приеду посмотреть, как у тебя дела.

Анна и Виктор снова переглядываются, решая, кто будет говорить.

**Анна** . Мы просим тебя сделать кое‑что, ради Павла. Это, правда, очень важно. Прошу, выслушай нас и хорошо все обдумай.

**Мартина** (серьезно). Все, что угодно.

Виктор протягивает Мартине визитку. Павел продолжает рисовать, не обращая на всех внимания.

**Мартина** . Доктор?

**Виктор** . Это мой знакомый психиатр, он хороший и опытный врач, я ему доверяю, он примет тебя. Адрес и дату я написал на визитке. Он поможет тебе пережить утрату. Сходи, прошу тебя, дорогая. Я и сам говорил с ним, он помог мне пережить первые дни.

**Мартина** *(берет визитку и натянуто улыбается).* Все в порядке, Виктор. Если помогло тебе, я постараюсь справиться.

**Анна** (*обнимает Мартину).* Мы будем писать и звонить тебе. Прошу, не пропадай, ладно?

**Мартина**  *(обнимает Анну в ответ и целует в висок).* Спасибо тебе за заботу, и что готовила мне поесть последние дни. Вам двоим спасибо. Я желаю вам счастья в Амстердаме, Лондоне, Париже и где бы в ни были. *(Мартина встает, обнимает Виктора.)* Не волнуйтесь за меня.

Виктор крепко обнимает Мартину в ответ.

**Павел.** *(Не отрываясь от рисования).* Попрощайся с ними за меня.

**Мартина.** Думаю, Павлу бы хотелось, чтобы, уезжая, вы скучали по нему. Потому что он всегда будет скучать по вам.

**Виктор.** Я даже буду скучать по тебе. И буду скучать по Павлу.

Виктор и Анна уходят. Мартина подходит к окну. Она машет Виктору и Анне, и смотрит на них с улыбкой.

*Сцена седьмая*

На кровати сидят Мартина и женщина ее возраста. Они смеются. Женщина заплетает Мартине косички. На фоне звучит колыбельная. Женщина напевает ее.

**Мартина.** Он тебе понравится. У нас будет самая лучшая свадьба, папа все устроит: церемонию, лучшие кольца, платье от именитого дизайнера. Но кого же выбрать? Такую честь надо с умом отдавать… и место, нужно выбрать подходящее место, на отрытом воздухе с красивым пейзажем.

**Кристина.** Может, Павел не хочет пышную свадьбу.

**Мартина.** Свадьба, где только я и он, это даже романтичнее. Правда?

**Кристина.** Мы с твоим папой так и поженились. Мы очень любили друг друга. Мою утрату он так и не пережил. Мне очень жаль, что ты не получила из‑за меня его любовь.

**Мартина.** Что ты, мамочка! *(Мартина разворачивается, крепко обнимает маму.)* Я так рада, что ты у меня была, и что мы те несколько месяцев знали друг друга.

Кристина отстраняет Мартину, гладит ее по щеке и улыбается.

**Мартина.** Ты еще придешь?

**Кристина.** Нет, солнце. *(Кристина целует Мартину в лоб и обнимает.)* Пора уходить.

**Мартина.** Не страшно. *(Мартина улыбается.* ) Я привыкла. Главное, что он не уйдет.

Кристина уходит.

Появляется Павел. Мартина берет свой портрет, нарисованный Марией, и бросает его на пол. Она хочет ударить по нему каблуком, но Павел останавливает ее.

**Павел.** Что ты делаешь? Картина такая красивая.

**Мартина.** Знаю. Но никому, кроме тебя, не позволено рисовать меня!

**Павел.** Но ты хочешь уничтожить труд художника, сделанный тебе от всего сердца, Мартина. Тебе лично. Все, что хотела Мария, это порадовать тебя. Хотя и не должна была. Она пришла к тебе, хотя вы и плохо расстались. А ты так…

**Мартина.** Мораль будешь читать?

Мартина берет пустой лист бумаги и карандаш и протягивает это Павлу. Павел в недоумении смотрит на нее.

**Мартина.** Нарисуй меня. Сейчас!

Павел не берет протянутые вещи.

**Мартина.** Что ты стоишь? Нарисуй меня. Нарисуй нашу первую встречу, первый танец, первый поцелуй. Нарисуй все, что было и могло быть.

**Павел.** Я бы хотел нарисовать на холстах прекрасные картины, нарисовать их прямо на тебе, красками, лучшие узоры. Ты бы стала еще большим шедевром, если мир способен такое вообразить. Но я не могу.

**Мартина.** И в чем проблема?

**Павел.** Мне тоже пора уходить. Я…

**Мартина.** Нет. Я не покину это место. Я буду жить здесь, с тобой, всегда!

**Павел.** Ты слышишь себя?

**Мартина** . Виктор и Анна уехали, нам тоже нужно отсюда уехать. И пожениться. Папа все оплатит, не беспокойся. Ты можешь преподавать живопись в школе. А я займусь чем‑нибудь, найду талант. Если у меня это получиться. Может, стану продавать картины, как Виктор? Анна и Виктор будут приезжать к нам на праздники, рассказывать о других странах, своих жизнях. Анна будет говорить о детях, о танцах, сцене, а Виктор о картинах и неизвестных художниках, который он повстречал. Будет весело. *(Мартина начинает суетиться, собирать его вещи.)* Мы оба теперь счастливы. Разве это не чудо?

Павел Останавливает Мартину, сжимает ее плечи. Они стоят так, смотря друг на друга.

**Павел.** Я бы хотел быть с тобой вечно, чтобы твои слова оказались правдой. Но я знаю, нам надо прощаться. Реальность должна победить, верно? Я вверяю тебя знакомому Виктора, он поможет.

**Мартина.** О чем ты? *(Мартина делает шаг назад.)*

**Павел** . Я умер, помнишь?

**Мартина** . И что такого? С кем не бывает? Я просто позвоню папе и…

**Павел** . Мартина! *(Павел трясет ее).*

Взгляд Мартины падает на визитку. Она смотрит то на нее, то на Павла, мякнет в его руках, удерживаемая только ими, и начинает плакать.

**Мартина** . Останься!

**Павел** . Я не могу. Ты должна избавиться от меня.

**Мартина.** Останься. Я приказываю тебе!

**Павел.** Как ты можешь это приказать?

**Мартина.** Если по‑другому не выходит, ты не хочешь оставаться, то что делать?

**Павел.** Хочу.

**Мартина.** Тогда в чем проблема?

Павел оглядывает стены. Мартина сильнее прижимается к нему.

**Павел.** Ты одинока. Ты одна. И со мной ты тоже одна.

Мартина вырывается их его рук, вытирает слезы.

**Павел** . Разве ты не хочешь домой? Этот дом давно осиротел. Впрочем, он всегда оставался пустым. В нем не было ни меня, ни тебя, ни Виктора, ни Анны. Были лишь наши тонкие, еле заметные тени.

**Мартины** . К черту эти стены, Павел. Мой дом – твои картины.

**Павел.** Посмотри на меня.

Павел подходит к Мартине и целует ее.

**Мартина.** Как бы хотелось найти то, что способно утешить нас и сделать свободными, что нарастило бы оторванные крылья, заново.

**Павел.** Тогда ты бы пошла вперед, не терзая себя выдуманной жизнью и изношенными масками. Тогда перестала бы бояться себя, своей тени, мыслей и других людей. Ты бы задышала свободно, принимая себя, как самую родную из людей. Стала бы собой.

**Мартина.** Быть собой? Ты хоть знаешь, как это?

**Павел.** Нет. Я хотел бы стать, как ты.

**Мартина** *(смеется).* Не думай, что сказал комплемент.

Павел улыбается, прислонясь лбом ко лбу Мартины.

**Мартина.** Я не могу.

**Павел.** Мы уже не те, ты и я, что были раньше. Я не думал, что ты можешь быть такой: чувствительной, милой, моей.

**Мартина.** Сломанной, неправильной…

**Павел** *(касается рукой ее лица).* В тебе нет ничего неправильного. А, если и есть, а я идеализировал тебя, то разве это так плохо?

**Мартина.** Ты видел меня настоящую.

Мартина берет его за руку.

**Павел.** Я буду скучать.

**Мартина.** Давай встретимся на поле, полном лаванды и одиноких кипарисов. Ты будешь ждать меня у маленького домика с котами и собаками. Мы сорвем все самые пыльные дикие сливы и будем есть их, даже если они еще зеленые и кислые. Это будет лето. Самое теплое и ласковое лето, которое было на Земле.

**Павел.** Там и встретимся, Мартина.

Павел целует Мартину в лоб.

*Сцена восьмая*

Мартина бесцельно ходит по комнате, переставляет картины. Звучит музыка, под которую Мартина танцевала с Павлом. Мартина начинает танцевать. Когда музыка заканчивается, Мартина возвращается к картинам. Она ложиться между ними.

**Мартина.** Пора.

Мартина встает. Она срывает эскизы и кладет их к картинам. Потом она подходит к столу и начинает писать письмо.

**Анна** *(ее голос).* Дорогая, милая Анна, эта ночь была самой одинокой, самой долгой и самой чистой, из всех, что были у меня. Я столько плакала, столько думала о днях, которые не случились. И совершено не хотела думать о тех, которые произошли. Я была безмерно одинока. Полностью. Я была одинока сама с собой. Страшное чувство… надеюсь, искренни надеюсь, что ты не почувствуешь подобное. Ты – моя единственная подруга. Хотя ты скажешь, что мы не дружили. Но я любила тебя, а я мало кого любила, и прошу, только обязательно сделай это: поплачь обо мне, недолго, а потом вспоминай с ощущением легкой, ненавязчивой грусти, как люди чувствуют ностальгию.

Голос Анны сменяется голосом Мартины.

**Мартина.** Я наделала в жизни столько глупостей. Простит ли мир меня? В конце концов, разве это важно? Простишь ли меня ты за это письмо? Все эти дни меня окружала тоска. У тоски нет дна, но у моря есть дно. Я хочу поехать к морю, и больше мы не увидимся. Прости меня. Вспоминай обо мне, милая Анна. Вспоминай, когда будешь видеть море, когда его волны, еле подогретые солнцем, заденут жаркий песок. Вспоминай меня, когда будешь видеть дикие сливы. Вспоминай обо мне только доброе и самое‑самое хорошее, иного моя душа просто не вынесет. Всегда твоя, сердечно любящая, Мартина.

Мартина прекращает писать. Мартина смотрит на письмо, рвет его и поджигает. Она смотрит, как догорает письмо. Мартины выдыхает, встает из‑за стола и идет к картинам.

**Мартина** . *(Поджигает спичку, смотрит на нее).* Я знаю, Павел, у тебя сейчас вечное лето, поле, усыпанное люпинами, медовое солнце и узкие тени кипарисов. И ты счастлив. И когда ни будь, еще очень нескоро, мы встретимся, и никогда не расстанемся. А пока… *(Мартина тушит спичку.)*

Мартина подходит к мольберту и садится за него. Она смотрит на свое отражение в зеркале, берет карандаш и начинает писать. На ее лице появляется спокойная улыбка.

**Занавес** .