Александр Чупин

**С ТОБОЙ И БЕЗ ТЕБЯ**

*Монолог для одинокой актрисы*

Действующие лица

**Женщина-актриса** под шестьдесят лет.

*Простая однокомнатная квартира, очень скромно обставлена, но ничего лишнего нет. В центре окно с форточкой. На полу, у шкафа, валяются куски ткани и стоит манекен, на котором надето платье. На полу стоят пустые две миски, на них нарисованы коты.*

*Тишина. Слышен звук лифта, который периодически останавливается на разных этажах. Ключ в замке сделал два оборота. На пороге появилась женщина, взяв в руки пакеты из супермаркета, входит в дверь.*

Нууу.... Почему меня никто не встречает? (*Пауза.*) А ответ - тишина.... С кем я разговариваю? (*Кинула пакеты на пол, начинает раздеваться*). Представляешь, еле доволокла эти мешки, а в них, как у Деда Мороза, кое для кого есть вкусные подарки. Сегодня наконец-то пришла зарплата, и мы сможем себя побаловать. Будет и на нашей улице праздник, что мы рыжие?! Ой, хотя ты ведь рыжий! (*Смеётся*.) Микс, ну хватит. Встречай мамочку! Боже мой, остатки гречки съел, воду всю выпил. Ты мой хороший. Сейчас переведу дух и будем ужинать. Ноги уже никуда не годятся, вот постой ты на каблуках, не сходя два часа со сцены. Просила режиссёра и художника: ну неужели нельзя было заменить эти грёбаные туфли, от которых икры трясутся, на простые танкетки? Нет, Надежда Михайловна, вы капризничаете, хоть и заслуженная артистка! Надежда Михайловна, слышишь, когда была Надюня, играла все главные роли, сам назначал, пока вместе были... Так вот, Надежда Михайловна, будьте любезны надевать всё согласно эскизам. А что там на этих эскизах? Три линии, блин, как крест, и больше ничего. Лиц исполнителей вообще не рисуют уже... У меня ощущение, что эта "художница" от слова "худо" из спектакля в спектакль одно и тоже выдаёт, а режиссёру нравится... А как может не нравиться три нарисованные палки рукой своей новой жены? Ну, Микс, иди сюда, сними стресс с моих красивых ножек. Ммм, коленки болят, как будто в церкви часа три простояла перед алтарём. (*Пауза*. *Вдруг резко заиграла музыка сверху*. *Актриса подпрыгнула*.) Блин, вы там чего, охренели совсем? Так и родимчик может случится. Времени уже одиннадцатый час! Эй, вы там наверху! Заткните свою балалайку! Я сейчас позвоню участковому! (*Взяла молоток возле батареи, постучала*. *Звук стих*.) Вот твари, только о себе и думают. Мне дома покой нужен, восстановить свои нервные клетки и энергию, потраченную на зрителей. Сейчас, Микс, я вытащу из этих мешков подарки и будем праздновать. Себе я тоже кое-что купила. Как думаешь что? (*Пауза*.) Ну хватит молчать! Ладно, скажу, бутылочку красненького. Сегодня ровно сорок лет, как я приехала в этот "замечательный" город, да и у тебя день рождения не за горами. Тоже отметим, потому как следующий праздник только через месяц. А сам как будто не понимаешь: зарплату дают только раз, а аванс на кредит уходит. Хотя где вам, понять? Ты только нюхал раньше эти бумажки, а ведь деньги не пахнут, вот и заменили их на пластиковые карты. (*Достает из пакетов продукты.*) Так... Это - на чёрный день, это можно сейчас, это на неделю растянуть... Ага. Вот и твой влажный любимый корм. Давай налетай! (*Выдавливает пакетик в миску.*) Сейчас воды ещё тебе налью, а себе красненького, сладенького. И отметим это дело. Сообразим на двоих. (*Наливает воды в миску из пластиковой пятилитровой канистры, потом открывает свою бутылку, звук пробки, берет красивый фужер, наливает вино.*) Да, всё сама, сама, сама... Ну, давай, первый тост - за нас с тобой! (*Резко врубается сверху музыка, но слышны одни ударные.*) Эй! Я чуть не поперхнулась! Дебилы! Вы моё тело обнаружите и будете хоронить? (*Берёт молоток, стучит по батарее*). Ага, только когда? Когда старец провоняет? Да не красивая я буду, когда разложусь! А я хочу красиво умереть, как все нормальные артистки! (*Звук прекратился*.) Всё настроение испортили. Вот козлы. Чуть дорогущее вино на себя не пролила. Микс, ты чего не ешь? Спрятался опять? Неужели набезобразничал мимо лотка? Да не буду я тебя ругать, у тебя же юбилей, давай отмечать! Кстати, как там у вас, у котов, на сколько надо умножать, вроде бы на семь... Получается, что тебе... ё-моё, сто с лишним лет... Эй, старичок, ты мне в дедушки годишься, хотя я ещё молода, в прадедушки. За это и выпьем! (*Наливает вино в бокал*. *Поднимает тост.*)

Все выплакать с единственной мольбою -

люби меня и, слез не отирая,

оплачь во тьме, заполненной до края

ножами, соловьями и тобою.

И пусть на сад мой, отданный разбою,

не глянет ни одна душа чужая.

Мне только бы дождаться урожая,

взращенного терпением и болью.

Любовь моя, люби! - да не развяжешь

вовек ты жгучий узел этой жажды

под ветхим солнцем в небе опустелом!

А все, в чём ты любви моей откажешь,

присвоит смерть, которая однажды

сочтется с содрогающимся телом[[1]](#footnote-1).

Лорка, между прочим, Федерико Гарсиа. Помнишь, лет десять назад я ещё блистала в роли Магдалены в его пьесе "Дом Бернарды Альбы". Но вот почему драматург безумной старухе дал эти слова: "Магдалена - морда гиены", до сих пор не пойму, хотя нас учили всегда выписывать то, что о тебе говорят партнёры. А морда у меня ещё ничего, благо никакой пластики не делала и ботокс не колола, как некоторые столичные артистки. Микс, не рассказала тебе про сегодняшний спектакль. На поклонах мне подарил какой-то поклонник три белых розы, представляешь, из всех девчонок мне одной. Может быть, сжалился над моей героиней? Но умерла я красиво! Все-таки сцена смерти поставлена была хорошо, образно. Я с прозрачным зонтиком, как говорил режиссёр, "полетела облачком прямо на кладбище". А девчонки в первом акте чуть не запороли сцену на кладбище, когда мы приходим на могилы к нашим покойным мужьям. Ну неужели нельзя было повторить текст перед спектаклем. Ты же знаешь, я за несколько дней готовлюсь, особенно к "Девичнику". Правда, второй акт прошёл блистательно, наш танец покорил всех! (*Допивает вино из бокала.*) Я готова его танцевать даже во сне. (*Ставит бокал, начинает напевать[[2]](#footnote-2), подходит к манекену, танцует с ним.*)

без тебя

сердце мое как лед

ночь и день

неразличимы

для чего

солнце опять взойдет

если нет

тебя рядом любимый.

для тебя

только лишь для тебя

нежность губ

и сердца биенье

ты только ты

судьба и мечты

вся жизнь моя только ты

без тебя

холод и тишина

без любви

мир как пустыня

жизнь как тень

мне она не нужна

если нет

тебя рядом любимый

для тебя

только лишь для тебя

нежность губ

и сердца биенье

ты только ты

судьба и мечты

вся жизнь моя только ты[[3]](#footnote-3)

(*Падает вместе с манекеном на пол. Звук ударов по батарее с нижнего этажа. Актриса начинает смеяться, пытаясь сдерживаться*.) Тссс... Всё, я молчу... Блин, какая я стала неуклюжая, а может много выпила? Хотя всего два бокальчика навернула. В театре некоторые по бутылке крепкого в себя вливают, и ничего, даже на сцену выходят и не качает. Микс, ты спросишь, где же цветы? Девчонкам раздала по розе, а то как-то неудобно, вроде бы, вместе на сцену выходим, живём в одной гримёрке... Жаль, что редко играем, да ещё и в двух составах. Только Аркашке повезло он справляется сразу же с двумя батальонами баб. Один мужик на всех нас. Ну кто сейчас умеет играть любовь на сцене? Вон, молодежь приходит из институтов, не то что играть, говорить нормально не могут. Куча речевых недостатков, как их набирают и выпускают на профессиональную сцену?! Я хоть и давно окончила институт, но наши преподаватели воспитали нас и дали хорошую школу! А мастерство не пропить! Ой, надо еще выпить, только тихо, за нашего режиссёра. Подошёл ко мне после спектакля и говорит: "Надежда Михайловна, у меня на вас планы есть, надо бы поговорить в кабинете, пьеску одну почитать..." Я что - дура?! Знаю, какую пьеску на его диване распределения ролей хочет он почитать, пока жена в отъезде. От ролей не отказываюсь, аккуратно "отмазалась" от этого предложения. Мол, дома меня ждёт мой голодный сыночек. (*Наливает вина в бокал*.) Фууу... За тебя, Миксюша, ты один, кто меня понимает! (*Выпивает*.) Интересно, какую роль мне предложит? Вроде бы, переиграла я уже всё и всех. Хочется чего-нибудь эдакого. А знаешь, о чём я мечтаю? Ну, о какой роли? Плох тот артист, ну или актриса, которая не хочет сыграть, чего ещё не играла. (*На полу подбирает куски ткани, примеряя на себя.*) Как это не смешно прозвучит, но хочу Островского... Никогда не была занята в его пьесах. Только зарубежка или советская классика... Хотя был Чехов, правда в акунинской обработке. Короче, никому не говорила, но мечтаю о Кукушкиной, даже один из монологов выучила. (*Читает наизусть, ничего не играя.)* "Что нужно для женщины… образованной, которая видит и понимает всю жизнь, как свои пять пальцев? Они этого не понимают. Для женщины нужно, чтобы она одета была всегда хорошо, чтобы прислуга была, а главное — нужно спокойствие, чтобы она могла быть отдалена от всего, по своему благородству, ни в какие хозяйственные дрязги не входила. Юлинька у меня так и делает; она ото всего решительно далека, кроме как занята собой. Она спит долго; муж поутру должен распорядиться насчет стола и решительно всем; потом девка напоит его чаем, и он уезжает в присутствие. Наконец она встает; чай, кофе, все это для нее готово, она кушает, разоделась отличнейшим манером и села с книжкой у окна дожидаться мужа. Вечером надевает лучшие платья и едет в театр или в гости. Вот жизнь! вот порядок! вот как дама должна вести себя! Что может быть благороднее, что деликатнее, что нежнее?"[[4]](#footnote-4) (*Сбрасывает кусок ткани на пол.*) Дура я, да? Надо за мечту, пока годы не пронеслись, как перелётные птицы... (*Наливает в бокал немного вина.*) За мечту! (*Пауза*.) Аркашка, наверное, сегодня накушается, после спектакля поехал на такси в "Ключик", как обычно купит деликатесов и пол литра, а потом начнёт часов в двенадцать названивать: "Гусёнок, я опоганился!" В любви признаваться, одинокий он, но любимый. Работать с ним в паре одно удовольствие, органичный, как собака, а уж его приколы во время сцен: то физиономию скривит, то шепнет на ухо какую-нибудь шутку юмора, тут только смотри не расколись. Держимся! Однажды Ксюха рассказывала, идёт спектакль "Тартюф", пьеса в стихах, он там мамашу Оргона играет. В женском платье, чулки надевает, нос себе из гуммоза клеит... Так вот в первой сцене, когда уходит со сцены, обвиняя всё семейство, должен сказать: "Теперь я знаю вас и вдоль и поперёк, / Не скоро я опять ступлю на ваш порок..."[[5]](#footnote-5) Забывает последнюю фразу и говорит: " Теперь я знаю вас и вдоль и поперёк, / (*пауза*) Да пошли вы все!" (*Смеется*). Ой, а в сказке "Том Сойер" чего учудил. Идёт сцена "похоронная процессия", не знаю, кого там хоронили. Короче говоря, народу полно, ну Аркаша там среди них. Доходит дело до слов тётушки Полли, которая должна сказать свою речь: "У него (ну, у покойного) было золотое сердце". Не тут-то было. Только она начинает: "У него было золотое..." В этот момент Аркашка шепчет всей толпе "яичко". (*Смеётся*.) Похороны были сорваны. Вызывал его главный, не знаю уж какое наказание назначил, но не уволил. Таких артистов у нас раз-два и обчёлся. Мы в театре, не все, правда, как семья... Братья и сёстры... по несчастью... Особенно те, кто одинок... Светуля не позвонит, у нее муж и сын, наверное, и любовники есть, она так стала хорошо выглядеть, не знаю, где берёт деньги, но одевается шикарно и стильно... До этого была чухонкой какой-то. Точно, любовник есть. Мы такие вещи в гримёрке не обсуждаем. А муж - дурак, ничего не видит. Хотя, я ей завидую... Есть ради кого жить и расцветать... У Ксюхи семь пятниц на неделе, два раза в год умудряется сгонять за границу, погреться на солнышке, всё куда-то торопится из театра, занята, вроде бы, не так плотно в репертуаре, хотя у нее у самой три кошки... Я бы тоже была бы не против куда-нибудь на море из этой деревни вырваться, надеть купальник, закрутить пляжно-нежный роман с красивым молодым парнем: вино, море, солнце, огромная кровать в номере отеля... но на какие шиши, да и тебя с кем оставить? Микс, ну выйди, пожалей мамочку, пожалуйста. Или ты с пьяными не целуешься? (*Тишина. В этот момент форточка от ветра открывается и снова закрывается.*) Да, блин, а я думаю, откуда сквозняк, забыла закрыть форто... (*Резко бросается к окну.*) Господи! Господи! Зачем? Какая я - дура! За что, Господи! Миксюша, зачем ты так?! (*Опускается на колени, плачет*). Что же ты наделал, любимый? (*На верхнем этаже врубается громко музыка. Звуки лифта за дверью. Женщина сидит не шелохнувшись. Затем поднимается и берет молоток, стучит по батарее очень медленно, ничего не говоря. Поднимает манекена с пола, собирает все куски ткани, аккуратно их складывает. Берет миски кота и выбрасывает их в мусорный пакет. Мокрым полотенцем стирает с лица макияж, который остался еще после спектакля. Наступает тишина. Говорит просто, без страданий.*) Теперь я готова, Господи. Ни семьи, ни детей, не идти бы в артистки, а жить в Шушенском, там родители лежат, хотя бы к ним ходить, а здесь и поговорить не с кем... Господи, почему ты меня не остановил? Девять абортов из-за этих ролей, которые сейчас никому не нужны! Ради него это делала, чтобы не подвести, как я думала, любимого, репертуар сохранить... А я сама нужна тут кому-нибудь? Нужна? (*Пауза*.) Даже дебилам-соседям и тем наплевать... (*Говоря весь текст дальше, машинально наводит порядок в доме, протирает пыль везде, достает платья, аккуратно их развешивает по всей квартире.*) В секунду вся жизнь пронеслась. Папина улыбка, его объятия... Мамин запах, её руки... Театральный институт... И роли, роли, роли... Всю жизнь только и играла, Господи, а не жила... Когда жить было? Творчество! Деньги эти вонючие зарабатывать надо! Куда же уплыл мой Грэй на своих "Алых парусах"? К какому берегу причалил? Господи, одни любовные связи, после расставания с этим режиссёром, а любви нет и не было... Только секс и любовники. Скажи мне, я не достойна любви? Настоящей? Или мне уже поздно? Но ведь любовь не знает ни возраста, ни границ. Надюней я была... Была надежда... Как я сама - Надежда, даже вера была и остаётся, а вот любви... Не было... Прости меня, Господи, так суждено, видимо, уйти, не познав этого чувства... А кто придёт на мои похороны? Полтора землекопа из театра... Аркашка, придёт, девчонки тоже, даже пошивка придёт, у которой руки растут не из того места, сама шила себе платья и костюмы. На поминки прибегут и капельдинеры, и Танюха с Галкой, только вот за чей счёт будет банкет? Ничего у меня нет... Цветов мне никто давно не дарил... Да и никакой бывший не подходил ко мне и не предлагал ролей, Господи, на молоденьких смотрит, сам видишь, что старый репертуар доигрываю и на списание... Даже уже в массовке не занимают и в сказках... Эти шутки и "подколы" от коллег надоели... Зачем играть в жизни, когда для этого есть, была сцена? Завтра не пойду в этот "храм искусства", ноги больше туда не идут, душа не хочет... (*Пауза*. *Осматривает свою квартиру-убежище.)* Сюда поселят новых артистов, более талантливых, квартира же служебная, директор потрёт свои потные ручонки и отдаст Маринке, она постоянно около него крутится, ногой дверь к нему в кабинет открывает... Да и Бог с ней... Простите, вы меня все, что мешала жить и творить... (*Пауза. Берет табуретку и медленно продвигается к окну. Открывает створки, встает на табурет.*) Седьмой этаж. Интересно, а сколько секунд падать вниз? Вот и всё? Почему люди... и коты... не летают как птицы... (*Возможно, что стихотворение звучит в записи голосом актрисы.*)

Я хочу любить!

Я любви хочу!

Бога попросить?..-

А я все молчу...

Я молчу и жду,

Что придет она,

И на небе вдруг

Засвет*и*т звезда.

Яркая, как луч,

Тонкая, как нить,

И я все ж смогу

Жажду утолить.

Я хочу тонуть,

Я хочу лететь,

(Не могу уснуть -

Сердце хочет петь!)

Ты приди - прошу -

И присядь со мной,

Обними, согрей,

Про любовь мне спой...[[6]](#footnote-6)

*Встает на подоконник, поворачивается лицом к небу. В этот момент стук в дверь заставляет её обернуться. Тишина. Пауза. За дверью слышно мяуканье кота. Затемнение.*
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**Постановка в профессиональных театрах и любительских коллективах без разрешения автора запрещена.**

1. Федерико Гарсиа Лорка. Перевод А. Гелескула. [↑](#footnote-ref-1)
2. "Рояль в кустах" All Of Me. [↑](#footnote-ref-2)
3. Стихи для спектакля написаны Диной Бортник (без знаков препинания) [↑](#footnote-ref-3)
4. [Островский А. Н.](https://kartaslov.ru/%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F-%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%BA%D0%B0/%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%90_%D0%9D) "[Доходное место](https://kartaslov.ru/%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F-%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%BA%D0%B0/%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%90_%D0%9D/%D0%94%D0%BE%D1%85%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BC%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%BE)" Действие 4. Явление 4. [↑](#footnote-ref-4)
5. Ж.-Б.Мольер "Тартюф, или Обманщик". Перевод М. Донского [↑](#footnote-ref-5)
6. Стихи автора [↑](#footnote-ref-6)