Олег Данилов
Мы идем смотреть «Чапаева»
Комедия в двух действиях

Действующие лица:
Тимошин Евгений Павлович.
Наташа, его жена.
Оля, их дочь.
Курочкин Сергей Сергеевич.
Аня Колеванова.
Милиционер.

Действие первое.

Картина первая.
Однокомнатная квартира семьи Тимошиных. Наташа и Оля ругаются, видимо давно.
Наташа. Я тебе еще раз повторяю — денег нет. Нет, понимаешь? 
Оля. В денежной шкатулке лежит десяточка.
Наташа. На четыре дня! 
Оля (кротко). Хорошо. Значит, по химии у меня в аттестате будет тройка. 
Наташа. Ну и пусть будет. Теперь это неважно... Кажется... 
Оля. А по поведению — «удовл.»! И в институт меня не примут! 
Наташа (орет). Не нужно брать меня за горло! Не нужно! 
Оля (орет). Не ори на меня! 
Наташа. Ваша Мария Петровна просто взяточница!
Оля. Это не взятка, а подарок любимой учительнице ко дню рождения! 
Наташа. Тридцать человек по десятке? Ничего себе!
Оля. Мы Марию Петровну любим. Как раз на эту сумму!.. Ну, давай, я три дня ничего есть не буду! На десятку набежит! 
Наташа. Не нужно брать меня за горло!.. Не нужно! Ну зачем ей хрустальная ваза?.. Этой старой дуре? 
Оля. В комиссионку сдаст. 
Наташа. Так брала бы сразу деньги! 
Оля. Ей неудобно.
Наташа. Фантастика!.. Оленька, я все понимаю... Надо подождать. Немножко подождать. Ты же видишь, я уже поменяла работу. Отца должны взять на совместное предприятие. Как раз сегодня к ним американцы приезжают... кажется... 
Оля. А если не возьмут — выгонят? 
Наташа. Я же тебе говорила. Чем ты слушаешь? Их контора как-то на две части делится; одна часть — совместная, другая — чисто наша... Вот и идет грызня - кого куда...
Оля. Образцовая советская семья. Мама - в кооперативе, папа в «совместке»!
Наташа. Не сглазь ты, ради бога! От этого вся наша жизнь зависит! 
Оля. Дай десятку-то!
Телефонный звонок.
Наташа (берет трубку). Да, я. (Профессиональным тоном.) Еще раз повторяю, вы должны постараться расположить к себе вашего мужа. Побольше улыбайтесь. Оденьтесь понаряднее. Нет, от близости надо воздержаться, пока он сам не проявит настойчивости.   Ну,   когда-то   же   проявлял... Два раза в день после еды. Я еще раз повторяю — эффект может наступить не раньше чем через десять сеансов, а он прошел только три... Ну что значит - «деньги вымогаете»! Вы должны понять!.. (Кладет трубку.) Идиотка! 
Оля. Что с ней? 
Наташа. Тебя это не касается. 
Оля. Климакс, что ли? 
Наташа. У мужа. Половое бессилие. 
Оля. Почему?
Наташа. Потому что жизнь собачья... И зачем я только с этим кооперативом связалась...
Оля. Много будешь получать. Сама говорила.
Наташа. Смешно зовут ее мужа. Иван Никифорович!.. А вот пойдет она жаловаться, деньги обратно требовать, меня и выпрут оттуда! Это же не поликлиника, тут лечить надо!
Оля. Вот от чего наша жизнь зависит — от потенции Ивана Никифоровича! Дожила!
Наташа. Ты, я смотрю, совсем обнаглела!
Оля. Расту. Дай десятку-то! 
Наташа. Придет отец — у него и проси. 
Оля. У него нет. Уж если у тебя нет!.. 
Наташа. Господи, как мне это все надоело! И даже в другую комнату не уйти! Интересно, будет у меня когда-нибудь своя комната? Своя. Вот именно — моя. Вот моя — и все. И без никого!.. 
Оля. У тебя хоть раньше была своя комната. Ты в ней выросла. Ты как личность сформировалась в отдельной комнате! И то на мужа орешь не переставая! А я даже в период полового созревания должна жить как в проходном дворе! А потом мой бедный муж к тебе придет лечиться... как Иван Никифорович!
Наташа. Дался тебе этот Иван Никифорович! (Начинает хохотать.) 
Оля. Не могу себе представить!.. На наших мальчишек посмотришь... на физкультуре-то все видно... как мы из раздевалки выбежим... цирк! 
Наташа. Американцы дом собираются строить, для сотрудников! Часть зарплаты в валюте! Еще, чего доброго, в Америку папочку отправят! На стажировку! 
Оля. Ну возьмут его, наверно... Он же там сто лет, все знает... А это от кого зависит? Наташа. От начальника.  А начальник — гнида... А папочка твой — лопух...
Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Да. Добрый вечер, Тамара Григорьевна. Нет, Женечка еще не приходил...
Оля знаком показывает, что ее нет.
И Олечки нет, она к подруге пошла, уроки делать... Конечно, выпускной класс. Тамара Григорьевна, мне один знакомый врач обещал в военкомате!.. Ну хорошо, хорошо!.. Да, звоните... (Кладет трубку.) И слышать не хочет! Вот в кого твой папочка уродился! А у американцев тесты всякие, они быстро раскусят, какой он олух! Ну а что? Не так? Ты уже взрослая, сама должна понимать... До сорока лет дожили, ни квартиры, ни денег, а у него одна забота — идти «Чапаева» смотреть!.. 
Оля. А чего он его все время смотрит? 
Наташа. Спроси!..
Оля. Спрашивала - не говорит... Дай десятку-то!
Наташа (орет). Не нужно брать меня за горло! Попрошайка несчастная! 
Оля. А ты — нищая! Нищая! 
Наташа. С твоим папочкой будешь нищая!
Оля. Он твой муж, для начала! Сама выбрала! 
Наташа. Да уж!
Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Тебя, доченька!..
Оля. Да, привет... Левочка... Ты у меня уже списывал, что задано... Ты что-нибудь другое придумай и позвони, ладно? Ну, пока... (Кладет трубку.) Мама, я есть хочу.
Наташа. Придет отец — будем ужинать. 
Оля (идет к холодильнику, что-то там идет, достает палку колбасы и бутылку экспортной водки). Ух ты! Это откуда!
Наташа. Положи! Это бабушке! 
Оля. Какой бабушке? Тамаре? 
Наташа. Сейчас!.. Моей маме. 
Оля. Ну кусочек-то дай! (Нюхает колбасу.) С ума сойти!
Наташа (отнимает колбасу и водку, прячет в холодильник). Не смей трогать! Пойдем на юбилей, понесем, будет прилично! Это мне в заказе дали...
Оля берет кусок хлеба, жует.
И где он болтается? (Начинает накрывать на стол.) А может быть, совещание какое-нибудь... Аттестация... Ой, господи, господи!.. А вот, представляешь, входит папа...
Оля. В одной руке - пачка долларов! 
Наташа. В другой руке — приказ о назначении!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
Оля. А в зубах - ордер на квартиру! Картинка с выставки... (Жует.)
Наташа накрывает на стол. Слышится звук открываемой двери.
Вот! Готовься! Сейчас папа входит... 
Наташа. Прекрати!
Оля. ...и говорит: «Наташа! Ты только не волнуйся! Меня сегодня!..»
Входит Тимошин. За ним — толстый, средних лет, милиционер.
Тимошин. Наташа... Ты только не волнуйся... Где-то у нас была десятка... 
Наташа. Что случилось, Женя? 
Милиционер. Здравия желаю. (Козыряет.) Ваш муж, гражданка Тимошина, грубо нарушил правила уличного движения...
Тимошин. Я, понимаешь ли, на красный свет перешел... (Милиционеру.) Ведь ни одной машины не было! 
Милиционер. Не играет значения... И будет подвергнут штрафу в размере десяти рублей.
Наташа. Сколько?
Милиционер. Месячник безопасности. Ответственность повышена. 
Оля. Разве обязательно сразу платить? 
Милиционер. В недельный срок в любой сберкассе города.
Тимошин. Лучше сразу. Вот товарищ сержант любезно согласился подняться за деньгами. (Оле.) Он иначе на работу сообщит... 
Оля. Ну и пусть!
Тимошин. Ты что — не знаешь, как у нас любят цепляться к каждой мелочи? Тем более сейчас! (Милиционеру.) Вы присядьте... (Достает из «денежной шкатулки» десятку.) Так вот она, искомая... 
Оля. Это мне! 
Наташа. Не лезь!
Тимошин. Оленька, мы потом все решим. Надо отпустить товарища. (Отдает милиционеру десятку.) 
Милиционер.     Квитанцию     будем оформлять?
Тимошин. Действуйте, как считаете нужным.
Милиционер. Я спрашиваю –  будем оформлять? Или не будем? А то с меня отчет могут потребовать - какие меры воспитательного воздействия принял, почему на работу нарушителю не сообщил.... 
Тимошин (сообразив). Нет, нет, зачем эти формальности! Везде борьба с бюрократизмом, что же мы будем!.. 
Оля (милиционеру). Не стыдно вам? 
Милиционер.   Как   хотите,   могу  и оформить. Дело нехитрое. 
Наташа. Не обращайте внимания! (Дочери.) Замолчи!..
Тимошин. Все, порядок! (Подталкивает милиционера к выходу.) 
Милиционер (доверительно). А то пацан, понимаешь, пристает - какой-то конструктор в универмаге дают, немецкий что ли...
Тимошин (с полным взаимопониманием). Техникой, значит, интересуется, молодец!
Наташа. А сколько ему? 
Милиционер. Девять. Второклассник. 
Тимошин. Большой уже! 
Милиционер. Не маленький!.. Купи да купи! А тут купишь, пожалуй... 
Наташа. Конечно, разве купишь?
Милиционер. Ну, теперь порядок…
Тимошин. Сынишке привет передавайте.
Милиционер. Здравия желаю! (Уходит.)
Тимошин, проводив его, возвращается.
Оля. Ну, вы, родители, даете! 
Тимошин. А что было делать? 
Оля. В морду ему дать! 
Тимошин. Смеешься? 
Оля. Ты же был чемпионом института по боксу, папочка!
Наташа. При чем тут... Он — представитель власти!..
Оля. Да уж!! Какая власть — такие и представители! 
Наташа (Тимошину) Ну что, Женя?
Тимошин пожимает плечами.
Берут тебя? 
Тимошин. Не знаю. 
Наташа. Господи!.. А кто знает? 
Тимошин. Завтра руководство соберется, будет окончательно решать. 
Наташа. Ты с начальником говорил? 
Тимошин. Ну, говорил... 
Наташа. «Ну» или «говорил»? 
Оля. Все ясно. Мама, я есть хочу!.
Тимошин. И я тоже. Как волк! (Открывает холодильник.) Ух ты! (Достает колбасу.)
Наташа. Положи на место! Это маме. 
Тимошин. И водка маме? 
Наташа. И водка маме. 
Тимошин (кладет колбасу обратно, берет кусок хлеба, жует). Слушай. А как у Ивана Никифоровича дела? Мне, помню, Миша Гурвич как-то объяснял... 
Оля. Какой Миша?
Тимошин. Ну, дядя Миша, Левин папа... Если съешь банку сгущенки. Только сразу... Залпом...
Наташа. Ты с Сапелкиным говорил или нет?
Тимошин. Гнида наш Сапелкин. Тут в «Луче» «Чапаев» завтра идет на детском сеансе... Подошел к нему, хотел отпроситься «по семейным обстоятельствам», а он — «вы же понимаете, такой момент!»...
Наташа. Ты что — с ума сошел? Какой «Чапаев»? Ты говорил с ним или нет? 
Тимошин. Ну о чем с ним говорить? Он меня и так знает как облупленного... Восемнадцать лет мной командует... у них же с утра совещание это самое… Все равно никакой работы — и пустил!
Наташа. Значит — завтра? 
Тимошин. Завтра. С утра. 
Наташа. Но ты хоть сказал, что в «совместку»?
Тимошин. Все хотят, это же ясно..! 
Наташа. Американцы приезжали? 
Тимошин. Ага. 
Наташа. Ну и что? 
Тимошин. Да ничего. 
Наташа. Симпатичные? 
Тимошин (Наташе). А ты знаешь, кто приехал? Анька Колеванова! 
Наташа. Иди ты! Анька! Ну и как она? 
Тимошин. Да ничего. 
Наташа. Все у тебя «ничего». Когда уже «чего» будет! 
Оля. А кто это? 
Тимошин. Мы с ее братом Лешкой в одной группе учились. Он потом на американке женился, уехал, мать выписал и сестру. Вот она и есть. 
Наташа. Этой Ане тринадцать лет было, и они с папочкой на «Чапаева» ходили. Как два придурка. Раз сто, наверное... Ну, она просто была в папочку влюблена - боксер, гитарист, студент, ты же понимаешь! А меня соответственно возненавидела, когда я появилась... Я ее Анка-пуле-метчица прозвала...
Оля. А вы с папой не ходили на «Чапаева»?
Наташа. А нам не до этого стало очень быстро... А где ты ее взял? На улице? 
Тимошин. Да нет... Я же тебе говорю — к нам в институт приехал представитель фирмы...
Наташа. Ну и что? 
Тимошин. Ну, так это она и есть. 
Наташа. Представитель? Анька? Тимошин.  По-моему,  даже  совладелица. Или как это... держатель контрольного пакета.
Наташа. Вот, Оленька, что значит удачно выйти замуж!.. (Тимошину.) А она-то замужем? Не развелась? Как живет? 
Тимошин. Откуда я знаю... 
Наташа. Ты к ней не подошел? 
Тимошин. Куда там... Генеральный вокруг суетился, свита, телевидение... 
Оля. А ты бы крикнул «Анька, здорово!». А как она одета? 
Тимошин. Да никак... 
Оля. Голая приехала? Вот бы Ивана Никифоровича туда!.. 
Тимошин. Да, пожалуй... (Спохватившись.) Ольга, ты уроки сделала? 
Оля. А чего их делать, раз все равно десятку не даете!..
Тимошин. Ладно. Давайте, братцы, ужинать. А жаль, что меня наш паразит Сапелкин не отпустил... И чего это «Чапаева» только на детских сеансах крутят!.. Надо будет в газету, что ли, написать. Или на телевидение. Пусть хоть по телевизору показывают. Это, можно сказать, золотой фонд советского киноискусства, а они...
Наташа. Женя! 
Тимошин. Что? 
Наташа. От нее же все зависит. 
Тимошин. Что зависит? От кого? 
Наташа. Если Анька — представитель фирмы... Кого взять, кого нет... ей же только слово сказать... И ты к ней не подошел!..
Тимошин. Наташенька, ну неудобно было, честное слово!.. 
Наташа. Значит, завтра же... 
Тимошин. Она завтра утром в Ростов улетает. Там еще одно отделение открывается, Сапелкин сказал... 
Наташа. Ну вот кто ты после этого? Кто?.. Так. Где телефонная книга? Оля? Ты тут по киношкам названивала. Где?
Оля подает Наташе книгу.
(Лихорадочно листая страницы.) Так. «Интурист»... Так... (Набирает номер.) Справочная? Будьте добры... В каком номере остановилась Анна... (Тимошину.) Как ее фамилия теперь? Одну секундочку...
Тимошин. Такая же. Нам ее представили.
Наташа (в трубку). Анна Колеванова. Из Америки. Спасибо. А как туда позвонить? Спасибо. (Записывает номер на листочке.) А ну-ка! (Набирает номер. Ждет. Слушает, потом кладет трубку.) Женька, это она! Это ее голос! Такой же наглый... Давай, звони! Тимошин. Зачем?
Наташа. Ты что, ненормальный? Пусть на работу тебя возьмет!
Тимошин. А может, лучше ты! 
Наташа. Она меня с тех пор ненавидит. Звони!
Тимошин. Неудобно. 
Наташа. Глупости. Звони! 
Оля. Позвони, папочка. Сговоришься с ней, бросишь маму, в Америку поедешь... 
Наташа. Тоже вариант. Звони! 
Тимошин. Наташенька, ну неудобно!.. Шестнадцать лет не виделись, и нате пожалуйста!
Оля. Лучше бы ты, мама, за Ивана Никифоровича вышла! Главное -  спокойно!
Телефонный звонок.
Наташа. Да. Лева? Левочка, попозже позвони... Подожди, а папа дома? Нету... А, на даче... Попозже, ладно? (Кладет трубку.) Думала, хоть Мишка тебе вправит мозги! Звони!!
Тимошин. Нет, Наташа. Неудобно. 
Наташа. Неудобно?.. 
Тимошин. Конечно!.. 
Наташа. В общем, ты прав, наверное... Аня уезжала и запомнила веселого красавца, подающего всякие надежды. Теперь, через шестнадцать лет, появляться перед ней в виде полного ничтожества действительно неудобно. «А кем вы, дядя Женя, стали?» А дядя Женя никем не стал! А это ничего! Это удобно! Но вот переступить через свое несчастное самолюбие ради семьи, ради единственной дочери — тут мы гордые! Звони! 
Тимошин. Нет, Наташа. 
Наташа. Неудобно? 
Тимошин. Конечно. 
Наташа. Скажи, пожалуйста, а жить в этой конуре тебе удобно? 
Тимошин. Наташенька, ну в самом деле...
Наташа. А считать каждую копейку до получки тебе удобно? А быть в сорок лет посмешищем тебе удобно? (Орет.) Ты будешь звонить или нет? 
Тимошин. Не буду. 
Наташа.   Неудобно!   Ему   неудобно! А быть полным ничтожеством, в сорок лет тебе удобно?
Тимошин. Не надо... хоть при Оле... 
Наташа. Правильно. При Оле не надо! Оленька, деточка, иди в другую комнату! А почему же ты не идешь в другую комнату? Потому что нашему папочке неудобно, чтобы мы жили как люди! Женя, нам уже по сорок! Я через пять лет — старая баба! Я уже - старая баба! Можем мы, наконец, начать жить по-человечески! Можем мы, муж и жена, не зависеть от того, заснула Ольга или нет? И не проснется ли, не дай бог, потому что это ложе наслаждений (пинает ногой тахту) скрипит как немазаная телега! 
Оля. Это точно!
Тимошин. Успокойся! Возьмут меня и так в эту «совместку», никуда не денутся... 
Наташа. А если не возьмут? Женя, ведь другого шанса не будет, понимаешь? Такие совпадения раз в жизни бывают! И то по большому блату! Ну?
Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Да. Ну, что? Попросите Ивана Никифоровича не волноваться. Все это ерунда... то есть все обязательно наладится, уверяю вас! Простите, расценки устанавливаю не я, а председатель кооператива... Врачей тоже приглашает председатель. Да, пожалуйста, обратитесь... (Кладет трубку.) Ну? Звони! 
Тимошин. Нет, Наташа. Так нельзя.
Телефон звонит снова.
Наташа. Тамара Григорьевна, он вышел за хлебом. Оленька у подруги. Нет, не перезанимается. Ничего с ней не будет... Да, передам. (Кладет трубку.) Еще одна ненормальная!.. Участница войны,  два ордена, десять лет назад могла встать на очередь, уже квартиру  получить,  уже сменяться с нами — так нет! Она не может, видите ли, пойти в военкомат удостоверение получить! На нее там будут кричать! Она не вынесет! Ясно, в кого ты такой идиот?! Женечка, ну я тебя на коленях прошу, я тебя умоляю, не мучай хоть ты меня, я не могу больше так жить! 
Тимошин. Мама звонила, да? 
Наташа. Звонила твоя мамочка. Волнуется, как ее бедный сыночек!.. Ну?.. 
Тимошин. Наташа, успокойся... С Аней все не так просто... 
Наташа. Это что значит? 
Тимошин. Ты прекрасно понимаешь, что это значит. И спекулировать на прежних отношениях... 
Оля. Как интересно!
Тимошин. Нельзя.
Наташа. Нельзя?
Тимошин. Нет. И закончим на этом.
Наташа. Надо же, какой у меня муж благородный дон!
Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Да, Тамара Григорьевна! Он в ванной... А Оленька — в туалете. Да, совмещенный, ну и что?.. Ой, господи, у подруги она! Обязательно! А вы дома? И будете дома? Ну и хорошо! (Кладет трубку.) Соскучилась!.. А ты, Женечка, не соскучился по мамочке? 
Тимошин. А что?
Наташа. Да как-то я вдруг подумала — а не пойти ли тебе ее навестить? 
Тимошин. Сейчас?
Наташа. Сейчас. И посидеть у бедной, одинокой старушки подольше... Так, к примеру, годик для начала... 
Оля. О! Папочку выгоняют из дома! Это что-то новое!
Наташа. Да не то что выгоняют... Я просто думаю... Ну зачем мне такой муж?.. Мужик ты был хороший... десять лет назад... Деньги ты и так будешь приносить... или посылать... В гости придешь, повидаемся... общих знакомых обсудим... А какой еще с тебя навар -  убей, не понимаю...
Оля. А вдруг папу возьмут на «совместку»?
Наташа. Ну — возьмут... Ну, получит он квартиру лет через сто, самым последним, когда уже всем дадут кому только можно... Потому что наш папочка не может для семьи... вот такую капельку... он гордый, видите ли... ему неудобно... так вот, иди, дорогой Женя, туда, где тебе удобно! Пусть твоя ненормальная мама вокруг прыгает! А я тебя видеть больше не могу! Пускай тебя возьмут куда угодно, хоть в президенты Соединенных Штатов!.. Хватит! Извини, Женя, но... шел бы ты! Ей-богу! До того ты уже докатился, что собственная жена тебя из дому выгоняет! Уже дальше некуда!
Оля. Ты чего-то, мамочка, круто взяла!.. 
Наташа. Не могу я больше! «Чапаева» он пойдет смотреть! Вот и иди... иди на своего «Чапаева», иди куда хочешь. Хватит с меня семейного счастья! Сыта по горло! (Уходит на кухну.)
Пауза.
Оля. Не обращай внимания. Или — пойди сейчас и напейся. 
Тимошин. Только и остается... 
Оля. А что? Папочка! Хорошая идея. Пойди! А потом придешь пьяный, устроишь дебош - пускай мамочка почувствует, каково другим живется! Мебель поломаешь, все равно старая! 
Тимошин. «Пошел титулярный советник и пьянствовал целую ночь!» А я, наверное, и  есть  титулярный  советник... Акакий Акакиевич кто был? 
Оля. Коллежский регистратор... А вот возьмут тебя на «совместку» и станешь ты столоначальник. Стол, а ты над ним начальник... И тут мамочка... 
Тимошин. Не возьмут. 
Оля. Точно?
Тимошин. Девяносто процентов. 
Оля. А чего ты? Давно работаешь, все знаешь... Точно тебе говорю — пойди и напейся! С горя!
Тимошин. Смешная ты... А где, интересно, люди с горя напиваются? Чисто теоретически... Как-то я не задумывался... 
Оля. Потому что тебе горя мало. Знаешь, как говорят: «А ему и горя мало!» 
Тимошин.   В  ресторане   —   дорого... В кафе — не попасть. У магазина — давка...
Оля. Я тебя научу. Берешь десятку... 
Тимошин. Вот видишь! 
Оля. А я тебе дам. (Дает ему деньги.) 
Тимошин. Откуда у тебя? 
Оля. Накопила. Мы нашей Марии Петровне по двадцать собираем, я уж маме не стала говорить... Подойдешь к мужикам, а дальше оно как-то само собой происходит! 
Наташа (из кухни). Ужинать идите! 
Оля. Слыхал? «Идите»! Вот тебе и все! 
Тимошин. Да нет... Надо уматывать... Бабушка дома?
Оля. Папа, да брось! Куда ты пойдешь на ночь глядя? Я же говорю тебе — все? Что ты, маму не знаешь?
Тимошин.  Нет,  наверное.   Не  знаю. Нельзя, Оленька! Когда из дому гонят, надо уходить, тут мама права... Все... Пока!.. (Уходит.) 
Оля! Папа!
Услышав, как хлопнула дверь, из кухни выходит Наташа.
Наташа. Ушел-таки? 
Оля. Ушел. Бросил нас. Тебя, вернее. 
Наташа. Теперь ему отдельно разогревать... Ничего. Погуляет часик, подумает... Неудобно ему! 
Оля. Не придет он.
Наташа. Придет, куда денется... Иди ужинать!
Оля. Не ори на меня! А то тоже уйду! 
Наташа. Иди! Все идите! Я дура, я истеричка, я на всех ору! Идите! Я одна останусь... и повешусь! Пойдет к мамочке... «Женя, если что — твой диван тебя ждет!» Поспит на диване!.. 
Оля. А вдруг папа напьется? 
Наташа. Он? Не смешите меня!.. Ну напьется...
Оля. В состоянии алкогольного опьянения люди легко вступают в случайные половые связи. А? 
Наташа. Ты откуда знаешь? 
Оля. В школе лекция была. Девочкам отдельно. Мальчикам отдельно. 
Наташа. Пускай вступает. 
Оля. А тебе все равно? 
Наташа  (подумав).  Пожалуй,   да... Я тебя умоляю!.. Никуда он не вступит, а придет как миленький домой!.. 
Оля. А мне можно в случайные связи? 
Наташа. У тебя и так одни тройки!.. (Насторожившись.) Ты что — уже? 
Оля. Не волнуйся, мамочка, я - «еще». 
Наташа. Я тебе как врач говорю!.. 
Оля (подхватывает). «В твоем возрасте ничего хорошего нет!» 
Наташа. Вот именно. 
Оля. А в твоем?
Наташа. Обнаглела ты до невозможности!.. 
Оля. Расту.
Телефонный звонок.
Наташа (в трубку). Да. (Оле.) Тебя. 
Оля. Да. Привет, Лева!.. Чего не звоню?.. Тут родители скандалили, папа из дому ушел... Да, дядя Женя, представь себе... Чего ты звонишь? Ну? Я знаю, что ты один.
Наташа начинает прислушиваться.
Коньяк? А какой? Ух ты!.. А потом чего? Слушай, Левочка... Ты, пожалуйста, расстели постель... только чтобы простыня была в цветочках, есть у вас такая?.. Вот, душ прими, дезодорантом побрызгайся во всех местах, открой коньяк, выпей рюмочку, разденься, ляг в постель... Как — что дальше? А дальше — спи!.. Сам ты дурак, Левочка! (Положила трубку.) 
Наташа. Чего ему надо? 
Оля. Хочет вступить со мной в случайную связь...
Наташа. Что ты мелешь? 
Оля. Серьезно! Дядя Миша с тетей Инной на дачу уехали. Он один в квартире. При коньяке. Ну и вот...
Наташа. Знаешь что? Уже иди, вступи и успокойся! (Смотрит на часы.) Может, он в кино пошел? Что в «Спутнике» идет? 
Оля. «На берегах Нила». 
Наташа. А «Чапаев» нигде тут не идет поблизости?
Оля. На вечернем вроде нет. А сколько раз он «Чапаева» смотрел? 
Наташа. Миллион. 
Оля. А почему? 
Наташа. Спроси...
Оля. Спрашивала — не говорит... Слушай, а вот вы с папой... Вы ведь сначала... а потом уже поженились? Да? 
Наташа. Если бы не это — думаешь, я бы за него замуж вышла? Влюбилась, как идиотка... А мне предложение делал доцент с нашей кафедры. Сейчас он — членкор. Недавно в программе «Здоровье» выступал... А я, видите ли, предпочла любовь. Не захотела продавать свои чувства. Вот и сижу теперь... тут. А Ленка Звягинцева за того доцента вышла. И правильно сделала!
Оля. Ты, мамочка, так не думаешь. 
Наташа. Я хочу, чтобы ты так думала. 
Оля. А, между прочим, Лева меня любит. 
Наташа. Ну и дурак. Какая любовь, если они уезжают? 
Оля. Куда уезжают? 
Наташа. Туда, куда же еще... Ну что он, в самом деле, шуток не понимает!.. 
Оля. Подожди... А Левка? 
Наташа. Ты как с луны свалилась!.. Чем ты слушаешь вечно? 
Оля. А ты мне не говорила! 
Наташа. Тебе не говорила, так при тебе говорила.
Оля. А я не слушаю, что вы там говорите! 
Наташа. Ну и дура! 
Оля. Не ори на меня! 
Наташа. Я не ору!
Оля. Вот и не ори! Куда они едут? 
Наташа. Дядя Миша тоже темнила хороший!.. Он же в свое время из института ушел, стал уроки физики давать. Всем говорил — деньги зарабатывать решил. А это он, оказывается, ждал, когда у него секретность кончится... 
Оля. Ну и что?
Наташа. Ну, она и кончилась... Они и едут...
Оля. Во дает Левка! И молчал, гад!.. Так они что — в Америке будут жить? 
Наташа. Да. В белом домике! Вот дурак, ей-богу!.. 
Оля. Кто дурак?
Наташа. Папочка твой!.. Разве можно на жену обижаться?
Оля. Интересное кино!.. (Набирает номер.) Левка! Да подожди ты... Ты на Марию Петровну будешь сдавать? Не будешь? А почему? Ах из принципа?.. Да нет, так... Пока. Подумаю, подумаю. Уже думаю... (Кладет трубку.) Темнит, зараза! 
Наташа. Черт знает что!.. (Набирает номер.) Тамара Григорьевна! Это Наташа... А Женя не звонил вам? Он к соседу пошел, газетами обмениваться... Я что звоню? Да просто так, узнать, как вы себя чувствуете... (Слушает.)
Оля, задумавшись, садится к столу. Входят Тимошин и Курочкин. Оба пьяные, но не сильно.
Тимошин (достает из кармана полбутылки водки, ставит на стол). Проходи, Сергей Сергеевич. Садись. Вот, в кресло садись... Не в том мы возрасте, чтобы в подворотне разливать... Да садись ты! (Достает из серванта рюмки, кладет на стол хлеб, открывает холодильник, берет масло, какую-то банку, ставит на стол.)
Наташа, остолбенев от удивления, продолжает держать трубку около уха.
Курочкин. Поздновато вроде... 
Тимошин. Прошу, прошу... Вот знакомься  —  нежная  супруга,  любящая дочь... И я тут, среди чад и домочадцев... согласно прописке, между прочим. 
Курочкин (оглядываясь). Красиво живете. Уютно...
Тимошин. Не то слово. (Разливает водку.) 
Наташа (механически, в трубку). Да, Тамара Григорьевна, мы прекрасно поговорили... Редко удается... Мне тоже жаль... Передам... Нет еще!.. Нет. (Кладет трубку.)
Тимошин и Курочкин тем временем выпивают.
Оля. Во нормально!.. Запил папочка! 
Наташа   (Тимошину). Это как понимать?
Тимошин (Курочкину, с восторгом). Слыхал? Узнаешь? (Изображая Чапаева из фильма.) «Это как же понимать, товарищи бойцы? Вы у кого тащите? У свово же мужика!» (Курочкину.) А ты, Сергей Сергеевич, за большевиков или за коммунистов?
Курочкин. «Я за Интернационал»... (Наташе.) Это из кинофильма «Чапаев»... Эпизод называется. «Приход крестьян к Василию Ивановичу»... Закурить можно? 
Тимошин. Можно. Все можно! 
Наташа. Женя! Я тебя спрашиваю — что это значит? Кто это? 
Тимошин. Это — мой гость. Сергей Сергеевич Курочкин. Завтра мы с ним идем смотреть «Чапаева». 
Курочкин (Наташе). Вы, наверное, не знаете, а ведь даже исторический снимок есть: рота солдат марширует, а над ними — плакат: «Мы идем смотреть «Чапаева». Как на празднике все равно! Извините…
Наташа. Вы тоже с плакатом пойдете? 
Тимошин. Конечно. 
Курочкин (Тимошину). А твоя супруга «Чапаева» не любит?
Тимошин. Моя супруга даже меня не любит. Куда уж там бедному Василию Ивановичу...
Курочкин. Может, я пойду?.. 
Тимошин. Сиди, Сергеич! 
Наташа. Так. Пожалуйста, дорогой Женя, проводи своего гостя... извинись перед ним... объясни, что жена у тебя — стерва, устраивать дома пьянки не разрешает... и будем спать! Тимошин. Ты шутишь, дорогая! (Курочкину.) Поехали, Сергеич! За Интернационал!
Наташа (орет). Тогда убирайся вон отсюда... сию секунду... чтобы ноги твоей тут не было! 
Курочкин. Пойду я, Евгений Палыч!
Тимошин. Сиди! И я посижу — я, между прочим, здесь живу, это и мой дом. Куда же я пойду на ночь глядя! 
Оля (в полном восторге). Папочка! Миленький! Может, вам... как это... закусь сделать? Тимошин. Правильно! Тащи!
Оля идет на кухню, приносит хлеб, масло, что-то еще.
Наташа. Да что же это такое!.. (Тимошину.) Ты в своем уме? 
Тимошин. А какая тебе разница? 
Наташа (схватив полотенце, начинает хлестать Тимошина по спине). Вот какая разница! Вот какая! Вот! 
Оля. Понятно, почему я плохо учусь! У меня семья неблагополучная!
Наташа, запыхавшись, бросает полотенце на стул.
Тимошин. Все? 
Наташа. Скотина ты! 
Тимошин. Все. Давай, Сергей Сергеевич!
Курочкин (Наташе). А вы не желаете освежиться? Расслабляет...
Тимошин и Курочкин выпивают. Телефонный звонок.
Оля (берет трубку.) Да. Левка? Нет, что ты, я не могу! Тут такие события! Родной отец пьянствует! Дядя Женя, именно... Погоди, не мешай, тут интересно очень... Ты дома, Левка? Я позвоню. Ну, посмотрим. Жди, жди... (Бросает трубку.) 
Тимошин (жуя). Молодец, Олька! Как ты говорила, так и вышло. Познакомились мы с Сергеем Сергеевичем у винного отдела. Скинулись на бутылку. Он без очереди взял... связи... Выпили... по чуть-чуть. Тут я и вспомнил, что есть у меня дом. Где мне всегда рады. И моим гостям тоже.
Курочкин (Наташе). Да вы не волнуйтесь... Я тихий человек, спокойный... Вот выпью и уйду... 
Тимошин. Что-то знакомое... 
Курочкин. Чехов Антон Павлович. Водевиль «Свадьба». У нас в театре ставили. Под гром аплодисментов. 
Оля. А вы в театре работаете? 
Наташа. Ты бы шла уроки делать! 
Курочкин. Работал.
Оля. Артистом? 
Курочкин. Сантехником. 
Наташа. Достойная компания. 
Курочкин. Вроде должность скромная, а творческий процесс во многом от меня зависел. Без меня народный артист Соколецкий играть не мог. 
Тимошин. Ну да?
Курочкин. Следили за ним, чтобы не это... не того... А я ему в гримуборной специально секцию отопительную поставил... пустую... И туда до начала спектакля... бутылку закладывал... Его с головы до ног обыщут, всю гримуборную обшарят, а потом он и говорит — теперь дайте побыть одному. В образ войти! Быстренько войдет — и на сцену! И всегда — гром аплодисментов! 
Тимошин. Занятно.
Курочкин. А ты знаешь, Палыч, что Соколецкий в «Чапаеве» снимался? 
Наташа. Женя! Я тебя предупреждаю! 
Тимошин. Подожди!.. Кого же он там? 
Курочкин. Д вот, когда офицеры идут... психическая атака... 
Тимошин. Ну?
Курочкин. Он там во втором ряду справа... вполне можно различить! Я из-за этого с ним и подружился. 
Тимошин. Завтра покажешь. 
Наташа. Вы, значит, тоже на «Чапаеве» помешались? 
Курочкин. Есть грех. 
Наташа. А почему? Что вам этот «Чапаев» дался?
Курочкин. А хорошее кино. 
Наташа. Понятно... Давайте, товарищи чапаевцы, в конце концов, еще по одной — и хватит. На работу завтра! 
Тимошин. Жена у меня — золото! (Разливает.) Поехали, Сергеич!
Выпивают и закусывают. 
Наташа. Ну вот и прекрасно! 
Пауза.
Что же вы сидите? 
Тимошин. В образ входим! 
Наташа. Я же сказала! 
Тимошин (изображая Чапаева). «На то, что вы тут говорили,— наплевать и забыть! Теперь слушай, что я говорить буду!» 
Курочкин (Наташе). Это из кинофильма «Чапаев». Эпизод называется «Военный совет»... А я, видите ли, только сегодня в город прибыл. Из ЛТП. 
Наташа. Откуда?
Курочкин. Из лечебно-трудового профилактория... Лечился от пьянства и алкоголизма...
Наташа. И опять пьете? 
Курочкин. Не пью я... И до лечения не пил... Выпивал только... Жена моя, супруга в смысле, туда отправила. Все боялась — сопьюсь, так умолила полечиться... для профилактики... 
Наташа. Ну и шли бы вы к супруге!.. 
Курочкин. Боязно как-то... Волнуюсь... 
Тимошин. Так вот, мы еще посидим... Еще по рюмочке... время детское, успеешь! А то можешь у нас переночевать, завтра на «Чапаева» сходим, а потом уже и домой отправишься!
Наташа (Тимошину). Ты что? Где он ночевать будет?
Тимошин. На раскладушке. В кухне. 
Курочкин. Если не стесню, конечно... очень благодарен... А я бы завтра побрился в парикмахерской... костюмчик бы купил... Мне деньги выдали при выходе... процент от заработанного... 
Тимошин. Оля! Где тут у нас раскладушка?
Оля. На лоджии. 
Тимошин. Достань-ка. 
Наташа.   Подожди,   Оленька.   (Тимошину.) Значит, дорогой Женя, по-хорошему ты не понимаешь? 
Тимошин. Нет.
Наташа. Ладно. Помолчи теперь. (Набирает номер.) Милиция? К нам в квартиру проник пьяный хулиган, который спаивает мужа и устраивает в квартире дебош. Парковая, семь - - девятнадцать. Нет, не уходит. Спасибо. (Кладет трубку.) 
Оля. Мама, ты что? Они же папе на работу сообщат!
Наташа. Не сообщат. Мы все — пострадавшие. Как это — потерпевшие. А пьяный хулиган сейчас убежит, испугавшись милиции. И я немедленно туда перезвоню, что опасность миновала. (Курочкину.) Уходите.
Тимошин. Так... 
Наташа. Вот так. 
Тимошин. Вот так, значит. 
Наташа. Да, вот так вот!
Тимошин. Сергеич, обрати внимание! Сейчас половина девятого! Время детское. Выпили мы ерунду! Значит, в половине девятого я не имею права в собственном доме!..
Наташа. Помолчи,  наконец!   Надоел. (Оле.) Ты уроки сделала? 
Оля. Нет.
Наташа. Почему?'
Оля. Потому что у нас в квартире дебош. 
Курочкин (Наташе). Да я бы и так ушел, в самом скором времени! А знаете что? Может, оно и к лучшему? Чтобы вас не обременять, переночую-ка я в отделении! А то — в вытрезвитель свезут, там уютно, белье чистое. (Встает.) Извините. Я на лестнице. Я на лестнице милицию подожду, а вы уж будьте ласковы, подтвердите, что это я и есть, из-за кого вызывали!
Наташа. Да ладно уж, сидите здесь... Может быть, они быстро приедут...
Пауза.
Тимошин (разливает). Водка кончается... Да, Сергей Сергеевич... Интересное кино!.. Знаешь, раньше, когда на эстраде изображали пьяниц... или в кино... обязательно, как выпьют, начинают друг у друга спрашивать:  «Ты меня уважаешь?» «А ты меня уважаешь?» 
Наташа. Устарело. Даже на эстраде. 
Тимошин. А ведь это очень верно, Сергеич. Как это верно! Человеку надо, чтобы его хоть кто-нибудь уважал. Любому человеку. Даже мне. Хоть по пьянке. Хоть в подворотне... Представь себе, Сергеич,— а меня никто не уважает! Работаю, не пью, посуду мою каждый день... 
Наташа. Не каждый. 
Тимошин. Каждый. 
Наташа. Нет, не каждый! 
Тимошин. Ну почти каждый! Что происходит, Сергеич? Ведь так жить нельзя! 
Наташа. Скажи, пожалуйста, дорогой Женя, а за что тебя уважать? 
Тимошин. Вот и я говорю... 
Наташа. Правильно говоришь. Не заслужил ты, понимаешь, ничего другого! 
Курочкин. А я тебя, Евгений Палыч, уважаю.
Оля. И я тебя, папочка, уважаю. Тем более — нам с тобой еще химию делать... А может, не делать ее, химию эту? Ну ее!
Наташа. То есть как это? 
Оля. А так! Может, пойти «Чапаева» смотреть!..
Наташа. Еще одна идиотка! 
Оля. Да не идиотка я. Надоело все как-то вдруг... Ну Левка!.. Ну силен... 
Тимошин. И, главное, милицию,  а? В кои веки раз привел в дом товарища, просто посидеть, просто выпить! И ведь пошел бы завтра на эту проклятую работу, и все бы делал, и посуду бы каждый день мыл!..
Наташа. Не каждый! 
Тимошин (орет). Почти каждый!.. Так нет! Даже этого мне нельзя! При постороннем человеке, при родной дочери! 
Наташа. А потому что не надо было меня доводить!
Тимошин.  Слушай,  Сергеич!  А   может — новую жизнь начать? 
Курочкин. Давай. Дело хорошее. 
Тимошин. А вот если сейчас менты придут, увидят, что мы с тобой тут пьянствуем!.. Ну и что?
Курочкин. Меня заберут, если твоя супруга попросит. (Наташе.) Замолвите словечко... а тебе ничего. Драки-то нет! Или там следов насилия... 
Тимошин. Не начнется новая жизнь... А что делать?
Наташа. Женя!.. Ну, я наверное, была не права, не надо было кричать, не надо было эту милицию... У меня тоже нервы! Я сорвалась... С каждым может быть... Ну пусть Сергей Сергеич остается, в конце концов...
Оля. Мамочка! Ты ли это? 
Тимошин (Оле). Она, она! Не волнуйся! Ты думаешь, мамочка подобрела? Раскаялась? Возлюбила ближнего своего, как самого себя? Да. Как же! Сейчас!.. Мамочка глупость спорола с милицией, а теперь боится - а вдруг все-таки сообщат на работу? Наш дорогой Сапелкин меня в «совместку» не возьмет, обрадуется, придерется... (Наташе.) Этого ты боишься! Значит, вот это ты и получишь! 
Оля. Ты что, папа,— драку собираешься устроить?
Тимошин. Да нет... На милицию надежда слабая. Может, они и вообще не приедут!.. (Набирает номер телефона.) Можно Виктора Васильевича? (Курочкину.) Это мой начальник... Главная скотина... Добрый вечер, Виктор Васильевич... Извините за поздний звонок. Ну, все-таки, вы, наверное, отдыхали... Что я хотел? Я хотел вам сказать, что вы, Виктор Васильевич,— хам и сволочь. А теперь даю трубку жене. (Протягивает трубку Наташе.) На. Вы ведь знакомы? Убедись, что это он. 
Наташа (в трубку). Да. Что? Виктор Васильевич! Это правда вы? Господи! Да нет, вам показалось... 
Тимошин (хватает у нее трубку). Ничего вам не показалось. Повторяю русским языком, открытым текстом — вы хам и сволочь. А поскольку это так, подчиняться вам я не желаю. И с завтрашнего дня на работу не выхожу. И плевал я на ваше совместное предприятие! Мы идем смотреть «Чапаева»! (Кладет трубку.) Вот так!
Пауза.
Курочкин. И вправду хам?
Тимошин. Редкий.
Курочкин. Тогда одобряю.
Оля. Молодец, папочка!
Наташа. Позвони, извинись!.. Идиот!..
Звонит телефон.
Тимошин (берет трубку). Да, я. Почему вы решили, что вас разыгрывают? Никакой не пьяный хулиган, а именно я и звонил. Вернее, я и есть пьяный хулиган, вот и хулиганю в пьяном виде! Жена даже милицию вызвала... Какие шутки — они на работу сообщат! Почитаете! Нет, повторяю — мы идем смотреть «Чапаева»! Кстати, хорошо, что вы позвонили. Я забыл добавить, что вы, Виктор Васильевич, плюс ко всему — редкая зануда!.. И вам всего самого доброго! (Кладет трубку.) Все!
Пауза.
Курочкин. У нас, помню, в спектакле «Гроза» выходит Катерина на берег Волги и говорит: «Отчего это люди не летают, как птицы?» А берег взял и рухнул. Она как полетит!.. 
Наташа. Ну и что?
Курочкин. Поднялась и говорит: «Мы отдохнем, дядя Ваня! Мы отдохнем!..» 
Наташа. Ну и что дальше? 
Курочкин. Гром аплодисментов. 
Наташа (Тимошину). Позвони Сапелкину и немедленно извинись. Иначе я не знаю, что с тобой сделаю. 
Тимошин. Делай. (Разливает остатки водки.)
Оля. Сделай, мамочка! А то все обещаешь, обещаешь!..
Тимошин. Давай, Сергеич! А то милиция приедет, а мы... как ты говорил? — в образ не вошли!
Курочкин. А может, зря ты? Супруга, видишь, переживает. Все-таки не чужие... Сколько прожили?
Наташа. Двадцать два года... Женя! 
Тимошин. Что, Наташенька? 
Наташа. Ну правда — хватит. Ну извини меня. Я не нарочно. 
Тимошин. Да ладно, Наташка... Я понимаю.
Наташа. От такой жизни взвоешь! 
Тимошин. Что говорить... 
Наташа. Ну, все, да? Забыли, да? 
Тимошин. Конечно. Что же мы теперь — век будем ссориться... 
Наташа. Ну и хорошо. И правильно. Поскандалили, душу отвели, жизнь продолжается.
Тимошин. Все, все, Наташка... Прошло — и забыли!
Наташа. И слава богу. Ну давай, звони этому придурку. 
Тимошин. Кому?
Наташа. Виктору Васильевичу своему. Скажи — решил его разыграть. 
Тимошин. Думаешь, поверит? 
Наташа. Ну скажи — заболел. Затмение нашло.
Тимошин. А как по-латыни — «затмение»?
Наташа. Скажи лучше по-русски. Он все равно по-латыни не поймет. 
Тимошин. А по-русски, думаешь, поймет?
Наташа. Ну извинись. Можешь на меня свалить. Так и скажи: жена довела. 
Тимошин. В это он точно поверит. 
Наташа. В это любой поверит... Ну, давай.
Тимошин. Ты понимаешь, Наташенька... Вот предположим, я сейчас позвоню... 
Наташа. Что значит «предположим»?
Тимошин. Подожди... Извинюсь. Все отрегулирую. Пойду завтра на работу... 
Наташа. Ну и что?
Тимошин. А как же мы с Сергеем Сергеевичем  пойдем   «Чапаева»   смотреть? Сеанс-то   утренний.   Детский.   Был   бы взрослый сеанс, вечером,— другое дело. А то — детский. Ничего не поделаешь... 
Наташа. Ты что — издеваешься? 
Тимошин. Конечно. Наконец-то дошло. 
Оля (валится от смеха). Ну папочка? Купил! Разыграл! А мама-то, мама... Всю нежность истратила на год вперед! 
Наташа. Какая же ты скотина! 
Тимошин. Ладно. Отстань. Понимаешь, Сергеич... 
Наташа. Что?
Тимошин. Отстань, говорю. Надоела. 
Наташа. Это ты мне говоришь? 
Тимошин. Ты же мне это говоришь. Чуть не каждый день. 
Наташа. Женя... Ну что мне — на колени встать?
Тимошин. А давай. 
Курочкин. Ладно тебе, Палыч!.. Брось! 
Тимошин. Нет, почему же!.. (Наташе.) Вставай. Может, я и подобрею!.. 
Наташа. А ведь и встану!.. Доволен... Победил... Думаешь, это ты меня победил? Нет, милый! Это меня советская власть победила! Это я перед ней готова пресмыкаться, чтобы она мне разрешила жить по-человечески! Да что же это такое, господи! (Подумав.) На колени, говоришь? Можно, конечно!.. А с другой стороны — зачем?
Тимошин. Как хочешь. 
Наташа. Дура я! Забыла, с кем дело имею! Все равно же тебя никогда никуда не возьмут! И никакой квартиры не дадут! Хоть я год на коленях стой! Хоть в ногах валяйся! Да делай ты что хочешь! Хоть водкой залейся, хоть на «Чапаеве» круглые сутки сиди!.. Ничтожество...
Звонок в дверь.
Ага! Очень хорошо! Сейчас я вас, голубчики, обоих отправлю!
Идет открывать дверь. Возвращается с Милиционером.
Вот, пожалуйста! Да мы с вами знакомы, кажется?
Милиционер. Так точно. Вызов поступил, а я говорю — знаю эту семью. А мне капитан говорит — вот ты и иди, Харитонов! Вот я и пришел...
Наташа. Пожалуйста, товарищ Харитонов! Пьянствуют, дебоширят, угрожают расправой! Несовершеннолетняя дочь лишена возможности учиться! Заберите их обоих! К чертовой матери! 
Милиционер. Насчет этого не могу обещать, а в отделение пройти!.. 
Курочкин. Харитоныч! Милый! Да ты ли это?
Милиционер (вглядываясь). Сергеич! Господи! Вернулся!
Курочкин встает из-за стола. Они с Милиционером обнимаются, хлопают друг друга по спине.
Здорово, здорово... Ну, ты выглядишь, смотрю! Как с курорта!.. 
Курочкин. А ты поправился, Харитоныч! Я тебе скажу — просто поперек себя!.. Жена хорошо кормит? А сынок-то как? Растет?
Милиционер. Растет. Техникой увлекается!.. (Всем.) Надо же! Это наш, можно сказать, постоянный посетитель! Почетный гость! Раз я его забрал из дому, два забрал, разговорились... то да се... И вижу, хороший человек, душевный! 
Курочкин. А мне как дома осточертеет, я в отделение звоню, спрашиваю: Харитонов дежурит? Дежурит, говорят. Ну, я сразу бутылочку...
Милиционер. А я Сергеичу как-то говорю: давай я тебя дружинником оформлю! Членом комсомольского оперативного отряда! И ты не просто так сидеть будешь, и мне мероприятие — вовлек в общественную работу представителя рабочего класса!
Курочкин. Как у нас в отделении-то? Как служба?
Милиционер. И не говори!.. Кошмар и ужас! (Всем.) Скажите, товарищи, может такое быть в социалистическом государстве, чтобы человека с работы увольняли за лишние двенадцать килограммов? 
Курочкин. Да что ты? 
Милиционер. Представь!.. Времена-то изменились! Раньше — ну, пьяного доставил, ну, в квартиру сходил, разнял, ну там, старушек у метро погонял... А теперь!.. Мафия какая-то, сутенеры, рэкет, бандиты, да все мастера спорта, ну куда там! Теперь велено нам всем физподготовкой заниматься, каратэ изучать, чтоб оно провалилось! А мне начальник так и сказал: двенадцать килограммов сбросишь и через месяц чтобы на шпагат садился!.. (Оле.) Вот вы, девушка, можете на шпагат?
Оля. Могу! (Садится на шпагат.) 
Милиционер. Вы-то можете! (Пытается повторить, едва не падает.) Ой, господи!.. (Садится на стул; Тимошину.) Чего же ты сразу не сказал, что Сергея Сергеича знаешь?
Курочкин. Да мы недавно познакомились. А что, такое? 
Милиционер. Оштрафовал... 
Курочкин. Ох, Харитоныч!.. 
Милиционер.  Ну,  виноват...   Верну. Только не сейчас — потратил... 
Тимошин. Да ладно... Купил конструктор-то?
Милиционер. Ну!.. Занятный такой! Сейчас забежал домой, занес - обрадовался сынок... Все просил - останься, папа, соберем чего-нибудь... техникой увлекается... А ты представляешь, Сергеич, какая несправедливая судьба — наш Савельев, старшина, он меня еще килограммов на восемь потолще будет... 
Курочкин. Помню... Рожа... Милиционер. Ну да. А на шпагат — садится!! Он, оказывается, в детстве балетную школу окончил. А растянутость — она на всю жизнь...
Наташа. Товарищ милиционер! Я вас, кажется, официально пригласила! 
Милиционер. Виноват. (Оглядывается.) Значит, как в вызове сказано — дебош, пьянка...
Наташа. Да-да. Именно! 
Милиционер. Ясно.  Будем реагировать. (Достает бланк квитанции, что-то пишет.)
Наташа. Переночуешь, дорогой супруг, в отделении для разнообразия. А потом я тебя отсюда вообще выселю! Стерва я? Ну и все. Жены-стервы так и поступают. Еще пару раз приглашу товарища Харитонова — и вот тебе система! А по системе можно выселить, недавно по телеку объясняли!
Оля. Папочка у меня — хулиган и безработный!.. Интересно. (Садится в угол и задумывается.)
Милиционер. (Наташе). Имя, отчество ваше как будет?
Наташа. Тимошина Наталья Анатольевна.
Милиционер (записывает). Очень хорошо. (Протягивает ей квитанцию.) Пожалуйста.
Наташа. Что это такое? 
Милиционер. Подвергаетесь административному взысканию, проще говоря, штрафу, за ложный вызов милиции. В недельный срок в любой кассе города. 
Наташа. Какой ложный вызов? Вы что? 
Милиционер. Самый типичный. Дебоша нет. Драки нет. Следы насилий можете предъявить? Не можете. И выходит (подмигивает Тимошину), я тут прохлаждаюсь, а в это время организованная преступность, пользуясь безнаказанностью, растет в угрожающих размерах!.. Из-за вас!..
Тимошин хохочет.
Наташа. Вы что — издеваетесь? (Рвет квитанцию.)
Милиционер (Тимошину). А может, ей на работу сообщить?
Тимошин. Сообщите, сообщите! Прямо Ивану Никифоровичу! Это у нее главный! Милиционер. Можно и Ивану Никифоровичу! Пускай лично воздействует... 
Курочкин. Ладно, Харитоныч! Угомонись. Сядь, отдохни...
Милиционер садится.
Наташа. Молодцы, товарищи мужчины!.. Справились...
Тимошин. Справились. Что теперь? Пожарную команду вызовешь? Я тебя, дорогая Наташа, больше не боюсь. И ничего ты со мной не сделаешь. Так что сиди тихо. Не позорься.
Курочкин. «Вот погоди, умрет жена!»... 
Наташа (кричит). Что? 
Курочкин. Алексей Максимович Горький. Пьеса «На дне». Клещ говорит... 
Наташа. А знаете что? Давайте выпьем! Пауза.
Тимошин. Что это с тобой? 
Наташа. А почему мне не выпить с хорошими людьми?!
Курочкин. Вот... извините... Это вы верно! Не в смысле выпить, а вот то, что люди хорошие! Как у нас артист Соколецкий... Гамлета играл... на пенсии уже... вышел на авансцену... в образе... и говорит королю: «Слушай, Клавка! А чего это мы все ссоримся, ссоримся! Все ругаемся! Хорошие ведь мы люди! Правда, Клавка?..»
Наташа. Ну и что? 
Курочкин. Гром аплодисментов. 
Милиционер. Кстати, Сергеич... О Со-колецком... Тут завтра в «Луче» «Чапаев» идет. На детском сеансе... 
Оля. Еще один ненормальный! 
Тимошин. Как же! Мы с Сергеем Сергеевичем собираемся!
Милиционер. И я с вами! (Наташе.) Вот вы, наверное, не знаете, а даже такой исторический снимок имеется... 
Наташа. Знаю. Водки-то налейте! 
Тимошин. А водки-то и нету. И денег нету!
Милиционер разводит руками: у него тоже нет.
Курочкин. У меня имеется. Вот только где взять...
Наташа. Эх вы! А вот у меня все есть... (Вынимает из холодильника бутылку водки и колбасу.) Вот как! 
Курочкин. Гром аплодисментов! 
Тимошин. Наташка, что с тобой? 
Наташа. Все со мной. Нате. И колбасу берите!   Сейчас   напьюсь,   сама   дебош устрою! Будете знать!
Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Ну, пускай он банку сгущенного молока съест!.. Только сразу. Целую. С сахаром? (Вопросительно смотрит на Тимошина, тот кивает.) С сахаром. Метод Гуревича называется. Ну, что значит — у вас нет? Достаньте... Нет, рецепт не могу выписать. У меня дома бланков нет. А на сгущенку нужен розовый бланк с круглой печатью. Они у меня в сейфе... Приходите завтра, я вам выпишу. Хорошо, две, хорошо, четыре... Помогает, даже мертвому. В Америке такие исследования проводились. Да, на мертвых... А у нас не проводились... Сгущенки нет. Ну что вы... Это мой долг! (Бросает трубку.) Совсем свихнулась!
Тимошин тем временем рассказывает мужчинам, о чем идет речь. Курочкин и милиционер смеются.
Милиционер. Супруга — доктор, значит! А вы, Наталья Анатольевна, от веса не лечите?
Наташа. От какого веса?
Милиционер. От лишнего.
Наташа. Жрать надо меньше, вот и все лечение...
Милиционер. Легко сказать!
Курочкин. Выпьем, товарищи, за мир и дружбу!
Чокаются, пьют.
Наташа  (выпив). Это с кем за мир? С вами — да. А вот с ним (кивает на Тимошина) — это уж нет! Я тебя, Женечка, оказывается, плохо знаю!.. Но и ты меня плохо знаешь! Поверь пока на слово! Еще налейте, чапаевцы! 
Тимошин. Наташа, угомонись! 
Наташа. Не твое дело! (Наливает себе сама, пьет.) Все. А теперь счастливо оставаться.
Тимошин. Ты куда? 
Наташа. Гулять.
Тимошин. Куда ты идешь? К матери? 
Наташа. Да. К такой-то. К Ивану Никифоровичу. Все, Женя. Все. Нет меня. 
Тимошин. Наташа! 
Наташа (тихо). Я тебя ненавижу, понял? Я тебя сейчас убью, если не уйду!.. (Громко.) Развожусь с тобой, дорогой супруг! Не ты со мной, а я с тобой! И переезжаю жить к маме! Тимошин. А пить зачем было? 
Наташа. Для храбрости. Стерва я? Истеричка? Мещанка? Жизнь твою заела? Вот и оставайся... с близкими друзьями, с любимой доченькой... Только десятку ей заработай, уж напрягись как-нибудь... А то она теперь тебя доводить будет!.. Счастливо! Не забудь на алименты подать — еще два года получать можешь! (Уходит. Возвращается.) А за вещичками я пришлю кого-нибудь... Кучера или лакея!..
Оля (вдруг). Мама, а что такое «обрезание»?
Наташа. У Левки спроси!.. (Уходит.) 
Курочкин. Куда же это она? На ночь глядя?
Тимошин. Пусть идет куда угодно! 
Оля. Совсем ты озверел, папочка. 
Тимошин. Ага. Совсем. Это точно. Ты уроки сделала? 
Оля. Когда?
Тимошин. Иди на кухню, садись и делай.
Оля. Я химию не понимаю. 
Тимошин. Мне некогда. У меня — гости. От меня жена ушла! Пойди к Леве, пусть он тебе объяснит. Лень через дорогу перейти?
Оля. Лева один в квартире. Дядя Миша с тетей Инной на дачу уехали. 
Тимошин. Конечно, дядя Миша лучше бы объяснил... Но Лева ведь тоже соображает!
Оля. Соображает.
Тимошин. В крайнем случае, если не разберетесь — придешь, я посмотрю. 
Оля. Ответьте, товарищи взрослые на политический вопрос — можно будет когда-нибудь в нашей стране жить по-человечески? Или нет?
Тимошин. Я не понимаю, почему это надо решать именно сейчас? Ты же видишь — у меня гости? 
Оля. Мне надо сейчас. 
Тимошин (Оле). Я тебе одно и то же говорю все время. Учись, занимайся, поступай в институт!.. И всего добьешься!.. 
Оля. Спасибо. Очень хорошо ты мне все объяснил. А я-то, дура, еще сомневалась — идти мне делать химию или нет!.. (Набирает номер телефона.) Курочки н. Тяжело им, молодым-то... Куда кидаться, за что хвататься!.. 
Оля (в трубку). Левка? Это я. Ты один? Сейчас я приду, ладно? Ну, пока... (Кладет трубку.) Я пошла.
Тимошин. Бели засидишься — позвони, я выйду, встречу тебя. 
Оля. Папа! 
Тимошин. Ну, что? 
Оля. А что ты будешь делать? 
Тимошин. Водку пить. 
Оля. А потом?
Тимошин.   Завтра   пойду   «Чапаева» смотреть.
Оля. А дальше что?
Тимошин. Разведусь с женой. Уволюсь с работы. Пойду... куда-нибудь! Ты, Оленька, не переживай! Рано или поздно должно было что-нибудь подобное произойти... Какая мы, к черту, семья... 
Оля. А мы с тобой?
Тимошин. А мы с тобой — другое дело. Мы-то — семья! 
Оля. Папа, я пойду. (Стоит.)
Тимошин. Давай, ага... Ты чего? 
Оля. Я позвоню. (Уходит.) 
Милиционер   (встает).   Ну,   ладно. Пора, как говорится, и честь знать!.. 
Курочкин. Это верно... 
Тимошин. Куда вы, братцы? Вы что? И водку не допили, и... как же я один... да нет... Сергеич, ты же ночевать хотел остаться!   Давай!   Теперь — все   условия!
Милиционер. И вправду — не допили... Даже странно. Подожди, Сергеич! А чего это ты здесь ночевать собрался. Ты чего?
Курочкин. Жаль расставаться с хорошими людьми...
Милиционер. Ты не вкручивай, не вкручивай... Дома был? 
Курочкин. Когда?.. Я же только что, вот-вот!
Милиционер. Жена переживает, считает, можно сказать, дни, часы и минуты, а он!..
Курочкин. Утром пойду, побреюсь, костюмчик какой-нибудь куплю, рубашечку...
Милиционер. Дурак ты, прости господи! Жена тебя ждет или костюмчик? (Тимошину.) Чудная женщина! Меня, помню, умоляла, оформите, говорит, его лечиться, может, полечится да бросит, заживем как люди!
Курочкин. Ну вот... А я, видишь, выпил...
Милиционер. А зачем ты выпил? 
Курочкин. Повинуясь инстинкту. 
Милиционер. Скажешь жене - мол, так вылечили, что могу чуть-чуть выпить и остановиться. Высший пилотаж! Можешь остановиться? 
Курочкин. Я всегда мог. 
Милиционер. А чего не останавливался?
Курочкин. Жалко было процесс общения прерывать...
Тимошин. Вот и не прерывайте. Сиди, Сергей Сергеич! Завтра «Чапаева» посмотрим. Купим тебе костюм, и пойдешь как новенький!
Милиционер. Ну, не знаю, Сергеич... Смотри, конечно...
Тимошин (разливает). Давайте, братцы! А то у меня горе, крушение семьи, а вы меня бросить собрались!..
Курочкин. Чего делать-то будешь? 
Тимошин. А черт его знает... 
Курочкин. А ты в дворники пойди. Благородный труд, на свежем воздухе. 
Тимошин. Только и остается... Слушайте, братцы! А мы случайно не сумасшедшие с «Чапаевым» этим? Я вот иногда думаю — ну что в нем такого? Ну, белые. Ну, красные. Ну, устанавливал Василий Иванович советскую власть... из-за таких, как он, до сих пор опомниться не можем... Ну и что?
Милиционер. Люди там, в кино, замечательные. Добрые, веселые! О хорошей жизни мечтают, верят, что будет она. Ты в хорошую жизнь веришь? 
Тимошин. Нет.
Милиционер. И я не верю. И он (кивает на Курочкина) не верит. А они верили. Сражались за нее. Какие они в историческом разрезе — это другой вопрос. И что вообще у нас было — история, или безобразие сплошное!
Курочкин. Ясное дело — безобразие. 
Милиционер. Ну да. А в кино-то они — хорошие. Я бы дружил с такими... 
Курочкин. А я в хорошую жизнь верю. С тех пор, как первый раз «Чапаева» посмотрел. Маленький был... и поверил. И сейчас верю. Ведь это какой ужас — офицеры идут, барабаны грохочут, черное знамя развевается, потом — казаки, а патроны кончились, пулемет молчит!.. Казалось бы, да? И тут — он. Впереди, на лихом коне! Не переживай, Палыч! На тебя сейчас психическая атака идет, в чистом виде, а ты — надейся! Надейся, и все тут! Прискачет всадник, и что-нибудь обязательно случится... такое! 
Тимошин. Какое?
Курочкин. Не знаю... но — обязательно! (Изображая Чапаева.) «И такая, братцы, настанет жизнь, что... помирать не надо!»
Милиционер. Надо срочно выпить, а то разволновался я чего-то... Как думаешь, Сергеич,— будут мальчишки «ура» кричать, когда он из-за пригорка появляется? Курочки н. Само собой.
Милиционер. А вдруг не будут? 
Курочкин. Ты что!.. 
Милиционер. Кто их разберет... Мой вот тоже... Ходили раз... Спрашиваю — понравилось тебе кино? Понравилось, говорит, интересно... но как-то так говорили мол, понравилось, и все... Так что, может быть, еще и не будут «ура» кричать...
Курочкин. Как это не будут? Что ты такое говоришь? Немыслимо это... невозможно!..
Тимошин. Сами крикнем. Ладно, братцы! Давайте-ка еще по рюмочке..,
Наливает. Все трое пьют.
Да споем, что ли! Забавный вечерок получился. Будет что вспомнить...
Достает со шкафа гитару.
Курочкин. Играешь? Смотри-ка... 
Тимошин. Играю... (Поет: «Черный ворон, что ты въешься над моею головой…»)
Курочкин и Милиционер подпевают. Раздается звонок в дверь.
Моя вернулась... на круги своя... Открой, Сергеич, будь другом!
Курочкин идет открывать. Тимошин и Милиционер продолжают петь. Входит Курочкин, за ним — Аня, красивая, « по-западному» одетая.
Курочкин. К тебе, Палыч...
Пауза.
Аня. Здравствуйте, дядя Женя.
Телефонный звонок.
Тимошин (берет трубку). Да. Да, мама... Пришел... Заниматься пошла... К Леве... Да, мама... Да... Хорошо, мама... Хорошо... Обязательно...

Действие второе.

Картина вторая.
Аня (стоя около двери). Здравствуйте, дядя Женя...
Тимошин (вглядываясь). Анька?.. Простите...
Аня. Анька. Как живете? 
Тимошин. Да так, знаешь... Помаленечку... А ты как?
Аня. Да тоже как-то так... Дядя Женя! 
Тимошин. Что? 
Аня. Где должен быть командир? 
Тимошин. Впереди, на лихом коне!..
Обнимаются.
Анька!.. (Курочкину и Милиционеру.) Представляете, братцы, у меня друг был, Лешка Колеванов, вместе учились, шестнадцать лет назад в Америку свалил... женился специально на американке, потом семью туда выписал... так это сестра его младшая!
Милиционер. Очень приятно. Добро пожаловать.
Аня. Нет-нет, я ведь ненадолго, только повидаться. Сегодня в консульстве прием, это важно...
Тимошин. Слыхали? «Консульство», «прием»... Ну, рассказывай!.. Как братец? Небось миллионер? А зачем в Америку ехать, если миллионером не сделаться? Правда, Сергеич?
Курочкин. Помню, у нас в театре политическая информация проводилась, в застойный период... Так лектор нам разъяснил:  «В Америке,— говорит,— либо миллионеры живут, либо безработные!» 
Тимошин. Ну и что? 
Курочкин. Гром аплодисментов. Все пьяные были, после репетиции... 
Тимошин (Ане). Лешка-то — миллионер или безработный? 
Аня. Миллионер. 
Тимошин. Нет, серьезно!.. 
Аня. Фирма «Колеванов. Подъемники и транспортные машины». Отделения в восемнадцати странах. 
Тимошин. Обалдеть!.. А что он делает со своими миллионами? 
Аня. У него деньги в деле. 
Тимошин. Ну хоть дом, машина?
Аня. У нас у всех, дядя Женя, дом и машина... Постарели вы... 
Тимошин. Постареешь... Не в Америке живем... А вы знаете, друзья,— вот эта красавица была в меня когда-то влюблена! Ей-богу! (Ане.) А что, не так ли? 
Аня. Так. Вы — моя первая любовь. 
Тимошин. Я тогда был молодой, на гитаре играл!..
Курочкин. Пойду. Супруга ждет.
Милиционер. И мне пора. Дежурю! 
Тимошин. Ну, давайте. Значит, завтра на «Чапаева» идем, да? Кто первый приходит — билеты берет. А вдруг не хватит... 
Курочкин. Есть. (Ане.) Желаю здравствовать!
Уходят. Пауза.
Тимошин. Ну, рассказывай! 
Аня. Смотрите «Чапаева»? 
Тимошин. Редко удается... И некогда, и вообще... Тут как-то стали по телеку показывать, так жена стирку затеяла! Именно в девятнадцать тридцать, ни раньше ни позже!   Машина   воет,   не  слышно   ни черта!..
Аня. А помните, как мы с вами ходили? 
Тимошин. Раз десять, не меньше! 
Аня. Шестнадцать. 
Тимошин. Считала? 
Аня. Считала. Когда первый раз пошли и психическая атака началась, вы меня за руку схватили — и со всей силы!.. А дома посмотрела — все пять пальцев отпечатались! Я уж потом, как до этого места дойдет, сразу руку за спину! А вы за кресло стали хвататься! (Разглядывает его.) Толстый  стал...  лысый...  Под  глазами мешки...
Тимошин. Где толстый? Где? 
Аня. Вот! (Ухватывает его двумя пальцами за живот.) Это что? А это? А это? 
Тимошин.  Ой,  не  надо!  Я щекотки боюсь!
Аня. Вы же боксом занимались... А помните, как вы пятерых хулиганов избили? Тимошин. Каких хулиганов? 
Аня. Ко мне мальчишки пристали во дворе, а вы как раз к Лешке шли, ну и подошли, а мальчишки старших позвали, те пили в кустах...
Тимошин. А, да-да-да... Страху я тогда натерпелся! Один-то рухнул, глаза закатил, лежит, не дышит! Я уж думал — не дай бог! Уполз в итоге... 
Аня. Тогда я в вас и влюбилась. 
Тимошин. А я тебя сегодня уже видел. 
Аня. Когда?
Тимошин. Ты в институт приходила, с которым у вас совместное предприятие будет? Ну, вот... А я там служу. Стоял в толпе встречающих.
Аня. Господи! Что же вы не подошли? 
Тимошин. Неудобно... 
Аня. Глупости какие! Бывают же совпадения...
Тимошин. Ничего удивительного. Мы с твоим братцем вместе учились, специальность одна и та же, а наша контора по подъемникам единственная в стране. Вот тебе и совпадения. А с работы я, кстати, ухожу. 
Аня. Опять?
Тимошин. Почему «опять»? 
Аня. Когда мы с мамой уезжали, вы пришли прощаться и все говорили, что увольняетесь, что это больше невозможно выносить, там унижают ваше человеческое достоинство... Тимошин. Так и говорил? 
Аня. Так. Длиннее только. 
Тимошин. Забавно... А это я все с той же работы ухожу. У нас пять генсеков сменилось, социалистический лагерь развалился, твой братец миллионером стал, а я все ухожу, ухожу... Но теперь хватит! И с работы ухожу, и с женой развожусь!..
Аня. Опять?
Тимошин. Цирк... И жена у меня та же. 
Аня. Тетя Наташа? 
Тимошин. Тетя Наташа... 
Аня. И дочка Оля?
Тимошин. И дочка Оля. Ну, рассказывай, а ты-то замужем? 
Аня. Была.
Тимошин. Почему «была»? Не сложилось?
Аня. Нет...
Тимошин. «А ты что же, красавица? Надо стрелять, а у нее пулемет заело!» 
Аня. «Не заело. Поближе хотела подпустить!..» А я тоже «Чапаева» смотрю. На видике. Тимошин. А что — такая кассета есть?
Аня. Заказала — сделали... А давайте споем! Давайте, дядя Женя!
Тимошин берет гитару. Они с Аней поют «Черный ворон, что ты въешься над моею головой...».
А где тетя Наташа? 
Тимошин. А зачем она тебе? 
Аня. Так просто.
Тимошин. Она к матери своей поехала.
Аня. Это далеко? 
Тимошин. Час в один конец. 
Аня. А давно она ушла? 
Тимошин.   Минут   двадцать   назад. А что?
Аня. А Оля где?
Тимошин. К однокласснику отправилась. Это называется «химию делать». Видик будут гонять! Учится плохо, поступать не хочет.
Аня. Дядя Женя! Ну а я-то как? Ничего стала?
Тимошин. Ничего!.. Кто бы мог подумать! Была такая пигалица на тощих ногах, а теперь!..
Аня. То-то же. Нравлюсь я вам? 
Тимошин. Нравишься. 
Аня. Поцелуйте меня. (Пауза.) Когда мы жили в Союзе, я ночью лежала на раскладушке и все думала... в темноте: вот он подходит, садится рядом, откидывает одеяло, кладет мне руку на грудь!.. Боже мой!.. Что я только не делала, чтобы вас забыть! Это безумие, это психоз, я понимаю... я не хотела вам звонить, не хотела вас видеть, а потом подумала - я посмотрю на него... прошло шестнадцать лет, он изменился, постарел... я посмотрю на него, такого,— и все пройдет...
Тимошин. Ну и... Правильно. Лысый, толстый, мешки под глазами... 
Аня. И это совершенно неважно... Дядя Женя, миленький,— я не могу без вас жить! Я пробовала, я, честное слово, старалась — не получается! Не смейтесь! Я правду говорю... дядя Женя — где должен быть командир?
Тимошин. Впереди. На лихом коне... 
Аня. Поцелуйте меня! Ну, пожалуйста! Я шестнадцать лет этого ждала!

Картина третья.
Аня лежит на тахте под одеялом. Полуголый Тимошин сидит рядом.
Аня. Какая тахта скрипучая! Что-то невозможное... 
Тимошин. Анька! Аня. Что, дядя Женя? 
Тимошин. Не знаю. Привет. Какой я тебе теперь «дядя Женя»? 
Аня. А кто же вы мне? 
Тимошин. И на «вы»! Смешная... 
Аня (указывает на потолок, по которому проплывают разноцветные блики).  Видите? Цветные сны плывут!.. 
Тимошин. Троллейбус внизу проехал. 
Аня. Я когда лежала на раскладушке... еще в Союзе... всегда смотрела и думала       вот мое счастье мимо проплывает... А в Америке нет таких огней на потолке!
Тимошин. Почему? 
Аня. Не знаю... А тетя Наташа не придет? 
Тимошин. Опомнилась! Ну, придет... Тебе-то что тетя Наташа? 
Аня. А вам?
Тимошин. А мне плевать. 
Аня. А Оля?
Тимошин. Я же тебе говорил. Еще идти за ней придется... Слушай, Анька,— какая ты красивая! Вообще, я тебе скажу — это хорошее дело! 
Аня. Какое?
Тимошин. Ну... это... Нет, у нас с Наташкой... с тетей Наташей что-то происходит, конечно, но как-то все... Тахта скрипит, утром на работу... 
Аня (вдруг плачет, обнимает Тимошина). Вы не представляете... Вы даже не представляете! Я ведь и замужем была, и... ну ладно... и ни с кем ничего не получалось! Никогда, ни с одним! Я ничего не чувствовала, только скуку! А с вами... 
Тимошин. Врешь ты все. 
Аня. Зачем?
Тимошин. Действительно... 
Аня. Вы не удивляйтесь. Просто я, наверно, сумасшедшая. Конечно! Если я вас люблю шестнадцать лет... Дядя Женя! А что мы теперь будем делать? 
Тимошин. В смысле? 
Аня. Мне надо идти! Я должна быть в консульстве.
Тимошин. Проводить тебя? Машину поймать?
Аня. Машина меня ждет. 
Тимошин. Нащелкает — ужас! Аня. У меня постоянная машина. Это входит в оплату номера... Дядя Женя,— что мы вообще будем делать? 
Тимошин. Не знаю. 
Аня. Сегодня - я знаю. Вы придете ко мне в гостиницу. 
Тимошин. Зачем? 
Аня. Там тахта не скрипит. 
Тимошин. Меня не пустят. 
Аня. Пустят. На обратном пути из консульства я заеду за вами. Вы сможете уйти из дома? Здесь вас пустят? 
Тимошин. Смогу.
Аня. А потом, дядя Женя? Что потом? Так. Завтра я лечу в Ростов-на-Дону. Вы не можете полететь со мной? 
Тимошин. Могу. Я теперь все могу. 
АНЯ. А тетя Наташа? 
Тимошин. А тетя Наташа сама требовала, чтобы я тебе позвонил. На работу напросился, используя старую любовь... Вот я и использую...
Аня. Подождите... Так, может быть, мне действительно, взять вас на работу? 
Тимошин. Давай, бери. Буду входить и громко объявлять:  «Господа, кушать подано!»
Аня. Вы с Лешей вместе учились, как же я не сообразила... (Решительно.) Итак, товарищ Тимошин, фирма берет вас на работу. Объясняю: нам нужен человек, имеющий специальное образование, но при этом не связанный ни с партаппаратом, ни с центральными ведомствами. Плюс честный и порядочный. 
Тимошин. То есть — я? 
Аня. То есть — вы. Из Ростова мы полетим в Москву, оттуда — домой, в Лос-Анджелес.
Тимошин. «Домой»? 
Аня. Я — домой. А вы — ко мне. 
Тимошин. Там тоже тахта не скрипит? 
Аня. Это — во-первых.  А кроме  того, пройдете стажировку. Курс — четыре месяца.
Тимошин. «Понимаешь, Петька, языков я не знаю».
Аня. Есть система обучения, за две недели... Платит фирма. 
Тимошин. А что я на работе скажу?
Аня.  Скажете — полетели в  Америку «Чапаева» смотреть... Я договорюсь с вашим генеральным директором. 
Тимошин. Не хочу я в Америке жить! Я же не американец! 
Аня. Четыре месяца как-нибудь выдержите?
Тимошин. Да, четыре месяца-то выдержу... стиснув зубы. А потом? 
Аня. А потом вернетесь сюда, но совершенно в другом качестве. Да, часть зарплаты — в валюте... кстати. 
Тимошин. В какой валюте? 
Аня. В какой захотите. А сумму оговорим позже. Но в любом случае это больше, чем у вас сейчас. И намного. 
Тимошин. В валюте так в валюте... нам не привыкать.
Аня. Дядя Женя!.. Вам сорок? 
Тимошин. Сорок.
Аня. Я беру с запасом... на самом деле все привыкают гораздо быстрее. Ну, предположим — пять лет... Так вот, через пять лет вы уверенно и спокойно будете жить совершенно другой жизнью. Другой, не этой!..
Тимошин. Круто!
Аня. Дядя Женя, я все понимаю... Свалилась вдруг, как снег на голову, какая-то американка, и мало того, что... 
Тимошин. Вот именно! 
Аня. А вы не бойтесь. 
Тимошин. Чего мне бояться? 
Аня. Вот и не бойтесь! 
Тимошин. А я и не боюсь! Я недавно в дворники собирался, так это лучше, чем в дворники! Да? Правда? 
Аня. Правда.
Тимошин. Так. Хорошо. Все. В Ростов, говоришь? Давай в Ростов. Давай в Лос-Анджелес! Слушай, Анька! А я справлюсь?
Аня. Справишься.
Тимошин. В конце концов, не глупей же я других! Я подъемниками восемнадцать лет занимаюсь! Уж если кого и выбирать в эти... в представители, так уж, конечно, меня. Правда? 
Аня. Правда. Вы можете взять с собой жену — это ваше право. 
Тимошин. У тещи с тестем дача в Вырице... вот там тете Наташе самое место! Мы с тобой — в Лос-Анджелес, а она — в Вырицу! Я ей туда валюту и пришлю! Представляю себе ее рожу!.. 
Аня. Не слишком вы? 
Тимошин. Не слишком!.. В самый раз. Слушай, а у меня даже костюма приличного нет!
Аня. Купим в Ростове. 
Тимошин. Сейчас нигде ничего не купишь! А без костюма — неудобно... Может, отложим?
Аня. В Ростове наверняка есть валютный магазин. Платит фирма. Кстати, дайте-ка мне ваш паспорт. Я вам в консульстве визу оформлю и билет закажу.
Тимошин (достает из ящика стола паспорт). Держи, Анька! 
Аня. Ну, что?
Тимошин. А это все не бред? 
Аня. Нет. Не бред. 
Тимошин. А по-моему, все-таки... 
Аня. Нет.
Тимошин. Ну, ладно тогда. Тогда ладно.
Аня. Вы женитесь на мне? 
Тимошин. Сначала попробую, что у меня по работе получится... А то — не в приживалки же идти? 
Аня. Хорошо. (Смотрит на часы.) Минут через сорок я за вами заеду. Собирайтесь, пока... ну, там, бритву, зубную щетку, пару рубашек... Дядя Женя! 
Тимошин. Что?
Аня. Я вас люблю. И учтите, пожалуйста, я без вас не могу. И раньше не могла, а теперь совсем не могу. Я без вас умру. (Обнимает Тимошина.)
Они целуются. Слышится звук открываемой двери. Входит Курочкин.
Курочкин (с порога). «Не целуйтесь, а то меня тошнит!» 
Тимошин. Что?
Курочкин. Булгаков Михаил Афанасьевич. «Дни Турбиных». Гром аплодисментов... Принимай, Палыч!
Вслед за ним входит Милиционер, который ведет совершенно пьяную Наташу. Усаживает ее в кресло.
Наташа. Здорово, любимый... Уже баб навел... Молодец... И ничего, я смотрю... 
Аня. Здравствуйте, тетя Наташа.
Наташа (вглядываясь). О господи! Анька!.. Гуд бай... или как его... Анечка! (С трудом поднявшись, обнимает Аню, целует.) Какая красавица стала, не узнать!
Тимошин. Где ты была? 
Наташа. Не твое дело. Закурить дайте кто-нибудь...
Аня дает Наташе сигарету, чиркает зажигалкой.
Тимошин (Курочкину). Что происходит?
Курочкин. Понимаешь, Палыч... Мы с товарищем Харитоновым решили еще взять, пошли в гостиницу «Нева», в ресторан...
Тимошин. Ну и что? 
Милиционер. Ну и вот... 
Курочкин. Ключики ее... Чуть не потеряла. (Кладет на стол ключи.) 
Наташа. Но ты представляешь, Анечка, какие сволочи!.. (Орет на Курочкина и Милиционера.) Сволочи вы... Я сижу одна, при бутылке водки, а у меня тридцатник был в заначке, сейчас, думаю, какой-нибудь мужской пол ко мне подойдет... Заведет интеллигентный разговор... пригласит к себе в номер... телевизор посмотреть... как раз Сессия Верховного Совета идет... судьбы страны решаются... А там и!..
Тимошин. Что ты мелешь! 
Наташа. И вот, Анька, представляешь, сижу я, выпила рюмочку... и потом еще одну, кажется... и смотрю, за соседним столиком такой весь из себя... дай, думаю, приглашу, потанцуем... и потанцевали... а потом он меня к своему столику... И очень милые люди попались... Вежливые... командировочные из Иркутска... А мой на меня уже так начал смотреть, знаешь... хо-хо-хо!.. И тут эти два дегенерата... Кто вас просил?.. У меня, может быть, любовь начиналась... сволочи! 
Милиционер (Тимошину). Если бы не мы — ее точно в вытрезвиловку бы замели... а то и на сутки... 
Наташа. Как же его зовут? Из Иркутска... надо пойти спросить... (Идет к двери.)
Тимошин (перехватывает ее, усаживает в кресло) Ты что, с ума сошла?
Наташа. Не твое дело! Ты со мной разводишься — вот и разводись! А я буду свою личную жизнь устраивать! С мужиками буду спать, со всеми подряд! И завтра в гостиницу пойду!.. Вот увидишь! А сегодня я бы... с этим из Иркутска... что ты смотришь... чего вы все на меня уставились... да, не сомневайтесь! (Падает в кресло.)
Курочкин (Тимошину). Мы пойдем, Палыч.
Тимошин. А то посидите. Вон, водочки выпейте...
Курочкин. Да нет, пойдем... А моя супруга, Палыч, замуж вышла... Вот как... Такой вежливый мужчина... токарь, говорит, шестого разряда... непьющий вроде... в очках... мои тапочки носит... 
Милиционер. Дурак ты, Сергеич! Ты же право на площадь имеешь! Бери и живи!
Курочкин. И супруга то же самое говорит... «Пожалуйста,— говорит,— Сережа, оставайся, никто тебя не гонит, давай,— говорит,— я тебе яичницу сделаю с колбасой»... А колбаса по карточкам, и яйца тоже... (Махнув рукой, уходит.) 
Милиционер. Вот такие дела, товарищ Тимошин... Пойду пристрою его куда-нибудь, не на улице же ночевать... Эх, жизнь!.. (Выходит.)
Наташа. А по-моему, надо еще немножко выпить. За встречу, а? Слушай, Анька,— ты  же из  Америки!  Ну  дела!.. И мой-то... благородный дон... «Не буду ей звонить, мне неудобно!».. Ну чего встали? (Наливает водку.) Давайте! 
Тимошин. Хватит. 
Наташа. А тебе-то что? 
Тимошин (Ане). Видала тварь? Это тетя Наташа мне назло напилась как свинья и по мужикам ударилась! Думаешь, ей мужики нужны?
Наташа. Нужны! Не с тобой же спать! (Ане.) Он у меня, Анька, слаб на это дело...
Тимошин. С тобой кто угодно ослабнет! Посмотри на себя! (Ане.) Это она устроила, чтобы меня лягнуть побольнее. Любой ценой! Ради этой великой цели тетя Наташа ни перед чем не остановится! (Наташе.) В гостиницу пойдешь? Да? Иди. Хоть сейчас. Наташа. И пойду!
Тимошин.  Давай-давай.  А  мужиков прямо сюда можешь водить, я все равно уезжаю, так что ради бога! 
Наташа. Далеко собрался? 
Тимошин. В Америку. 
Наташа. Поумней ничего не мог придумать?
Тимошин. Ты же хотела, чтобы Аня взяла меня на работу? Вот Аня и взяла. Вот мы и уезжаем. Не я уезжаю, а мы уезжаем! (Показывает на себя и Аню.) И все у нас уже было. И еще будет. И не совсем я на это дело слаб, как выяснилось! Поинтересуйся! 
Наташа (Ане). Правда, что ли? 
Аня. Правда.
Пауза.
Наташа. Бросаешь меня, значит? Ну и правильно... В ресторане и то ни один не подошел... Сама полезла, не знали, как отвязаться... Правильно, Женечка, я серьезно тебе говорю... Старая я, страшенная, стерва плюс к тому... (Ане.) А он еще что-то может, да? Скажите, пожалуйста... (Тимошину.) Так ты чего — прямо в Америку?
Тимошин. Нет, сначала в Ростов-на-Дону. По делам фирмы. 
Наташа. Давай соберу тебе... (Достает чемодан, начинает складывать вещи; Ане.) Ты хоть костюм ему купи приличный... Мы как-то ходили, смотрели, нет ничего, а в коммерческом дорогие, ужас, подойти страшно... и рубашки все старые... Вот эта ничего вроде... галстук один хороший есть, я ему в Вырице купила, туда почему-то галстуки завезли... в самую жару... ой, господи ты боже мой!.. (Ее начинает колотить, чемодан вываливается из рук.) Женечка, я тебе вещи пришлю куда скажешь, только уходи, пожалуйста, иначе я с ума сойду, пусть уже тебя не будет, если ты решил... а ты уходи, хоть поживешь по-человечески, а со мной мучение одно... так мне и надо, идиотке... уходи, слышишь! Ты только посмотри молодая, красивая, из Америки, тебя любит... что ты стоишь, Женечка, о чем тут еще думать, такое раз в жизни бывает, иди!..
Пауза.
Тимошин (Ане). Жаль ее. 
Аня. Конечно. (Отдает ему паспорт.) Ничего. Ничего! Зато я теперь знаю, что такое счастье. Скрипучий диван, цветные сны на потолке... Вы не волнуйтесь -  я выдержу, я ничего с собой не сделаю, буду жить как раньше. Буду работать, я знаете, какая деловая, брат меня все время хвалит... А может быть, вы когда-нибудь приедете ко мне? Просто так. В гости! С тетей Наташей, с Олей!.. Я вам «Чапаева» поставлю на видике. Дядя Женя! Где должен быть командир? 
Тимошин. Впереди. На лихом коне. 
Аня. Прощайте. (Быстро уходит.) 
Наташа. Женя...
Тимошин. Молчи. Никуда я не еду, все будет как раньше, жизнь продолжается, только молчи...(Орет.) Ради бога! 
Наташа. Я молчу, Женечка, я молчу, что ты!.. Я никогда ни единого слова... мало ли что было... а женщины на такие вещи вообще иначе реагируют, это я тебе как врач говорю... орут для порядка в основном... а я, наоборот, тобой горжусь, Женечка... ты ей понравился... вот какой ты у меня молодец!.. И ты не думай... про гостиницу... я бы никогда, ни с кем, какой там номер, какие мужики, что ты! 
Тимошин (подсаживается к Наташе). Наташка! Ну успокойся... Ну, все, все... Просто такая жизнь, и ничего тут не поделаешь...
Наташа. Да-да, Женечка, конечно... Это просто жизнь такая... а я тебя люблю, ты не думай... и ты меня любишь, правда?.. Ну вот и будем жить, а что нам остается, не в Америку же ехать... Кому мы там нужны... а мы вообще никому не нужны, только друг другу, правда?..  Ты мне нужен, а я тебе, Женечка!.. 
Тимошин. Ну, что?
Наташа. Прости меня. Это я во всем виновата, я тебя довела, замучила... а знаешь... я бы, наверное, с тем, из Иркутска... пошла бы в номер... Женечка, что это с нами делается? Я ведь тебя действительно люблю, честное слово! 
Тимошин. И я тебя люблю. 
Наташа. Да ладно... 
Тимошин.  Правда.  (Обнимает  ее  за плечи.)
Появляется Оля.
Оля. Прямо два голубка. 
Наташа. Где ты была? 
Оля. У Левы. 
Наташа. Что? 
Оля. То.
Наташа. Что ты там делала? 
Оля. Химию. 
Наташа. Сделала? 
Оля. Нет.
Наташа. Конечно! (Тимошину.) Мишка-то с Инкой на даче! Лева потому и звал?
Тимошин. Почему — потому? 
Наташа. Ах, боже мой, Женя!.. (Оле.) Ты же не хотела идти! Зачем пошла? (Тимошину.) Слыхал? 
Оля. А затем, мамочка, чтобы Лева на мне потом женился и в Америку увез! 
Наташа (Тимошину). Слышал? Далась вам эта Америка!..
Оля. Не волнуйся... Ничего у Левки не вышло. Трясся-трясся, дрожал-дрожал, я и раздеться не успела, а он уже и все!.. Так противно!.. Я теперь Левку видеть не могу, а не то что замуж!.. Давай, папа, химию делать... А то меня тошнит что-то... 
Наташа. Бедная моя девочка! (Кидается к Оле, обнимает ее.) И ничего страшного, не надо так переживать. Это бывает, я тебе как врач говорю, да и зачем этот Левка нужен... встретишь еще хорошего парня, полюбишь, и все будет замечательно, вот как у нас с папочкой... я ведь тоже с ним, с первым, и ничего, и все прекрасно получилось, и ты родилась!.. 
Тимошин. Оля! А Лева дома? 
Оля. Дома. Рыдает от горя и унижения. 
Тимошин. А когда его родители с дачи приедут?
Оля. Завтра вечером. 
Тимошин. Иди к нему. 
Оля. Папа, ты что?
Тимошин. Я тебе говорю — иди к нему! Сейчас же! Пока он не передумал! 
Наташа. Женя, опомнись! Так нельзя! 
Тимошин. Нельзя? (Волоком тащит Наташу к зеркалу.) Ах, нельзя? Полюбуйся на себя! Нет уж, пожалуйста! Ну? Ты хочешь, чтобы твоя дочь такой же стала? Чтобы она тоже всю жизнь прожила в подобной конуре... с ничтожеством, вроде меня?! (Швыряет Наташу в кресло.) Оля! Доченька! Надо бежать... Понимаешь, бежать отсюда! Ты погибнешь здесь! Это страшно, Оленька, страшно... Посмотри на нас, посмотри, во что мы превратились... Иди... иди!..
Оля (идет к двери, но останавливается). Я не могу. Правда.
Долгая пауза. Телефонный звонок.
Тимошин (берет трубку.) Да. Я. Добрый вечер, Виктор Васильевич... Переживаете, понятно... Вы — тоже человек... хотя и начальник... я понимаю... конечно... столько лет вместе работаем, да... тридцатку... спасибо... на очередь... спасибо... до обеда... спасибо... До завтра. (Кладет трубку.)
Все трое молча сидят, не глядя друг на друга. Телефонный звонок.
Тимошин (берет трубку). Да. Да, мама! Какие ветераны? Из военкомата? Сами тебя нашли. Надо же... Удостоверение?.. На очередь?.. Однокомнатную, лет через восемь... Ну поздравляю... Не кричали на тебя? Ну слава богу... Да, сделала химию. Спит. И Наташа спит. И я сплю. Ну пока. (Кладет трубку.)
Пауза. Телефонный звонок.
(Берет трубку.) Да. (Наташе.) Тебя. 
Наташа (берет трубку). Да. Какой Иван Никифорович? Что «не может»? Ах, остановиться не может... Помогло, значит... Ну, так и пользуйтесь!.. Не умрете, никто еще от этого не умер, я вам как врач говорю... Что? Опять?.. (Бросает трубку.) 
Оля. Смотрите, как у нас все хорошо. Папочке — тридцатку,   бабушке — квартиру, мамочке — благодарность пациента! Только мне — ничего. 
Тимошин. А зато у тебя, Оленька, вся жизнь впереди. 
Оля. Разве что...
Пауза.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
Тимошин. Я, когда маленький был, боялся всего, плакал... Рос без отца, а мать вечно — «Женечка, туда не ходи, с этими мальчиками не дружи, мы с тобой вдвоем, сами...». Били меня, и в детском саду, и в школе... Я потому и боксом занялся... И вот, семь лет мне было, мы с мамой на «Чапаева» пошли. Сначала просто интересно было — воюют, стреляют. Потом — психическая атака началась. Барабаны грохочут, черное знамя развевается!.. Страшно! А дальше — еще хуже: казаки, а патронов нет, пулемет молчит!.. Ничего не спасет! И тут — он. Впереди, на лихом коне! Здорово. Я тогда еще подумал — а вот на меня психическая атака кончится или нет? Или я и буду так жить! Маленький был...
Слышится отдаленный грохот барабана и мерный топот ног.
И всю жизнь я эти барабаны слышу и все думаю — почему не скачет всадник? Может быть, убили его?
Барабаны грохочут сильнее.
Наташа (прислушиваясь). Что это такое?
Тимошин. Слышите? И ничего не спасет. Никто не поможет. Что нам делать? А нам надо знаете что?.. Ждать. А ждать нам нечего. Не будет чуда. Не прискачет всадник. Вот это все и есть наша жизнь, которую мы обязаны прожить. Другой не будет. Другую мы и не заслужили, между прочим. Я — точно не заслужил. А именно вот такую работу, вот такую жену, вот такую страну!..
Барабан грохочет сильнее.
Наташа. Женя! Я с ума сойду! Что это?
Тимошин. Это оно и есть! Слышите? Они идут, а пулемет молчит, патроны кончились!
Оля. Папа! (Бросается к нему.)
Все трое, вцепившись друг в друга, с ужасом вслушиваются в барабанную дробь. Печатая шаг, в квартиру входят Курочкин и Милиционер. Милиционер изо всех сил колотит в пионерский барабан. Курочкин несет наспех намалеванный транспарант с надписью «Мы идем смотреть «Чапаева»!
Курочкин. Здорово, Палыч! Как настрой?
Милиционер. Чего загрустили, товарищи! Мы к вам с сюрпризом! (Вынимает из кармана билеты в кино» кладет на стол.) Шли мимо «Луча», смотрим — касса еще работает! Приглашаем все семейство! Завтра в десять ноль-ноль! 
Курочкин. А это мы в школу зашли... там вахтерша знакомая, дай, думаю, Палыча повеселим... она нам пионерскую комнату открыла, мы вот и изобразили...
Тимошин. Ну, братцы! Спасибо. Завтра все идем! Прямо с плакатом! «Ура» кричать будем! А там, может, и случится чего-нибудь!.. Проживем!.. И осталось недолго, вообще! Палыч! (Изображая Чапаева.) «А винтовка твоя где?» 
Милиционер. «Экзаменовать, понимаешь, коновала на доктора! И документы выдать!»
Тимошин (схватив стул как пулемет). Поближе подпустить, а там!.. 
Курочкин. «Александр Македонский тоже был великий полководец, но зачем же стулья ломать!»
Тимошин. «Врешь, не возьмешь! Чапаев никогда не отступал!»
Милиционер кивает воображаемую гранату. Тимошин яростно «строчит из пулемета». Курочкин, как Чапаев на знаменитом плакате, указывает направление «огня». Наташа и Оля кричат «ура».
Занавес.
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