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**СТАРЫЕ ВЕЩИ**

*Комедия о любви в одном действии*
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

А л и с а С т а н и с л а в о в н а Р у с а н о в а, лет 60-70, актриса, пациентка пансионата

Р а ф а и л А р к а д ь е в и ч М и л ь т о н, её муж и ровесник, бывший врач, пациент пансионата

В е р о ч к а, 22-25 лет, сиделка, переводчица

Е в г е н и й Б о р и с о в и ч, лет ему, наверное, 27-28, врач-диетолог

В а р в а р а А н д р е е в н а, около 35, главврач пансионата

К у с к о в, 40 лет, администратор

С т а р ш а я с е с т р а, 30 лет

Б о л ь н о й (бородатый больной, он же вице-мэр), 50 лет

*Действие происходит в пансионате, недалеко от Москвы.*

*Номер Русановой. Справа от завешенного шторами окна кровать, слева – тумбочка и комод. Рядом с комодом - стул, на нём сидит Алиса Станиславовна. За столом справа, лицом к ней, сидит на стуле Верочка. В руках у неё книга. Посреди стола – стеклянная ваза. Дверь в номер за спиной Алисы Станиславовны, со стороны кулис.*

*В другом номере с аналогичной обстановкой – номер Рафаила Аркадьевича. Кроме бумаг на столе стоит шахматная доска с фигурами. Партия где-то на середине.*

*Номера одновременно используются и как другие помещения. Помещения можно оформить вообще иначе в зависимости от размера сцены.*

*Вход в номера со стороны кулис, так что входящий виден только когда он уже в помещении.*

**В е р о ч к а** *(читает)*. «И сколько видимых ему одному только кораблей он встретил, и сколько ещё проводит в ту пору…»

**Р у с а н о в а** *(перебивает).* Кто он?

**В е р о ч к а*.*** Я не поняла вас, Алиса Станиславовна.

**Р у с а н о в а.** Я спросила – кто он.

**Верочка** *(недоуменно).* Откуда я знаю? Это рассказ без имен.

**Русанова.** Это Евгений Борисович?

**В е р о ч к а** *(вспыхивает).* С чего вы взяли? Нет, конечно!.. То есть, да. Хотя, нет…

**Русанова.** Так да или нет?

**Верочка.** Не знаю, зачем я сказала, что да… Впрочем, всё равно.

**Р у с а н о в а.** Он вам определенно нравится. Ведь нравится, да?

**В е р о ч к а***.* Он, конечно, не Апполон, но…

**Русанова.** Верочка, не бывает некрасивых мужчин. Бывают короткие носки под брюками. Простите, что тренирую на вас своё любопытство. Но почему бы вам не сойтись поближе?

**В е р о ч к а.** Я не хочу об этом говорить.

**Р у с а н о в а.** Почему?

**В е р о ч к а.** Алиса Станиславовна, я росла в семье, где не было папы. Поэтому на своё положение смотрю с провинциальной практичностью. Кто я? Сиделка, переводчица. Кто он? Врач, москвич…

*Рафаил Аркадьевич входит в свой номер, подходит к доске, делает ход.*

**Русанова.** Ваша зарплата сиделки вдвое больше жалованья Евгения Борисовича. Если вы так настаиваете на этой разнице.

**Верочка.** Дело совсем не в этом.

**Русанова**. И, бог мой, когда мы с Рафаилом Аркадьевичем решили быть вместе, он, москвич, был выпускником медицинского института, а я, рижанка, училась во ВГИКЕ!

**Верочка.** Рафаил Аркадьевич – другое.

**Русанова.** Ничего похожего! Он тоже порхает как бабочка и жалит как пчела!

*Рафаил Аркадьевич пытается делать гимнастические упражнения, хватается за поясницу, с трудом добирается до двери и уходит.*

И тоже не от мира сего. Как давно вы влюблены в Евгения?

**Верочка.** С тех пор как мы приехали в пансионат.

*Раздается замысловатый стук в дверь.*

**Русанова.** Как в лесу, ей-богу! Войдите.

*Входит Кусков.*

**Кусков.** Я прошу прощения. Рафаил Аркадьевич ищёт Верочку. Ему нужно срочно что-то перевезти. Я не знаю, мне кажется, он мог бы попросить кого-то из мужчин… Тем более, что на этаже работают два электрика, и за пятьдесят рублей…

**Русанова.** Перевести – это не всегда переместить шкаф, Кусков. *(Поворачивается к Верочке.)* Дорогая, ещё десять минут, и вы займетесь переводом. *(Кускову.)* Что-то ещё?

*В свой номер входит Рафаил Аркадьевич.*

**Кусков.** Я не понял, что мне передать Рафаилу Аркадьевичу.

Русанова. Скажите ему, что перевозчица сейчас придет.

*Кусков уходит. Русанова вынимает из кармана телефон, набирает номер. В кармане пижамы Рафаила Аркадьевича играет трель. Он вынимает трубку, смотрит на табло, прикладывает к уху.*

**Рафаил Аркадьевич** *(держится рукой за поясницу, наклоняется над доской, бесшумно делает ход фигурой).* Я весь в работе. Что ты хотела? Говори скорее. Я ужасно занят.

**Русанова.** Чем, мой друг?

**Рафаил Аркадьевич.** Фетальными и неонатальными аритмиями. Тебе известно.

**Русанова.** Рафаил, я хотела спросить о Верочке. К чему такая спешка? Она придёт через полчаса.

**Рафаил Аркадьевич** *(обходит стол, становясь с другой стороны доски).* Через полчаса мне начинать новую главу. *(Наклоняется с трубкой у уха, протягивает руку, чтобы сделать ход, но неожиданно наваливается на стол и выдает себя, рукой сбивает фигуры. Делает несколько нервных движений.)*

**Русанова.** Что, защита Алёхина сорвалась?

**Рафаил Аркадьевич.** Не говори глупостей! Это неповоротливая как слон горничная!

**Русанова** *(Верочке.)* Ему просто ску-ушно. *(Мужу.)* Верочка сейчас придёт.

*Рафаил Аркадьевич покидает свой номер.*

**Русанова.** Так чем привлек ваше внимание Евгений Борисович, Верочка? Если не брать в расчет, конечно, что он чертовски хорош собой.

**Верочка*.*** Не знаю… Мне нравится его голос, взгляд… Не знаю. Но мне кажется, я ему неинтересна.

**Русанова.** Вам на самом деле это только кажется.

*Очередной замысловатый стук в дверь.*

**Русанова***(раздраженно).* Войдите, чтоб вас!..

*Входит Кусков.*

**Кусков**. Алиса Станиславовна, забыл спросить. На вашей вазе есть инвентарный номер?

**Русанова.** Это моя ваза, Кусков! Я привезла её из дома!

**Кусков*.*** Зачем возить с собой вазу для цветов?

**Русанова*.*** Вы не находите странным спрашивать и отвечать одной фразой?

**Кусков** *(подумав).* То есть, номера нет?

**Русанова.** Только попробуйте прикоснуться к этой вазе в мое отсутствие!

**Кусков.** Боже упаси.

**Русанова.** Что-то ещё?

**Кусков.** Как ваше здоровье, Алиса Станиславовна?

**Русанова***.* Со мной ту эбьен! Что-то ещё?

**Кусков.** Ничего страшного. Наша Варвара Андреевна и не такое лечила.

**Верочка.** Кусков, Алиса Станиславовна на французском вам сказала, что с ней все в порядке.

*Кусков уходит.*

**Русанова.** Каждый раз после встречи с этим ненормальным администратором у меня поднимается давление. *(Верочке.)* Так вот, девочка моя, он увлечен тобой.

**Верочка.** Кусков?

**Русанова.** При чем здесь Кусков! Я говорю о Жене!

**Верочка.** Два дня назад выхожу из квартиры в Коломне, чтобы ехать к вам, а в ручке двери – роза.

**Русанова.** Роза?.. Какая прелесть!

**Верочка***.* Но если бы знать, что это сделал он…

**Русанова** *(встает и ходит по номеру, сосредоточенно о чем-то размышляя).* Верочка, пожалуй, я немного отдохну. Вы не согласитесь поболтать со мной ближе к ночи?

**Верочка**. Конечно, Алиса Станиславовна. Я могу идти?

**Русанова.** Ступай, детка… Я дочитаю эти рассказы сама. Кстати, перевод не очень… А сейчас скажи Рафаилу Аркадьевичу, чтобы он в половине пятого зашел ко мне.

**Верочка.** Хорошо.

**Русанова.** Лет двадцать назад это было бы хорошо... Детка, зайдите к нему и скажите: «В половине пятого Алиса Станиславовна хочет обставить вас в кингчесс».

**Верочка.** Я прошу прощения, но разве вы не можете ему позвонить?

**Русанова.** Если я позвоню, он не придет.

**Верочка.** Почему?

**Русанова.** Я уже давно не являюсь раздражителем его рефлексов. Нужно, чтобы угроза его шахматной состоятельности прозвучала из чужих уст.

**Верочка.** Хорошо, я передам. А вы не забудьте, что через десять минут вам нужно быть в бассейне.

*Верочка уходит. Алиса Станиславовна встает из кресла и потягивается.*

**Русанова.** О, если бы можно было отдать этой девочке свой опыт, а себе забрать её молодость!.. Верочку и Евгения пора познакомить. Иначе я лишусь диетолога, а Рафаил переводчицы. В бассейн, так в бассейн.

*Уходит. В номер Рафаила Аркадьевича заходят в белых халатах Старшая сестра, Варвара Андреевна и Евгений Борисович, и в синем халате - Кусков.*

**Варвара Андреевна.** Его опять нет.

**Старшая сестра.** Рафаил Аркадьевич неуловим.

**Варвара Андреевна.** Подождем. Он скоро придет.

**Кусков.** Ненавижу эту сопливую осень… Этот небесный фарингит, эти гуталиновые ручьи, волокущие до канализации мятые кленовые листы… ненавижу.

**Старшая сестра**. Скажите ещё что-нибудь романтическое, Кусков.

**Кусков.** Мне кажется, что эти фурациллинового цвета кленовые листики – черновики душевнобольных.

**Старшая сестра.** Только не останавливайтесь…

**Варвара Андреевна.** Не вините осень в своем плохом настроении, Кусков.

**Кусков.** А кого винить?

**Старшая сестра.** Она не виновата, что вы не выспались. Ведь в это же время кто-то влюбляется, торопится на свидание…

**Варвара Андреевна.** Странно: на дворе капель – люди увлекаются друг другом… Зима – то же самое. И вот – осень… И ничего не меняется… Значит, напрасно воспевают одну весну, как покровительницу менестрелей…

**Старшая сестра.** Для любви не существует времен года.

**Кусков.** Как и для простуды. Глупый разговор.

**Варвара Андреевна.** Мы говорим отвлеченно.

**Кусков***.* Все хотят говорить отвлеченно, но когда дело доходит до конкретики, никто не хочет приводить себя в качестве примера!

**Евгений Борисович** *(насмешливо).* Так почему бы вам не проявить инициативу?

**Кусков.** Пожалуйста! Любви с первого взгляда не существует! И я – тому пример.

**Евгений Борисович.** Вы пример последствий любви с первого и последнего взгляда.

**Кусков** *(морщась).* Не мельчите, Евгений Борисович…

**Старшая сестра.** А чем вас не устраивает любовь с первого взгляда, Кусков?

**Кусков.** Любовь с первого взгляда – сказка, придуманная глупцами! Поразила-де меня молния - и всё тут. Я не виноват. Пострадал, мол, от известного всем лирического явления. Но какая глупость… «Смотрите на меня – я сошел с ума»! Какое счастье.

**Евгений Борисович**. Таблеточка релиума под язык – и всё пройдет.

**Кусков.** Ага, если бы!

**Евгений Борисович.** Я имел в виду – под ваш язык.

**Кусков** *(обеспокоенно).* Вы же – образованные люди! Есть ли вечное в природе? И тот короткий срок, что человеку отмерян, он не должен посвящать одной женщине!

**Старшая сестра.** Это почему?

**Кусков.** Глупо. И, потом, это противоестественно.

**Варвара Андреевна.** Вот как?

**Кусков.** Женщин больше мужчин. Что делать оставшимся? Лишаться наслаждений? Мы должны позаботиться о них.

**Старшая сестра.** Вам сегодня отказали в ночном общении?

**Кусков.** Не обо мне речь.

**Евгений Борисович.** Я думал, вы являетесь сторонником примеров на себе.

**Кусков.** Так я не возражаю! Слушайте. Только поставьте мне за спину скрипача. Пусть, пока я говорю, он играет какую-нибудь трагическое. Что-нибудь из Мендельсона.

**Евгений Борисович.** Не пытайтесь нас отвлечь.

**Кусков.** Вас отвлечешь… Так вот: сойдясь, люди теряют нюх, ведший их раньше к авантюрам. Недоступные ранее и теперь находящиеся в постоянном пользовании впадины и выпуклости тел перестают будоражить воображение.

**Варвара Андреевна.** У вас какой-то роденовский подход к отношениям, Кусков.

**Старшая сестра.** Ему отказали! Ой, отказали…

**Кусков** *(отмахиваясь).* Но кольца уже надеты и кредиты взяты. Восторг угас, но остались подожженные им обстоятельства. И вот теперь они коптят, и сидеть у этого очага выгоднее, чем идти в дождь. Как же я ненавижу осень…

**Варвара Андреевна**. При чем тут осень?

**Кусков*.*** Чем дольше двое живут друг с другом, тем больше вырабатывается неприязнь. О любви речи уже не идёт.

**Старшая сестра.** Кускова, наверное, депортировали из квартиры вместе с вещами.

**Кусков*.*** Эта стерва меня на самом деле вчера выставила! Что смешного?! Разорвала трое брюк и выдавила пену для бритья во внутренний карман пиджака!.. Остальные карманы набиты галстуками и фотографиями из альбома! Вот они, последствия любви!.. А за примером далеко ходить не нужно. Желаете фактического подтверждения моей теории?.. Пожалуйста! Я в карман за ними не полезу…

**Старшая сестра.** Конечно, в карман вы полезете, когда вам нужно будет побриться.

**Кусков** *(морщась).* Как это мелко… *(Всем.)* К нам второй год подряд приезжают двое. Актриса Русанова и доктор Мильтон. Сорок лет в браке! И что?.. Брак по расчету отметаем. Если учесть, что им по семьдесят, то поженились они, стало быть, в тридцать. В ту пору он не был знаменитым кардиологом, она не была народной артисткой. То есть, перед вами то, что называете вы вечной любовью!

**Старшая сестра***.* И что?

**Кусков.** Эти двое приезжают сюда две осени подряд. И поселяются в разных, самых дорогих номерах. Привозят с собой из дома сиделок, секретарш, постельное бельё… Зачем в пансионат, где номер в сутки стоит двести долларов, везти из дома постельное бельё?

**Старшая сестра.** Затем, что такое белье, какое закупаете вы, даже под рожениц не стелют.

**Кусков.** В моей работе есть свои недостатки. Кто не работает, тот не ошибается. Хотя это и ложь возмутительная насчет белья. Но зачем возить с собой посуду?

**Варвара Андреевна**. Я не заметила никакой посуды в их номерах.

**Кусков.** А эта ужасная ваза?

**Старшая сестра.** Милая вещица, я видела!

**Варвара Андреевна.** Люди преклонного возраста привыкают к старым вещам.

**Кусков.** Да, к старым вещам привыкаешь… *(Соображая.)* На чем я остановился?..

**Евгений Борисович.** Вы затянулись и передали папиросу Алёше Поповичу.

**Кусков.** Да ну вас к чёрту!.. В ресторан они ходят порознь, друг у друга – гости редкие! В кинозале и библиотеке их увидеть вместе решительно невозможно! Вот вам последствия любви вечной. Аминь!

*Евгений Борисович смеется.*

Что осталось между ними? Привычка. Люди преклонного возраста привыкают к старым вещам. *(Поворачивается. Смотрит на Варвару Андреевну.)* Как к вазам. Поэтому-то они и вместе. Старые вещи… И – ни капли страсти.

**Старшая сестра.** Вам-то почем знать!

**Кусков.** В таких летах фразу «я тебя люблю» из уст мужчины вытянуть невозможно! Да… Хотя старик он и интересный, но борозду уже портит…

**Евгений Борисович.** Вы гадости говорите, Кусков. Противно вас слушать.

**Кусков.** Тогда скажите, какой поступок может совершить Рафаил Аркадьевич в своем… я бы сказал… чтобы не слишком преувеличить… невыразительном возрасте, чтобы взволновать сердце Алисы Станиславовны? Ответьте, я жду! Нет примеров? То-то…

**Евгений Борисович.** Я молчу не потому, что у меня нет примеров. Мужчинам, подобным Рафаилу Аркадьевичу, не нужно на скаку поднимать платок Алисы Станиславовны. Ему достаточно на неё посмотреть.

**Старшая сестра.** Ах!..

**Кусков*.*** Скажите на милость, какие чувственные курбеты закладывает наш диетолог… А между тем эти двое доедают то, что накопили своей любовью в годы молодые. Но запасы эти подошли к концу. Вот и остается только врать друг другу о вечной привязанности, подпирая свои враки воспоминаниями о былом... И ничего нового! Всё давно уже случилось... Случилось – и ушло.

**Варвара Андреевна.** Ну, отдохнули, о любви поговорили. Рафаила Аркадьевича ждать можно вечность. *(Смотрит на диетолога.)* Евгений Борисович, вы не поможете мне разобраться с историямимпациентов второго этажа?

*В свой номер с полотенцем через плечо входит Русанова. Бросает полотенце на кровать, садится за стол, берет книгу.*

**Евгений Борисович.** Конечно, Варвара Андреевна. Я только зайду на минутку к Валентине Львовне.

**Варвара Андреевна** *(пытается вспомнить).* К жене вице-мэра, что вчера поступила?

**Евгений Борисович.** Да.

**Старшая сестра.** Ужасная дама!

**Варвара Андреевна.** По-моему, милая.

**Кусков** *(с ужасом).* Брр! Из таких делают сумочки!

**Варвара Андреевна.** Евгений Борисович, я вас жду.

*Старшая сестра, Варвара Андреевна, Кусков и Евгений Борисович уходят.*

*Номер Русановой. Раздается шум за дверью. Открывается дверь. Входит Рафаил Аркадьевич.*

**Русанова.** Что за привычка врываться? Неужели так трудно несколько раз стукнуть по двери?

**Рафаил Аркадьевич.** С какой стати я должен стучать в номер своей жены?

**Русанова.** А если у меня мужчина?

**Рафаил Аркадьевич** *(поднимает книгу со стола, вынимает очки, смотрит на обложку.)****.*** С трудом сдерживаю ревность… Что это? Французский рассказ на французском языке… *(Морщится.)*  Зачем я понадобился тебе? Верочка сказала, ты просишь зайти.

**Русанова.** Вообще-то, я просила тебя зайти в половине пятого.

**Рафаил Аркадьевич.** А если мне захотелось сейчас? *(Держится за спину, садится на стул.)*

**Русанова.** Что-то ужасно вы сегодня выглядите, друг мой.

**Рафаил Аркадьевич.** А просто «привет» сказать нельзя?

**Русанова.** Привет.

*Уходит за ширму.*

Помоги мне привести себя в порядок.

**Рафаил Аркадьевич.** Мне сейчас снился странный сон. Будто мы занимаемся с тобой любовью.

*Поднимается, берет со стола коробочку, вынимает из неё ожерелье, подносит к ширме.*

**Русанова***.* Странным он был бы лет пять назад. Сейчас это страшный сон. Подай мне ожерелье. Ну, это, гранатовое.

*Рафаил Аркадьевич отдает, идет к комоду, берет с него расческу, идет к ширме.*

**Рафаил Аркадьевич***.* На пляже в Каннах. Помнишь, мы ездили туда на международный симпозиум кардиологов?

**Русанова.** Мы ездили туда на кинофестиваль. Там где-то расческа должна быть…

*Рафаил Аркадьевич отдает, снова идет к комоду, открывает средний ящик, вынимает шелковый красный платок, рассматривает, кладет на место, вынимает розовой расцветки. Возвращается к ширме.*

**Рафаил Аркадьевич.** Как? Разве не в Каннах мне вручили трость с рукояткой из моржового бивня?

**Русанова.** Нет. В Каннах мне не вручили приз за главную женскую роль. А костылём дальновидные коллеги одарили тебя в Берлине… Мне нужно замаскировать шею. Найди платок, будь добр, он где-то там. Такой красный… нет, пожалуй, розовый.

*Рафаил Аркадьевич отдает платок, садится на стул.*

**Рафаил Аркадьевич.** Но эта безумная, полная страсти ночь на пляже – где это было?

**Русанова** *(усмехаясь).* И, самое главное – с кем? Я забыла про сережки.

*Рафаил Аркадьевич встает, растерянно осматривается.*

**Русанова.** Впрочем, без сережек лучше.

**Рафаил Аркадьевич** *(садится).* Я помню как сейчас – кровавый закат… Шевеление черной воды, шепот бриза… этот звук сползающей с гальки волны… как будто кто-то во сне втягивает слюни…

**Русанова.** Когда-нибудь бог отнимет тебе ноги.

*Выходит из-за ширмы.*

**Рафаил Аркадьевич.** Он уже порядком преуспел в этом. *(Морщится, вытягивает ноги, скрещивает руки на груди.)* И всё-таки, где это было? *(Задумчиво.)* Странно… Помнить – как хорошо было, но не помнить, где было так хорошо. Какая несправедливость…

**Русанова.** Эта несправедливость называется склерозом, дружок. Это было в Испании, в сентябре семьдесят шестого… На пляже Таррагоны.

**Рафаил Аркадьевич***.* Верно. Кстати, вы сегодня тоже не излучаете свет, Алиса Станиславовна.

**Русанова.** Это потому что не выспалась. Вчера вечером в открытое окно моего номера залетел воробей.

**Рафаил Аркадьевич.** И что он сделал?

**Русанова.** Что может сделать воробей в помещении? Чирикнул, оставил плохие новости на спинке стула и улетел.

**Рафаил Аркадьевич.** И это повергло тебя в трепет?

**Русанова.** Ты слишком увлечен своими научными работами. Иначе бы помнил, что влетевшая в комнату даже маленькая птичка – это предвестник плохих событий.

**Рафаил Аркадьевич.** Тебе семьдесят.

**Русанова.** Господи, хоть бы раз что-то хорошее сказал! И что?

**Рафаил Аркадьевич.** Дожившая до этого возраста может спокойно кормить с руки влетевшего альбатроса.

**Русанова.** Поменяй сиделку.

**Рафаил Аркадьевич*.*** Что ты имеешь в виду?

**Русанова.** Сегодня же забери у меня Верочку. Пусть переписывает твои мемуары и подливает тебе кефир.

**Рафаил Аркадьевич.** Один воробьишко в её номере, а сколько у меня хлопот!

**Русанова***.* Хоть раз исполни мою просьбу без комментариев.

**Рафаил Аркадьевич.** У меня такое подозрение, что ты куда-то торопишься.

**Русанова.** Все мы в этом возрасте начинаем куда-то торопиться.

**Рафаил Аркадьевич**. И странно, что торопишься ты, а спина болит у меня.

**Русанова.** Побереги эти пронзительные умозаключения для хирурга.

**Рафаил Аркадьевич.** Для коновала, который осматривал меня вчера?

**Русанова.** А разве здесь есть ещё один хирург?

**Рафаил Аркадьевич***.* Здесь вообще нет хирургов! Может ли быть такое? – я говорю ему: спина болит. А он смотрит мне в глаза и отвечает: ничего странного, дедушка, у вас износились межпозвонковые диски. Дедушка!

**Русанова.** Он прав. Ты не бабушка.

**Рафаил Аркадьевич.** Алиса, посмотри мне в глаза. Посмотри мне в глаза!

**Русанова** *(смотрит).* Ну?

**Рафаил Аркадьевич.** Что ты там видишь?

**Русанова***.* Катаракту.

**Рафаил Аркадьевич.** А межпозвонковые диски? Их ты там видишь?

**Русанова.** Рафаил! Не нужно быть Вольфом Мессингом, чтобы в твоих глазах помимо изношенных дисков увидеть гипертонию, радикулит и артроз!

**Рафаил Аркадьевич** (*раздраженно).* Надо попросить диетолога, чтобы прописал тебе желчегонное.

**Русанова.** Зачем мне диетолог? Я начинаю гнать сразу, как вижу тебя.

**Рафаил.** Местные эскулапы – неучи!

**Русанова.** Чему ты так возмущен? Ведь врачи не более чем люди. Разве у тебя самого нет личного кладбища?

**Рафаил Аркадьевич.** Это кладбище уже заросло чертополохом. А у меня, между тем, обыкновенный хондроз.

*С начала разговора в номер Рафаила Аркадьевича дважды заходит, осматривается и выходит старшая сестра.*

Я перестал видеть хорошие сны… Каждый раз, когда в очередном выхожу на дорогу, передо мной лишь плохо освещенная улица. Я пытаюсь свернуть, войти во дворы… но калитки заперты. Меня там никто не ждёт…

**Русанова.** Сны, Рафаил – перемещенное в настоящее прошлое. Оглянись: что ты оставил после себя? Гордыню, неумение понять женщину, и сорок прожитых с нею лет.

**Рафаил Аркадьевич**. Если ты о детях, то не моя вина, что…

**Русанова.** И не моя.

**Рафаил Аркадьевич.** Ничья вина… Ты постоянно упрекала меня в нежелании иметь детей. Но и стремление иметь детей часто бессмысленно.

**Русанова.** Старик Фрейд сейчас прижал уши и спрятался под стол!

**Рафаил Аркадьевич** *(встает, начинает ходить от стены к стене).* Иисус вообще не мог иметь детей или жениться! Потому что на него Богом была возложена особая миссия по спасению человеческого рода. Кто виноват? Бог!

**Русанова**. С каждым годом статус виновного всё выше! Раньше у тебя в виноватых ходило голодное детство.

**Рафаил Аркадьевич**. Как ты думаешь, что подадут на полдник?

**Русанова***.* Что?..

**Рафаил Аркадьевич.** Кисель или сок?

**Русанова***.* Сейчас, именно сейчас тебя это так волнует?

**Рафаил Аркадьевич.** Кисель здесь густоват. Мне кажется, я пью обойный клей. Мне кажется, он даже выступает наружу, и я становлюсь липким.

**Русанова** *(обреченно).* Жаль.

**Рафаил Аркадьевич.** Чего тебе жаль?

**Русанова.** Что на него нельзя приклеить новые обои!

*Замысловатый стук в дверь.*

**Русанова**. Войдите, Кусков.

*Входит Варвара Андреевна и Кусков. Варвара Андреевна держит в руках какие-то бумаги, у Кускова под мышкой толстая папка.*

**Варвара Андреевна** *(Рафаилу Аркадьевичу).* Так вот вы где! У вас замечательная способность исчезать.

**Рафаил Аркадьевич**. Я ниньдзя. Что вам от меня нужно?

**Варвара Андреевна.** Вас потеряли. Старшая сестра уже дважды обошла пансионат.

**Рафаил Аркадьевич**. А зайти внутрь она не пробовала?

**Русанова.** Урезонь свой сарказм, Рафаил. В прошлый раз ты пошел в душ, а нашли тебя у этого господина. *(Показывает на Кускова.).* В подвале среди груды стираного белья и пижам ты тешил свои низменные потребности.

**Рафаил Аркадьевич** *(возмущенно).* Клевета!

**Кусков** *(смущенно).* Ну, как же, Рафаил Аркадьевич… Это было на прошлой неделе. Вы заглянули, и мы играли в шахматы.

**Русанова.** В эти шахматы! На грязном белье! Ужас!

**Рафаил Аркадьевич.** Ерунда какая-то, я бы помнил.

**Русанова.** Играть в шахматы среди ведер и частокола швабр... И этот человек читает лекции на кафедре в Джорджтауне!

**Рафаил Аркадьевич.** Что сегодня будет на полдник?

**Кусков.** Кисель.

**Русанова.** Отлично!

**Рафаил Аркадьевич.** Черт!.. Я не могу пить кисель! В вашем киселе столько крахмала, что у меня скрипит шея!

**Кусков**. Вам с сахаром или сорбитом?

**Рафаил Аркадьевич** *(ожесточенно и безнадежно).* С сахаром!..

**Русанова.** Рафаил Аркадьевич, я хочу, чтобы в половине пятого вы пришли ко мне. Так вы придёте?

**Рафаил Аркадьевич**. Куда я денусь.

*Уходит.*

**Варвара Андреевна.** Он сегодня не в духе.

**Русанова.** Это его нормальное состояние. Вам следует бояться, когда он улыбается.

**Варвара Андреевна** *(Кускову).* Сходите к жене вице-мэра, проверьте, чтобы её номер был в порядке.

*Кусков уходит.*

**Русанова.** Вы хотели со мной поговорить?

**Варвара Андреевна.** Да.

**Русанова.** Так садитесь и говорите. Мне нужно срочно устранить разрушительные последствия общения с мужем.

**Варвара Андреевна.** Почему вы здесь?

**Русанова**. Каждый год мы с Рафаилом Аркадьевичем уезжаем из города. Это традиция.

**Варвара Андреевна.** Но почему не за рубеж?

**Русанова.** Я бы путешествовала по всему миру, но боюсь умереть в небе. В небе я хочу воскреснуть.

**Варвара Андреевна**. Да, я понимаю.

**Русанова.** Рановато, если так.

**Варвара Андреевна.** Но и вы поймите… Я - главврач… *(Перебирает в руках бумаги.)*  И должна знать, почему муж с женой приезжают в пансионат и поселяются в разных номерах.

**Русанова.** Много у нас на этот счет лживых объяснений. Но и все вместе они не так нелепы, как правда.

**Варвара Андреевна** *(неуверенно).* Вы богаты. И не вместе*.* Но вместе уже сорок лет.

**Русанова.** Сколько вам лет, дорогая?

**Варвара Андреевна.** Тридцать пять.

**Русанова** *(вздыхает.)* И мама отпускает вас одну на работу?

*Варвара Андреевна кивает.*

В эти годы ещё веришь, что каждый новый день – это всего лишь первый день остатка жизни… Так вас интересует, отчего мы с Рафаилом Аркадьевичем покидаем дом и живём порознь?

**Варвара Андреевна.** Да!

**Русанова.** Мы надоели друг другу.

**Варвара Андреевна***.* Как это?..

**Русанова.** Как? Сейчас объясню. Я надоела ему как единственная на субмарине книга. А он мне – как капитан, который всё открывает её, но никак не может прочесть до конца.

**Варвара Андреевна.** Я думала…

**Русанова.** Все так думают. Ведь по ковровой дорожке и на симпозиумы кардиологов мы ходим под руку.

**Варвара Андреевна.** Ну почему, почему у меня не так?

**Русанова.** У вас, видимо, сильный ангел-хранитель.

**Варвара Андреевна.** Но разве не это счастье?

**Русанова** *(смеется).* Улыбаться под фотовспышки его поцелуям в шею?

**Варвара Андреевна.** Но это же глава из любовного романа!

**Русанова.** Это глава из романа Брэма Стокера! Он просто ищет зубами вену.

*Варвара Андреевна смотрит на Алису Станиславовну. Кладет бумаги на стол.*

**Варвара Андреевна.** Вы богаты! Почему вам с мужем не уехать за границу, купив маленький домик на берегу моря? Одиночество, которое вы оба испытываете на людях, ушло бы с отливом. Новый запах, чуть теплее солнце, чуть сильнее аппетит…

**Русанова.** Вы сейчас говорите как сумасшедшая баба.

**Варвара Андреевна** *(обреченно).* Мне хочется написать это на табличке своего кабинета.

**Русанова.** Значит, вы замужем?

**Варвара Андреевна*.*** Одиннадцать месяцев и двадцать четыре дня...

**Русанова**. О, скоро юбилей!

**Варвара Андреевна.** Это пытка, а не жизнь...

**Русанова.** А что бы вы выбрали – эту жизнь, но долгую, или другую, полную любви и счастья, но длиною всего… ну, пусть в два месяца?

**Варвара Андреевна**. Мне кажется, если жизнь полна любви и счастья, она и длится как два месяца.

**Русанова**. А если без предположений? Представьте, что вы на развилке дороги.

**Варвара Андреевна**. Два месяца? Это так мало… Это же всего до начала зимы? Простите мое малодушие…

**Русанова.** Долгая несчастная жизнь, значит. А что бы вы делали, когда бы узнали, что через шестьдесят дней умрете?

**Варвара Андреевна**. Мне нужно прописать вам антидепрессанты. Ваше настроение меня тревожит.

**Русанова** *(смеется*). О, не беспокойтесь! Я теперь беззаботна и весела как никогда прежде! Так что бы вы сделали?

**Варвара Андреевна** *(тоже смеется*). Я бы уехала в Испанию.

**Русанова.** Почему туда?!

**Варвара Андреевна**. Коррида, фламенко, Дали. Через два месяца я готова даже умереть там, зная, что до конца дней буду жить среди этого. А вместо этого меня ждет долгая скучная жизнь. Но меня здесь спасает любовь пациентов…

**Русанова.** Любовь постояльцев непостоянна, девочка. До недавнего времени Рафаил Аркадьевич боготворил старшую медицинскую сестру.

**Варвара Андреевна.** Она у нас чудо!

**Русанова.** Но третьего дня она с таким остервенением всадила ему в процедурной, что теперь он любое её действие рассматривает с точки зрения генной предрасположенности.

**Варвара Андреевна*.*** Что всадила?.. Куда всадила?..

**Русанова.** Пять миллилитров папазола. В то место, которое мой муж часто произносит вслух при просмотре новостей. Так что никогда не верьте чувствам пациентов. Они зависят от погоды.

**Варвара Андреевна.** Но это пока единственная любовь в моей жизни…

**Русанова.** Дорогая, вам с мужем следует взять отпуск и уехать в тёплые края. Сейчас и правда самое время появиться на восточном побережье Испании.

**Варвара Андреевна** *(смеется).* На два месяца и до конца жизни?

**Русанова***.* Для начала хотя бы на два месяца. Итак, в Испанию. Осень в Испании волшебна.

**Варвара Андреевна.** Нет, мне это не по карману.

**Русанова.** Вы будете жить в Таррагоне. В нашем с Рафаилом домике. Последние четыре года он пустует, так что ваше появление будет там кстати. Если понравится, оставайтесь там с мужем до конца ваших дней.

**Варвара Андреевна** *(тихо).* Вы шутите?

**Русанова.** Ничего особенного. Жизнь там такая же, как здесь. Только лучше.

**Варвара Андреевна.** Вы шутите?!

**Русанова.** Нет. Я серьезна. Вечером я позвоню нашему управляющему. Он все организует.

**Варвара Андреевна** *(поднимаясь и усмехаясь).* У меня голова кругом!

**Русанова**. Ну ещё бы. Кстати, коль вы здесь. Пришлите ко мне немедленно диетолога, пожалуйста.

**Варвара Андреевна.** Евгения Борисовича? Хорошо. А что случилось?

**Русанова*.*** Боюсь, у меня проблемы с поджелудочной железой.

**Варвара Андреевна**. С вашей поджелудочной железой всё в порядке.

**Русанова.** Слава богу. Значит, проблемы в питании*. (Качает головой.)* Тем более, пришлите.

**Варвара Андреевна** *(отходит в двери).* У вас замечательная ваза.

**Русанова.** Ей тридцать лет. Уже и не вспомню, где её купила. Когда она рядом, мне спокойней. Идите уже. И отправьте ко мне Евгения!

*Варвара Андреевна уходит.*

*Раздается стук в дверь.*

**Русанова**. Войдите…

*Входит Евгений Борисович.*

**Евгений Борисович.** Как ваше самочувствие?

**Русанова.** Что-то среднее между инсультом и желанием поиграть в карты. Евгений, вы женаты?

**Евгений Борисович.** Нет, я свободен.

**Русанова*.*** Как-то неубедительно.

**Евгений Борисович*.***Ну, что вы… Просто растерялся.

**Русанова.** Я вижу, что каждый новый день приносит вам тревоги. Что с вами, Женя?

**Евгений Борисович.** Быть может, осень? Я не люблю эту пору. Эти грязные, гуталиновые ручьи… несущие мятые желтые листки… словно письма душевнобольных...

**Русанова.** Вы что, украли дневник Кускова?

**Евгений Борисович.** Какой дневник? Он даже расписывается крестом.

**Русанова.** Это не крест. Он пытается написать слово. Так что с вами?

**Евгений Борисович.** Это осень. Наверное.

**Русанова.** Наверное? А как вы вообще определяете, разобрались в своих чувствах или нет?

**Евгений Борисович** *(смеётся).* Если чувства ушли, и это принесло облегчение, значит, они были обманчивы.

**Русанова.** Женя, никогда не сообщайте женщине, что храните тайну, не передав разгадку предыдущей.

**Евгений Борисович.** Почему?

**Русанова.** Не ответив на один вопрос, вы уже зародили в ней желание задать второй. В конце концов, женщине надоедает морщить лоб, и она начинает говорить о достоинствах этого мужчины.

**Евгений Борисович.** О, так я на правильном пути!

**Русанова.** Ничего похожего. Это сигнал о том, что он ей до смерти надоел. Так можно вляпаться в цугцванг.

**Евгений Борисович** *(удивленно).* Вы разбираетесь в шахматах?

**Русанова**. Рафаил Аркадьевич разбирается.

**Евгений Борисович.** Вы от него не отстали.

**Русанова.** После сорока лет жизни с ним даже собака заговорит языком Ласкера. Так вернемся к нашим тайнам. Пытаясь увлечь женщину своей бесконечной таинственностью, вы сбиваете её со следа. И ей тут же хочется играть в мячик. Так победительницы конкурсов красоты уезжают с гольфистами, оставляя очарованных диетологов на обочине.

**Евгений Борисович.** Вы меня запутали.

**Русанова.** Это просто. Потому что вы влюблены.

**Евгений Борисович.** Ясновидение – это тоже дар божий кардиолога Мильтона?

**Русанова.** Рафаил Аркадьевич видит будущее только после второго инфаркта пациента. Не бойтесь, Евгений, я умею хранить тайны.

**Евгений Борисович**. К сожалению, мне нечего передать вам на хранение.

**Русанова.** Уже передали.

**Евгений Борисович.** Разве?

**Русанова.** Как только мужчина влюбляется, он сразу начинает производить раскопки внутри себя в поисках прекрасного. И это заметно со стороны.

**Евгений Борисович.** Уверяю вас, я не влюблен.

**Русанова** *(не обращая внимания).* Надо сказать, это нелегкая работа. Ему приходится отсеивать тонны грунта. Часто он натыкается на настоящие сокровища, но они так приварились к породе, что извлечь их на свет не представляется возможным.

**Евгений Борисович.** Интересное наблюдение. Но повторяю – я не влюблен.

**Русанова.** Ну, наблюдение – единственное из всего интересного, что остается у женщины к семидесяти.

**Евгений Борисович.** Так зачем вы просили меня зайти?

**Русанова.** Почему бы вам не признаться ей в своих чувствах?

**Евгений Борисович.** Кому - ей?

**Русанова.** Верочке.

**Евгений Борисович** *(протестуя).* Ну, что вы, в самом деле…

**Русанова*.*** Не разочаровывайте меня, мой мальчик! Не бросайте в яму то, что с таким трудом выкопали! Вы уже разговаривали с ней?

**Евгений Борисович*.*** Алиса Станиславовна…

**Русанова.** Вижу, нет.

**Евгений Борисович.** Вчера поступила в пансионат Валентина Львовна, вы, должно быть, её знаете… *(Собирается.)* Мне необходимо обсудить с ней диету…

**Русанова.** С женой вице-мэра? Прекратите меня смешить, ей ничто не поможет.

**Евгений Борисович**. Пророщенный овес, знаете…

**Русанова.** Я ей сегодня то же самое сказала.

**Евгений Борисович.** Нет, не то же самое! Вы сказали жене вице-мэра, что ей нужно больше налегать на сено, а не на шницели!

**Русанова.** А пророщенный овес – это что, по-вашему?

**Евгений Борисович** *(темнея).* Господи!.. Я не подумал! А от её мужа зависит питание в пансионате! Я лучше предложу ей яблочную диету.

**Русанова.** Лучше желудевую. *(Пауза.)* Так когда вы намерены поговорить с ней?

**Евгений Борисович.** Прямо сейчас. *(Собирается уходить).*

**Русанова**. Попусту потратите время. Она ещё не готова.

**Евгений Борисович.** Да мне как-то всё равно, готова она, или нет.

**Русанова.** Как это самонадеянно. Сколько раз вы встречались?

**Евгений Борисович**. Я не совсем понимаю, зачем вам это нужно. Я, собственно, вообще не понимаю, зачем вы просили меня прийти. Но если это важно для вашего здоровья, извольте: два раза.

**Русанова.** В нынешнее время за этот срок можно стать многодетным отцом. О чем вы говорили?

**Евгений Борисович**. С ума сойти… Но, пожалуйста: о витамине Бэ, завороте кишок и холестерине.

**Русанова** *(огорченно).* О, боже. Какая знакомая прелюдия. Как только врач и женщина остаются одни, первому всегда есть, чем развлечь вторую!

**Евгений Борисович.** Я вас не обижу, если скажу, что не врубаюсь, о чем вы говорите?

**Русанова.** Ещё как врубаетесь! Так, значит, заворотом кишок и витамином Бэ вы намереваетесь возбудить в ней желание?

**Евгений Борисович*.*** Какое желание?

**Русанова.** Желание упасть на вашу грудь, читать Цветаеву, впиться губами в ваши губы, разрыдаться!

**Евгений Борисович.** С какой стати Валентине Львовне читать на моей груди Цветаеву?!

**Русанова.** Оставьте в покое эту корову! Я говорю о Верочке!

**Евгений Борисович**. Алиса Станиславовна… *(Бумаги валятся из его рук, он наклоняется к стулу, начинает их собирать.)* Я думаю, мои отношения с Верочкой… Я позволил вам заглянуть на мгновение внутрь себя и вы тут же стали вынимать оттуда вещи… *(Встает.)* Эта тема обсуждению больше не подлежит.

**Русанова.** Не пойдёт.

**Евгений Борисович.** Что не пойдет?..

**Русанова.** Вы разговариваете с актрисой, муж которой заядлый шахматист. А у нас один принцип: тронул – играй.

**Евгений Борисович.** Я никого не трогал! Я шёл по коридору! Если бы не просьба Варвары Андреевны, я бы у вас, вообще, не появился!

**Русанова.** Манере отваживать женщин от сложного разговора вам следует поучиться у Рафаила Аркадьевича. Хотите, я устрою вам семинар?

**Евгений Борисович.** Да что же это такое?! С вами даже Папа Римский закурит!

**Русанова.** Пара мастер-классов – и любая женщина будет отскакивать от вас мячиком.

**Евгений Борисович.** Я, наверное, пойду. Меня ждут.

**Русанова.** Спасибо что заглянули, Евгений Борисович. Если с моей поджелудочной железой и вправду всё в порядке, то можем сегодня больше не встречаться. *(Погружается в чтение.)*

*Евгений Борисович встает, нерешительным шагом выходит из номера. Алиса Станиславовна мгновение читает, а потом едко ухмыляется.*

*Открывается дверь, входит Евгений Борисович. Кладет, почти бросает на стол папку, обходит Русанову. Не решается сказать, медлит.*

**Евгений Борисович.** Ладно. Ни разу.

**Русанова.** Значит, ни разу?

**Евгений Борисович** *(нервничает).* Вам не обязательно повторять всё, что я говорю… Хотя однажды я ездил к ней.

**Русанова.** Она не захотела говорить?

**Евгений Борисович.** Дело во мне. *(Опускается на стул напротив.)* Не понимаю, зачем вернулся… Ведь ушёл же!

**Русанова.** Вы вернулись, потому что влюблены в Верочку.

**Евгений Борисович.** Не знаю, зачем говорю вам это. Но с тех пор как вы здесь появились… то есть, как здесь появилась Верочка, я стал путать двери в пансионате, в котором работаю шестой год.

**Русанова.** Вам придется признаться или в шизофрении, или во влюбленности.

**Евгений Борисович.** Наверное, в шизофрении. Потому что во вторник я не выдержал и поехал к ней в Коломну. Думаю, вам известно, что она живёт в Коломне… Просто допил кофе, оделся, вышел из дома, пришел на вокзал и купил билет, розу и торт...

**Русанова.** Вы бы ещё щенка купили.

**Евгений Борисович.** В себя я пришел, когда уже ехал. Вам не приходилось оказываться в чужом городке, ведомой мыслью, с ним не связанной? Ну, к примеру, вы едете в незнакомый город повидать тётушку?

**Русанова.** Все мои тётушки ушли в лучший мир раньше, чем появились первые города.

**Евгений Борисович** *(задумчиво).* Я взял на вокзале такси и поехал по освещенным улицам… В этот момент я вдруг подумал, что совершаю ошибку.

*Вздыхает, трясет головой, словно отмахиваясь.*

В общем, я оставил розу в ручке её двери и уехал.

**Русанова.** Как это вы не додумались в эту ручку запихать и торт?

**Евгений Борисович.** Торт я съел от горя дома, всухомятку.

**Русанова.** Дай бог вам здоровья.

**Евгений Борисович.** Верочка не увлечена мной. А у меня нет мужества продолжать эту погоню. Я боюсь однажды позвонить в её дверь и встретить на пороге мужчину. Я боюсь не мужчины, а комичности ситуации…

**Русанова.** Идите на кухню. Прямо сейчас.

**Евгений Борисович.** Зачем?

**Русанова.** Суньте голову в духовку и включите кран.

**Евгений Борисович*.*** Бессмысленно. Здесь кругом врачи. Откачают.

**Русанова.** Кроме моего мужа вас здесь откачать некому. Но он оставил практику. Так что не робейте! Повариху я отвлеку.

**Евгений Борисович*.*** А Верочка и не смотрит в мою сторону!

**Русанова.** Если бы Верочка бросилась вам на шею, вы бы тотчас сделали вывод о её доступности! Значит, когда женщина доступна, она дурна нравом, а когда она пытается скрыть свою любовь, она – бесчувственна. Вот она, мужская бестолковость во всём своём великолепии! А где ваш шлем с помятым забралом, где кираса с пробоинами? Где хранимый на сердце украденный платок любимой?

*Евгений Борисович проникает рукой во внутренний карман, вынимает платок.*

**Русанова***.* Где вы его сперли?

**Евгений Борисович*.*** В процедурной. Позавчера она приходила за лейкопластырем.

**Русанова.** Верно, я порезала палец оберткой от шоколадки…

**Евгений Борисович***.* Я же запретил вам есть сладкое!

**Русанова.** Я угощала им Верочку. Не надо так волноваться. С платком разобрались. Теперь: где ваше уязвленное чувство собственного достоинства?

**Евгений Борисович.** Я обронил его в процедурной, когда крал платок.

**Русанова.** Ну, вот что, юноша. Вам необходимо поговорить с Верочкой!

**Евгений Борисович** *(пугаясь).* О чём?

*В номер Рафаила Аркадьевича входит Верочка. Видит беспорядок на столе, складывает аккуратно бумаги, рассыпанные шахматные фигуры укладывает в доску.*

**Русанова.** Пока ни о чём. Просто пригласите её. Куда сейчас мужчины приглашают женщин?

**Евгений Борисович.** Это смотря какие мужчины. Смотря каких женщин.

**Русанова**. Остановимся на вашем случае.

**Евгений Борисович.** Вероятно, в музей.

**Русанова**. Вы уверены, что это ваш случай? Мне показалось, что вам уместнее пригласить Верочку в гриль-бар. Знаете, как поступил бы Рафаил Аркадьевич? Он бы пригласил меня в Большой театр. *(Вынимает из кармана телефон, набирает номер.)* Николай, здравствуй, дорогой. И я вас… И он вас… Коленька, я тебя вот о чём попрошу. Сегодня к тебе подойдет молодой человек с ужасом в глазах. Так вот сделай ему два билета и пришли мне счет. Спасибо, Коленька… *(Кладет телефон в карман и смотрит на Евгения Борисовича.)*  Сегодня в половине пятого вечера вы зайдете в номер Рафаила Аркадьевича и найдете там Верочку. Пригласите её на «Жизель».

**Евгений Борисович** *(гордо).* Это отвратительно!.. Вы считаете, что я не в состоянии заплатить за билеты?!

**Русанова.** Заплатить – в состоянии. Но если у вас нет своего стабилизационного фонда, как вы рассчитываете жить дальше? Впрочем, я рада, что только это заставило вас нервничать…

**Евгений Борисович.** Нет, не только это! Ещё мне хочется знать, как это я в присутствии Рафаила Аркадьевича буду приглашать Верочку?

**Русанова.** Рафаила в половине пятого в номере не будет.

**Евгений Борисович.** Откуда вы это-то можете знать?

**Русанова.** Не забивайте себе голову пустяками! Я живу с этим человеком почти полвека. Его не бывает в номере в это время. Ступайте!

**Евгений Борисович** *(безвольно садится).* Иногда мне кажется, что лучше быть другом Верочки… Просто другом…

**Русанова.** Хотите замарать любовь дружбой, мой мальчик? Хотите в один прекрасный день сидеть с её ребенком, пока она с мужем будет в кино?

**Евгений Борисович** *(вставая).* С чьим мужем?

*В свой номер входит Рафаил Аркадьевич, садится за стол, начинает работать с бумагами.*

**Русанова.** Кстати, вы не могли бы зайти к Рафаилу Аркадьевичу и поработать с его спиной? Вы дипломированный массажист, я знаю. Заодно заработаете на билеты. Не думаете же вы, что я их вам подарю?

**Евгений Борисович.** Конечно! Уже бегу!

*Стремительно уходит.*

**Русанова** *(испуганно).* Боже мой! Не сломайте ему позвоночник от радости! *(Поднимается).* Когда-то и он был так горяч. А теперь мне остается одна радость – фильмы с сексуальным Вуди Алленом. *(Уходит.)*

*В номер к Рафаилу Аркадьевичу входит Евгений Борисович. Он возбужден.*

**Евгений Борисович.** Ну, вы готовы к киселю, Рафаил Аркадьевич?

**Рафаил Аркадьевич***.* Я же уже вышел из себя. Что вам ещё нужно?

**Евгений Борисович.** Я просто хотел поднять вам настроение шуткой.

**Рафаил Аркадьевич.** Не смешно.

**Евгений Борисович** *(смущенно).* Рафаил Аркадьевич, я хотел сказать, что ваша жена – необыкновенная женщина.

**Рафаил Аркадьевич.** Это как-то связано с моим хондрозом?

**Евгений Борисович** *(воодушевленно).* В такие годы оставаться молодой – мне кажется, это дар божий. Она чутка, а прозорливостью просто потрясает!

**Рафаил Аркадьевич.** Да уж, по части прозорливости ей нет равных. А чего это вы так взволнованы? Она напророчила вам будущее министра здравоохранения? Не верьте ей.

**Евгений Борисович** *(вздыхая).* Я должен идти. Пациенты…

**Рафаил Аркадьевич.** Попутного ветра.

**Евгений Борисович.** Я только хотел вас спросить…

**Рафаил Аркадьевич** *(не отрываясь от бумаг).* Только быстро.

**Евгений Борисович.** Я слышал, вы знаток по этой части…

**Рафаил Аркадьевич.** Я сказал – быстро.

**Евгений Борисович.** Я хочу сблизиться с девушкой.

**Рафаил Аркадьевич.** Поздравляю.

**Евгений Борисович.** Но я не знаю как!

**Рафаил Аркадьевич** *(не отрываясь от бумаг).* Пригласите в кабак, закажите восемь коктейлей. Оттуда – сразу к себе.

**Евгений Борисович.** А я в Большой билеты взял...

**Рафаил Аркадьевич.** Можно и так. Тогда на «Жизель».

**Евгений Борисович.** Вы не поверите! - на «Жизель»!

**Рафаил Аркадьевич** *(не отрываясь от работы).* В начале первого акта вам нужно поймать момент на шестнадцатой минуте и взять её за руку.

*Евгений Борисович выхватывает из кармана блокнот, начинает записывать.*

Альберт пришел на свидание с Жизелью. Вильфрид пытается отговорить его. Но Альберт отстраняет оруженосца, стучится в дверь и прячется.

**Евгений Борисович** *(пишет).* Прячется…

**Рафаил Аркадьевич *(****продолжая помечать что-то в своей работе*). На стук выходит Жизель. Никого не обнаружив, она собирается уйти. Но появляется Альберт. Постепенно их танец переходит в любовную сцену. Рядом с ними оказывается Ганс. Он заверяет Жизель в своей верности.

**Евгений Борисович** *(помечая в блокноте).* Простите… Альберт занимается любовью с Жизель, тут появляется Ганс и начинает заверять Жизель в своей верности?..

**Рафаил Аркадьевич.** Альберт заверяет! И вот как только Альберт начнет гнать лесничего…

**Евгений Борисович**. Я не успеваю! *(Пишет).* Альберт занимается любовью с Жизель. Рядом Ганс. Приходит лесничий…

*В свой номер заходит Русанова.*

**Рафаил Аркадьевич**. Черт вас возьми, да вы безопасны как безрукий гомосексуалист! Лесничий – это Ганс! Так вот когда Альберт начинает его гнать, нужно взять! Осторожно, невесомо, одними пальцами.

**Евгений Борисович** *(записывая).* Пальцами…

**Рафаил Аркадьевич** *(смотрит на диетолога внимательно).* Знаете, сводите её в зоопарк.

**Евгений Борисович** *(прячет блокнот).* Вы не представляете, как помогли мне! А ваша жена – необыкновенная женщина!

*Евгений Борисович уходит. Рафаил Аркадьевич* з*асовывает руки в карманы пижамы. Некоторое время ходит по номеру.*

**Рафаил Аркадьевич**. Необыкновенная женщина…

*В дверь номера Русановой раздается очень частый и очень громкий стук.*

**Русанова.** Входите, Кусков.

*В номер врывается Кусков. Расхристан, волосы взъерошены, задыхается от бега. Делает странные жесты руками, не может говорить, показывает куда-то себе за спину.*

*Русанова опускает книгу.*

**Русанова.** Что, прочитали свой гороскоп на октябрь?

**Кусков.** Рафаил… Аркадьевич…

**Русанова.** Что с ним?!

**Кусков.** С ним всё в порядке!.. Я очень надеюсь на это!

**Русанова.** Тогда какого черта вам надо?!

**Кусков.** Я ищу его!..

*Убегает.*

**Русанова.** Это психиатрическая больница, а не пансионат.

**Рафаил Аркадьевич** *(продолжает ходить в своем номере).* Расскажите мне о необыкновенной… Да, расскажите мне о необыкновенной женщине! *(Ходит по номеру.)* У меня всегда не хватало времени на любовь, заканчивающуюся добровольно на копье во время турнира или в ледяных водах близ Ньюфаундленда… Все как-то завершалось перроном и вырывающим вздох облегчения последним свистком… Или переворачиванием лодки посреди Клязьмы во время сорокаградусной жары. *(Громко, кривляясь.)* «Не лезь, я всё папе расскажу!». Какова коварность! Папе… В это время папа у нас был в Риге, оказывается!

*Русанова выходит из своего номера. Стук в дверь.*

**Рафаил Аркадьевич.** Следующий!

*Входит Верочка.*

**Рафаил Аркадьевич.** Верочка, мы же решили, что я сегодня работать уже не буду?

**Верочка***.* Я помню.

**Рафаил Аркадьевич**. Тогда зачем пришли?

**Верочка.** Передать просьбу Алисы Станиславовны. Она ждёт вас в половине пятого.

**Рафаил Аркадьевич.** Вы меня изнурили сегодня с этой половиной пятого!

**Верочка.** Не забудьте прихватить доску и фигуры.

**Рафаил Аркадьевич.** Это ещё зачем?

**Верочка.** Она хочет обыграть вас в кингчесс.

**Рафаил Аркадьевич**. Кингчесс! Как бы не так! Ей нужно перегрузить свои бриллианты из одной коробки в другую. А для этого понадобится четыре слона! *(Смотрит на часы.)* Пятнадцать часов пятьдесят минут. У Алисы Русановой появились признаки стремления к господству по Моррисону. Правда, у девочек это проявляется в пятнадцать лет. Мне бы ей конфетку предложить, пользуясь случаем. А я иду играть с ней в шахматы. Это ужасно. Ужасно.

*Верочка уходит. Рафаил Аркальевич подходит к шахматам, берет доску под мышку. Без стука вбегает старшая медицинская сестра.*

**Старшая сестра.** Верочка сказала, что вы здесь!

*Рафаил Аркадьевич роняет доску, шагает назад, опирается на кровать, хватается за поясницу.*

Какое счастье!

**Рафаил Аркадьевич*.*** Вы что, не могли подождать с этим, пока я засну?!

**Старшая сестра*.*** Рафаил Аркадьевич!.. Человеку плохо, а кардиолога нет!..

**Рафаил Аркадьевич.** А я здесь при чем?!

**Старшая сестра.** Вы кардиолог!

**Рафаил Аркадьевич.** Я уже жалею об этом! А что с вашим?

**Старшая сестра.** Уехал выписывать мебель для ординаторской!.. Умоляю – быстрее!

**Рафаил Аркадьевич** *(недовольно отмахиваясь).* Послушайте, это безобразие!.. Я больше не практикую! И, потом, в половине пятого я обещал быть у Алисы Станиславовны.

**Старшая сестра** *(умоляюще).Ч*еловек же умирает!.. Сердечный приступ! Прямо в коридоре!

**Рафаил Аркадьевич** *(забирает со стола очки).*  Где больной?

**Старшая сестра*.*** Кусков везет его в душевую!

**Рафаил Аркадьевич.** Куда?!

**Старшая сестра.** Это же не клиника, Рафаил Аркадьевич, а пансионат! Там светло и от посторонних глаз подальше!

**Рафаил Аркадьевич.** Завхоз везет коматозного больного в душ, кардиолог уехал выписывать мебель!.. Чудесный вечер!

**Старшая сестра.** Врачи уже в дороге! Нам нужно торопиться!

**Рафаил Аркадьевич.** Торопиться! Да вы меня чуть не парализовали! *(В дверях останавливается и разворачивается.)* А на осмотр больного ведут ветхого юношу, который чудом избежал пенсионной реформы.

**Старшая сестра.** Да скорее же!

*Уходят из номера. Одновременно с этим в среднее помещение Кусков бегом вкатывает каталку. Наклоняется, пытаясь отдышаться. На каталке лежит бородатый мужчина в дорогом костюме и стильном галстуке. На одной его руке манжета, он подключен к тонометру. Второй рукой держит пакет, в нем видна упаковка кефира.*

*Входят Рафаил Аркадьевич и Старшая сестра с сумкой. Рафаил Аркадьевич на ходу вытирает руки полотенцем, швыряет полотенце. Заходит за кушетку, оказываясь лицом к залу. Старшая сестра прилаживает на руку больного тонометр.*

**Рафаил Аркадьевич.** Давление на момент криза?

**Старшая сестра.** Не мерили!

**Рафаил Аркадьевич.** Молодцы! Кусков, останьтесь, вы мне поможете.

**Кусков** *(задыхаясь).* Хорошо…

**Рафаил Аркадьевич**. Будете ассистировать.

**Кусков.** В смысле?! Я думал, нужно ноги подержать или что-то такое…

**Рафаил Аркадьевич.** Я не собираюсь его душить. Пульс?

**Кусков** *(держа руку больного).* Есть!

**Рафаил Аркадьевич.** У нас прекрасная команда! Ну и сколько, так, на глаз?

*Кусков открывает больному глаз.*

**Рафаил Аркадьевич.** Отлично!

**Кусков.** Правда?!

*Рафаил Аркадьевич нервно его отстраняет и сам берет руку больного.*

**Рафаил Аркадьевич.** Отлично изобразили идиота! Как вам доверяют полотенца?

**Старшая сестра** *(смотрит на табло)* Пульс – пятьдесят… Давление стремительно падает!

**Рафаил Аркадьевич.** Сколько?

**Старшая сестра.** Семьдесят на пятьдесят!

**Кусков** *(щупая руку больного).* Что-то стучать перестало…

**Старшая сестра.** Шестьдесят пять на пятьдесят! Падает!

**Рафаил Аркадьевич** *(спокойно).* Приготовить адреналин.

*Старшая сестра распахивает сумку, вынимает шприц с длинной иглой.*

На всякий случай приготовьте инструменты. Я не исключаю прямой массаж сердца.

**Кусков** *(его качает).* Можно я уйду?.. У меня там мыло неоприходованное…

**Рафаил Аркадьевич.** Стойте где стоите!

**Кусков.** Я не могу стоять… *(Протестуя.)* Я же экономист, а не паталогоанатом!..

**Рафаил Аркадьевич.** Вот и считайте пульс, если экономист! Давление?

**Старшая сестра.** Не меняется…

**Рафаил Аркадьевич.** Асистолия! *(Поднимает веко больного, решительно).* Адреналин! *(Принимает из рук старшей сестры шприц с длинной иглой.)* Грудина!

*Старшая сестра разрывает на больном рубашку, обнажая грудь.*

**Старшая сестра** *(нерешительно).* Может, с постановкой вены, Рафаил Аркадьевич?.. С последующим бонусом солайна?..

**Кусков.** Да! Лучше с солайном…

**Рафаил Аркадьевич.** Заткнитесь оба!

*Профессиональным движением вонзает иглу в сердце, вводит адреналин.*

**Кусков** *(шатается, в ужасе).* М-матерь божья… ч-чёрт… чтоб я сдох!.. *(Его руки падают вдоль тела. Он теряет равновесие.)*

**Рафаил Аркадьевич.** Всё верно. Именно в таком порядке вся жизнь и проходит! Давление? *(Выдергивает иглу из сердечной мышцы.)*

*Кусков падает. Больной садится на столе с закрытыми глазами. Рафаил Аркадьевич давит ему на лоб рукой, укладывает.*

**Старшая сестра.** Сто двадцать на восемьдесят!

**Рафаил Аркадьевич** *(снисходительно).* Как у альпиниста. Отлично.

*Больной снова садится с закрытыми глазами.*

**Рафаил Аркадьевич** *(снова его укладывая).* Как у беспокойного альпиниста.

**Старшая сестра*.*** Вы волшебник, доктор Мильтон!

*Рафаил Аркадьевич щелкает пальцами. Кусков поднимается с пола.*

**Рафаил Аркадьевич** *(Кускову.)* Летите к дежурной медсестре, падший ангел. Скажите, что я велю принести карту больного!

*Кусков, шатаясь и путая стены, уходит.*

**Рафаил Аркадьевич***.* Мерзость, что происходит в вашем пансионате, голубушка! Этому человеку в стационаре под наблюдением кардиологов нужно находиться, а не по пансионатам с кефиром болтаться!

**Старшая сестра** *(вдохновлено).* Это какое же счастье, Рафаил Аркадьевич, что вы сейчас у нас!.. Чародей!..

**Рафаил Аркадьевич** *(снисходительно, щупая пульс больного).* Ну-ну, прекратите. Это мой долг.

*Входит Кусков с картой.*

**Кусков**. Главврач и кардиолог…

**Старшая сестра**. Что?

**Кусков.** В пути…

**Рафаил Аркадьевич*.*** Господи, такой диалог я в последний раз слышал в горном селе. В семьдесят четвертом!

**Старшая сестра.** А что вы хотите? К нам даже Деда Мороза на Новый год не зазовешь!

**Рафаил Аркадьевич.** А этот – в Оймяконе, в шестьдесят восьмом! Голубушка, слушаю вас...

**Старшая сестра** *(читает).* Ярцева Валентина Львовна…

*Рафаил Аркадьевич смотрит на бородатого больного через сложенные очки.*

**Рафаил Аркадьевич.** Не дотягивает. Максимум - Валентин Львович.

**Кусков.** Больше похоже на Льва Николаевича.

**Рафаил Аркадьевич.** Вы чью карту принесли, интерн?!

**Кусков.** Ту, что дежурная дала. Сказала: кардиолог и Варвара Андреевна уже едут. Что кризис миновал… больной лучше…

**Старшая сестра.** Кусков, где вы взяли этого больную?!

**Кусков*.*** Где взял, где взял!.. Кричат: пациент концы отдал! Я – в коридор! Там – этот на кушетке как гриф сидит, ноги вытянул!.. Мы с дежурной его на каталку и я его бегом сюда!

**Старшая сестра.** А дежурная сестра – что?!

**Кусков.** Дежурная вам побежала звонить!

**Старшая сестра** *(Рафаилу Аркадьевичу).* Она мне позвонила, сказала, что пациент под наблюдением кардиологов. И что у него криз! Велела вас просить, потому что никого нет!..

**Больной** *(садится на столе с закрытыми глазами).* Господа…Я убедительно прошу…

**Старшая сестра** *(давит ему на лоб, укладывает, кричит).* Какого черта вы перебиваете?! Ничего не понимаю! Кто это?!

**Рафаил Аркадьевич** *(прикладывает дрожащие пальцы ко лбу).* Господи…

**Больной** *(садится).* Я… Одно слово…

**Кусков** *(давит его рукой на лоб, укладывает.)* Да подожди ты!..

*Рафаил Аркадьевич с руками у лица ходит кругами за столом, что-то шепчет.*

**Старшая сестра.** С точки зрения организации в вашем хозяйстве бардак, Кусков!..

**Кусков**. Бардак? В моём?! Хорошо, в моем хозяйстве бардак. Но тогда что в вашем, если операции на сердце вынужден проводить я?

**Больной** *(садится с закрытыми глазами).* Я убедительно прошу больше меня не лечить… Я гипотоник… у меня рабочее давление восемьдесят на пятьдесят… Здесь у вас Ярцева Валентина Львовна здоровье поправляет…

**Кусков** *(изумленно).* Муж!

**Больной.** Утром позвонила, приедь, говорит, кефиру хочу… Я приехал, а у неё криз… Мне немножко плохо стало… давление, видать, упало… Я головой к стенке и прислонился… *(Поворачивается к Кускову.)* А этот… товарищ… меня на каталку - и повёз… куда-то…

**Старшая сестра.** Что же вы молчали?!

**Больной.** Когда давление падает, знаете… как-то не до дискуссий… *(Свешивает ноги с каталки.)* Я могу идти?

**Рафаил Аркадьевич** *(решительно бросаясь к нему).* Послушайте… Разрешите мне осмотреть вас?

**Больной.** Нет-нет, это лишнее… Вы и так сделали невозможное.

*Встает на ноги, запахивает разорванную рубашку.*

**Старшая сестра**. Но вам же стало лучше, правда?..

**Больной.** Значительно. Хотя в таких случаях мне обычно хватает чашечки кофе… Всего хорошего, господа.

**Кусков** *(любезно).* Кефирчик не забудьте…

**Больной.** Благодарю… За всё.

*Уходит.*

**Рафаил Аркадьевич.** Чудовищно… Мне нет прощения.

**Старшая сестра*.*** А вот это совершенно лишнее! Вы не должны винить себя! Это я вас поставила в такие условия!

**Рафаил Аркадьевич.** Я считаю необходимым заявить о своей преступной халатности в международный союз кардиологов. *(Трет пальцами лоб.)*

**Кусков**. Этого им ещё не хватало.

**Рафаил Аркадьевич.** Азы медицины… Я даже не удосужился бросить взгляд на его историю болезни!..

**Старшая сестра.** Боже мой, какие придирки! Ну, сообщите вы, и что? Вас-то просто пожурят, а вот нас с Кусковым вряд ли пощадят. Меня уволят – это как пить дать. *(Смотрит на Кускова.)* А Кускова посадят.

**Кусков.** Почему это вас уволят, а меня посадят?

**Старшая сестра.** Потому что я старшая медицинская сестра, а вы – завхоз.

**Кусков.** И что с того?!

**Старшая сестра.** Я, как говорится, свой долг исполняла. А вот вы ассистировали во время прямого укола в сердце… непонятно из каких соображений! (*Смотрит на Кускова.)* К вам вообще повнимательней присмотреться нужно. У меня вообще подозрение, что вы с Ярцевым в давней ссоре.

**Кусков***.* Да я его впервые вижу!..

**Старшая сестра.** При этом именно вы сообщили нам, что он – муж Ярцевой.

**Кусков.** Какая низость! Если не сказать ниже!

**Старшая сестра** *(спохватываясь).* Господи, мы едва не вскрыли мэра!

**Кусков.** Вице-мэра!

**Старшая сестра** *(издеваясь).* Точно! Это же не мэр! Давайте, его догоним и вскроем!

**Рафаил Аркадьевич.** Да прекратите же вы орать, в конце-то концов! *(Давит пальцами виски.)* Во всем виновен только я!

**Старшая сестра.** Да вы только что подарили человеку жизнь! Он прощался с нею, а вы поставили его на ноги! И через пять минут после вашего вмешательства пациент ушёл домой на своих ногах!

**Кусков***.* Таким вмешательством все кладбища России на ноги поднять можно.

**Рафаил Аркадьевич***.* Господа… Вы вправе сообщить куда следует...

**Кусков.** Да никогда в жизни.

**Старшая сестра.** За кого вы нас принимаете?

**Рафаил Аркадьевич.** Но мне бы очень не хотелось, чтобы эта история хотя бы в виде шутки достигла слуха Алисы Станиславовны…

**Кусков** *(оглядываясь, тихо).* Нас здесь трое…

**Старшая сестра.** За меня можете быть покойны. Ампулу я спишу на бой.

**Кусков** *(нерешительно).* Кто-нибудь хочет глоток виски?..

**Старшая сестра.** Вы же завхоз. Стало быть, стаканы у вас.

*Все уходят.*

*В номер Русановой входят Русанова и Верочка. Верочка, ломая руки, ходит по комнате и подходит, наконец, к окну.*

**Русанова**. Верочка, вы сейчас что-то сказали, я не расслышала. *(Проходит, садится за стол.)* В этой столовой шума от Александры Николаевны больше, чем от кондиционера. Такое впечатление, что это она заведует базой, а не её муж.

**Верочка** *(теребит воротник кофточки).* Я сказала, что боюсь работать секретарем у Рафаила Аркадьевича.

**Русанова***.* Он стал резок? Не обращайте внимания.

**Верочка.** Нет. Не в нем дело. Просто в номер к нему часто заходит Евгений!.. Я не могу…

**Русанова***.* Вы передали, что я планирую обыграть его в кингчесс?

**Верочка.** Да, конечно.

**Русанова.** И что он ответил?

**Верочка.** Что-то о симптомах, которые бывают у девочек в пятнадцать лет… Я не помню дословно.

**Русанова.** Это он от страха. Так не забудьте в половине пятого навестить его и напомнить о кингчессе.

**Верочка.** Да, я сделаю… *(Смотрит на часы.)* Через полчаса… Я пойду…

**Русанова***.* Верочка, вы бледны.

**Верочка**. Это невыносимо… Каждый день страдать, терзаться, ворочаться в постели… Ведь я даже не знаю, думает ли он обо мне!

**Русанова.** Верочка, мне кажется, Евгений испытывает те же чувства.

**Верочка.** Вряд ли. Сколько слёз выплакано, сколько бессонных ночей… Алиса Станиславовна, подскажите!.. *(Бросается к ней.)* Неужели без всего этого никак?

**Русанова***.* Запомни этот день. Потом ты будешь скучать по нему всю жизнь.

**Верочка**. Как счастливы вы с Рафаилом Аркадьевичем, уже давно понимая друг друга с полуслова, полувзгляда, полужеста…

**Русанова** *(кладет руку на грудь).* У меня изжога от шницеля.

**Верочка*.*** Я бы протянула руку ему, если бы знала, что он возьмет её навсегда. А не выпустит через мгновение, помогая спуститься по лестнице… Как я несчастлива…

**Русанова.** Не торопись покинуть территорию, на которой находишься сейчас, Верочка… Подойди ко мне…

*Верочка подходит и садится рядом с Алисой Станиславовной.*

Он тоже у той же границы, и осталось сделать только шаг, чтобы вы увидели друг друга.

**Верочка*.*** Если думает обо мне так же, как я о нём… А если он не подозревает даже о моих мыслях?

**Русанова.** Но ведь и ты в неведении. Здесь ни у кого нет преимущества.

**Верочка**. Разве?..

**Русанова.** Счастье всегда возникает ниоткуда и исчезает в никуда.

**Верочка.** Прям как деньги…

**Русанова**. Счастье – это больше чем радость. Счастье – это когда хочется жить. И чем дольше ты живёшь, тем меньше понимаешь, что это такое.

**Верочка.** Я боюсь опоздать к нему…

**Русанова.** Это не поезд. Не нужно бежать сломя голову. Просто сделай шаг навстречу.

**Верочка*.*** Когда-нибудь я полюблю вас… Или возненавижу…

**Русанова.** Ты входишь в город, в котором хотела бы жить. Но идёшь по улицам и видишь, что в этом городе нет никого, кроме тебя. А у берега нет лодок. Ветер не хлопает вывешенными для просушки простынями, и в подворотнях матери не зовут сыновей домой. В этом городе не слышны звуки, в нем нет цветов, и радуга на небе только предполагается, но не существует. Здесь все не то, что кажется. А по другой пустой улице этого же города идёт он.

**Верочка**. А если мы так и пройдем по разным улицам?

**Русанова.** Значит, ваша встреча была бы ошибкой.

**Верочка**. Это ужасно! Я не хочу разойтись с ним! А тот город, где всё не то, что кажется… Он большой?

**Русанова**. Он огромен.

**Верочка**. Больше, чем… Москва?

**Русанова.** Гораздо.

**Верочка**. Больше, чем материк?..

**Русанова.** Не смеши меня.

**Верочка.** Больше… чем земной шар?

**Русанова.** Пару раз, гуляя с Рафаилом по улицам этого города, я находила на тротуаре земные шарики.

**Верочка***.* И что вы с ними делали?..

**Русанова.** Выбрасывала, конечно! Зачем мне земной шарик, когда у меня есть этот город? В общем, скажи моему мужу, что настали его черные дни. И пусть не забудет доску!

*Обе уходят. Верочка выходит в соседнее помещение и сталкивается с Евгением Борисовичем. Пытаются обойти друг друга. Постоянно сталкиваются.*

**Евгений Борисович** *(в смятении).* Стойте. Ради бога, стойте и не шевелитесь.

**Верочка**. Вы так говорите, словно змею увидели…

**Евгений Борисович.** Хуже. В смысле - лучше… Что я говорю?..

**Верочка** *(в смятении).* Вы лучше вообще ничего не говорите.

**Евгений Борисович**. Это будет подозрительно.

**Верочка**. Верно… Тогда скажите что-нибудь.

**Евгений Борисович.** А вы спросите, я отвечу…

**Верочка.** Спросить? Я – спросить? Сейчас… Сейчас, сейчас… Что вы думаете о раннем творчестве Артюра Рембо?

**Евгений Борисович.** Это со Сталлоне в главной роли?

**Верочка.** Да.

**Евгений Борисович.** Неважно, что я об этом думаю. Главное, что я только об этом теперь и буду думать...

**Верочка.** Как славно мы… поговорили.

**Евгений Борисович**. Это был наш лучший разговор.

**Верочка**. Да, да! Как здорово вы это сказали. Кроме того - единственный.

**Евгений Борисович.** Верно. Я… пойду, наверное?

**Верочка.** Да, мне тоже пора.

**Евгений Борисович.** Всего хорошего.

**Верочка.** И вам.

*Расходятся. Прижимаются спинами к дверям.*

**Евгений Борисович.** Дурак!

**Верочка.** Дура!

*Верочка появляется в номере Рафаила Аркадьевича. Наводит порядок.*

*В среднем помещении появляются Рафаил Аркадьевич и Кусков. Садятся на стулья перед журнальным столиком. Кусков выставляет на столик вынутые из кармана две рюмки, почти пустую бутылку виски, пакет с зеленью.*

**Кусков** *(уже нетрезвый, наливает).* Знаете, а я, ведь, зауважал вас. Уже на пенсии, а стоило беде нагрянуть – и вы снова в строю.

**Рафаил Аркадьевич.** Поймите, Кусков, это была ошибка! Чудовищная ошибка! Так на стол кого угодно могут положить. И вас тоже. *(Смотрит, как Кусков выпивает рюмку.)* Вы вот сейчас спать захотите, а вас обнаружат и привезут к такому доктору как я.

**Кусков.** Если мне суждено будет оказаться под ножом, я бы хотел, чтобы он был в вашей руке!

**Рафаил Аркадьевич.** Ага. И я, вместо того чтобы назначить солёный капустный лист, шарахну вас семью тысячами вольт!

**Кусков.** Кто знает, может, это лучше рассола.

**Рафаил Аркадьевич**. Господи, какой удар на склоне лет…

**Кусков.** Кто не работает, тот не ошибается.

**Рафаил Аркадьевич.** Если вы ошибётесь, потеряв три ведра, вашу ошибку исправить несложно! Но ошибку хирурга… *(Берет Кускова за отворот пиджака, трясет.)* Поймите, такую ошибку даже господь Бог не исправит!..

**Кусков***.* Три ведра, знаете, это тоже… Нет человека – нет проблемы. А нет ведер – одни проблемы. *(Жадно глядя на бутылку.)* Хм… Доктор, хотите, фокус покажу?..

**Рафаил Аркадьевич*.*** Мне этого так сейчас не хватает…

*Кусков наливает себе, выпивает, закусывает пучком петрушки. Вынимает из кармана колоду карт, тасует, показывает фокус с картой.*

**Рафаил Аркадьевич.** Невероятно*… (Наливает Кускову.)* Кусков, умоляю, ещё раз...

**Кусков** *(с сожалением).* Прощу прощения, Рафаил Аркадьевич… *(Показывает руки.)* Но руки уже... Чувствительность… *(Показывает на бутылку.)* Ну, вы знаете… Хирургическая точность нужна, а после пятой я туза пальцами не нахожу.

**Рафаил Аркадьевич.** Да чёрт с ним, с тузом... Вы покажите, как петрушкой виски закусываете.

*Кусков стремительно прячет бутылку и рюмки в карманы. Входит Варвара Андреевна. Рафаил Аркадьевич хватает первый попавшийся журнал с нижней полки столика, распахивает и закрывает им лицо. На обложке: PLAYBOY, голая женщина. Рафаил Аркадьевич в ужасе отстраняет журнал, увидев внутри что-то, но снова закрывает лицо. Кусков встает.*

**Варвара Андреевна***.* Что вы здесь делаете?

**Кусков***.* Ужинаем.

**Варвара Андреевна.** С каких пор здесь буфет? Кусков, завтра я уезжаю в отпуск. Меня не будет три недели. Приведите в порядок отчет по снабжению и уже вызовите, в конце концов, слесаря в котельную! *(Принюхивается. Смотрит на сидящего с журналом у лица Рафаила Аркадьевича.)* Кусков, что посторонние делают у вас? Пациент, выйдите и отправляйтесь в свой номер, пожалуйста.

*Рафаил Аркадьевич поднимается и с журналом у лица уходит.*

**Варвара Андреевна** (*принюхивается).* Вы выпили.

**Кусков.** Сегодня был сумасшедший день. Я едва стою на ногах.

**Варвара Андреевна.** Тоже заметили?

**Кусков*.*** Простите, но не каждый день ассистируешь при операциях на сердце.

**Варвара Андреевна.** О чем вы?

**Кусков.** Со мной всё это… ту эбьен. Натурально, час назад помогал доктору Мильтону вырвать известного политика из лап смерти.

**Варвара Андреевна*.*** А подробнее?

**Кусков.** Ярцевой плохо стало, и дежурная велела её мужа спасать.

**Варвара Андреевна.** Я не поняла. Кому стало плохо?

**Кусков.** Ярцевой.

**Варвара Андреевна.** Так с Ярцевой вроде все в порядке?

**Кусков.** Совершенно верно. Вот мы мужа её и покатили.

**Варвара Андреевна.** Вице-мэра?.. Куда?

**Кусков.** В душевую.

**Варвара Андреевна.** А говорите – ту эбьен?..

**Кусков.** Вы не верите?!

**Варвара Андреевна.** Ну как в это можно не поверить. А зачем покатили-то?

**Кусков.** Да Ярцев беспомощный такой был. Жалкий. Вот Мильтон его и резал.

**Варвара Андреевна.** И где вице-мэр сейчас?

**Кусков.** Ушёл.

**Варвара Андреевна**. Куда ушёл?

**Кусков.** А я знаю? Домой, наверное. Он кефир приносил. Принес литр кефиру, унес литр кефиру и адреналин. Они за просто так ничего не делают.

**Варвара Андреевна**. Какой кефир?.. Сумасшедший дом!

**Кусков.** Не то слово. У меня поджилки до сих пор трясутся. Как вспомню… *(Показывает рукой удар сверху.)* Не выдержал, пригубил… Поймите правильно, я администратор, а не врач! А эта семейка вообще странная… Он руководство города режет для своих научных работ, она интриги плетёт…

**Варвара Андреевна.** О ком это вы?

**Кусков.** Да о Рафаиле Аркадьевиче с Алисой Станиславовной. О ком ещё. И что им по заграницам не ездится? В мире тысячи пансионатов, нет, им нужно поселиться именно в этом! Разврат и ипохондрия. Старуха, а всё туда же.

**Варвара Андреевна*.*** Кусков, вы пьяны! Отправляйтесь домой немедленно!

**Кусков**. Домой-то я отправлюсь, и ни в чем виноват не буду, окромя как в рюмке виски. А вот как при живом муже с молодыми врачами шашни крутить? Это как?

**Варвара Андреевна** *(сильно смущаясь).* Да мне уже кажется, не в одной рюмке дело! О ком вы говорите?!

**Кусков.** Об Алисе и Евгении Борисовиче!

**Варвара Андреевна.** Я уже совсем ничего не понимаю…

**Кусков.** Думаете, просто так она девчонку к старикану вытолкала, а сама вдруг животом занедужила? Я случайно мимо номера проходил, так там такие романсы… Закачаешься.

*Пауза.*

**Варвара Андреевна** *(смотрит мимо Кускова, тихо).* Так вот оно что…

**Кусков.** А не то! И диетолог наш тоже хорош… Понятное дело, Алиса Станиславовна женщина состоятельная… Но вот так, за суету и злато молодость растерять… *(Решительно и пьяно машет рукой.)* Почему стоите, садитесь!

*Варвара Андреевна послушно садится. Но тут же встает.*

Это я отказываюсь понимать! Хотя, может, и выдержал бы искус человек, но там такие варварские методы применяются… Попал, попал в сети честный человек… Так я пойду?

**Варвара Андреевна.** Иди.

*Кусков уходит.*

**Варвара Андреевна** *(задумчиво.)* Испания, значит?.. *(Прижимает ладонь к лицу, смеется.)* В домике, на берегу моря чувства мужа вспыхнут с новой силой? А я, дура, почти поверила! *(Смеется.)* Ах ты, старая колдунья! *(Быстро уходит из среднего помещения.)*

*В номере Рафаила Аркадьевича Верочка, наведя порядок, ходит в отчаянии. За окном идёт дождь. Слышно, как он стучит о жестяной слив.*

**Верочка**. Ну, где же он?.. Придите же скорей и узнайте во второй раз, что ваша жена хочет надуть вас в кингчесс… А я поскорей уйду в свою комнату.

*Открывается дверь. Верочка быстро оборачивается.*

**Верочка.** Рафаил Аркадьевич!.. *(Видит Евгения Борисовича, прижимается спиной к стене.)*

**Евгений Борисович.** Верочка…

**Верочка**. Я… я сейчас позову Рафаила Аркадьевича! *(Решительно бросается к двери.)* Я сообщу, что вы пришли!

**Евгений Борисович.** Нет! Нет!..

*Верочка испуганно отходит назад.*

**Евгений Борисович.** Я не к Рафаилу Аркадьевичу… Я искал… вас.

**Верочка*.*** Меня? Зачем?..

**Евгений Борисович.** Я писал вам, Верочка…

**Верочка.** Я ничего не знаю об этом…

**Евгений Борисович.** За окном вот так же шёл дождь... *(Показывает рукой на стол.)* На столе, слева, проигрыватель… Старая, уже и не помню, у кого и по какому случаю купленная, крутилась виниловая пластинка на нём…

*Проходит к столу, Верочка отступает.*

Письма, которые не собираешься отправлять в путь, лучше всего писать на бумаге. Звук разрываемого листа куда убедительней щелчка мышью…

**Верочка***.* Я не получала вашего письма.

**Евгений Борисович.** Вы не могли его получить. Я дописал письмо и разорвал.

**Верочка.** Зачем же разорвали?..

**Евгений Борисович***.* Дописывая, я думал, что написать осталось немного. Только о том, что, когда слушаю под звуки дождя музыку, думаю о вас и вспоминаю вас…

**Верочка*.*** Евгений Борисович…

**Евгений Борисович**. Вот и всё… *(Делает несколько шагов навстречу Верочке.)* Но я думаю… Думаю, вы знаете, что было написано в том письме…

**Верочка***.* Нет. Я не знаю…

**Евгений Борисович.** Я так боялся, что не смогу сказать вам это…

**Верочка.** А вы ничего и не сказали...

**Евгений Борисович***.* Так помогите мне!..

**Верочка.** Недавно я обнаружила в ручке своей двери розу. И хотя я знаю, что вам нечего делать в Коломне…

**Евгений Борисович.** Да, конечно. Я в Коломне – это полная бессмыслица…

**Верочка.** Несмотря на это я лежала, прижимая к щеке розовый бутон. И представляла, что это ваши руки вставляли его в ручку двери. Ну… Я не знаю, чем ещё помочь вам…

**Евгений Борисович.** Верочка… *(Берет её руку.)* Верочка, я… хотел пригласить вас в театр. То есть, какой уже театр… Что я говорю, я же уже взял руку…

**Верочка**. Что вы взяли? Я вас не понимаю.

**Евгений Борисович**. Я не очень богатый врач…

**Верочка.** Правда?

**Евгений Борисович.**Честное слово.

**Верочка.** Это ужасно.

**Евгений Борисович.** Это хуже того! Собственно, я нищий, Верочка!

**Верочка.** Кошмар.

**Евгений Борисович.** Откровенно говоря, всё, что у меня есть, это квартира, в которой кресла завалены мятыми рубашками… Больше у меня ничего нет.

**Верочка.** Как страшно то, что вы сейчас говорите. Откуда вам знать, что мне нужно?

**Евгений Борисович.** Верочка, я не знаю, что нужно вам, достойной дворца и гардероба длиною в милю! Но, если вы читаете ненаписанные мной письма и думаете, что это я привез вам цветок… то не могли бы вы забрать меня вместе с этими мятыми рубашками?

**Верочка*.*** Я забираю вас…

*Евгений Борисович прижимается губами к руке Верочки.*

**Верочка.** Странные ощущения… *(Гладит его волосы.)* Знаете, однажды я спросила Рафаила Аркадьевича, как ощущали сумасшествие увлечения в его годы. И он ответил, что по ощущениям жизни поцелуй в руку малознакомой женщине в ту пору равнялся ночи прелюбодеяния теперь. Наверное, я из его времени…

**Евгений Борисович***.* А он, кажется, во всех временах уже побывал!

**Верочка.** Когда вы прижались к моей руке, я упала со скалы в пропасть. И где-то внизу, в бездонной глубине подо мной, сиял свет. И лицо горит, и, кажется, я опалила ресницы…

**Евгений Борисович.** Минуточку… мне нужно вас осмотреть. *(Берет её лицо руками, они смотрят в глаза друг другу.)* Есть немного… Вам следует беречь себя.

**Верочка.** Я не хочу себя беречь.

**Евгений Борисович**. Хочешь, я тебя вылечу?

**Верочка*.*** Женя… Ты – диетолог.

**Евгений Борисович*.*** В минуты, когда человеку плохо, настоящий врач должен уметь всё.

**Верочка.** Ты плохой врач. Потому что поставил неверный диагноз. Так хорошо мне не было ещё никогда.

*Евгений и Верочка сливаются в поцелуе. Некоторое время стоят, прижавшись друг к другу, а потом, взявшись за руки, выбегают из номера Рафаила Аркадьевича.*

*Входит Рафаил Аркадьевич. Проходит, медленно садится на кровать. Почти сразу появляется Варвара Андреевна. Берет стул, садится рядом с кроватью.*

**Рафаил Аркадьевич.** Ужасный случай…

**Варвара Андреевна** *(кладет руку на его колено).* Вы плохо выглядите, коллега. Хотите что-то рассказать мне?

**Рафаил Аркадьевич**. Я бы рассказал, но боюсь сдать подельников.

**Варвара Андреевна.** Что ж, не рассказывайте. Я понимаю ваше состояние…

**Рафаил Аркадьевич.** Нет, не понимаете. *(Делает неловкие пассы руками, последний из них – движение, напоминающее прямой укол в сердце. Машет рукой. Качает головой.)* У меня полная врачебная импотенция…

**Варвара Андреевна.** Не переживайте, Алиса Станиславовна не из тех, кто совершают глупости. Мы, женщины, существа немного ветреные.

**Рафаил Аркадьевич** *(удивленно).* Я уже привык к тому, что в медицинских кругах цитируют не меня, а Алису Станиславовну. Но почему вы-то о ней заговорили?

**Варвара Андреевна***.* Как? Вы не знаете? *(Смущается.)* Вы должны понять меня, Рафаил Аркадьевич. Не всегда врач говорит врачу приятное… Но всегда - правду.

**Рафаил Аркадьевич.** Вы какую-то хрень несете, коллега. Словно специально поджидали момента!

**Варвара Андреевна.** Меня беспокоит поведение Алисы Станиславовны.

**Рафаил Аркадьевич.** У неё развосьмирение личности. Никогда не знаешь, кто в следующий раз выскочит из неё с криком «Доброе утро!». Что тут беспокойного?

**Варвара Андреевна.** Рафаил Аркадьевич, есть мнение, что у Алисы Станиславовны роман.

**Рафаил Аркадьевич.** Это мнение ошибочно. Романами она не увлекается последние три года. В две тысячи десятом она окончательно перешла на драматургию и французские новеллы.

**Варвара Андреевна.** У Алисы Станиславовны роман с мужчиной.

**Рафаил Аркадьевич.** Ещё раз.

**Варвара Андреевна.** У Алисы Станиславовны роман с мужчиной.

**Рафаил Аркадьевич**. Слава богу. А то показалось, что у меня проблемы со слухом. Послышалось, знаете – «у Алисы Станиславовны роман с мужчиной»

**Варвара Андреевна.** Так и есть.

**Рафаил Аркадьевич**. Глупости какие вы говорите. *(Смеется.)*

**Варвара Андреевна** *(трясет его ногу).* Вам нужно набраться мужества.

**Рафаил Аркадьевич** *(перестает смеяться).* Только теперь не скажите, что с Кусковым.

**Варвара Андреевна***.* Нет-нет, Кусков не при делах!

**Рафаил Аркадьевич.** А кто при делах?

**Варвара Андреевна.** У Алисы Станиславовны роман… с Евгением Борисовичем.

**Рафаил Аркадьевич.** С дието… С кем?

**Варвара Андреевна**. Вы только не волнуйтесь. Не исключено, что это всего лишь слухи.

**Рафаил Аркадьевич.** И как… глубоко они проникли?

**Варвара Андреевна.** Я ваш друг и коллега, и лучше я вам об этом скажу и теперь, чем кто-то другой и позже…

**Рафаил Аркадьевич*.*** Да он даже во внуки ей не годится!

**Варвара Андреевна** *(вставая).* Во внуки – конечно, нет… Рафаил Аркадьевич, вам нужно отвлечься, посмотреть телевизор, поиграть в шахматы...

**Рафаил Аркадьевич***.* Вы правы. Самое время закончить вечер матом.

**Варвара Андреевна.** Может, проводить вас в кинозал?

**Рафаил Аркадьевич** *(отнимая руку, холодно).* Не беспокойтесь, доктор. Лет пять без посторонней помощи я ещё похожу. Лучше скажите, где у вас тут пожарный щит?

**Варвара Андреевна.** Всё-таки, я попрошу медсестру принести вам валокордин.

**Рафаил Аркадьевич.** Это самое бесполезное лекарство в мире. Господи, вы врач или нет?.

**Варвара Андреевна.** Вы простите меня, Рафаил Аркадьевич. Я встаю перед вами на колени*… (Встает на колени.)* Но вы сами знаете – чтобы вылечить, сначала нужно разрезать…

*Появляется бородатый больной. Костюм распахнут. Рубашка разорвана. Галстук на боку. В его руках прозрачный пакет, в пакете – упаковка кефира. Закрывает дверь, разворачивается со словами.*

**Больной.** Подскажите, где мне найти реанимационное отделение? Безобразие, что творится в вашем пансионате! *(Поворачивается, узнает Рафаила Аркадьевича. Пакет падает на пол.)*

**Варвара Андреевна** *(на коленях перед Рафаилом Аркадьевичем).* Я главврач. Кому-то плохо?

**Больной.** Нет-нет, всем очень хорошо.

**Варвара Андреевна.** Тогда зачем вы ищете реанимацию?

**Больной.** Спокойно. Никто никого уже не ищет. Продолжайте… (*Поднимает пакет, быстро уходит.)*

**Варвара Андреевна** *(поднимаясь, Рафаилу Аркадьевичу).* Вам нужно отдохнуть. Я побегу, а то дел невпроворот, ладно?

*Уходит. В свой номер входит Алиса Станиславовна. Садится на кровать. Рафаил Аркадьевич в своем номере встает с кровати. Алиса Станиславовна вынимает из кармана трубку. Рафаил Аркадьевич медлит, а потом решительно выходит из номера.*

**Русанова** *(разговаривает по телефону).* Константин, я о твоей новой постановке. Твоя прима ходит по сцене как озабоченная. Лично у меня складывается впечатление, что она думает о новой стиральной машине. Ты посмотри, как она крутится! Зачем она крутится?.. Она же Ванина Стендаля, а не Фригия Хачатуряна! Влюбленный в неё Пьетро вынужден нарезать вокруг неё круги как собака…

*Раздается лихорадочный стук в дверь.*

Константин, я тебе перезвоню… Войдите!

*Вбегает Евгений Борисович. Он улыбается. Алиса Станиславовна бросает трубку, встает с кровати.*

**Русанова.** Мой мальчик?..

**Евгений Борисович.** Она меня поцеловала!

**Русанова** *(протягивает ему руки).* Иди же ко мне! *(Радостно.)* Иди, и я тебя поцелую!..

*Евгений Борисович бросается к Алисе Станиславовне. Цепляет ногой стол и случайно наваливается на Алису Станиславовну. Она не может удержать равновесие, и они вместе падают на кровать. Евгений Борисович оказывается сверху.*

*Входит Рафаил Аркадьевич и останавливается на пороге. Опирается плечом на косяк.*

*Евгений Борисович и Алиса Станиславовна не могут найти опору, чтобы подняться с кровати. Алиса Станиславовна замечает стоящего в дверях мужа.*

**Русанова.** Рафаил!.. Заходи, мы должны поделиться с тобой нашим счастьем!

**Евгений Борисович** *(замирая в ужасе).* О, боже!

*Алиса Станиславовна и Евгений Борисович пытаются встать, но у них не получается.*

**Рафаил Аркадьевич.** Ничего, ничего. Мою долю можете распилить между собой. А то у вас вид какой-то сейчас… не вполне счастливый.

**Русанова.** Рафаил!

**Рафаил Аркадьевич.** Наверное, я не вовремя зашел. Продолжайте.

**Русанова** *(вглядываясь в лицо мужа.)* Рафаил?.. *(Кричит.)* Рафаил, твое поведение безобразно!..

**Рафаил Аркадьевич.** Только теперь не скажи, милая, что от прилива счастья тебе стало дурно, и тебе делали искусственное дыхание.

**Русанова.** Конечно – нет!

**Рафаил Аркадьевич**. Конечно – нет! Ведь он – диетолог!

*Евгений Борисович встает с Алисы Станиславовны. Встает Алиса Станиславовна. Рафаил Аркадьевич входит и берет Евгения Борисовича за шиворот.*

*Раздаётся стук в дверь.*

**Евгений Борисович** и **Русанова** *(одновременно).* Не входите!

*Входит бородатый больной. В его руке прозрачный пакет, в нем – упаковка кефира.*

**Больной** *(Русановой).* Я прошу прощения. Скажите, пожалуйста, где здесь реанимационное отделение?

**Рафаил Аркадьевич** *(свирепо).* Можете подождать, оно сейчас откроется!

*Больной поворачивает голову, видит Рафаила Аркадьевича, держащего за воротник белого халата врача. Пакет падает на пол.*

**Больной.** Он везде…

**Русанова** *(в отчаянии).* Ну, что же вы не уходите?!

**Больной** *(поднимает пакет).* У меня какое-то чувство, что Валечка не покушает сегодня кефиру…

*Поднимает пакет, уходит.*

**Русанова.** Рафаил, ты ведешь себя как скобарь!

**Рафаил Аркадьевич.** Коллега, знаете, кто вам сейчас понадобится?

**Евгений Борисович** *(жалко).* Хирург?

**Рафаил Аркадьевич** *(солнечно улыбаясь).* Священник!

*Алиса Станиславовна вырывает Евгения Борисовича из рук мужа.*

**Русанова.** Рафаил! Я хочу, чтобы ты оставался джентльменом!

**Рафаил Аркадьевич*.*** А я хочу знать, как моя леди оказалась под этим сэром!

**Русанова.** Ты ничего не знаешь!..

**Рафаил Аркадьевич.** Я это уже понял!

**Евгений Борисович.** Рафаил Аркадьевич, клянусь своим будущим…

**Рафаил Аркадьевич** *(отрывая стул от пола).* У вас есть виды на будущее?!

**Русанова.** Не трогай мебель, Рафаил!.. Евгений влюблен в Верочку, и пришел ко мне, чтобы поделиться этой радостной новостью!

**Рафаил Аркадьевич*.*** И вы тут же решили это отпраздновать?

**Русанова**. Ты ополоумел?! *(Отнимает стул и принюхивается.)* Почему от тебя пахнет?

**Рафаил Аркадьевич.** Потому что у меня вышел срок годности!

**Русанова.** Ты напился!

**Рафаил Аркадьевич.** Самое время упрекать меня в этом!

**Русанова.** Ты сядешь или нет?!..

**Русанова.** Почему – нет? Сяду с удовольствием! *(Вырывает стул из рук Русановой.)* Больше двух лет за вас мне всё равно не дадут!

**Русанова.** Собери мозги в кучу, ты врач! Какого чёрта ты, вообще, припёрся?!

**Рафаил Аркадьевич.** Ты… да ты же сама просила!.. О! Извращенка!

**Русанова.** Я просила прийти в половине пятого, а сейчас пять!

**Рафаил Аркадьевич*.*** Не прощу себе, что столько пропустил!

**Русанова.** А где ты был всё это время, позволь спросить?..

**Рафаил Аркадьевич*.*** Я оперировал!

**Русанова.** Боже правый! Годы идут, а легенда не меняется! *(С сарказмом.)* И сколько же времени ты протирал руки спиртом, что так вставило?

*Рафаил Аркадьевич злорадно улыбается, медленно обходит стол, приближаясь к Евгению Борисовичу. Евгений Борисович так же медленно удаляется.*

**Евгений Борисович** *(умоляюще).* Алиса Станиславовна…

**Русанова.** Рафаил!..

*Рафаил Аркадьевич замахивается стулом, мажет и бьёт им по столу. Ваза разбивается.*

**Русанова** *(бросаясь к мужу).* Что ты сделал?! *(Присаживается, начинает собирать осколки.)*

**Евгений Борисович.** Я помогу вам… *(Присаживается и тоже начинает собирать осколки.)*

**Русанова** *(тихо).* Я просила тебя прийти в половине пятого, чтобы Женя и Верочка встретились в твоем номере. *(Садится на стул.)* А ты разбил вазу…

*Все успокаиваются. Алиса Станиславовна садится на кровать, Евгений на стул. Рафаил Аркадьевич, закурив, ходит по номеру.*

**Евгений Борисович.** Я, пожалуй, пойду…

**Русанова.** Рафаил, ты не хочешь извиниться за оскорбление, которое нанес порядочному человеку?

**Евгений Борисович** *(испуганно).* Что вы, право… Я понимаю Рафаила Аркадьевича…

**Русанова** *(строго).* Рафаил!..

**Рафаил Аркадьевич** *(Евгению Борисовичу).* Простите, что промазал. Рука уже не та. После пятой туза не чувствую.

**Евгений Борисович**. Это жуткое недоразумение!..

**Русанова***.* Рафаил, ты присутствовал во время рождения любви! Но не смог ни понять, ни оценить!

**Рафаил Аркадьевич.** Я не понял, но оценил.

**Русанова.** Этот мальчик и Верочка нашли друг друга, не режь же эту связь! Тупым ножом своего маразма!

**Рафаил Аркадьевич.** Как играет, как играет! Наро-о-одная!

**Русанова***.* Он несносен. Евгений, вечером всё уладится, я вам обещаю.

**Евгений Борисович** *(с отчаянием).* Я не хочу быть причиной мужской мести женщине!

**Русанова.** Святая душа, чего вы испугались? Месть, которой меня может запугать мой муж, вопрос полностью физиологический. Ха-ха! От силы воли он не зависит. Рафаил же Аркадьевич хотел бы отомстить, да чёрта с два!

*Евгений Борисович быстро уходит. Рафаил Аркадьевич садится на пол, опираясь спиной на кровать.*

**Русанова.** Как ты мог подумать?..

**Рафаил Аркадьевич** *(устало).* Знаешь, было время, когда я целенаправленно стремился тебя застукать.

**Русанова.** Ты упустил свой шанс. Теперь вышли все сроки давности. И что теперь подумает этот мальчик? *(С досадой.)* Паяц!

**Рафаил Аркадьевич*.*** Путана.

**Русанова.** Спишем это на нетрезвое состояние. Хотя, если бы не этот танец с саблями, у меня бы не было нужды потянуть носом воздух… Ты так и не научился быть джентльменом.

**Рафаил Аркадьевич.** Ну, конечно, это же не мой папа был председателем торговой палаты в Риге.

**Русанова.** Несчастный Евгений… Не часто в один день удается увидеть и рождение любви, и её последствия.

**Рафаил Аркадьевич.** Страшно сожалеть я буду когда-нибудь о том, что впустую растрачивал минуты, которые до краев мог бы наполнить смыслом…

**Русанова.** Это точно.

**Рафаил Аркадьевич.** Вот так всегда: кажется, что день бесконечно долог, но вот уже и сумерки растенили двор бесконечной серостью - и приходит полное глубокого разочарования понимание - ничего не сделано… Когда-нибудь я крепко пожалею об этом. Не рожденный сын, забытое в черновиках письмо, недодуманная мысль, недопоцелуй… недовзгляд – когда-нибудь всё это соберется воедино, сблизится, сроднится… И в конце концов обретет полную от меня независимость. Так приходит одиночество.

**Русанова.** Перестань, Рафаил…

**Рафаил Аркадьевич.** Жизнь прошла… Только что гремели вагоны, проносясь мимо. И вдруг наступила оглушительная тишина. А так хочется дописать главную работу своей жизни… вернуть из небытия ещё одного… Почувствовать, как тогда, весну… страдать бессонницей не от опустошения прожитых лет, а от предчувствия утра… застать любимую в спальне с другим… стреляться… писать маниакальные письма, прыгать для неё со скалы в море… *(Опирается о пол, с трудом усаживается поудобнее.)* Но наступает утро, и ты понимаешь, что пригодным для исполнения является только одно желание… *(Кашляет в кулак.)* Да и то… Прыгнуть со скалы я, конечно, могу. Правда, один только раз… И только если меня туда занесут.

**Русанова** *(смотрит с нескрываемым удовольствием).* Ты был так энергичен, когда зашел… Ты меня почти завёл…

**Рафаил Аркадьевич.** Лет двадцать назад ты завелась бы быстрее.

**Русанова.** Это потому что двадцать лет назад ты умел заводить без крушения мебели.

**Рафаил Аркадьевич.** Нынче в моде этот…экшн. Телевизор смотреть надо.

**Русанова.** Тебе известно, я не смотрю телевизор. Но, видимо, прогресс, и правда, не стоит на месте, если раньше ты меня трогал описаниями природы, а теперь пьяными дебошами. *(В сторону.)* Странно только, что заводит меня теперь и то, и другое… *(Громко.)* Но ты разбил мою вазу, Рафаил!

**Рафаил Аркадьевич.** Это просто ваза.

**Русанова.** Ты знаешь - это не просто ваза. В тот день, тридцать восемь лет назад, в тот день, когда мы решили расстаться, ты собрал вещи и ушёл…

**Рафаил Аркадьевич.** Я уходил не к женщине.

**Русанова.** Я знаю. Ты просто уходил.

**Рафаил Аркадьевич.** Нет, не просто. Это было не просто…

**Русанова.** И я плакала весь день и всю ночь. Я бы плакала ещё, но утром ты пришел и принес эту вазу. В ней было девять ослепительно-белых тюльпанов. Был декабрь, а они пахли весной… И только когда они завяли, я стала думать, где ты мог взять в ночной Москве восемьдесят первого года девять тюльпанов.

**Рафаил Аркадьевич.** Я выменял их на джинсы.

**Русанова.** На джинсы?.. Те джинсы, что я привезла тебе из Америки?

**Рафаил Аркадьевич*.*** Да. Я сидел в ресторане гостиницы «Космос» и женщина несла через зал в корзине девять тюльпанов какому-то французу. Я попросил продать, но она сказала, что цветы уже имеют хозяина. И тогда я предложил ей джинсы из сумки. У француза джинсы были на нем. Это все решило.

**Русанова.** Господи! Цветы, которые предназначались проститутке, ты принёс мне?!

**Рафаил Аркадьевич.** Почему ты решила, что француз проститутка?

**Русанова.** Француз, конечно, нет. Но, ведь, он их собирался в ресторане кому-то подарить?

**Рафаил Аркадьевич.** А тебе не приходит в голову, что он хотел их подарить жене?

**Русанова*.*** Действительно. Это не пришло мне в голову. Потому что мой муж никогда не дарил мне цветов в ресторане.

**Рафаил Аркадьевич**. Как же мне их было тебе дарить, если ты считаешь, что цветы в ресторане дарят только проституткам?

**Русанова.** Ты по-прежнему неуязвим. Так вот, значит, как исчезли из твоего гардероба джинсы. А мне-то ты сказал, что у тебя их украли в гостинице.

**Рафаил Аркадьевич.** Считай, что я ещё смягчил обстоятельства. Потому что по сути это был форменный грабеж. Отнять в начале восьмидесятых у мужчины джинсы, это всё равно, что у девушки отнять честь.

**Русанова***.* Но где ты взял вазу?

**Рафаил Аркадьевич.** Где я мог взять вазу в Москве восемьдесят первого года, в три часа ночи?

**Русанова.** Да! Выменял у француза на матрешку?

**Рафаил Аркадьевич.** К чему такие сложности? Я украл её в ресторане.

**Русанова.** Как странно… Как удивительно… А ты помнишь, как мы встретились? Была зима, снег кружевами опускался на Арбат… Я шла перед тобой, ступая по белому чистому ковру в своих сапожках… Ты помнишь мои сапожки?

**Рафаил Аркадьевич.** Меня твои сапожки не потрясли.

**Русанова.** Ну, тебя, вообще, мало что потрясает, если речь идет не о коронарном шунтировании… Я шла и радовалась, что ты видишь мои новые, только что купленные сапожки. А ты смотрел, конечно, выше сапожек, то есть, как раз туда, куда я бы не хотела, чтобы ты смотрел. Потому что пальто было ношено не один год.

*Рафаил Аркадьевич смеется. Русанова встает со стула, подходит к Рафаилу Аркадьевичу, садится на кровать и кладет его голову себе на колени.*

**Русанова.** Тебе стоило его видеть в тот момент, когда он ворвался в мой номер… «Она меня поцеловала!» - кричал он, и глаза его светились от счастья…

**Рафаил Аркадьевич.** Ну, надо же… Он кричал… Интересно, что он будет делать после первой брачной ночи? Впрочем, к хорошему быстро привыкают… Пройдет лет двадцать, и…

**Русанова.** И?

**Рафаил Аркадьевич.** Если не менять шторы, комната теряет свое очарование.

**Русанова.** Так почему бы тебе не развестись со мной? Найди молоденькую, и не знай хлопот.

**Рафаил Аркадьевич.** Наверное, я так и сделаю… Действительно, со старой женой одни проблемы по ночам.

**Русанова.** Тебе грех обижаться на женщин. Они тебя всегда боготворили.

**Рафаил Аркадьевич.** Но выбрал-то я тебя.

**Русанова*.*** Потому что любил?.. Потому что тебе было хорошо со мной?

**Рафаил Аркадьевич.** Нет.

**Русанова.** Нет?..

**Рафаил Аркадьевич.** Потому что мне без тебя было плохо.

**Русанова.** Но потом постепенно, с каждым новым утром всё прочнее становилось убеждение, что всё самое лучшее уже случилось, и ничего волнующего впереди нет…

**Рафаил Аркадьевич*.*** И что муж, думала она – как потерянные очки: их нет, но они существуют…

**Русанова.** И что я всё равно буду верным мужем – думал он, заводя новый роман, - потому что – человек высокого порядка. И только один раз изменю, чтобы утвердиться во мнении, как это скверно. И что это нужно обязательно пережить, потому что это - жизнь, и чтобы впредь не повторять ошибок…

**Рафаил Аркадьевич.** И годы шли, и чтобы оправдать остывающие чувства, она стала привыкать к холодной сдержанности в обращении с ним. Обманывая себя и выдавая это за надежное средство сохранения союза…

*Алиса Станиславовна садится на пол к мужу и кладет голову ему на плечо. Они улыбаются. За кулисами начинает тихо играть что-то – пусть это будет - GlennMiller&HisOrchestra - IKnowWhyandSoDoYou.*

**Русанова*.*** Только бы сейчас не вошёл Кусков…

**Рафаил Аркадьевич.** Он побежит за двумя каталками.

**Русанова.** Рафаил, ты разбил мою вазу.

**Рафаил Аркадьевич*.*** Я где-нибудь украду для тебя другую.

**Русанова.** Когда?

**Рафаил Аркадьевич**. Завтра.

**Русанова.** Только не в ресторане этого пансионата. Я не люблю хрусталь.

**Рафаил Аркадьевич**. Вчера меня возили на томографию в соседний корпус, я там видел глиняные.

**Русанова.** А какого они цвета?

**Рафаил Аркадьевич.** Серые. Нет, фиолетовые. Кажется, фиолетовые.

**Русанова*.*** Неужели так трудно запомнить?

**Рафаил Аркадьевич.** У меня катаракта. Ты её своими глазами видела.

**Русанова.** Рафаил, я хочу отправить нашего главврача, Варвару, с мужем в наш домик, в Террагону.

**Рафаил Аркадьевич** *(зловеще).* Это хорошая идея. И пусть обязательно выведут в море наш катер.

**Русанова***.* Катер? Но ты же сам говорил, что у него дно пробито, и отходить на нём от берега смерти подобно?

**Рафаил Аркадьевич***.* Как я мог забыть.

**Русанова.** Твоя забывчивость когда-нибудь причинит тебе массу хлопот…Надеюсь, ты не вмешиваешься здесь в лечебный процесс?

**Рафаил Аркадьевич***.* Как можно предположить такое?!

**Русанова.** Ну, ладно, ладно. Значит, болтовня старшей медицинской сестры не более чем сплетня… Как ты чувствуешь себя?

**Рафаил Аркадьевич**. Не - как, а - что.

**Русанова.** И что же ты чувствуешь?

**Рафаил Аркадьевич**. Благодарность.

**Русанова**. К кому?

**Рафаил Аркадьевич.** А ни к кому. Просто чувствую благодарность. Как почувствовал её сорок лет назад, встретив тебя.

**Русанова.** Не делай так, чтобы я заплакала.

**Рафаил Аркадьевич.** Просто я люблю тебя. Все эти годы так же сильно, как ту девушку в поношенном пальтишке.

**Русанова.** Кто мне послал тебя, Рафаил?..

**Рафаил Аркадьевич** *(подумав).* Варвара Андреевна.

**Русанова***.*  Нет, не она… Ты не забыл о вазе?

**Рафаил Аркадьевич.** Ваза завтра будет на этом столе. Но помнишь ресторанчик, где я сделал тебе предложение? Я проверял, он до сих пор существует. Там теперь к барашку подают кьянти.

**Русанова.** Ты с ума сошел?! Предлагаешь сбежать отсюда на целый вечер?

**Рафаил Аркадьевич.** Пусть побегают.

**Русанова.** Хм. Но я захмелею и стану легкомысленной и доступной.

**Рафаил Аркадьевич.** Быть может, этого я и добиваюсь.

**Русанова**. Если бы господь подарил тебе еще одну ночь на пляже Таррагоны со мной, что бы ты еще у него попросил?

**Рафаил Аркадьевич**. Ничего больше.

*Занавес.*