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Действующие лица:

Алексей — супруг Светланы и отец Димы
Светлана — супруга Алексея и мать Димы.
Дима — сын Светланы и Алексея
Михаил — супруг Тамары и отец Насти
Тамара — супруга Михаила и мать Насти
Настя — дочь Михаила и Тамары
Прораб Борис
1-й, 2-й рабочий
Водитель экскаватора
Ирина Павловна — вожатая, сопровождающая детей на юг в детский лагерь дейстиях
Начальник железнодорожного вокзала города Советска Гребенько
Заместитель министра нефтяной промышленности СССР
Руководитель ГлавстройВосток
Футболист юниорской команды «Заря» Григорий
Футболист юниорской команды «Заря» Евгений
Машинист грузового поезда
Диспетчер по управлению железнодорожными перевозками города Дальнегорска
Машинист пассажирского поезда №141 Советск-Анапа
Сменщик оператора
Оператор
Участковый уполномоченный милиции Крутиков
Супруга участкового уполномоченного милиции Анисья
Водитель Урала
Иван Иванович — глава сельского поселения Красные Зори
Врач скорой медицинской помощи
Александр — отставший от поезда пассажир поезда №141 Советск-Анапа
Мария — супруга отставшего от поезда пассажира поезда №141 Советск-Анапа
Женщина — одна из родственников погибших пассажиров
Случайный прохожий города Дальнегорска
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Времена СССР. Восьмидесятые годы. Город Советск. Утро. Типовой пятиэтажный дом из необлицованного кирпича серии I-447. Малогабаритная квартира на втором этаже. Семья собирается в дорогу.

Алексей: Собрали все вещи в дорогу?
Светлана (вдумчиво): Так, утюг выключила. Воду перекрыл?
Алексей: Разумеется. Первым делом.
Дима: Мам, когда поедем?
Светлана: Не хнычь! Дай лучше вспомнить, что ещё не взяли…
Алексей: Я поэтому и спрашиваю тебя.
Светлана: Вроде бы всё уложили в чемодан.
Алексей: У нас минут пятнадцать до отправки автобуса, до остановки минут пять-семь идти, так что пора выходить.
Светлана: Пошлите, пошлите уже, и рюкзак не забудь.
Алексей: Димка, вперёд!
Город Советск. Тот же дом. Соседний подъезд. Третий этаж. Мать с отцом собирают в дорогу свою дочь к отъезду в детский лагерь.
Михаил: Что ж, браслетик я тебе починил, бери и носи, доченька.
Настя: Спасибо, папочка!
Тамара: Слушайся во всём свою вожатую, Ирину Павловну.
Настя: Хорошо, мама.
Михаил: Время поджимает, необходимо уже выдвигаться на остановку.
Настя: Я так вас люблю.
Тамара: И мы тебя любим, девочка наша.
Настя: Я буду скучать.
Михаил: И мы, очень-очень, главное, веди себя прилежно, слушайся старших, а мы с мамой будем тебя ждать.
Крепко обнимаются.
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За три года до трагедии. Осень. Вечер. Ремонтные работы трубопровода в километре от железнодорожных путей проводит передвижная механизированная колонна «Нефтемонтажтрубопроводстрой».

Прораб Борис: Что скажете?
1-рабочий: Не управимся.
Прораб Борис: Я вам не управлюсь! В постановлении Совета Министров что сказано?
2-рабочий: Всё равно не уложимся.
Прораб Борис: Хех. Ничего не боитесь… Нефтепровод должен быть перепрофилирован точно и в срок!
Водитель экскаватора: Как же мы его вскрывать будем?
Прораб Борис (язвя): Аккуратно! Хватит болтать, не стоим.
Экскаватор марки «КАТО» начинает проводить вскрытие трубы и наносит ей своим ковшом механическое повреждение.
Прораб Борис (кричит): Ты поосторожней никак не мог?
Водитель экскаватора: У меня другой техники нет, мне по-другому не подобраться было.
Прораб Борис: Землекоп грёбанный!
1-рабочий: Не горячись, заварим и засыпим.
Прораб Борис: Я посмотрю… Сутки вам на устранение дефекта, затем живо проводим изоляционные работы. У меня и так сжатые сроки были, а теперь из-за этого олуха, совсем не успею акт сдачи объекта оформить.
2-рабочий: Не переживай. Обязательно исправим.
Прораб Борис: Вы уж постарайтесь! А я там как-нибудь со сдвигами сроков договорюсь.
Водитель экскаватора: Виноват.
Прораб Борис: Виноват он, землерой несчастный. Ты понимаешь, вся страна ждёт открытие этого трубопровода. По нему вместо нефти газ на заводы подавать будут, а я никак вопрос с запуском его в эксплуатацию решить не могу.
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Утро. Здание железнодорожного вокзала города Советска, возведенного из мрамора, гранита и алюминия с ленточным остекленением. В кабинете начальника вокзала, расположенного сразу же за газетными автоматами, происходит горячий спор.

Вожатая: Товарищ Гребенько, по технике безопасности вы просто обязаны вагон с детьми поставить в голове состава.
Начальник вокзала: Дорогая Ирина Павловна, я ж вам в какой раз объясняю, мне и без того сейчас хлопот хватает, нет времени, все остановочные пути перегружены. Ну, что вы волнуетесь?
Вожатая: Как же мне за детишек не беспокоится, вы это должны понимать.
Начальник вокзала: Вот не надо, не сгущайте краски, мне скоро состав на юг отправлять, затем сразу следующий.
Вожатая: Какое моё дело? Задержите!
Начальник вокзала (с негодованием): Ох, ты, задержите… Не имею право!
Вожатая (истерично): А в конце поезда вагон с детьми имеете право ставить?
Начальник вокзала: Не устраивайте скандал, где-нибудь в дороге перецепят. Так что доедете в лучшем свете.
Вожатая: Ну, знаете, тогда мне придётся обращаться с жалобой…
Начальник вокзала: Если угодно, но мне действительно некогда с вами сейчас разбираться. Извините меня. Счастливого пути!
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Москва. За год до железнодорожной катастрофы. Ранее утро. Кабинет заместителя министра нефтяной промышленности СССР.
Заместитель министра: Виду экономии средств, предлагается отменить телеметрию на новом газопроводном участке в районе Дальнегорска.

Руководитель ГлавстройВосток: Товарищ заместителя министра, но тогда для обеспечения безопасности и контроля данной территории у нас остаётся облёт магистрали с воздуха.
Заместитель министра: Лукавите. Зачем же так? Почему вы о линейных обходчиков не упомянули?
Руководитель ГлавстройВосток: Они, конечно, в штате есть, но вы же прекрасно понимаете всю протяженность трассы и условий горно-таёжной местности для её обследования.
Заместитель министра (смутившись): Не спорю. По стране идёт полным ходом перестройка, и вы это тоже должны осознавать. Курс партии не обсуждаем, как и её принимаемые решения. А с участком этим вашим ничего не случиться. На крайний случай, местные жители сами подадут сигнал, если что вдруг произойдёт. Главное отреагировать своевременно. Согласны со мной?
Руководитель ГлавстройВосток: Вполне.
Заместитель министра: Продуктопровод функционирует в полную мощь и без сбоев?
Руководитель ГлавстройВосток: Без сомнения.
Заместитель министра: Замечательно. А соответствующее указание я уже подписал.
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Асфальтовая площадка на первом пути железнодорожного вокзала города Советска. Возле одного из вагонов курортного поезда номер 141 Советск-Анапа группа футболистов молодёжной команды «Заря» ожидая посадки, сидят на своих рюкзаках, весело шутят и играют на гитаре.

Футболист Григорий (зевая): Сейчас бы уже в море окунуться. Жарища какая стоит. Кстати, а Денис, что не поехал?
Футболист Евгений: Бабушка приболела. Остался.
Футболист Григорий: Ох, какое лето пропустит, тем более чемпионат у нас выдался нелёгким.
Футболист Евгений: И удачный одновременно. Третий раз кубок взяли.
Футболист Григорий: Дениска в воротах этот сезон на отлично отстоял. Заслужил отдых. Жаль, что не получилось поехать.
Футболист Евгений: Ага, и товарищ он незаменимый, с ним всегда интересно.
Футболист Григорий: А со мной что?
Футболист Евгений: Ты вообще без лишних разговоров.
Футболист Григорий (самодовольно): Само собой…
Футболист Евгений: Слушай, а помнишь тренер говорил, что его вроде как во всесоюзную сборную могут вызвать на смотры через две недели? Он бы всё равно с нами не поехал.
Футболист Григорий: Хм. Там ещё вилами по воде писано насчёт него, я бы лично ждать не стал, по мне так лучше сейчас на юга, на море и песок, чем сидеть дома и гадать, придёт ещё вызов или нет.

Через пятнадцать минут началась посадка на поезд. Огромное количество детей с сопровождающими их вожатыми, учителями, тренерами, родителями, задорно смеясь и постоянно хихикая, принялись размещаться в двенадцати вагонах различного класса от комфортабельных купе до простых плацкартных мест.

Тамара: Не плачь, Настенька. Уже через две недельки будешь дома.
Настя: Мам, почему ты не едешь со мной вместе с папой?
Тамара: Настенька, доченька, у нас работы много, но в следующий раз мы обязательно возьмём летом отпуск и поедем отдыхать с тобой. А пока побудешь с другими ребятами, видишь, никто из них с твоей группы не плачет.
Михаил (вытирая платком слёзы ребенка): Ты же у нас умница!
Настя (всхлипывая): Обещаете?
Михаил (улыбаясь): Слово даём. Правда, Тамара?
Тамара: Безусловно.
Настя: Я запомню.
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Железнодорожный перегон в низовой части путевой магистрали в километре от прокладки труб перепрофилированного нефтепровода в продуктопровод, заполненный сжиженным газом. Кабина машиниста электровоза ВЛ80 с грузовым составом. За два дня до катастрофы.

Машинист грузового поезда: Диспетчер, диспетчер…
Диспетчер железной дороги: Сто восьмой, слышу вас прекрасно, говорите.
Машинист грузового поезда: В районе 1230 километра чувствуется сильный запаха газа.
Диспетчер железной дороги: Сто восьмой, понял вас.
Машинист грузового поезда: Сообщите в соответствующие службы, есть подозрение на утечку газа неподалёку от проходимого участка. Возможно следует приостановить движение по данному пути.
Диспетчер железной дороги: Сто восьмой, при возникновении запаха газа рекомендаций по остановке движения грузовых и пассажирских железнодорожных составов не имеется.
Машинист грузового поезда (недоумевающе): Что за порядки. Вы хотя бы сообщите.
Диспетчер железной дороги (равнодушно): Разберёмся.
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Железнодорожная станция посёлка Мотково, в поблизости от города Дальнегорска. На путях стоит южный поезд номер 141 Советск-Анапа.
Машинист пассажирского поезда: Центр связи, Дальнегорск, говорит сто сорок первый, прошу принять сообщение.

Диспетчер железной дороги: Сто сорок первый, это дежурный по станции Дальнегорска, слушаю вас.
Машинист пассажирского поезда: Вынужденная остановка в Мотково.
Диспетчер железной дороги: Что случилось?
Машинист пассажирского поезда: На подъезде к станции у женщины в третьем вагоне начались преждевременные роды, прибыл местный фельдшер.
Диспетчер железной дороги: Оказали помощь?
Машинист пассажирского поезда: Да.
Диспетчер железной дороги: Когда планируете продолжить движение?
Машинист пассажирского поезда: Врачом озвучено решение роженицу оставить в посёлке. Скоро уже выдвинемся.
Диспетчер железной дороги: Нагоните время?
Машинист пассажирского поезда: Постараюсь, но скорее всего прибудем с небольшим опозданием.
Диспетчер железной дороги: Вот и сто сорок второй с Анапы идёт с задержкой.
Машинист пассажирского поезда: А состав на Советск почему опаздывает?
Диспетчер железной дороги: На одной из станции были обнаружены технические неполадки, проводились ремонтные работы.
Машинист пассажирского поезда: Не задался день.
Диспетчер железной дороги: В дороге всякое случается. Доброго пути.
Машинист пассажирского поезда (шёпотом): Конечно, конечно…
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За четыре часа до трагедии. В комнату операторов рабочего персонала ПК-1032, нового газопровода, на котором производились три года назад технические работы по его переоборудованию, входит сменщик.

Сменщик: Здоров. Как день прошёл?
Оператор: Салют. Как обычно. Тихо, спокойно. Без происшествий.
Сменщик: Отлично.
Оператор: Единственное… (Пауза)
Сменщик: Договаривай.
Оператор: Поступило сообщение минут десять, наверное, назад с газоперерабатывающего завода, что упало давление в трубопроводе.
Сменщик (вопросительно взглянув): Ну и..?
Оператор: Пустяки. Давление в трубах необходимо лишь восстановить и увеличить подачу газа.
Сменщик: Не проблема. Добавим газку.
Оператор: Ладно, опаздываю на остановку, побежал я тогда.
Сменщик: Беги, беги.

После того, как заступившие на ночную смену операторы, обслуживающие участок 1230 километра, увеличили подачу газа, небольшая щель в трубе, повреждённой при ремонтных работах спецтехникой, выросла до двухметровой длины. За несколько часов образовалось объёмное газовое облако из газобензиновой смеси недалеко от железнодорожных путей.
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Купейный вагон пассажирского поезда номер 141 Советск-Анапа. За два часа до железнодорожный катастрофы. Поздний вечер.

Дима: Мам, а нам сколько ещё ехать?
Светлана: Устал уже?
Дима: Нет.
Светлана: Думаю, суток двое, не так ли, Алексей?
Алексей: Около того.
Светлана: Уже поздновато, смеркается за окном, давай-ка лучше спать укладываться.
Дима (капризно): Я не хочу, мам.
Алексей: Ещё чего, без разговоров!
Дима: Пап, я не хочу спать, мне страшно…
Светлана: Что тебя напугало?
Дима: Мне просто вчера дома кошмарики приснились.
Алексей: Невелика причина. Приснились, да забылись.
Дима: Вы не понимаете, будто наш поезд загорелся.
Светлана: Сынок, не стоит жути нагонять себе и мне с отцом на сон грядущий!
Алексей: Конечно, нашёл о чём на ночь думать!
Дима (психуя): Я не виноват…
Светлана: Димочка, ты не бойся, ложись спокойно, а мы с папой посидим возле тебя, пока ты не уснёшь.
Дима (успокаиваясь): Правда?
Алексей: Несомненно.
Тот же поезд. Плацкартный вагон следующий за купейным.
Настя: Ирина Павловна, а вы были на море?
Вожатая: Была, Настенька.
Настя: Там хорошо?
Вожатая: Очень. А ты в первый раз едешь?
Настя: Да. Мои мама с папой обещали в следующий раз обязательно поехать со мной, а пока они сильно заняты.
Вожатая: Не грусти, я уверена, у тебя замечательные родители, которые горячо любят свою малышку.
Настя: И я их люблю.
Вожатая: А на море тебе обязательно понравится, я за этим непременно прослежу. (Обращаясь к другим детям). Так, мальчики и девочки, начинаем готовиться ко сну, идём по очереди умываться.

Находясь в середине пассажирского состава, члены команды футбольного клуба «Заря» мечтали и строили планы на долгую перспективу.

Футболист Григорий: Жень, у тебя отец кто по профессии?
Футболист Евгений: Инженер.
Футболист Григорий: А мама?
Футболист Евгений: Учитель начальных классов.
Футболист Григорий: Мой папа служит в милиции, мама работает врачом.
Футболист Евгений: Интересно…
Футболист Григорий: Только я не хочу быть как они…
Футболист Евгений: Почему?
Футболист Григорий: Ты хоть раз видел их на наших соревнованиях?
Футболист Евгений: Нет. Да я и не знаю твоих родителей. Мои тоже не ходят, что с того?!
Футболист Григорий (насупившись): Ничего. Дома и то редко видимся.
Футболист Евгений: И кем ты хочешь стать?
Футболист Григорий (усмехнувшись): Точно не военным, и не космонавтом. Мечта у меня есть: выступать на сцене.
Футболист Евгений: О, как неожиданно!
Футболист Григорий: Школу закончу, поеду в Москву, в институт кинематографии поступать.
Футболист Евгений: Значит, спортивную карьеру не рассматриваешь?
Футболист Григорий: Как получиться. Одно другому не мешает. Тем более в столице много хороших сильных клубов.
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Ночь. Район 1230 километра. На перегоне между двумя станциями, в ста километрах от города Дальнегорска проходят одновременно мимо друг друга два опоздавших пассажирских курортных поезда номер 141 Советск-Анапа и 142 Анапа-Советск, в той точке, в которой они никогда не сходились, и не должны были сойтись.
В одном из вагонов поезда, идущего в Анапу, курит в тамбуре одинокий пассажир. Время показывает 00.10. В тот самый момент из-под токосъёмника проходящего на встречном направлении пассажирского состава, идущего с Черноморского побережья, вспыхивает внезапно искра. Спустя секунду, догорающий окурок с другого поезда был выброшен наружу в окно. В глубокой ночи низина пропиталась скопившимися газовыми частицами пропана и бутана. Прогремел мощный взрыв.
Купейный вагон, в котором ехали Светлана и Алексей с сыном Дмитрием, перекосило от падения о землю, затем повалило на бок. Ударной волной Алексея выкинуло через окно купе наружу. Светлана с Дмитрием остались внутри. Чуть очухавшись, отец семейства стремительно помчался к мгновенно воспламенившемуся вагону.
Тем временем перед взором Светланы возникла ужасающая картина: двери купе развалились на месте, по длинному искореженному коридору вагона ползал мужчина с кровавыми глазницами и облезшей кожей, неподвижно лежал сосед с противоположной стороны спального места, с проломленного отпавшей верхней полкой черепа просматривались внутренности его мозга. Голос снаружи заставил опомниться женщину.

Алексей: Светлана, ребёнок жив?
Светлана: Алеша, милый мой.
Алексей: Жив, говорю?
Светлана: Да. Со мной.
Алексей: Перекидывай его мне скорей через разбитое окно!
Дима: Папа, мне больно.
Алексей: Потерпи, сынок.

Волосы по всему кожному покрову обоих путников были сильно опалены, как и у многих спасающихся из горящих поездов несчастных пассажиров.
Светлана с сыном выбираются из раскалённой ловушки. В то же время, с соседнего, ещё больше пылающего вагона, выпрыгивает через лопнувшее от высокой температуры окошко объятый синим пламенем проводник, и хаотично бежит в сторону леса. Не добежав метра три до стоялой лужи, сваливается на подпаленную траву вокруг неё, догорая черным угольком. Затем к той же луже бросается полыхающий огнём немолодой мужчина, но ещё больше возгорается, так как на поверхности воды образовалась густая плёнка бензина.

Дима: Папочка, что случилось?
Алексей: Не знаю, родной.
Дима: Мам, смотри, у меня шарики в руках.

Светлана обняла мальчика, пока отец обматывал обожженные маленькие ручки рваным одеялом. Малолетний Дмитрий ещё никогда не видел в свои года как выглядят вздувшиеся от ожогов пузыри на коже.

В плацкартном вагоне, в котором находилась детская футбольная команда «Заря» от сильного взрыва вырвало полностью крышу. Поручни, рундуки, спальные полки, багажные отсеки, подоконные рамы мгновенно расплавились от высокой температуры, доходящей порой до тысячи градусов. Молодые ребята Евгений и Григорий выпрыгивают из перекошенного кузова вагона и перебираются через грунтовую насыпь на выжженный словно напалмом овраг.

Футболист Григорий: Жжёт же как! У меня кожа с пяток слезла, ноги к земле прилипли.
Футболист Евгений: Главное, живы остались…
Футболист Григорий: Что произошло, как думаешь?
Футболист Евгений: Не знаю. Я говорить-то с трудом могу.
Футболист Григорий: Вся кожа в волдырях.
Футболист Евгений: Надеюсь, помощь скоро подойдет…
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Поселок Красные Зори, расположенный в десяти километрах от эпицентра взрыва двух южных поездов. Жилой дом участкового уполномоченного милиции Крутикова. Хозяева крепко спят. Вокруг дома кромешная темень и глухая тишина, даже собаки в своих будках не рычали и не скулили. Вдруг, окна в доме с дребезгом разбиваются и покрывают мелкими осколками всё внутреннее пространство двух комнат.

Участковый Крутиков: Ядрена мать! Какого хрена!
Анисья: Батюшки!
Участковый Крутиков: Детей хватай и ветром на улицу.

Через пару минут родители выбираются вместе с детьми на крыльцо дома. Вдали на небе уже виднелся большой красный факел с таким же ярко-красным заревом от разбушевавшегося пожара.

Участковый Крутиков: Я побегу к главе, попробую выяснить, что случилось, а ты, Анисья, дуй с детьми к матери.
Анисья: Будь осторожен!
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Спустя пол часа было поднято на ноги всё село и сообщено об инциденте в Дальнегорск. Жители Красных Зорь на грузовых машинах, тракторах направились к высокому косогору, но дальше забраться на тяжёлой технике не получилось. Единственным автомобилем, с которым смогли подняться по склону в горящую ложбину, был вахтовым Урал.
Первое, что представилось взору местных жителей — это охваченные ярким синим пламенем люди, разбегающиеся подальше в лес от изогнутых как проволока и раскалённых до ярко-вишнёвого цвета вагонов. Повсюду разбросаны одежда, обувь, детские игрушки. Части фрагментов разорванных человеческих тел в результате сильнейшего взрыва, свисали на верхушках оставшихся немногочисленных деревьев, большинство из которых выгорели до полуметровых палочек. Опоры электромачт с оголёнными проводами повалены в радиусе нескольких километров, вырванные из земли деревянные шпалы и перегнутые железные рельсы разбросаны в нескольких сотнях метров.
Вскоре к местным жителям присоединяются возвращавшиеся через лес домой с ночной дискотеки молодые парни с соседней деревни. Все вместе начинают усаживать раненных людей на борт кузова грузового Урала. После нескольких заходов у водителя сдают нервы.

Водитель Урала (с дрожью в голосе): Иваныч, я больше не могу…
Глава поселения: Всем сейчас тяжко, крепись, браток!
Водитель Урала: У меня что не еле живой в начале дороги, то обязательно труп в самом конце. Вся седушка подле меня облипла обгоревшей человеческой плотью.
Глава поселения (озлобившись): Что ты мне теперь предлагаешь самому за руль сесть вместо тебя?
Водитель Урала: Не кипятись, я всё понял. Как-нибудь справлюсь. Но мне никогда уже не забыть лицо одной маленькой девочки, что не успел довезти до больницы. Она так спокойно всю дорогу звала свою маму и умерла у меня на руках прямо в дверях госпиталя.

Через некоторое время на место происшествия трагедии прибыли солдаты гражданской обороны, пожарные, медики из ближайших крупных городов, поселков, деревень, и начали экстренно эвакуировать наземным и воздушным транспортом травмированных и обожженных пассажиров.
Ещё до их приезда, в районе бедствия оказался тот самый машинист товарного поезда, который предупреждал диспетчера о загазованности участка. Своими самоотверженными и смелыми действиями он отцепил грузовой состав и на одной из железнодорожной платформ перевозил пострадавших людей в ближайший районный центр.
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В одной из карет скорой медицинской помощи везут в Дальнегорск двоих футболистов юниорской команды «Заря».

Футболист Евгений: Григорий, как ты?
Футболист Григорий (слабым голосом): Пить охото.
Футболист Евгений: Дайте моему другу попить.
Врач скорой помощи: Тише, тише, сейчас обоим налью вишнёвого компота.
Футболист Евгений: Мне не надо, дайте лучше Грише. Ему важнее сейчас.
Футболист Григорий: Передайте родителям, что я их сильно люблю.
Врач скорой помощи: Всё будет хорошо, не волнуйся. Сам им об этом ещё скажешь. (Оборачивается к медбрату) Где у нас фибринная плёнка? Срочно накладываем!

Через два дня оба спортсмена умерли в ожоговом центре в Москве, куда их доставили спецрейсом на самолёте из городской больницы Дальнегорска.
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Спустя сутки после железнодорожной катастрофы в деревянное здание главы сельского поселения Красные Зори входит небритый, в помятом сером пиджаке мужчина среднего возраста. Как только заблудший путник переступил порог осевшей от ветхости двери, с дальнего угла дома, с грохотом роняя табуретку, к нему бросается зарёванная женщина с взъерошенными светлыми кудрями и красным платком на голове.

Мария (целуя): Живой, живой, Сашенька!
Александр: Маша, ты как тут оказалась?
Мария: Новости быстро разлетелись…
Александр: Наверняка, раз ты тут.
Мария: Мы тебя в списках пропавших безвести обнаружили.
Александр: Что за ерунда, я никуда не пропадал.
Глава поселения (вмешиваясь в разговор): Меня звать Иван Иванович, я глава местной администрации. Вы же, как я понимаю, с загоревшегося поезда?
Александр: Да, но меня в тот момент в нём не было.
Глава поселения: А про крушение знаете?
Александр: Про взрыв слышал, но без подробностей.
Глава поселения: Где же вы тогда находились?
Александр: Помню, что вышел на какой-то станции, думал пивка ещё взять. С ларька вернулся, а состав уже ушёл. Ну я и побрёл вдоль железной дороги вслед за ним, благо недалеко до Дальнегорска идти пришлось. Потом на вокзале узнал про несчастный случай, и сразу сюда, в ближайший посёлок от места взрыва.
Глава поселения: Что тут скажешь, повезло…
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На стенде возле парадного входа в панельное здание городской администрации города Дальнегорска развешены списки установленных погибших пассажиров в железнодорожной катастрофе на 1230 километре.
Женщина со слезами на глазах вдруг радостно вскрикивает, но этот возглас исходил от обезумевшего от отчаяния человека.

Женщина: Нашла, нашла!
Случайный прохожий (смутившись): Чему вы радуетесь?
Женщина: Нашла сестру и брата!
Случайный прохожий: Но ведь они среди списков погибших!?
Женщина: Нигде их отыскать не могла, а тут нашла!
Случайный прохожий (тихо): Извините…
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На место трагедии прибывают Михаил с Тамарой. В течение последующих трёх суток семейная пара безрезультатно пыталась найти свою дочь в больницах, вагонах-рефрижераторах, среди списков погибших и пропавших безвести. Так же осталась неизвестной и судьба вожатой их ребёнка — Ирины Павловны, сопровождавшей детей в одном вагоне. На одном из участков железнодорожных путей родители случайно обнаруживают в пепельной пыли браслетик Насти.

Михаил: Тамара, смотри, что я нашёл…
Тамара: Это же украшеньице нашей девочки.
Михаил: Да. Вот и зарубинка, что я нечаянно оставил отвёрткой.
Тамара (тревожно): Где сама Настенька? Нигде её нет.
В тот момент за убитой горем семьей молча наблюдал журналист, снимавший на фотоаппарат последствия железнодорожной катастрофы, но рука в этот раз дрогнула делать новые фотоснимки, потому что слёзы покрывали всё его лицо, а также безграничное сочувствие к безутешным родителям.
Михаил: Будем искать дальше. Обязательно отыщем!

По маленькой девочке Анастасии, как и некоторых других детей, информации в списках погибших так и не появилось. Нулевой вагон полностью выгорел до колёсной платформы, его никто так и не перецепил с конца состава.
Виновные в произошедшей аварии должностные лица, руководители различных служб были осуждены максимум пятилетним сроком лишения свободы.
Впоследствии, трубопровод, из-за которого произошёл взрыв, был разобран и закрыт. На месте трагедии посажен новый лес, а через несколько лет установлен мемориальный комплекс скорби и памяти.
В районе 1230 километра до сих пор ежедневно делают остановку все проходящие мимо электрички в дань вечной памяти по погибшим пассажирам самой крупной в истории СССР и современной России железнодорожной катастрофы.

