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Деление на действия — на усмотрение режиссуры.



Как-то одна журналистка спросила Смоктуновского, не мешало ли ему что-либо во время спектакля так легко, так моцартиански (ее выражение) играть князя Мышкина.
— Как же, очень даже мешало, — ответил Иннокентий Михайлович. — Мешало присутствие на сцене всех этих стульев, кресел, столов... Не знаю почему, но они меня всегда раздражали. Право уж, лучше бы пустая сцена.
Признание великого артиста свидетельствует не только о поразительно верном существовании в образе, но и ставит проблему сценического пространства, пространства, в котором попытки человека решить последние вопросы жизни были бы органичны. Где, в каком пространстве естественным образом человек думает об этом? Не знаю, но уж никак не в модном салоне, сидя на козетке. Может быть, в Храме?.. Или в остроге, где голова и душа тоже свободны от быта. Видимо, там, в особом пространстве острога и сложились в мозгу Достоевского великие его романы. А потом он их только записывал — торопливо, не заботясь о стиле и населяя светские гостиные своими странными героями, с их горячими, бредовыми речами. Бредовыми — для салонов, понятно; а потому не населяя даже, а скорее приставляя своих героев к этим салонам.
Читая роман, мы не видим стульев, кресел и столов, которые правильно раздражали Смоктуновского на сцене. Уровень авторского разговора, его высота корректирует воображение читателя, и оно рисует ему не бытовые подробности пространства, а совсем наоборот: его метафизичность. Обставленная же сцена своей конкретикой парализует воображение зрителя — прямо перед его глазами торчат все эти стулья и кресла в чехлах, кирпичный камин с фальшивым, разумеется, огнем; ну и прочее.
Аналогичная история с актерами. Как известно, у Достоевского — не характеры, а типы. Даже — идеи. Но ведь играть идеи нельзя, на сцене должны быть живые люди. Стараешься играть живого человека из плоти и крови — уходит идея, уходит автор. Идешь за идеей — получается нечто бесплотное, литературное, тень.
— Тонкая грань, — скажете вы, — все дело в мере!
— Нет, дело тут не в уравновешенности, а в особом существовании. В особом существовании человека, задающего последние вопросы жизни. Человека, страстно желающего узнать истину в последней инстанции. Человека — богоборца и богоискателя. Таков Иов в Библии. Таков Гамлет. Таковы герои Достоевского. 

        А.Г. Из лекции о Достоевском и театре.


Звякает колокольчик — раз... другой... третий. Темнота. Сквозь какие-то щели мучительно пробивается свет. Дом Рогожина — большой и мрачный. Как говорит один из героев, — похожий на кладбище. Скрип двери. Появляется Мышкин, озирается. Отворивший ему человек долго ведет его через дом, затем как-то вдруг пропадает. Потеряв его, Мышкин на ощупь пытается найти дверь.
Мышкин. Э-э-э... Эй... Парфе-е-он!.. Эй!..
Крадучись в полутьме, за ним следит Рогожин... Притаившись, достает нож.
Мышкин (тревожно). Кто здесь?..
Рогожин бесшумно двигается на него.
Мышкин (зажигает спичку). Парфен...
Они оказываются лицом к лицу. Некоторое время смотрят друг на друга.
Может, я некстати... я ведь и уйду.
Рогожин (прячет нож за спину). Кстати, кстати... Входи.
Большая комната — высокая, заставленная всякою мебелью — большей частью деловой. Красный сафьяновый диван служит и постелью.
Рогожин. Что ты так смотришь пристально? Садись.
Мышкин. Парфен, скажи мне прямо, знал ли ты, что я приеду сегодня в Петербург, или нет?
Рогожин. Что ты приедешь, я так и думал, и, видишь, не ошибся. (Усмехнувшись.) Но почем я знал, что ты сегодня приедешь?
Мышкин. Да хоть бы и знал, из-за чего же так раздражаться.
Рогожин. Да ты к чему спрашиваешь-то?
Мышкин. Давеча, выходя из вагона, я увидел пару совершенно таких же глаз, какими ты сейчас сзади поглядел на меня.
Рогожин. Вона! Чьи же были глаза-то?
Мышкин. Не знаю, в толпе... мне даже кажется, что померещилось; мне начинает все что-то мерещиться. Я, брат Парфен, чувствую себя почти вроде того, как бывало со мной лет пять назад, когда припадки приходили.
Рогожин. Что ж, может, и померещилось, я не знаю...
Молчание.
Мышкин (оглядывая кабинет). Ты здесь совсем поселился?
Рогожин. Да, я у себя. Где же мне и быть-то?
Мышкин. Давно мы не видались. Про тебя я такие вещи слышал, что как будто и не ты.
Рогожин. Мало ли что не наскажут.
Мышкин. Однако же ты всю компанию свою разогнал. Сам вот в родительском доме сидишь, не проказишь. Что ж, хорошо. Дом-то твой или ваш общий?
Рогожин. Дом матушкин. К ней сюда через коридор.
Мышкин. А брат твой где живет?
Рогожин. Брат Семен Семеныч во флигеле.
Мышкин. Семейный он?
Рогожин. Вдовый. Тебе для чего это надо?
Мышкин. Я твой дом сейчас, подходя, за сто шагов угадал.
Рогожин. Почему так?
Мышкин. Не знаю. Твой дом имеет физиономию всего вашего семейства и всей вашей Рогожинской жизни; а спроси, почему я так заключил, — ничем объяснить не могу. Бред, конечно.
Рогожин. Хм... Этот дом еще дедушка строил.
Мышкин (оглядываясь). Мрак-то какой. Мрачно ты сидишь... (Увидев портрет на стене.) Это уж не отец ли твой?
Рогожин. Он самый и есть.
Мышкин. Он был ведь не из старообрядцев?
Рогожин. Нет, ходил в церковь; а это правда, говорил, что по старой вере правильнее. Это вот его кабинет и был. Ты почему спросил, по старой ли вере?
Мышкин. Свадьбу-то здесь справлять будешь?
Рогожин (вдруг зыркнув на него). З-здесь.
Мышкин. Скоро у вас?
Рогожин. Сам знаешь, от меня ли зависит.
Мышкин. Парфен, я тебе не враг и мешать тебе ни в чем не намерен. Это я теперь повторяю так же, как заявлял и прежде. Когда в Москве твоя свадьба шла, я тебе не мешал, ты знаешь. В первый раз она сама ко мне бросилась, чуть не из-под венца, прося спасти ее от тебя. Я ее собственные слова тебе повторяю. Потом и от меня убежала, ты опять ее разыскал и к венцу повел, и вот, говорят, она опять от тебя убежала сюда. Правда ли это?..
Рогожин молчит.
Мне так Лебедев дал знать, я поэтому и приехал. А о том, что у вас опять здесь сладилось, я только вчера в вагоне в первый раз узнал от одного из твоих прежних приятелей. Ехал же я сюда, имея намерение: я хотел ее наконец уговорить за границу поехать, для поправления здоровья. Она очень расстроена и телом, и душой, головой особенно, и, по-моему, в большом уходе нуждается. (Перехватив его взгляд.) Сам я за границу ее сопровождать не хотел, а имел в виду все это без себя устроить. Говорю тебе истинную правду. Если у вас опять это дело сладилось, то я и на глаза ей не покажусь, да и к тебе больше никогда не приду. Ты сам знаешь, что я тебя не обманываю, потому что всегда был откровенен с тобой. Своих мыслей об этом я от тебя никогда не скрывал и всегда говорил, что за тобой ей непременная гибель. Тебе тоже погибель... может быть, еще пуще, чем ей. Если бы опять разошлись, то я был бы очень доволен, но расстраивать и разлаживать вас сам я не намерен. Будь же спокоен и не подозревай меня. Да и сам ты знаешь: был ли я когда-нибудь твоим настоящим соперником, даже и тогда, когда она ко мне убежала. Вот ты теперь засмеялся; я знаю, чему ты усмехаешься. Да, мы жили там розно, и ты все это знаешь. Я ведь тебе уж и прежде растолковал, что я ее не любовью люблю, а жалостью. Ты говорил тогда, что эти слова мои понял, правда ли? Понял ли? Вон как ты ненавистью смотришь! Я тебя успокоить пришел, потому что и ты мне дорог. Я очень тебя люблю, Парфен. А теперь уйду и никогда не приду. Прощай. (Встает.)
Рогожин (неподвижно). Посиди со мной... я тебя давно не видал.
Мышкин садится. Некоторое время оба молчат.
Я, как тебя нет предо мною, то тотчас же к тебе злобу и чувствую, Лев Николаевич. В эти три месяца, что я тебя не видал, каждую минуту на тебя злобился, ей-богу. Так бы тебя взял и отравил чем-нибудь! Вот как. Теперь ты четверти часа со мной не сидишь, а уж вся злоба моя проходит, и ты мне опять по-прежнему люб. Посиди со мной...
Мышкин. Когда я с тобой, то ты мне веришь, а когда меня нет, то сейчас же опять подозреваешь. (Улыбаясь ему.) В батюшку ты!
Рогожин. Я твоему голосу верю, как с тобой сижу. Я ведь понимаю, что нас с тобой нельзя равнять, меня да тебя...
Мышкин. Зачем ты это прибавил? И вот опять раздражился.
Рогожин. Да уж тут, брат, не нашего мнения спрашивают, — тут без нас положили. Мы вот и любим тоже по-разному, во всем то есть разница. Ты вот жалостью, говоришь, ее любишь. Никакой такой во мне нет к ней жалости. Да и ненавидит она меня пуще всего. Она мне теперь во сне снится каждую ночь: все, что она с другим надо мной смеется. Так оно, брат, и есть. Со мной к венцу идет, а и думать-то обо мне позабыла, точно башмак меняет. Веришь ли, пять дней ее не видал, потому что ехать к ней не смею, спросит: Зачем пожаловал? Мало она меня срамила...
Мышкин. Как срамила? Что ты?
Рогожин. Точно не знает! Да ведь вот с тобою же от меня бежала из-под венца, сам сейчас выговорил.
Мышкин. Ведь ты же сам не веришь, что...
Рогожин. Разве она с офицером, с этим, в Москве меня не срамила? Наверно знаю, что срамила, и уж после того, как венцу сама назначила срок.
Мышкин. Быть не может, Парфен!
Рогожин. Верно знаю. Что, не такая, что ли? Это, брат, нечего и говорить, что не такая. С тобой она не такая, а со мной вот именно такая. Как на последнюю самую шваль на меня смотрит. С Келлером, вот с этим офицером, что боксом дрался, так наверно знаю, для одного смеху надо мной сочинила... Да ты не знаешь еще, что она надо мной в Москве выделывала! А денег-то, денег сколько я перевел...
Мышкин (с ужасом). Да... как же ты теперь женишься!.. Как потом-то будешь?
Рогожин (тяжело глянув на него и помолчав). Я уж пятый день у нее не был. Все боюсь, что выгонит. Я, говорит, еще сама себе госпожа; захочу, так и совсем тебя прогоню, а сама за границу поеду. Иной раз, правда, только пужает, все ей смешно на меня отчего-то. А в другой раз и в самом деле нахмурится, насупится, слова не выговорит; я вот этого-то и боюсь. Опомнясь подумал: стану приезжать не с пустыми руками — так только ее насмешил, а потом и в злость даже вошла. Горничной Катьке такую мою одну шаль подарила, что хоть и в роскоши она прежде живала, а может, такой еще не видывала. А о том, когда венчаться, и заикнуться нельзя. Какой тут жених, когда и просто приехать боится? Вот и сижу, а невтерпеж станет, так тайком да крадучись мимо дома ее по улице и хожу или за углом где прячусь. Опомнясь чуть ли не до свету близ ворот ее продежурил, — померещилось что-то мне тогда. А она, знать, подглядела в окошко: Что же бы ты, говорит, со мной сделал, кабы обман увидел? Я не вытерпел, да и говорю: Сама знаешь.
Мышкин. Что же знает?
Рогожин (зло смеясь). А почем я-то знаю! В Москве я ее тогда ни с кем не мог изловить, хоть и долго ловил. Я ее тогда однажды взял да и говорю: Ты под венец со мной обещалась, в честную семью входишь, а знаешь ты теперь кто такая? Ты, говорю, вот какая!
Мышкин. Ты ей сказал?
Рогожин. Сказал.
Мышкин. Ну?
Рогожин. Я тебя, говорит, теперь и в лакеи-то к себе, может, взять не захочу, не то что женой твоей быть. — А а, говорю, так не уйду от тебя, один конец! — А я, говорит, сейчас Келлера позову, скажу ему, он тебя за ворота и вышвырнет. Я и кинулся на нее да тут же до синяков и избил.
Мышкин. Быть не может!
Рогожин. Говорю: было... Полторы сутки ровно не спал, не ел, не пил, из комнаты ее не выходил, на коленки перед ней становился: Умру, говорю, не выйду, пока не простишь, а прикажешь вывести — утоплюсь; потому что я без тебя теперь буду? Точно сумасшедшая она была весь тот день, то плакала, то убивать меня собиралась ножом, то ругалась надо мной. Келлера, Замтюжникова — офицера, всю компанию, всех созвала, на меня им показывает, срамит. Поедемте, господа, все сегодня в театр, пусть он здесь сидит, коли выйти не хочет, я для него не привязана. А вам здесь, Парфен Семеныч, чаю без меня подадут, вы, должно быть, проголодались сегодня. Воротилась из театра одна: Они, говорит, трусишки и подлецы, тебя боятся да и меня пугают: говорят, он так не уйдет, пожалуй, зарежет. А я вот как в спальню пойду, так дверь и не запру за собой: вот как я тебя боюсь! Чтобы ты знал и видел это! Пил ты чай? — Нет, говорю, не стану. — Была бы честь предложена, а уж очень не идет к тебе это. И как сказала, так и сделала, комнату не заперла. Наутро вышла — смеется: Ты с ума сошел, что ли? — говорит. — Ведь этак ты с голоду помрешь! — Прости, говорю. — Не хочу прощать, не пойду за тебя, сказано. Уж не пугать ли ты меня вздумал? Экая мне беда какая, что ты голодный просидишь, вот испугал-то! Рассердилась, да ненадолго, опять шпынять меня принялась. И подивился я тут на нее, что это у ней совсем этой злобы нет? А ведь она зло помнит, долго на других зло помнит! Тогда вот мне в голову и пришло, что до того она меня низко почитает, что и зла-то на меня большого держать не может. И это правда. Знаешь ты, говорит, что такое папа римский? — Слыхал, говорю. — Ты, говорит, Парфен Семеныч, истории всеобщей ничего не учился. — Я  ничему, говорю, не учился. — Так вот я тебе, говорит, дам прочесть: был такой один папа и на императора одного рассердился, и тот у него три дня, ни пивши ни евши, босой, на коленках, пред его дворцом простоял, пока тот ему не простил. Как ты думаешь, что тот император в эти три дня, на коленках-то стоя, про себя передумал и какие зароки давал?.. Ага, говорит, вона как ты смотришь на меня, значит, и ты, может, зароки даешь, что “выйдет она за меня, тогда-то я ей все и припомню, тогда-то и натешусь над ней!” — Не знаю, говорю, может, и думаю так. — Как не знаешь? — Так, говорю, не знаю, не о том мне все теперь думается. — А о чем же ты теперь думаешь? — А вот встанешь с места, пройдешь мимо, а я на тебя гляжу и за тобою слежу; прошумит твое платье, а у меня сердце падает, а выйдешь из комнаты, я о каждом твоем словечке вспоминаю, и каким голосом, и что сказала; а ночь всю эту ни о чем и не думал, все слушал, как ты во сне дышала, да как раза два шевельнулась... — Да ты, — засмеялась она, — пожалуй, и о том, что меня избил, не думаешь и не помнишь? — Может, говорю, и думаю, не знаю. — А коли не прощу и за тебя не пойду? — Сказал, что утоплюсь. — Пожалуй, еще убьешь меня этим... — сказала и задумалась. Потом осердилась и вышла. Через час выходит ко мне такая сумрачная. Я, говорит, пойду за тебя, Парфен Семенович, и не потому, что боюсь тебя, а все равно погибать-то. Где ведь и лучше-то? Садись, говорит, тебе сейчас обедать подадут. А коли выйду за тебя, прибавила, то я тебе верною буду женой, в этом не сомневайся и не беспокойся. Потом помолчала и говорит: Все-таки ты не лакей; я прежде думала, что ты совершенный, как есть лакей. Тут и свадьбу назначила... а через неделю сюда от меня и убежала. Я как приехал, она и говорит: Я от тебя не отрекаюсь совсем; я только подождать еще хочу, сколько мне будет угодно, потому я все еще сама себе госпожа, жди и ты, коли хочешь. Вот как у нас теперь... Как ты обо всем этом думаешь, Лев Николаевич?
Мышкин (не сразу). Сам как ты думаешь?
Рогожин. Да разве я думаю! (Хотел что-то прибавить, но промолчал.)
Мышкин (встает). Я тебе все-таки мешать не буду... (Хочет уйти.)
Рогожин (вдруг). Знаешь, что я тебе скажу! Как это ты мне так уступаешь, не понимаю? Аль уже совсем ее разлюбил? Прежде ты все-таки был в тоске, я ведь видел. Так для чего же ты сломя-то голову сюда теперь прискакал? Из жалости? Хе-хе-хе!..
Мышкин. Ты думаешь, что я тебя обманываю?
Рогожин (смотрит на него). Нет, я тебе верю, да только ничего тут не понимаю. Вернее всего то, что жалость твоя, пожалуй, еще пуще моей любви.
Мышкин. Что же, твою любовь от злости не отличишь. А пройдет она, так, может, еще пуще беда будет.
Рогожин (некоторое время мрачно смотрит на него, затем вдруг смеется). А помнишь, как мы в вагоне, по осени ехали... Я к Настасье Филипповне, день рождения ее был... ты-то и знать в ту пору не знал ее, от меня первый раз услыхал-то...
Мышкин. От тебя.
Рогожин. Я тогда капитал получил — отцово наследство, а ты в плаще-то из-за границы, штиблетики-то... дрожишь весь, как цуцик... (Смеется.) К родне что ли ехал... чуть ли не христарадничать...
Свет гаснет. Освещается богатый барский дом Епанчиных. Кабинет генерала. Начинается первое воспоминание Мышкина. Епанчин с любопытством смотрит на князя, стоящего посреди кабинета с узелком и шляпой в руках. Ганя в сторонке, у бюро, искоса наблюдая за ними.
Мышкин (оживленно). Дела неотлагательного я никакого не имею; цель моя — просто познакомиться с вами. Не желал бы беспокоить, так как я не знаю ни вашего дня, ни ваших распоряжений... Но я только что из вагона... приехал из Швейцарии, где лечился четыре с лишком года...
Епанчин. Да-да, припадки, — об этой Гаврила Ардалионович докладывал... Садитесь. (Садится и сам.) Для знакомств вообще я мало времени имею... но так как вы, конечно, имеете свою цель, то...
Мышкин. Нет-нет, ей-богу, кроме удовольствия познакомиться, у меня нет никакой частной цели.
Епанчин. Удовольствие, конечно, и для меня чрезвычайное, но не все же забавы, иногда, знаете, случаются и дела... Притом же я никак не могу до сих пор разглядеть между нами общего... так сказать, причины...
Мышкин. Причины нет, бесспорно, и общего, конечно, мало. Потому что если я князь Мышкин и ваша супруга из нашего рода, то это, разумеется не причина. Я это понимаю. Но, однако, ж, весь-то мой повод в этом только и заключается...
Ганя подает письмо генералу.
Епанчин (пробежав его взглядом). Это вы изволили год назад прислать к Елизавете Прокофьевне?
Мышкин. Точно так, из Швейцарии, но она не ответила. Я все-таки решил обратиться по возвращении. Я давно в России не был; да и что я выехал: почти не в своем уме! И тогда ничего не знал, а теперь еще пуще. В людях хороших нуждаюсь; даже вот и дело одно имею и не знаю, куда сунуться. Еще в Берлине подумал: это почти родственники, начну с них: может быть, мы друг другу и пригодимся, они мне, я  им, если они люди хорошие. А слышал, что вы люди хорошие.
Епанчин. Очень благодарен-с. Позвольте узнать, где остановились?
Мышкин. Я еще нигде не остановился.
Епанчин. Значит, прямо из вагона ко мне? И... с поклажей?
Мышкин. Да со мной поклажи всего один узелок с бельем, я его в руке обыкновенно несу. Я номер успею и вечером занять.
Епанчин. Так вы все же имеете намерение номер занять?
Мышкин. О да, конечно.
Епанчин. Судя по вашим словам, я было подумал, что вы уж так прямо ко мне.
Мышкин. Это могло быть, но не иначе как по вашему приглашению. Я же, признаюсь, не остался бы и по приглашению, не почему-либо, а так... по характеру.
Епанчин. Ну стало быть, и кстати. Позвольте, князь, чтобы уж разом все разъяснить: так как мы сейчас договорились, что насчет родственности между нами и слова не может быть, — хотя мне, разумеется, весьма было бы лестно, — то стало быть... (Протягивает ему письмо.)
Мышкин (берет его). То, стало быть, вставать и уходить? (Смеется легко, без обиды.) И вот, ей-богу же, генерал, хоть я ровно ничего не знаю в здешних обычаях, и вообще как здесь люди живут, но я так и думал, что у нас именно это и выйдет, как теперь вышло. Что ж, может быть, оно так и надо... Ну, прощайте и извините, что обеспокоил. (Берет шляпу и узелок.)
Епанчин (вдруг другим тоном). А знаете, князь, ведь я вас все-таки не знаю, да и Елизавета Прокофьевна, может быть, захочет посмотреть на однофамильца... Подождите, если хотите, коли у вас время терпит.
Мышкин. О, у меня время терпит, у меня время совершенно мое. Я, признаюсь, так и рассчитывал, что, может быть, Елизавета Прокофьевна вспомнит, что я ей писал. Давеча ваш слуга, когда я у вас там дожидался, подозревал, что я на бедность пришел к вам просить, но я, право, не за этим, а, право, для того только, чтобы с людьми сойтись. Вот только, думаю, что я вам помешал, и это меня беспокоит.
Епанчин (улыбаясь). Вот что, князь, — если вы в самом деле такой, каким кажетесь, то с вами, пожалуй, и приятно будет познакомиться; только видите, я человек занятой, и вот опять сейчас сяду кой-что просмотреть и подписать, а потом на службу, так и выходит, что я хоть и рад людям... Хорошим то есть... но... Впрочем, я так убежден, что вы превосходно воспитаны, что... А сколько вам лет, князь?
Мышкин. Двадцать шесть. А не мешать вам я научусь и скоро пойму, потому что сам очень не люблю мешать...
Епанчин (перебивая). Два слова-с: имеете вы хотя бы некоторое состояние? Или, может быть, какие-нибудь занятия намерены предпринять? Извините, что я так...
Мышкин. Помилуйте, я ваш вопрос очень ценю и понимаю. Никакого состояния покамест я не имею и никаких занятий, тоже покамест, а надо бы-с. А деньги у меня были чужие, мне дал Шнейдер, мой профессор, у которого я лечился в Швейцарии, дал на дорогу, и дал ровно вплоть, так что теперь, например, у меня всего денег несколько копеек осталось. Дело у меня, правда, есть одно, и я нуждаюсь в совете, но...
Епанчин. Скажите, чем же вы намерены покамест прожить?
Мышкин. Трудиться как-нибудь хотел.
Епанчин (смеется). О, да вы философ! А впрочем... знаете за собой таланты, способности, хотя бы некоторые, то есть из тех, которые насущный хлеб дают? Извините опять...
Мышкин. О, не извиняйтесь. Нет-с, я думаю, что не имею ни талантов, ни особых способностей; даже напротив, потому что я больной человек и правильно не учился. Что же касается до хлеба насущного, то мне кажется...
Епанчин (перебивая). И у вас в России никого, решительно никого?
Мышкин. Теперь никого, но я надеюсь... притом я получил письмо...
Епанчин. По крайней мере, вы чему-нибудь обучались, и ваша болезнь не помешает вам занять какое-нибудь нетрудное место, в какой-нибудь службе?
Мышкин. О, наверно не помешает. И насчет места я бы очень даже желал, потому что самому хочется посмотреть, к чему я способен. Учился же я все четыре года постоянно...
Епанчин. Стало быть, грамоту знаете и писать без ошибок можете?
Мышкин. О, очень могу.
Епанчин. Прекрасно-с, а почерк?
Мышкин (оживляясь). А почерк превосходный! Вот в этом у меня, пожалуй, и талант; в этом я просто каллиграф. Дайте мне, я вам сейчас напишу что-нибудь для пробы.
Епанчин. Сделайте одолжение. И это даже надо...
Мышкин. У вас же такие славные письменные принадлежности, и сколько у вас карандашей, сколько перьев... И какой славный у вас кабинет!
Епанчин. Ганя, дайте князю бумагу.
Ганя. Вот за этот столик пожалуйте, князь. Вот перья и бумага.
Мышкин. О, благодарю вас. (Принимается за писание.)
Ганя достает из портфеля фотографический портрет, показывает генералу.
Епанчин. Что это?.. Ба! Настасья Филипповна!.. Это сама, сама тебе прислала?
Ганя. Сейчас, когда я был с поздравлением, дала. Я давно уже просил. Не знаю, уж не намек ли это с ее стороны, что я сам приехал с пустыми руками, без подарка, в такой день.
Епанчин. Ну нет! И какой, право, у тебя склад мыслей! Станет она намекать... И притом, чем ты станешь дарить: ведь тут надо тысячи! Разве портретом? А что, кстати, не просила еще она у тебя портрета?
Ганя. Нет, еще не просила; да, может быть, и никогда не попросит. (С усмешкой.) Подарок ваш она уже получила.
Епанчин (заинтересованно). Да?.. Вот как!.. Уже? И что же она?
Ганя. Да разве ее поймешь? Удивительный жемчуг, говорит, верно стоит огромных денег.
Епанчин. Еще бы!.. Но ведь день рождения все-таки, двадцать пять лет... И... и все?
Ганя. Больше ничего. А вот Елизавета Прокофьевна очень интересовались, правда ли это? Я сказал, что не знаю, конечно.
Епанчин (тревожно). Да откуда же она узнала?
Ганя. Я тут ни при чем.
Епанчин. М-да, неприятно-с...
Ганя. Вы, Иван Федорович, помните, конечно, про сегодняшний вечер? Вы ведь из нарочито приглашенных.
Епанчин. Помню, помню, конечно, и буду. Гм... А знаешь, Ганя, я уж так и быть, тебе открою, приготовься. Афанасию Ивановичу и мне она обещала, что сегодня у себя вечером скажет последнее слово: быть или не быть! Так смотри же, знай.
Ганя. Она это... наверно сказала?
Епанчин. Третьего дня слово дала. Только тебе просила до времени не передавать.
Ганя. Вспомните, Иван Федорович, что ведь она дала мне полную свободу решенья до тех пор, пока не решит сама дела, да и тогда все еще мое слово за мной...
Епанчин (испуганно). Так разве ты... Да разве ты...
Ганя. Я ничего.
Епанчин. Помилуй, что же ты с нами-то хочешь делать?
Ганя. Я ведь не отказываюсь. Я, может быть, не так выразился...
Епанчин (с досадой). Еще бы ты-то отказывался! Тут, брат, дело уж не в том, что ты не отказываешься, а дело в твоей готовности, в удовольствии, в радости, с которой примешь ее слова... Что у тебя дома делается?
Ганя. Да что дома? Дома все состоит в моей воле, только отец, по обыкновению, дурачится. Я с ним уж и не говорю. Мать все, конечно, плачет; сестра злится, а я им прямо сказал, что я господин своей судьбы и в доме желаю, чтобы меня... слушались.
Епанчин. Я, брат, продолжаю не постигать такое их поведение. Выходит, что им будто бы тут бесчестье. Какое же тут бесчестье, позвольте спросить? Кто в чем может Настасью Филипповну укорить или что-нибудь про нее указать? Неужели то, что она с Тоцким была? Но ведь это такой уже вздор... при известных обстоятельствах особенно! Вы, — говорит твоя мамаша, — не пустите ее к вашим дочерям? Ну! Ай да Нина Александровна! То есть как это не понимать, как это не понимать...
Ганя (подсказывая). Своего положения? Она понимает, вы на нее не сердитесь. Я тогда же намылил ей голову, чтобы в чужие дела не совалась. И, однако, до сих пор всё тем только в доме и держится, что последнего слова еще не сказано, а гроза грянет. Если сегодня скажется последнее слово, стало быть, и все скажется.
Мышкин (подходит к генералу, подает лист бумаги). Вот... написал.
Епанчин. Нуте-с!..
Мышкин (глядя на портрет). Так это Настасья Филипповна?.. (Зачарованно.) Удивительно хороша!
Епанчин (переглянувшись с Ганей). Как, Настасья Филипповна! Разве вы уже знаете и Настасью Филипповну?
Мышкин. Да... удивительное лицо! Мне о ней утром в поезде Рогожин рассказывал, купец... мы ехали вместе...
Ганя. О чем же? Если, разумеется, это не...
Мышкин. Тут нету никакой тайны... О том, как он, однажды увидев ее, воспылал страстью... и как на отцовские деньги подарил ей бриллиантовые серьги. Отец его очень побил, запер в чулане, а сам поехав к Настасье Филипповне, умолил ее эти серьги вернуть...
Епанчин. Да-да-да, я слышал! (К Гане.) Тогда же, после этих серег Настасья Филипповна весь анекдот пересказывала.
Ганя. Я про него тоже знаю: одно только безобразие. (К князю.) Ну и что же, князь, теперь он?
Мышкин. Теперь он вступает в миллионное наследство, потому что батюшка его помер месяц назад.
Епанчин (тревожно). Вот еще новости!
Ганя. Видать, купеческий сынок загуляет.
Епанчин. Да, брат... тут, может быть, действительно миллион приехал и... страсть, безобразная страсть положим, но ведь известно, на что эти господа способны во всем хмелю!
Ганя. Вы миллиона опасаетесь?
Епанчин. А ты нет, конечно?
Ганя (вдруг). Как вам показалось, князь, намерен ли был Рогожин — быть у Настасьи Филипповны сегодня же?
Мышкин. Мне показалось, что да...
Епанчин. Вам так показалось?
Ганя (осклабясь, к генералу). Стало быть, сегодня уже может что-нибудь обернуться.
Епанчин. Гм!.. Пожалуй, а уж тогда все дело в том, как у ней в голове мелькнет.
Ганя. А ведь вы знаете, какова она иногда?
Епанчин (горячась). То есть какова же?.. Послушай, Ганя, ты, пожалуйста, сегодня ей не противоречь и постарайся этак быть... одним словом, быть по душе... (Вдруг резко.) Что ты рот-то кривишь? Слушай, Гаврила Ардалионыч, из-за чего мы хлопочем? Тоцкий решение свое принял непоколебимо, не ты, так другой жених будет. И если я желаю тут чего, так это единственно твоей пользы. Сам посуди; не доверяешь ты, что ли, мне? Притом же ты человек... человек... одним словом, человек умный, и я на тебя понадеялся... а это в настоящем случае, это... это...
Ганя (ядовито, помогая договорить). Это главное. (Смотрит ему в глаза.)
Епанчин (вспылив). Ну да, ум главное!.. Ты ведь точно рад, я замечаю, этому купчику, как выходу для себя... Хочешь ты или не хочешь, в самом деле? Если не хочешь, скажи и — милости просим. Еще не поздно, хотя и остается всего несколько часов. Никто вас, Гаврила Ардалионович, не удерживает, никто насильно в капкан не тащит, если вы только видите тут капкан.
Ганя (мрачно, но твердо). Я хочу.
Епанчин. Слава богу!.. И оставили это наконец. (Вдруг беспокойно поворачивается к князю, но глянув на него, тут же улыбается, берет лист бумаги.) Ого! Да ведь это пропись! Да и пропись-то редкая! Посмотри-ка Ганя, каков талант! (Читает.) Смиренный игумен Пафнутий руку приложил.
Мышкин (довольный). Вот это... это собственная подпись игумена Пафнутия, со снимка четырнадцатого столетия... Потом я вот тут написал другим шрифтом: это круглый французский шрифт прошлого столетия, шрифт публичных писцов — согласитесь, что он не без достоинств. Взгляните на эти круглые д и а. Я перевел французский характер в русские буквы, что очень трудно, а вышло удачно...
Епанчин. Чрезвычайно удачно! И в какие вы тонкости заходите! Да вы, батюшка, не просто каллиграф, вы артист, а? Ганя?
Ганя. Удивительно. (Улыбаясь едко.) И даже с сознанием своего назначения.
Епанчин. Смейся, смейся, а ведь тут карьера! Вы знаете, князь, и какому лицу мы теперь вам бумаги писать дадим? Да вам прямо можно тридцать пять рублей в месяц положить, с первого шагу... (Смотрит на часы.) Однако уже половина первого! К делу, князь. Я вам уже изъяснил, что принимать вас часто не в состоянии, но помочь вам искренне желаю, то есть в виде необходимейшего, а там как уж вам самим будет угодно. Местечко в канцелярии я вам приищу, не тугое, но потребует аккуратности. Теперь-с насчет дальнейшего: в доме, то есть в семействе Гаврилы Ардалионовича Иволгина, с которым вы уже познакомились... маменька его и сестрица в своей квартире меблированные комнаты отдают отлично рекомендованным жильцам, со столом и прислугой. Мою рекомендацию, я уверен, Нина Александровна примет... Надеюсь, Ганя, ты ничего не имеешь против князя в вашей квартире?
Ганя. О, напротив! И мамаша будет очень рада.
Епанчин. Плата умеренная, и, я надеюсь, жалованье ваше вскорости будет к тому достаточно. Правда, человеку необходимы и карманные деньги, но вы не рассердитесь, князь, если я вам замечу, что вам лучше бы избегать карманных денег, да и вообще денег в кармане. Так по взгляду моему на вас говорю. Но так как теперь у вас кошелек совсем пуст, то позвольте вам предложить вот эти двадцать пять рублей. Мы, конечно, сочтемся потом. Вы, князь, довольны или нет?
Мышкин. Благодарю вас, генерал, вы поступили со мной как чрезвычайно добрый человек, тем более что я даже и не просил. Я не из гордости это говорю; я действительно не знал, куда голову приклонить. Меня, правда, давеча позвал Рогожин...
Епанчин. Рогожин?! Ну нет, я бы вам посоветовал отечески или, если хотите, дружески забыть вообще о господине Рогожине. Придерживайтесь семейства, в которое вы поступите.
Мышкин. Если уж вы так добры, то вот у меня одно дело. (Лезет в карман.) Я получил уведомление...
Епанчин (перебивая). Извините, теперь ни минуты более не имею. Сейчас скажу о вас Лизавете Прокофьевне... (Уходит.)
Мышкин (берет портрет Настасьи Филипповны, спохватившись.) Можно я посмотрю?
Ганя. Вам нравится такая женщина, князь?
Мышкин. Я уверен, что судьба ее не из обыкновенных. Лицо веселое, а она ведь ужасно страдала, а?  Об этом глаза говорят, вот эти две косточки, две точки под глазами в начале щек. Это гордое лицо, ужасно гордое, и вот не знаю, добра ли она? Ах, кабы добра! Все было бы спасено!
Ганя (смотрит на него). А женились бы вы на такой женщине?
Мышкин. Я не могу жениться ни на ком, я нездоров.
Ганя. А Рогожин женился бы? Как вы думаете?
Мышкин. Да что же, жениться, я думаю, и завтра же можно; женился бы, а чрез неделю, пожалуй, и зарезал бы ее.
Слуга (появляясь). Ваше сиятельство! Его превосходительство просят вас пожаловать к ее превосходительству.
Мышкин. А-а! Иду-иду... (К Гане.) Простите. (Уходит.)
Ганя (смотрит ему вслед). Хм...
Свет гаснет. Освещается столовая. Лизавета Прокофьевна и дочери — Александра, Аделаида и Аглая — с аппетитом завтракают, слушая генерала, который говорит без умолку и суетится вокруг стола. Лизавета Прокофьевна не спускает с него глаз.
Епанчин (что-то берет со стола, жует, продолжает говорить). На этот счет, мой друг, можно без всяких церемоний, он совершенный ребенок, и даже такой жалкий; припадки у него какие-то болезненные, он сейчас из Швейцарии, только что из вагона, и вдобавок ни копейки, буквально; чуть не плачет. Я ему двадцать пять рублей дал... Да! Надо его попотчевать, потому что он, кажется, и голоден...
Лизавета Прокофьевна (раздраженно). Вы меня удивляете: жалкий, голоден, припадки! Что это? Кто это? Не понимаю!
Александра. И вдобавок — ни копейки.
Аделаида. Верно, поэтому чуть и не плачет.
Аглая. Притом, заметьте — совершенный ребенок.
Епанчин. Ну-у, заклевали, заклевали... кстати, он отменно образован, по-моему. Можете его проэкзаменовать.
Лизавета Прокофьевна. Про-эк-за-ме-но-вать? (В изумлении перекатывает глаза с дочерей на мужа и обратно.)
Епанчин. Ах, друг мой, не придавай такого смыслу. Я подумал, что всем вам интересно будет...
Лизавета Прокофьевна. Да! А какие у него припадки?
Епанчин. О, они не повторяются так часто. Впрочем, как тебе угодно. Я имел в виду обласкать его и ввести к нам бедного человека — однофамильца, а может, и родственника.
Лизавета Прокофьевна. Бедного — из Швейцарии? Не понимаю!
Александра. Разумеется, маман, если с ним можно без церемоний...
Епанчин. Дитя совершенное, с ним можно еще и в жмурки играть.
Лизавета Прокофьевна. В жмурки играть? Каким образом?
Аглая (строго). Ах, маман, перестаньте представляться, пожалуйста! Позовите его, папа, маман позволяет.
Лизавета Прокофьевна. Но с тем, чтобы непременно завязать ему салфетку на шее, когда он сядет за стол... позвать Федора, или пусть Мавра... чтобы стоять за ним и смотреть за ним, когда он будет есть. Спокоен ли он в припадках? Не делает ли жестов?
Епанчин. Напротив, даже очень мило воспитан и с прекрасными манерами... Да вот и он сам!
Мышкин (появляясь). Добрый день.
Епанчин. Вот-с, рекомендую, последний в роде князь Мышкин. Примите, обласкайте... А я уж, извините, опоздал, спешу...
Лизавета Прокофьевна (смотрит на него). Известно, куда вы спешите.
Епанчин. Спешу, спешу, мой друг, опоздал! Да! Дайте ему ваши альбомы, пусть он там напишет, какой он каллиграф, на редкость! Талант; там он так у меня расчеркнулся старинным почерком: Игумен Пафнутий руку приложил... Ну, до свидания! (Уходит.)
Лизавета Прокофьевна. Пафнутий? Игумен? Да постойте, постойте, куда вы и какой там Пафнутий?
Епанчин (с порога). Да, да, друг мой, это такой в старину был игумен... а я к графу, ждет давно и, главное, сам назначил... Князь, до свидания! (Уходит.)
Лизавета Прокофьевна (резко). Знаю я, к какому он графу! (Смотрит на князя.) Что бишь! (Припоминая, в раздражении .) Ну, что там?.. Ах да: ну, какой такой игумен?
Александра (с укором). Маман...
Лизавета Прокофьевна. Не мешайте мне, Александра Ивановна! Я тоже хочу знать. Садитесь вот тут, князь, напротив... нет, сюда, к свету ближе подвиньтесь... вот так. Ну, какой там игумен?
Мышкин (спокойно и серьезно). Игумен Пафнутий.
Лизавета Прокофьевна. Пафнутий? Это интересно, ну что же он?
Мышкин. Игумен Пафнутий, четырнадцатого столетия...
Лизавета Прокофьевна (кивая головой). Так, ну...
Мышкин. Он правил пустынью на Волге, в нынешней нашей Костромской губернии. Известен был святой жизнью, ездил в Орду, помогал устраивать тогдашние дела и подписался под одною грамотой, а снимок с этой подписи я видел.
Лизавета Прокофьевна (кивая головой). Так... Ну.
Мышкин. Мне понравился почерк, и я его заучил. Когда давеча генерал захотел посмотреть, как я пишу, чтоб определить меня к месту, то я написал несколько фраз разными шрифтами, и между прочим Игумен Пафнутий руку приложил собственным почерком игумена Пафнутия. Генералу очень понравилось, вот он теперь и вспомнил.
Лизавета Прокофьевна. Ага... Аглая, запомни: Пафнутий. Или лучше запиши, а то я всегда забываю. Впрочем, я думала, будет интереснее. Где же эта подпись?
Мышкин. Осталась, кажется, в кабинете генерала, на столе.
Лизавета Прокофьевна. Сейчас же послать и принести!
Мышкин. Да я вам лучше напишу, если вам угодно.
Александра. Конечно, маман, а теперь лучше бы завтракать.
Лизавета Прокофьевна. И то... Вставайте, князь. Вы очень хотите кушать?
Мышкин. Да, теперь захотел очень и очень вам благодарен.
Лизавета Прокофьевна. Это хорошо, что вы вежливы, и я замечаю, что вы вовсе не такой... чудак, каким вас изволили отрекомендовать... Садитесь вот здесь, напротив меня... Александра, Аделаида, потчуйте князя. Не правда ли, что он вовсе не такой... больной? Может, и салфетку не надо... Вам, князь, подвязывали салфетку за кушаньем?
Мышкин. Прежде, когда я лет семи был, кажется подвязывали, а теперь я сам на колени салфетку кладу, когда ем.
Лизавета Прокофьевна. Так и надо. А припадки?
Мышкин. Припадки? Припадки теперь у меня довольно редко бывают. Впрочем, не знаю; говорят, здешний климат мне будет вреден.
Лизавета Прокофьевна (удивленно к дочерям). Он хорошо говорит! Я даже не ожидала. Стало быть, все пустяки и неправда, по обыкновению. Кушайте, князь, и рассказывайте. Я хочу все знать, вы чрезвычайно меня интересуете.
Александра. Маман, да ведь этак очень странно рассказывать.
Лизавета Прокофьевна. Почему? Что тут странного? Отчего ему не рассказывать? Язык есть...
Аглая. Я бы ничего не рассказала, если бы мне так велели.
Александра. Да и дайте князю поесть, маман.
Лизавета Прокофьевна. Кушайте, князь, кушайте... Это дочери мои, вечно мать учат. Александра, вот эта, моя старшая дочь, на фортепиано играет, или читает, или шьет.
Мышкин (встает, кланяется). Очень приятно.
Лизавета Прокофьевна. Аделаида — пейзажи и портреты пишет — и ничего кончить не может, а Аглая сидит, ничего не делает... Да вы кушайте, князь, кушайте... У меня тоже дело из рук валится: ничего не выходит. Ну вот, а теперь все же рассказывайте. Я хочу убедиться, как вы рассказываете, и когда с княгиней Волконской увижусь, ей про вас все расскажу... Расскажите, как вам понравилась Швейцария, первое впечатление... Вот увидите, он сейчас начнет, и прекрасно начнет.
Мышкин. Впечатление было сильное...
Лизавета Прокофьевна. Вот-вот... начал же.
Александра. Дайте же ему по крайней мере, маман, говорить.
Мышкин. Первое впечатление было очень сильное. Когда меня везли из России, чрез разные немецкие города, я только молча смотрел и, помню, даже ни о чем не расспрашивал. Это было после ряда припадков моей болезни, а я всегда, если болезнь усиливалась, впадал в полное отупение, терял совершенно память. Когда же припадки утихали, я опять становился и здоров, и силен, вот как теперь. Помню: грусть во мне была нестерпимая, даже хотелось плакать. Я все удивлялся и беспокоился: ужасно на меня подействовало, что все это чужое, это я понял. Совершенно пробудился я от этого мрака, помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня разбудил крик осла на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и необыкновенно почему-то понравился, а с тем вместе вдруг в моей голове как бы все прояснело.
Лизавета Прокофьевна. Осел? Это странно... А впрочем, ничего нет странного, иная из нас в осла еще влюбится.
Девицы смеются.
Это еще в мифологии было. Продолжайте, князь.
Мышкин. С тех пор я ужасно люблю ослов. Это даже какая-то во мне симпатия. Потом я узнал, что это преполезнейшее животное, рабочее, сильное, терпеливое, переносливое. И чрез этого осла мне вдруг вся Швейцария стала нравиться, так что прошла даже прежняя грусть.
Лизавета Прокофьевна. Все это очень странно, но об осле можно и пропустить; перейдите на другую тему. Чего ты все смеешься, Аглая? И ты, Аделаида? Князь прекрасно рассказал об осле. Он сам его видел, а что ты видела?
Аделаида. Я осла видела, маман.
Аглая. А я и слышала.
Все смеются. Князь смеется вместе с ними.
Лизавета Прокофьевна (дочерям). Это очень дурно с вашей стороны... Вы их извините, князь, они добрые. Я с ними вечно бранюсь, но я их люблю. Они ветрены, легкомысленны, сумасшедшие.
Мышкин (смеется). Почему же? И я бы не упустил на их месте случай. А я все-таки стою за осла: осел добрый и полезный человек.
Лизавета Прокофьевна. А вы, князь? Вы добрый?..
Взрыв смеха.
Опять этот осел подвернулся! Я о нем и не думала. Поверьте мне, князь, я без всякого...
Мышкин (смеется до слез). Намека? О, верю, без сомнения!..
Лизавета Прокофьевна. Это очень хорошо, что вы смеетесь. Я вижу, что вы добрейший молодой человек.
Мышкин. Иногда недобрый.
Лизавета Прокофьевна. А я добрая, всегда добрая, и это единственный мой недостаток. Я злюсь очень часто, вот на них, на Ивана Федоровича особенно, но скверно то, что я всего добрее, когда злюсь. Я давеча, перед вашим приходом, рассердилась и представилась, что ничего не понимаю. Это со мной бывает. Аглая мне урок дала... Впрочем, все вздор. Я не так глупа, как кажусь и как меня дочки представить хотят... Поди сюда, Аглая, поцелуй меня, ну...
Аглая (подходит, целует ее). Ах, маман...
Лизавета Прокофьевна. И довольно нежностей. Продолжайте, князь. Может, что-нибудь и поинтересней осла вспомните.
Аделаида. Не понимаю, маман, когда мы, наконец, за границу поедем? Я сюжета для картины найти не могу. Найдите мне, князь, сюжет для картины.
Мышкин. Я в этом ничего не понимаю. Мне кажется: взглянуть и писать.
Аделаида. Взглянуть не умею.
Лизавета Прокофьевна. Не умеешь здесь взглянуть, так и за границей не выучишься. Лучше расскажите-ка, как вы сами-то глядели, князь.
Аделаида. Вот это лучше будет. Князь ведь за границей выучился глядеть.
Мышкин. Не знаю, я там только здоровье поправил; не знаю, научился ли я глядеть. Я, впрочем, почти все время был очень счастлив.
Аглая (оживляясь). Счастлив! Вы умеете быть счастливым? Так как же вы говорите, что не научились глядеть? Еще нас поучите.
Аделаида (смеясь). Научите, пожалуйста.
Мышкин. Ничему я не могу научить; я все время это прожил в швейцарской деревне, редко выезжал куда-нибудь недалеко; чему же я вас научу?.. Сначала мне было только нескучно, я стал скоро выздоравливать; потом мне каждый день становился дорог, и чем дальше, тем дороже. Ложился спать я очень довольный, а вставал еще счастливее. А почему это все — довольно трудно рассказать.
Александра. Так что вам никуда и не хотелось, никуда вас не тянуло?
Мышкин. Сначала да, тянуло, и я впадал в большое беспокойство... Все казалось, что если пойти прямо, идти долго-долго и зайти за ту самую линию, где небо с землей встречается, то там тотчас же новую жизнь увидишь, в тысячу раз сильней и шумней, чем у нас; такой большой город мне все мечтался, как Неаполь, в нем все дворцы, шум, гром, жизнь... Да мало ли что мечталось! А потом мне показалось, что и в тюрьме можно огромную жизнь найти.
Аглая. Эту похвальную мысль я еще в моей Хрестоматии, когда мне двенадцать лет было, читала.
Аделаида. Это все философия, вы философ и нас приехали поучать.
Мышкин (улыбаясь). Вы, может, и правы; я, действительно, пожалуй, философ, и кто знает, может, и в самом деле имею мысль поучать...
Аглая. И философия ваша точно такая же, как у Евлампии Николаевны, такая чиновница, вдова, к нам приходит, вроде приживалки. У ней вся задача в жизни — дешевизна; только чтоб дешевле прожить, только о копейках и говорит, и, заметьте, у ней деньги есть, она плутовка. Так точно и ваша огромная жизнь в тюрьме, а может быть, и ваше четырехлетнее счастье в деревне, за которое вы ваш город Неаполь продали, и, кажется, с барышом, несмотря на то, что на копейки.
Мышкин. Насчет жизни в тюрьме можно еще и не согласиться. Я слышал рассказ человека, который просидел в тюрьме двенадцать лет, это был один из больных, у моего профессора и лечился. Уверяю вас, жизнь его в тюрьме была очень грустная, но, уж конечно, не копеечная. А все знакомство-то у него было с пауком да с деревцем, что под окном выросло... Но я вам расскажу про другую мою встречу с одним человеком. Случай такой очень редко бывает. Этот человек был взведен, вместе с другими, на эшафот, и ему прочитан был приговор смертной казни расстрелянием, за политическое преступление. Минут через двадцать прочтено было помилование и назначено другое наказание, но в промежутке между двумя приговорами двадцать минут он прожил под несомненным убеждением, что через несколько минут он умрет. Он помнил все с необыкновенной ясностью и говорил, что никогда ничего из этих минут не забудет. Шагах в двадцати от эшафота были врыты три столба, первых троих повели к этим столбам, привязали, надели на них смертный костюм — белые длинные балахоны, — а на глаза надвинули колпаки, чтобы не видно было ружей; затем против каждого столба выстроилась команда из нескольких солдат. Мой знакомый стоял восьмым по очереди, стало быть, ему приходилось идти к столбам в третью очередь. Священник обошел всех с крестом. Выходило, что остается жить минут пять, не больше. Он говорил, что эти пять минут казались ему бесконечным сроком, огромным богатством, да таким, что он еще распоряжения разные сделал: рассчитал время, чтобы проститься с товарищами, на это положил минуты две, потом минуты две еще положил, чтобы подумать в последний раз про себя, а потом, чтобы в последний раз кругом поглядеть. Когда он простился с товарищами, настали те две минуты, которые он отсчитал, чтобы думать про себя; ему все хотелось представить себе как можно скорее и ярче, что вот как же это так: он теперь есть и живет, а через три минуты будет уже нечто, кто-то или что-то, — так кто же? где же? Все это он думал в эти две минуты решить! Неизвестность и отвращение от того нового, которое будет и сейчас наступит, были ужасны; но он говорит, что ничего не было тяжелее, как беспрерывная мысль: Что, если бы не умирать! Что, если бы воротить жизнь, — какая бесконечность! И все это было бы мое! Я бы тогда каждую минуту в целый век обратил, ничего бы не потерял, каждую бы минуту счетом отсчитывал, ничего бы уж даром не потратил! Он говорил, что эта мысль у него наконец в такую злобу переродилась, что ему уж хотелось, чтобы его поскорей застрелили.
Долгая пауза.
Аглая. Вы закончили?
Мышкин (в задумчивости). Что? 
Аглая. Да для чего же вы про это рассказали?
Мышкин. Так... мне припомнилось... я к разговору...
Александра. Вы очень отрывисты; вы, князь, верно, хотели вывести, что ни одно мгновение на копейки ценить нельзя, и иногда пять минут дороже сокровища. Все это похвально, но позвольте, однако, как же этот приятель, который вам такие страсти рассказывал... ведь ему переменили наказание, стало быть, подарили эту Бесконечную жизнь — что же он с этим богатством сделал потом? Жил ли каждую минуту счетом?
Мышкин. О нет, я его уже про это спрашивал, — вовсе не так жил и много-много минут потерял.
Александра. Ну, стало быть, вот вам и опыт, стало быть, и нельзя жить, взаправду отсчитывая счетом. Почему-нибудь да нельзя же.
Мышкин. Да, почему-нибудь да нельзя же... мне самому это казалось... А все-таки как-то не верится...
Аглая. То есть вы думаете, что умнее всех проживете?
Мышкин. Да, мне и это иногда думалось.
Аглая. И думается?
Мышкин (робко улыбаясь). И... думается. (Вдруг смеется.)
Аглая. Скромно!
Мышкин. А какие, однако же, вы храбрые, вот вы смеетесь, а меня так все поразило в его рассказе, что я потом во сне видел, именно эти пять минут видел... Вы не сердитесь на меня за что-либо?
Александра.
                                 За что?! (Смеются.)
Аделаида.
Мышкин. Да вот, что я все как будто учу... Если сердитесь, то не сердитесь; я ведь сам знаю, что меньше других жил, и меньше всех понимаю в жизни. Я, может быть, иногда странно говорю...
Аглая. Коли говорите, что были счастливы, стало быть, жили не меньше, а больше; зачем же вы кривите и извиняетесь? И не беспокойтесь, пожалуйста, что вы нас поучаете, тут никакого нет торжества с вашей стороны. С вашим смирением можно и сто лет жизни счастьем наполнить. Вам покажи смертную казнь и покажи вам пальчик, вы из того и из другого одинаково похвальную мысль выведете да еще довольны останетесь. Этак можно прожить.
Лизавета Прокофьевна. За что ты все злишься, не понимаю. И о чем вы говорите, тоже не могу понять. Какой пальчик и что за вздор? Князь прекрасно говорит, только немного грустно. Зачем ты его обескураживаешь? Он когда начал, то смеялся, а теперь совсем осовел.
Аглая. Ничего, маман. А жаль, князь, что вы смертной казни не видели, я бы вас об одном спросила.
Мышкин. Я видел смертную казнь.
Аглая. Видели? Я бы должна была догадаться! Это венчает все дело. Если видели, как же вы говорите, что все время счастливо прожили? Ну, не правду ли я вам сказала?
Аделаида. А разве в вашей деревне казнят?
Мышкин. Я в Лионе видел, я туда с Шнейдером ездил, он меня брал.
Аглая. Что же, вам очень понравилось? Много назидательного? Полезного?
Мышкин. Мне это вовсе не понравилось, и я после того болен был, но признаюсь, что смотрел как прикованный, глаз оторвать не мог.
Аглая. Я бы тоже глаз оторвать не могла.
Мышкин. Там очень не любят, когда женщины ходят смотреть, даже в газетах потом пишут об этих женщинах.
Аглая. Значит, коль находят, что это не женское дело, так тем самым хотят сказать, а стало быть оправдать, что это дело мужское. Поздравляю за логику. И вы так же, конечно, думаете?
Аделаида (перебивая). Расскажите про смертную казнь.
Мышкин. Мне бы очень не хотелось теперь...
Аглая. Вам точно жалко нам рассказывать.
Мышкин. Нет, я потому, что я уже про эту самую смертную казнь давеча рассказывал.
Лизавета Прокофьевна. Кому это вы рассказывали?
Мышкин. Вашему камердинеру, когда дожидался...
Лизавета Прокофьевна. Какому камердинеру?
Мышкин. А вот что в передней сидит, я сидел там, чтобы к Ивану Федоровичу войти.
Лизавета Прокофьевна. Алексею. Это странно.
Аглая. Князь — демократ. Ну, если Алексею рассказывали, нам уж не можете отказать.
Аделаида. Я непременно хочу слышать.
Мышкин (к ней). Давеча у меня действительно мысль была, когда вы у меня сюжет для картины спрашивали, дать вам сюжет: нарисовать лицо приговоренного за минуту до удара гильотины, когда еще он на эшафоте стоит, пред тем как ложится на эту доску.
Аделаида. Как лицо? Одно лицо? Страшный будет сюжет, и какая же тут картина?
Мышкин. Не знаю, почему же? Это ровно за минуту до смерти, тот самый момент, когда он поднялся на лесенку и только что ступил на эшафот. Тут он взглянул в мою сторону; я поглядел на его лицо и все понял... Нарисуйте последнюю ступень, преступник ступил на нее: голова, лицо бледное, как бумага, священник протягивает крест, тот с жадностью протягивает свои синие губы, и глядит, и — все уже знает. Крест и голова — вот картина, лицо священника, палача, его двух служителей и несколько голов и глаз снизу — все это можно нарисовать как бы в тумане... Вот такая картина.
Аглая (не сразу). Вы, как кончите рассказывать, тотчас же и застыдитесь того, что рассказали. Отчего это?
Лизавета Прокофьевна (негодуя). Как это, наконец, глупо!
Александра. Да, не умно.
Лизавета Прокофьевна. Не верьте ей, князь, она это нарочно с какой-то злости делает; хотя вовсе не так глупо воспитана. И не подумайте чего-нибудь, что они вас так тормошат, они уже вас любят. Я их лица знаю.
Мышкин. И я их лица знаю.
Аделаида. Это как?
Александра. Что вы знаете про наши лица?
Мышкин. Когда я давеча вошел сюда и посмотрел на вас, и услышал ваши первые слова, то у меня в первый раз стало на душе легко. Я знаю, что про свои чувства говорить всем стыдно, а вот вам я говорю, и с вами мне не стыдно. Я нелюдим, и, может быть, долго к вам не приду. Не примите только это за дурную мысль: я не из того сказал, что вами не дорожу, и не подумайте тоже, что я чем-нибудь обиделся. Вы спрашивали меня про ваши лица, я вам с удовольствием это скажу. У вас, Аделаида Ивановна, счастливое лицо, из всех самое симпатичное. Кроме того, что вы очень хороши собой, на вас смотришь и говоришь: У ней лицо как у доброй сестры. Вы подходите спроста и весело, но и сердце умеете скоро узнать. Вот так мне кажется про ваше лицо... У вас, Александра Ивановна, лицо тоже прекрасное и очень милое, но, может быть, у вас есть какая-нибудь тайная грусть; душа у вас, без сомнения, добрейшая, но вы невеселы. Ну, вот и про ваше лицо; хорош я угадчик? Сами же вы меня за удачника считаете.
Лизавета Прокофьевна. Хорош, хорош. Пока не ошибся, князь.
Мышкин. А про ваше лицо, Лизавета Прокофьевна, про ваше лицо мне не только кажется, а я просто уверен, что вы совершенный ребенок во всем, во всем хорошем и во всем дурном, несмотря на то, что вы в таких летах. Вы ведь на меня не сердитесь, что я это так говорю?
Лизавета Прокофьевна. Вот и проэкзаменовали! Что, милостивые государыни, вы думали, что вы его будете протежировать, как бедненького, а он вас сам едва избрать удостоил, да еще с оговоркой, что приходить будет только изредка. Вот мы и в дурах, и я рада; а пуще всего Иван Федорович. Браво, князь, вас давеча проэкзаменовать велели. А то, что вы про мое лицо сказали, то все совершенная правда: я ребенок и знаю это. Ваш характер я считаю совершенно сходным с моим, только вы мужчина, а я женщина и в Швейцарии не была; вот и вся разница... Но только что ж вы, князь, про Аглаю ничего не сказали? Она ждет, и я жду.
Мышкин. Я ничего не могу сейчас сказать; я скажу потом.
Лизавета Прокофьевна. Почему? Кажется, заметна?
Мышкин. О да, заметна... Вы чрезвычайная красавица, Аглая Ивановна. Вы так хороши, что на вас боишься смотреть.
Лизавета Прокофьевна. И только? А свойства?
Мышкин. Красоту трудно судить; я еще не приготовился. Красота — загадка.
Аделаида. Это значит, что вы Аглае загадали загадку, — разгадай-ка, Аглая. А хороша она, князь, хороша?
Мышкин. Чрезвычайно! Почти как Настасья Филипповна, хотя лицо совсем другое!..
Все с удивлением переглядываются.
Лизавета Прокофьевна. Как кто-о-о?! Как Настасья Филипповна? Где вы видели Настасью Филипповну?
Мышкин. Давеча Гаврила Ардалионович Ивану Федоровичу портрет показывал...
Лизавета Прокофьевна. Как?! Он Ивану Федоровичу ее портрет принес?
Мышкин. Показать. Настасья Филипповна подарила сегодня Гавриле Ардалионовичу свой портрет, а тот принес показать.
Лизавета Прокофьевна. Я хочу видеть! (Встает.) Где этот портрет? Позвать сейчас же Гаврилу Ардалионовича! Нет, не хочу его... Сделайте одолжение, князь, голубчик, возьмите у него портрет и принесите сюда. Скажите, что посмотреть. Пожалуйста.
Мышкин уходит.
Аделаида. Хорош, да уж простоват слишком.
Александра. Так что даже смешон немножко.
Аглая. Он, впрочем, хорошо с нашими лицами вывернулся; всем польстил, даже и маман.
Лизавета Прокофьевна. Не остри, пожалуйста! Не он польстил, а я польщена.
Аделаида. Ты думаешь, он вывертывался?
Аглая. Мне кажется, он не так уж и простоват.
Свет гаснет. Освещается кабинет Епанчина. Ганя по-хозяйски здесь расположился, даже сюртук снял. Мышкин стоит перед ним виновато.
Ганя (чуть не кричит). И зачем вам было болтать! Не знаете вы ничего... (Буркнув про себя.) Идиот!
Мышкин. Виноват, совершенно не думавши, к слову пришлось. Я сказал, что Аглая почти так же хороша, как Настасья Филипповна.
Ганя. Далась же вам Настасья Филипповна... Впрочем... (Вдруг.) Послушайте, князь, у меня огромная просьба... Но я, право, не знаю... (Подходит к нему, показывает в сторону гостиной.) Там на меня, кажется, немножко сердятся, так что я некоторое время не хочу входить туда без зова. Мне ужасно нужно бы поговорить теперь с Аглаей Ивановной. Я написал ей тут несколько слов... (показывает записку) — и вот не знаю, как передать. Не возьметесь ли вы, князь... Но только одной Аглае Ивановне, так то есть, чтоб никто не увидал, понимаете?
Мышкин. Мне это не совсем приятно.
Ганя. Ах, князь, мне крайняя надобность! Поверьте, что я в самом крайнем случае мог  обратиться... С кем же мне послать?.. Это очень важно... Ужасно для меня важно...
Мышкин. Пожалуй, я передам.
Ганя. Но только так, чтоб никто не заметил. И вот что, князь, я надеюсь ведь на ваше честное слово, а?
Мышкин. Я никому не покажу.
Ганя. Записка не запечатана, но...
Мышкин. О, я не прочту.
Ганя. Да! Вот что, князь, — она, может быть, ответит мне тоже запиской, понимаете.. словом, я буду здесь. Идите...
Мышкин. Так вы позволите взять портрет Настасьи Филипповны?
Ганя. Ах, да!.. Да, берите, берите...
Взяв портрет, князь уходит. Ганя возвращается к бумагам, но, видно, ему не до них.
К черту!.. К черту!.. Все к черту!..
Свет гаснет. Освещается столовая. Лизавета Прокофьевна с некоторым пренебрежением рассматривает портрет, отдалив его от глаз на вытянутую руку. В стороне Аглая читает записку, затем с недоумением смотрит на князя.
Лизавета Прокофьевна. Да, хороша... очень даже... Я два раза ее видела, только издали. Так вы, князь, такую-то красоту цените?
Мышкин.  Да... такую...
Лизавета Прокофьевна. То есть именно такую?
Мышкин. Именно такую.
Лизавета Прокофьевна. За что?
Мышкин. В этом лице... страдания много...
Лизавета Прокофьевна (кладет портрет на стол). Хм... Вы, впрочем, может быть, бредите.
Александра берет портрет, подходит к мольберту Аделаиды.
Аделаида (с восторгом). Этакая сила!
Лизавета Прокофьевна. Где? Какая сила?
Аделаида. Такая красота — сила. С такой красотой можно мир перевернуть!
Аглая подходит, мельком смотрит и, скорчив гримаску, отходит.
Лизавета Прокофьевна (звонит в колокольчик, вошедшему слуге). Позвать сюда Гаврилу Ардалионовича, он в кабинете.
Александра (значительно). Маман!
Лизавета Прокофьевна. Я хочу ему два слова сказать — и довольно. У нас, видите ли, князь, здесь теперь все секреты. Все секреты! Секретные браки, подарки тоже секретные! И это в таком деле, в котором требуется наиболее откровенности и честности...
Александра. Маман, что вы это?
Лизавета Прокофьевна. Чего тебе, милая? Что князь слушает, так мы друзья. Я с ним, по крайней мере. Они, князь, говорят, что я чудачка, а я умею различать людей. Потому сердце главное, а остальное вздор. Ум тоже нужен, конечно... может, ум-то и самое главное. Не усмехайся, Аглая, я себе не противоречу: дура с сердцем и без ума такая же несчастная дура, как и дура с умом и без сердца. Старая истина. Я вот дура с сердцем без ума, а ты дура с умом без сердца; обе мы несчастны, обе и страдаем.
Аделаида. Чем же вы уж так несчастны, маман?
Лизавета Прокофьевна. Во-первых, от ученых дочек. А так как этого и одного довольно, то об остальном нечего и распространяться... (Увидев входящего Ганю.) А!
Ганя (кланяясь). Честь имею... здравствуйте.
Лизавета Прокофьевна. Здравствуйте!.. Вы вступаете в брак?
Ганя (ошеломленно). В брак?.. Как?.. В какой брак?
Лизавета Прокофьевна. Вы женитесь? Спрашиваю я, если вам больше нравится такое выражение?
Ганя. Н-нет... я... н-нет... (Бегло смотрит на Аглаю.)
Лизавета Прокофьевна. Нет? Вы сказали нет?.. Довольно, я буду помнить, что вы сегодня, в среду утром, на мой вопрос сказали мне нет. Что у нас сегодня, среда?
Аделаида. Кажется, среда, маман.
Лизавета Прокофьевна. Никогда дней не знают. Которое число?
Ганя. Двадцать седьмое.
Лизавета Прокофьевна. Двадцать седьмое, хорошо. Прощайте, у вас, кажется, много занятий сегодня... а мне пора одеваться и ехать. Возьмите ваш портрет. Передайте мой поклон несчастной Нине Александровне. До свидания, князь, голубчик! Заходи почаще, я верую, что вас именно для меня Бог привел в Петербург из Швейцарии. Может, будут у вас и другие дела, но главное для меня. До свидания, милые. Александра, зайди ко мне, друг мой. (Уходит, вслед за ней Александра.)
Ганя (взяв портрет). Князь, я сейчас домой. Если вы не передумали жить у нас, то я вас доведу, а то вы и адреса не знаете.
Мышкин. Благодарю вас...
Аглая. Постойте, князь... Вы мне еще в альбом напишите. Папа сказал, что вы каллиграф. Я вам сейчас принесу... (Уходит.)
Аделаида. До свидания, князь, и я ухожу. (Не глядя на Ганю, уходит.)
Ганя (сжав зубы, полушепотом). Это вы, это вы разболтали им, что я женюсь! Бесстыдный вы болтунишка!
Мышкин. Уверяю вас, что вы ошибаетесь, я и не знал, что вы женитесь.
Ганя. Вы слышали давеча, как Иван Федорович говорил, что сегодня вечером все решится у Настасьи Филипповны, вы это и передали! Лжете вы! Откуда они могли узнать? Кто же, черт возьми, мог им передать, кроме вас? Разве старуха не намекала мне?
Мышкин. Вам лучше знать... я ни слова про это не говорил.
Ганя. Передали записку?
Мышкин. Да, Аглая Ивановна как раз выходила...
Ганя. Где ответ? (Увидев входящую Аглаю.) Молчите. 
Аглая. Вот князь... (Кладет на столик альбом.) Выберите страницу и напишите мне что-нибудь. Вот перо.
Мышкин (садится за столик). Прекрасное перо.
Аглая. Не буду вам мешать. (Все это время демонстративно не замечает Ганю.)
Ганя (подходит к ней, тихо). Одно слово, одно только слово от вас — и я спасен.
Мышкин. Что же мне написать?
Аглая. А я вам сейчас продиктую... Готовы?
Мышкин. Готов.
Аглая. Пишите же: Я в торги не вступаю... Теперь подпишите число и месяц... Покажите.
Мышкин дает ей альбом.
Превосходно, князь. У вас чудесный почерк! Благодарю вас... До свидания, князь... Впрочем, постойте, я хочу вам подарить кой-что на память.
Ганя. Я жду вас, князь, в кабинете. (Уходит.)
Аглая (дает князю записку). Прочтите это.
Мышкин (берет записку, с недоумением). Но...
Аглая. Ведь я знаю же, что вы ее не читали и не можете быть поверенным этого человека. Читайте, я хочу, чтобы вы прочли.
Прочитав, Мышкин возвращает ей записку.
Насчет слова, про которое он здесь говорит и которое будто бы озарило его жизнь, он нагло лжет. Я никогда не говорила ему такого слова. Просто раз пожалела его. Но он дерзок и бесстыден: у него тотчас же мелькнула мысль о надежде, я сразу это поняла. С тех пор он стал меня улавливать; ловит и теперь. Он хочет, чтоб я ему, взамен семидесяти тысяч, которые ему Тоцкий дает за Настасьей Филипповной, на себя надежду дала. А разорвать там, отказаться от брака, не имея гарантий, боится. Такая уж у него душа. Но довольно. Возьмите и отдайте ему записку назад.
Мышкин (берет записку). А что сказать ему в ответ?
Аглая. Ничего, разумеется. Это самый лучший ответ. Вы, стало быть, хотите жить в его доме?
Мышкин. Мне давеча сам Иван Федорович рекомендовал.
Аглая. Так берегитесь его, он теперь вам не простит, что вы ему возвратите назад записку. До свидания, князь. (Уходит.) 
Свет гаснет. Действие возвращается в дом Рогожина. Уставший, измученный Мышкин стоит перед картинами. Рогожин пристально следит за ним.
Рогожин. Что ты опять усмехнулся на отцов портрет?
Мышкин (рассеянно). Чего я усмехнулся? А мне на мысль пришло, что если бы не было с тобой этой напасти, не приключилась бы эта любовь, так ты, пожалуй, точь-в-точь как твой отец бы стал, да и в весьма скором времени.
Рогожин. И вот она это же самое говорила недавно, когда этот портрет разглядывала! Чудно, как вы во всем заодно с ней...
Мышкин. А разве она уж была у тебя?
Рогожин. Была. У тебя, говорит, Парфен, сильные страсти, такие страсти, что ты как раз бы с ними в Сибирь, на каторгу, улетел, если б у тебя тоже ума не было, потому что у тебя большой ум есть, говорит... Так и сказала, вот веришь или нет? В первый раз от нее такое слово услышал... Ты все это баловство теперешнее скоро бы бросил. А так как ты совсем необразованный человек, то и стал бы деньги копить, и сел бы, как отец, в этом доме, и уж так бы ты свои деньги полюбил, что не два миллиона, а пожалуй бы, и десять скопил, да на мешках своих с голоду бы и помер, потому что у тебя во всем страсть, все ты до страсти доводишь. Вот точно так и говорила, почти точь-в-точь этими словами. Никогда еще до этого она так со мной не говорила! Она ведь со мной все про вздоры говорит или насмехается; да и тут смеясь начала, а потом такая стала сумрачная; весь дом ходила осматривала и точно пужалась чего. Я все это переменю, говорю, и отделаю, а то и другой дом к свадьбе, пожалуй, куплю. — Ни-ни, говорит, ничего здесь не переменять, так и будем жить. Я подле твоей матушки, говорит, хочу жить, когда твоей женой стану... Вот эту книгу у меня увидала: Что это ты “Русскую историю” стал читать?.. А она мне сама как-то раз в Москве говорила: Ты бы образил себя хоть бы чем, хоть бы “Русскую историю” Соловьева прочел, ничего-то ведь ты не знаешь... Да, а тут как увидала: Это ты хорошо, говорит, так и делай, читай. Я тебе реестрик напишу, какие тебе книги перво-наперво надо прочесть; хочешь иль нет? И никогда-то, никогда прежде она со мной так не говорила, так что даже удивила меня; в первый раз как живой человек вздохнул.
Мышкин. Я очень этому рад, Парфен, очень рад! Кто знает, может, бог вас и устроит вместе.
Рогожин. Никогда не будет того!
Мышкин. Слушай, Парфен, если ты так ее любишь, неужто не захочешь ты заслужить ее уважение? А если хочешь, так неужели не надеешься? Вот я давеча сказал, что для меня задача: почему она идет за тебя?
Но хоть я и не могу разрешить, но все-таки несомненно мне, что тут непременно должна же быть причина достаточная. В любви твоей она убеждена; но наверно убеждена и в некоторых твоих достоинствах. Иначе быть ведь не может! То, что ты сейчас сказал, подтверждает это. Сам ты говоришь, что нашла же она возможность говорить с тобой совсем другим языком, чем прежде. Ты мнителен и ревнив, поэтому и преувеличил всё, что заметил дурного. Уж конечно, она не так дурно думает о тебе, как ты говоришь. Ведь иначе значило бы, что она сознательно в воду или под нож идет, за тебя выходя. Разве может быть это? Кто сознательно в воду или под нож идет?.. Как ты тяжело смотришь на меня, Парфен.
Рогожин. В воду или под нож! Хе! Да потому-то и идет за меня, что наверно за мной нож ожидает! Да неужто уж ты и впрямь, князь, до сих пор не спохватился, в чем тут все дело?
Мышкин. Не понимаю я тебя.
Рогожин. Что ж, может, и впрямь не понимает, хех-хе! Говорят же про тебя, что ты... того. Другого она любит, — вот что пойми! Точно так, как я ее люблю теперь, точно так же она другого теперь любит. А другой этот знаешь ты кто? Это ты! Что, не знал, что ли?
Мышкин. Я?!
Рогожин. Ты. Она тебя тогда с тех самых пор, с именин-то и полюбила. Только она думает, что выйти ей за тебя невозможно, потому что она тебя будто бы опозорит и всю судьбу твою сгубит. Я, говорит, известно какая. До сих пор про это сама утверждает. Она все это мне сама так прямо в лицо и говорила. Тебя сгубить и опозорить боится, а за меня, значит, ничего, можно выйти, — вот каково она меня почитает, это тоже заметь!
Мышкин. Да как же она от тебя ко мне бежала, а... от меня...
Рогожин. А от тебя ко мне! Хе! Да мало ли что войдет ей вдруг в голову! Она вся точно в лихорадке теперь. То мне кричит: За тебя как в воду иду. Скорей свадьбу! Сама торопит, день назначает, а станет подходить время — испужается, али мысли другие пойдут — бог знает, ведь ты видел же: плачет, смеется, в лихорадке бьется. Да что тут чудного, что она и от тебя убежала? Она от тебя и убежала тогда, потому что сама спохватилась, как тебя сильно любит. Ей не под силу у тебя стало. Ты вот сказал давеча, что я ее тогда в Москве разыскал; неправда — сама ко мне от тебя прибежала: Назначь день, говорит, я готова! Шампанского давай! К цыганам едем! — кричит! Да не было бы меня, она давно бы уж в воду кинулась, верно говорю. Потому и не кидается, что я, может, еще страшнее воды. Со зла и идет за меня... коли выйдет, так уж верно говорю, что со зла выйдет.
Мышкин (в ужасе).  Да как же ты... как же ты!.. (Замолкает.)
Рогожин. Что же не доканчиваешь?!.. А хочешь, скажу, что ты вот в эту самую минуту про себя рассуждаешь: Ну как же ей теперь за ним быть? Как ее к тому допустить? Известно, что думаешь...
Мышкин. Я не за тем сюда ехал, Парфен, говорю тебе, не то у меня в уме было...
Рогожин. Это может, что не за тем и не то в уме было, а только теперь оно уж наверно стало за тем, хе-хе! Ну, довольно! Что ты так опрокинулся? Да неужто ты и впрямь того не знал? Дивишь ты меня!
Мышкин (берет со стола нож, вертит его в руках). Все это ревность, Парфен, все это болезнь, все это ты безмерно преувеличил...
Рогожин напряженно смотрит на него.
Чего ты?
Рогожин (вырывает нож у него).  Оставь! (Кладет на стол.)
Мышкин (рассеянно). Я как будто знал, когда въезжал в Петербург, как будто предчувствовал... Не хотел я ехать сюда! Я хотел все это здешнее забыть, из сердца прочь вырвать... (В рассеянности опять берет нож со стола.) Да что ты?
Рогожин со злобой опять выхватывает у него нож, закладывает в книгу, швыряет на стол.
Ты листы, что ли, им разрезаешь?
Рогожин. Да, листы...
Мышкин. Это ведь садовый нож?
Рогожин. Да, садовый. Разве садовым нельзя разрезать листы?
Мышкин. Да он... совсем новый.
Рогожин (кричит). Ну что ж, что новый?! Разве я не могу сейчас купить новый нож?
Мышкин (смотрит на него, смеется вдруг). Эк ведь мы! Извини, брат, меня, когда у меня голова так тяжела, как теперь, и эта болезнь... я совсем, совсем становлюсь такой рассеянный и смешной. Я вовсе не об этом и спросить-то хотел... не помню, о чем... Ну, прощай. (Идет.)
Рогожин. Не сюда.
Мышкин. Забыл.
Рогожин (берет нож, кладет в карман). Пойдем, я укажу.
Перемена света. Мышкин стоит в глубокой задумчивости. Рядом, как бы ниоткуда, появляется симпатичный молодой человек лет пятнадцати. Это Коля Иволгин.
Коля (мечтательно). А в Швейцарии хорошо?
Мышкин (не глядя на него).  Очень.
Коля. Горы?
Мышкин. Да.
Коля. Где же ваша поклажа?
Мышкин (словно очнувшись).  У меня узелок; я его в передней оставил.
Коля. Я вам сейчас принесу. У нас всей прислуги кухарка да Матрена, так что и я помогаю. (Показывает в сторону.) Варя над всем надсматривает и сердится. (Идет в прихожую.)
Тем временем освещается квартира Иволгиных, прихожая, гостиная, которая служит Гане и кабинетом, комната Мышкина. В недрах квартиры чувствуется деятельная и нервная жизнь. Варя прибирает в комнате Мышкина.
Варя. Вам Матрена сейчас белье постелит. У вас чемодан?
Мышкин. Нет, узелок. За ним ваш брат пошел.
Коля (появляясь). Никакого там узла нет, кроме этого узелочка; вы куда положили?
Мышкин. Да кроме этого и нет никакого.
Коля. А-а! А я думал, не утащил ли Фердыщенко.
Варя. Не ври пустяков.
Коля. Шер Бабет, со мной можно обращаться и понежнее, ведь я не жених ваш, не Птицын.
Варя. Тебя еще сечь можно, Коля, до того ты еще глуп. (К Мышкину.) За всем, что потребуется, можете обращаться к Матрене; обедают в половине пятого. Можете обедать вместе с нами, можете и у себя в комнате, как вам угодно. Пойдем, Коля, не мешай им.
Коля. Пойдемте, решительный характер!
Появляется Ганя. Варя, демонстративно не замечая его, уходит.
Ганя. Отец дома?
Коля. Папаша дома пока.
Ганя что-то шепчет ему на ухо, Коля кивает и уходит.
Ганя. Два слова, князь, я и забыл вам сказать за этими... делами. Некоторая просьба: сделайте одолжение — если только вам это не в большую натугу будет, — не болтайте ни здесь, о том, что у меня с Аглаей сейчас было, ни там, о том, что вы здесь найдете; потому что и здесь тоже безобразия довольно. К черту, впрочем... Хоть сегодня-то по крайней мере удержитесь.
Мышкин. Уверяю же вас, что я гораздо меньше болтал, чем вы думаете.
Ганя. Ну, да уж я довольно перенес чрез вас сегодня. (Презрительно осматриваясь.) Фу, какая скверная комната — темно и окна во двор...
В комнату заглядывает Птицын.
Вот, князь, сделайте полезное знакомство: Иван Петрович Птицын. Весьма авторитетный человек в своем деле.
Птицын (входит, протягивает руку). Очень приятно.
Ганя. Если вам деньги будут нужны, Иван Петрович вам охотно ссудит...
Птицын. Под умеренные проценты.
Мышкин. Благодарю вас, но...
Птицын. Пока не нуждаетесь.
Мышкин. Да, то есть... (Достает письмо.) Если вы так добры... я очень нуждаюсь в совете...
Ганя (махнув рукой). Пошли, Птицын.
Птицын. Простите. В другой раз непременно. (Уходят.) 
Появляется Фердыщенко. В самом появлении — претензия на оригинальность.
Фердыщенко (глядя в глаза). Фердыщенко.
Мышкин (смеется). Так что же?
Фердыщенко. Жилец.
Мышкин. Хотите познакомиться?
Фердыщенко. У вас деньги есть?
Мышкин. Немного.
Фердыщенко. Сколько именно?
Мышкин. Двадцать пять рублей.
Фердыщенко. Покажите-ка.
Мышкин (дает ему купюру). Пожалуйста.
Фердыщенко (вертит ее, смотрит на свет). Довольно странно, отчего бы им буреть? Эти двадцатипятирублевые иногда ужасно буреют, а другие, напротив, совсем линяют. (Смотрит на князя, ожидая реакции, но тот в недоумении.) Возьмите. (Возвращает деньги.) Я пришел вас предупредить: во-первых, мне денег взаймы не давать, потому что я непременно буду просить.
Мышкин. Хорошо.
Фердыщенко. Вы платить здесь намерены?
Мышкин. Намерен.
Фердыщенко. А я не намерен. Я здесь от вас направо первая дверь, видели? Ко мне постарайтесь не очень часто жаловать, я сам к вам буду приходить, не беспокойтесь. Генерала видели?
Мышкин. Нет.
Фердыщенко. И не слышали?
Мышкин. Конечно, нет.
Фердыщенко. Ну, так увидите и услышите; да к тому же он даже у меня просит денег взаймы. Предупреждаю. Прощайте... Разве можно жить с фамилией Фердыщенко? А?
Мышкин. Отчего же нет?
Появляется эффектный пожилой мужчина в усах и бакенбардах. Это Генерал Иволгин — отец семейства. Человек по всему — опустившийся, но продолжающий держаться с достоинством. Не обращая внимания на Фердыщенко, не спеша и приветливо улыбаясь, идет к князю. За спиной его Фердыщенко делает знаки, подмигивает и наконец уходит.
Генерал (взяв руку князя в свою и всматриваясь в его лицо). Он! Он! Как живой! Слышу, повторяют знакомое и дорогое имя, и припомнил безвозвратное прошлое... Князь Мышкин?
Мышкин (удивленно).  Точно так-с.
Генерал. Генерал Иволгин, отставной и несчастный. Ваше имя и отчество, смею спросить?
Мышкин. Лев Николаевич.
Генерал. Так, так! Сын моего друга, можно сказать, товарища детства, Николая Петровича.
Мышкин. Моего отца звали Николаем Львовичем.
Генерал (уверенно). Львович. Я вас на руках носил-с.
Мышкин. Неужели? Мой отец уж двадцать лет как умер.
Генерал. Да, двадцать лет, двадцать лет и три месяца. Вместе учились, я прямо в военную...
Мышкин. Да, и отец был в военной, подпоручиком в Васильевском полку.
Генерал. В Беломирском. Перевод в Беломирский состоялся почти накануне смерти. Я тут стоял и благословил его в вечность. Ваша матушка... (Вспоминая.)
Мышкин. Да и она тоже полгода спустя потом умерла от простуды.
Генерал. Не от простуды. Не от простуды, поверьте старику. Я тут был, я и ее хоронил. С горя, по своем князе... Да-с, памятна мне и княгиня! Молодость! Из-за нее мы с князем, друзья с детства, чуть не стали взаимными убийцами.
Мышкин (недоверчиво). Неужели?
Генерал. Я страстно влюблен был в вашу родительницу, еще когда она в невестах была, — невестой друга моего. Князь заметил и был фраппирован. Приходит ко мне утром, в седьмом часу, будит. Одеваюсь с изумлением, молчание с обеих сторон; я все понял. Вынимает из кармана два пистолета. Через платок. Без свидетелей! К чему свидетели, когда чрез пять минут отсылаем друг друга в вечность? Зарядили, растянули платок, стали, приложили пистолеты взаимно к сердцам и глядим друг другу в лицо. Вдруг: слезы градом у обоих из глаз, дрогнули руки. У обоих, у обоих разом! Ну, тут, натурально, объятия и взаимная борьба великодушия. Князь кричит: твоя, я кричу: твоя! Одним словом... одним словом... вы к нам... жить?
Мышкин. Да, на некоторое время, быть может.
Коля (заглядывая в дверь). Князь, мамаша вас к себе просит. (Скрывается.)
Мышкин. Благодарю. Хорошо, (Встает.)
Генерал (сажает его). Как истинный друг отца вашего, желаю предупредить... Я, видите сами, я пострадал, по трагической катастрофе, но... но Нина Александровна — женщина редкая. Варвара Ардалионовна, дочь моя, — редкая дочь! По обстоятельствам содержим квартиры — падение неслыханное! Мне, которому оставалось быть генерал-губернатором!.. Но вам мы рады всегда. А между тем у меня в доме трагедия!
Мышкин. Неужели?
Генерал. Приготовляется брак, и брак редкий. Брак двусмысленной женщины и молодого человека, который мог бы быть камер-юнкером. Эту женщину введут в дом, где моя дочь и где моя жена! Но покамест я дышу, она не войдет! Я лягу на пороге, и пусть перешагнет через меня!.. С Ганей я теперь почти не говорю, избегаю встречаться даже... Я вас предупреждаю нарочно, вы сын моего друга, и я вправе надеяться...
Появляется Нина Александровна — хозяйка дома. Вид у нее несколько скорбный, но в манерах приветлива и приятна.
Нина Александровна. Князь, сделайте одолжение, зайдите ко мне в гостиную.
Генерал (оживляясь). Вообрази, друг мой, оказывается, что я нянчил князя на руках моих!
Нина Александровна, с укором глянув на мужа, идет в гостиную, увлекая за собой князя.
Генерал (следуя за ними). Сын моего друга! И так неожиданно! Я давно уже воображать перестал. Но, друг мой, неужели ты не помнишь покойного Николая Львовича? Ты еще застала его... в Твери?
Нина Александровна. Я не помню Николая Львовича. Это ваш отец?
Мышкин (робко). Отец, но он умер, кажется, не в Твери, а в Елисаветграде. Я слышал от Павлищева, моего благодетеля после смерти родителей.
Генерал (устраиваясь в гостиной). В Твери. Перед самою смертью состоялся перевод в Тверь. Вы были слишком малы, Павлищев же мог ошибиться, хотя и превосходный был человек.
Мышкин. Вы знали Павлищева?!
Генерал. Редкий был человек, но я был личным свидетелем. Я благословлял на смертном одре...
Мышкин. Отец мой ведь умер под судом... хоть я и никогда не мог узнать, за что именно; он умер в госпитале.
Генерал. О, это по делу о рядовом Колпакове, и, без сомнения, князь был бы оправдан.
Мышкин. Так? Вы наверно знаете?
Генерал. Еще бы! Суд разошелся, ничего не решив. Дело невозможное! Дело даже можно сказать таинственное: умирает штабс-капитан Ларионов, ротный командир; князь на время назначается исправляющим должность; хорошо, рядовой Колпаков совершает кражу, — сапожный товар у товарища, — и пропивает его; хорошо. Князь, — и заметьте себе, это было в присутствии фельдфебеля и капрального, — распекает Колпакова и грозит ему розгами. Очень хорошо. Колпаков идет в казармы, ложится на нары и через четверть часа умирает. Прекрасно, но случай неожиданный, почти невозможный. Так или этак, а Колпакова хоронят; князь рапортует, и затем Колпакова исключают из списков. Кажется, чего бы лучше? Но ровно через полгода, на бригадном смотру, рядовой Колпаков как ни в чем не бывало оказывается в третьей роте второго баталиона Новоземлянского пехотного полка, той же бригады и той же дивизии!
Мышкин (вне себя от удивления). Как! Неужели?
Нина Александровна (с тоской глядя на него). Это не так, это ошибка! Ардалион Александрович ошибается...
Генерал. Но, друг мой, ошибка, это легко сказать, но разреши-ка сама подобный случай! Все стали в тупик. Я первый сказал бы, что ошибаются, но, к несчастью, я был свидетелем и участвовал сам в комиссии. Все очные ставки показали, что это тот самый, совершенно тот же самый рядовой Колпаков, который полгода назад был схоронен при обыкновенном параде и с барабанным боем. Случай действительно редкий, почти невозможный, я соглашаюсь, но...
Варя (появляясь). Папаша, вам обедать накрыли.
Генерал. А, это прекрасно, превосходно! Я таки проголодался... Но случай, можно сказать, даже психологический...
Варя. Суп опять простынет.
Генерал. Сейчас, сейчас. (На ходу к Варе.) И несмотря ни на какие справки... (Уходят.)
Нина Александровна. Вы должны будете очень многое извинить Ардалиону Александровичу, если у нас останетесь... Он, впрочем, вас очень не обеспокоит, он и обедает один. Согласитесь, у всякого есть свои недостатки и свои... особенные черты. Об одном буду очень просить: если мой муж как-нибудь обратится к вам по поводу уплаты за квартиру, то вы скажите ему, что отдали мне...
Возвращается Варя с портретом Настасьи Филипповны.
Что это, Варя?
Варя (дает ей портрет). Ему сегодня подарок от нее самой, а вечером у них все решается.
Нина Александровна (почти в отчаянье). Сегодня вечером?.. Что же... Тут уж сомнений нет и надежд не остается, раз уж портрет подарила. Он тебе сам показал?
Варя. Вы знаете же, мы целый месяц почти ни слова не говорим. Птицын сказал, а портрет там у стола на полу валяется, я подняла.
Нина Александровна. Князь, я хотела вас спросить, давно ли вы знаете моего сына?
Мышкин. О нет, мы познакомились только сегодня.
Нина Александровна. Я не выпытываю чего-нибудь, вы не должны ошибаться на этот счет. Я к тому, собственно, что давеча Ганя на мой вопрос о вас сказал мне: Он все знает, церемониться нечего! Что же это значит? То есть я хотела бы знать, в какой мере...
Входят Ганя и Птицын. Варя отходит в сторону. Заметив портрет, Ганя хмурится и, взяв его, бросает на свой письменный стол.
Нина Александровна. Значит... сегодня, Ганя?
Ганя. Что сегодня? (Вдруг резко поворачивается к князю.) А, понимаю, вы уж и тут!.. Да что у вас, наконец, болезнь это, что ли, какая? Удержаться не можете? Да ведь поймите же наконец, ваше сиятельство...
Птицын. Ганя, успокойся! Тут я виноват, и никто другой...
Ганя. Что?.. 
Птицын. Да ведь это лучше же, Ганя, тем более что, с одной стороны, дело покончено...
Нина Александровна. Если все кончено, то Иван Петрович, разумеется, прав... Не хмурься, пожалуйста, и не раздражайся, Ганя, я ни о чем не стану расспрашивать, чего сам не хочешь сказать, и уверяю тебя, что вполне покорилась...
Ганя. Маменька, я уже давал вам слово...
Нина Александровна. Выслушай меня, Ганя. С моей стороны не будет ни просьб, ни слез, как прежде, не беспокойся более. Все мое желание в том, чтобы ты был счастлив, и ты это знаешь. Я судьбе покорилась, но мое сердце будет всегда с тобой, останемся ли мы вместе или разойдемся. Разумеется, я отвечаю только за себя; ты не можешь того же требовать от сестры...
Ганя. А, опять она!..
Нина Александровна (строго). Ганя!
Ганя. Маменька! Клянусь вам: никто и никогда не осмелится вам манкировать, пока я тут, пока я жив. О ком бы ни шла речь, а я настою на полнейшем к вам уважении, кто бы ни перешел чрез наш порог...
Нина Александровна. Я не о себе беспокоилась и промучилась все это время... Говорят, сегодня все у вас кончится? Что же кончится?
Ганя. Сегодня вечером, у себя, она обещала объявить: согласна или нет.
Тем временем Мышкин тихонько встает и направляется к себе в комнату.
Нина Александровна. Мы три недели избегали говорить об этом. Теперь, когда уже все кончено, я только одно позволю себе спросить: как она могла тебе дать согласие и даже подарить свой портрет, когда ты ее не любишь? Неужели ты ее, такую... такую...
Ганя. Ну, опытную, что ли?
Нина Александровна. Я не так хотела выразиться. Неужели ты до такой степени мог ей отвести глаза?
Ганя. Вы увлеклись, маменька, и опять не вытерпели, и вот так-то у нас всегда все начиналось. Вы сказали: не будет ни расспросов, ни попреков, а они уже начались! Оставим лучше; право, оставим; по крайней мере, у вас намерение было... Я никогда и ни за что вас не оставлю; другой от такой сестры убежал бы по крайней мере, — вон как она смотрит на меня! Кончим на этом! Я уж так было обрадовался... И почем вы знаете, что я обманываю Настасью Филипповну? А насчет Вари — как ей угодно, и — довольно.
Варя. Я сказала, что если она сюда войдет, то я отсюда выйду, и тоже слово сдержу.
Ганя (кричит). Из упрямства! И только! Из упрямства и замуж не выходишь! Что на меня фыркаешь? Мне ведь наплевать, Варвара Ардалионовна; угодно — хоть сейчас исполняйте ваше намерение. Надоели вы мне уж очень! И все — теперь уж совсем довольно! (Отходит в сторону, поворачиваясь спиной.)
Нина Александровна. Ну вот, опять... Поговорили.
В прихожей глухо вздрагивает колокольчик. Князь, оказавшийся здесь, открывает дверь. На пороге стоит Настасья Филипповна. Мышкин замирает.
Настасья Филипповна (толкнув его с дороги). Если лень колокольчик поправить, так по крайней мере в прихожей бы сидел, когда стучатся. (Сбрасывает с плеч шубу, но князь не успевает принять ее.) Ну вот, теперь шубу уронил, олух! Прогнать тебя надо. Ступай доложи.
Мышкин хочет что-то сказать, но ничего не выговорив, идет с шубой в гостиную.
(Смеется.) Ну вот, теперь с шубой идет! Шубу-то зачем несешь? Ха-ха-ха! Да ты сумасшедший, что ли?
Князь возвращается, кладет шубу, мучительно улыбается, идет  в гостиную.
(Негодуя.) Да что это за идиот?! Ну, куда ты идешь? Ну, кого ты будешь докладывать.
Мышкин. Настасью Филипповну.
Настасья Филипповна. Почему ты меня знаешь? Я тебя никогда не видала! Ступай, докладывай.
Мышкин (входит в гостиную). Настасья Филипповна!
Все в полном недоумении смотрят на него. Долгая пауза.
Ганя (оцепенело). Г-где?
Мышкин. Здесь, в передней.
Ганя. Быть не может.
Настасья Филипповна (отстраняя князя). Наконец-то удалось войти... Зачем это вы колокольчик привязываете?.. (Подает руку Гане.) Что это у вас такое опрокинутое лицо?..
Ганя (хватая руку). Счастлив... Настасья Филипповна, такая честь... мм... в такой день... мм... особенно...  это...  это...
Настасья Филипповна (смеется). Да оставьте вы мою руку в покое!
Ганя. Извините, ради бога...
Настасья Филипповна. Познакомьте же меня, пожалуйста.
Ганя (встрепенувшись). Да! Все сочтут за честь... Все! (Вдруг начинает с Вари.) Варвара Ардалионовна — сестра моя...
Настасья Филипповна (протягивает руку, весело). Очень приятно... Вот вы, значит, какая...
Варя мрачно и неподвижно смотрит на нее. Молчание. Ганя от напряжения сжимает кулаки. Варя, натянуто улыбаясь, протягивает руку. Настасья Филипповна смеется. 
Ганя (ведет Нину Александровну к ней). А это, Настасья Филипповна, маменька моя...
Нина Александровна (приветливо). Для меня, как вы, наверное, понимаете, особенное удовольствие... и ваш визит этот я расцениваю как... как...
Настасья Филипповна. Очень приятно... (Протягивает руку Птицыну.) С Птицыным мы знакомы... (Проходит, садится. Вызывающе.) Гаврила Ардалионович, где же ваш кабинет? И... и где жильцы? Ведь вы жильцов содержите?
Все напряженно молчат.
Ганя. Не то чтобы... но это... как бы...
Настасья Филипповна. Где же тут держать жильцов? У вас и кабинета нет... (к Нине Александровне.) А выгодно это?.. держать жильцов...
Нина Александровна. Хлопотливо несколько. Разумеется, должна быть выгода. Мы, впрочем, только что...
Ганя. Да-да, только что начали и, может быть... может быть...
Настасья Филипповна (смеется). Что может быть?.. И что у вас за лицо? Что с вами?
Подхихикнув ей, Ганя вдруг посерьезнел. Видно, что ему нехорошо.
Мышкин (налив воды, подает Гане). Выпейте воды.
Ганя в остервенении выбивает у него из рук стакан. В это время появляются в дверях Фердыщенко и Коля. Все смотрят на Ганю.
Ганя. Да что вы, князь, доктор, что ли?.. Даже испугал меня. Настасья Филипповна, вот можно рекомендовать вам, это предрагоценный субъект, хоть я и сам только с утра знаком.
Настасья Филипповна. Князь?! Он князь?! А я давеча, в прихожей, приняла его за лакея и сюда докладывать послала. Ха-ха-ха!
Фердыщенко (смеется). Нет беды, Настасья Филипповна!
Настасья Филипповна. Да чуть ли еще не бранила вас, князь. Простите, пожалуйста.
Фердыщенко. Для королевы и князья — лакеи. Нет беды!
Настасья Филипповна. Фердыщенко, вы-то как здесь, в такой час? Я думала, по крайней мере хоть вас не застану.
Ганя (подводит к ней Мышкина). Князь Мышкин, Настасья Филипповна...
Настасья Филипповна. Кто? Какой князь? Мышкин?
Ганя. Наш жилец.
Фердыщенко шепчет что-то ей на ухо.
Настасья Филипповна. Скажите, почему вы, князь, не разуверили меня давеча, когда я так ужасно... в вас ошиблась?
Мышкин. Я удивился, увидя вас так вдруг...
Настасья Филипповна. А как вы узнали, что это я? Где вы меня видели прежде?.. Что это в самом деле, я как будто его где-то видела? И позвольте вас спросить, почему вы давеча остолбенели на месте? Что во мне такого остолбеняющего?
Фердыщенко. Ну же, ну! О господи, каких бы я вещей на такой вопрос насказал! Да ну же... Пентюх же ты, князь, после этого!
Мышкин (смеется). Да и я бы насказал на вашем месте. (К Настасье Филипповне.) Давеча меня ваш портрет поразил очень; потом я с Епанчиным про вас говорил... а рано утром... еще до въезда в Петербург, на железной дороге, рассказывал мне много про вас Парфен Рогожин... И в ту самую минуту, как я вам дверь открыл, я о вас тоже думал, а тут вдруг и вы.
Настасья Филипповна. А как же вы меня узнали, что это я?
Мышкин. По портрету. И...
Настасья Филипповна. И еще?
Мышкин. И еще потому, что такою вас именно и воображал... Я вас тоже будто видел где-то.
Настасья Филипповна. Где? Где?
Мышкин. Я ваши глаза точно где-то видел... да этого быть не может! Это я так... Я здесь никогда не был. Может быть, во сне...
Фердыщенко. Ай да князь! Нет, я пентюха беру назад. Впрочем... впрочем, ведь это он все от невинности!
В это время, как черт из табакерки, появляется Генерал; во фраке, в чистой манишке, в нафабренных усах. Заметив его, Фердыщенко тут же подводит его к Настасье Филипповне. Ганя в панике кидается к Нине Александровне, что-то ей шепчет.
Генерал (не очень твердо стоя на ногах, но с достоинством). Ардалион Александрович Иволгин... старый несчастный солдат и отец семейства, счастливого надеждой заключить в себе такую прелестную...
Фердыщенко подставляет ему стул, Генерал тотчас же в него падает. Смех. Это не смущает Генерала, он галантно прикладывается к ручке Настасьи Филипповны.
Я слышал, что сын мой...
Настасья Филипповна. Да, сын ваш! Хороши и вы тоже, папенька-то! Почему вас никогда не видать у меня? Что, вы, вы сами прячетесь или сын вас прячет? Вам-то уж можно приехать ко мне, никого не компрометируя.
Генерал. Дети девятнадцатого века и их родители...
Нина Александровна (громко перебивая). Настасья Филипповна! Отпустите, пожалуйста, Ардалиона Александровича на одну минуту, его спрашивают.
Настасья Филипповна. Отпустить! Помилуйте, я так много слышала, так давно желала видеть! И какие у него дела? Ведь он в отставке?.. Вы не оставите меня, генерал, не уйдете?
Нина Александровна. Я даю вам слово, что он приедет к вам сам, но теперь он нуждается в отдыхе.
Настасья Филипповна. Ардалион Александрович, говорят, что вы нуждаетесь в отдыхе!
Генерал (к жене, с укором). Друг мой! Друг мой!
Варя (громко). Вы не уйдете отсюда, маменька?
Нина Александровна. Нет, Варя, я досижу до конца.
Настасья Филипповна (смеется).  Генерал, надо же, за вас уже дали слово... А знаете ли, генералы бывают и сами необычайно храбрыми, — вот Епанчин, например, Иван Федорович, такой отважный мужчина...
Генерал. С Иваном Федоровичем я бывал в большой дружбе...
Настасья Филипповна. Неужели? Расскажите, расскажите сами, а то всякие слухи ходят. Я хочу знать правду.
Генерал. От кого же вы ее, кроме меня, узнаете. Я, он и покойный князь Лев Николаевич Мышкин, сына которого я обнял сегодня после двадцатилетней разлуки, мы были трое неразлучные, так сказать, кавалькада; Атос, Портос и Арамис. Но, увы, один в могиле, сраженный клеветой и пулей, другой перед вами и еще борется с клеветами и пулями...
Настасья Филипповна. С пулями!
Генерал. Они здесь, в груди моей, а получены под Карсом, и в дурную погоду я их ощущаю. Во всех других отношениях живу философом, хожу, гуляю, играю в кафе в шашки и читаю “Independence”. А с нашим Портосом, Епанчиным, после третьегодной истории на железной дороге по поводу болонки покончено мною навсегда.
Настасья Филипповна (с любопытством). Болонки! Что же это такое? С болонкой? Позвольте, и на железной дороге!
Генерал. О, глупая история: из-за гувернантки княгини Белоконской, мистрис Шмидт, но... не стоит и повторять.
Настасья Филипповна. Да непременно же расскажите!
Фердыщенко. И я еще не слыхал! Это что-то новенькое.
Нина Александровна (умоляюще). Ардалион Александрович...
Коля. Папенька, вас там спрашивают.
Генерал. Глупая история, и в двух словах... Два года назад, без малого... я уже в штатском, хлопоча о делах по сдаче моей службы, взял билет в первый класс: вошел, сижу, курю. То есть продолжаю курить, я закурил раньше. Я один в купе. Курить не запрещается, окно спущено. Вдруг перед самым свистком появляются две дамы с болонкой, прямо насупротив. Одна пышнейшим образом разодета, в светло-голубом; другая скромнее, в черном с пелериной. Недурны собой, смотрят надменно, говорят по-английски. Я, разумеется, ничего: курю —  окно отворено. Болонка у светло-голубой барыни на коленках покоится, маленькая, вся в мой кулак, черная, лапки беленькие. Ошейник серебряный. Я ничего. Замечаю только, что дамы, кажется, сердятся за сигару. Одна в лорнет уставилась. Я опять ничего, потому что ничего же не говорят! Если бы сказали, попросили, есть же язык человеческий! А то молчат... Вдруг — и это без малейшего, я вам скажу, предупреждения — светло-голубая хвать у меня из руки сигару — и за окно. Вагон летит, гляжу как полоумный. Дикая женщина. Не говоря ни слова, я с необыкновенной вежливостью двумя пальцами приближаюсь к болонке, беру деликатно за шиворот и шварк ее за окошко вслед за сигарой! Только взвизгнула! Вагон продолжает лететь...
Настасья Филипповна (хохоча и хлопая в ладоши). Вы изверг!
Фердыщенко. Браво, браво!
Коля (смеется). Браво!
Генерал (торжествуя). И я прав, я прав, трижды прав! Потому что если в вагонах сигары запрещены, то собаки и подавно.
Коля. Браво, папаша! Великолепно! Я бы непременно то же самое сделал бы!
Настасья Филипповна (с нетерпением). Но... но что же барыня?
Генерал. Она? Ну, вот тут-то вся и неприятность. Ни слова не говоря и без малейшего предупреждения, она хвать меня по щеке! Дикая женщина!
Настасья Филипповна. А вы?
Генерал (виновато). Увлекся!
Настасья Филипповна. И больно? Больно вы ее?
Генерал. Ей-богу, не больно! Скандал вышел, но не больно. Только отмахнулся. Но тут сам сатана и подвертел: светло-голубая англичанка оказалась гувернантка у княгини Белоконской; а которая в черном платье, та была старшая из княжон, старая дева. А известно, в каких отношениях состоит генеральша Епанчина к дому Белоконских. Все княжны в обмороке, слезы, траур по фаворитке болонке, визг шестерых княжон и англичанки — светопреставление! Ну конечно, я ездил с раскаянием, письмо написал, не приняли ни меня, ни письма; а с Епанчиным раздоры и — изгнание!
Настасья Филипповна. Но позвольте, как же это? Пять или шесть дней назад я читала в “Independence” точно такую же историю! Это случилось на прирейнской железной дороге в вагоне с одним французом и англичанкой: точно так же была вырвана сигара, точно так же была выкинута в окно болонка, наконец, точно так же и кончилось, как у вас. Даже платье светло-голубое.
Раздается хохот Фердыщенко. Прыснув, отворачивается Птицын. Коля сжимает голову руками, мучается Ганя.
Генерал (смущенно бормочет). Уверяю же вас... что и со мной точно то же случилось...
Коля. У папаши действительно была неприятность с мистрис Шмидт, гувернанткой у Белоконских, я помню.
Настасья Филипповна. Как! Точь-в-точь! Одна и та же история на двух концах Европы, и точь-в-точь такая же во всех подробностях, до светло-голубого платья! Я вам газету пришлю.
Генерал. Но заметьте, со мной это произошло на два года раньше.
Настасья Филипповна (хохочет). А-а, вот разве это!..
Ганя (схватив отца за плечо). Папенька, я вас прошу выйти на два слова!
Раздается громкий удар колокольчика. Коля бежит открывать. Замерев, все смотрят в сторону прихожей, где уже шум и громкие голоса. Появляется Рогожин, с ним несколько человек.
Рогожин. А, вот он, Иуда! Здравствуй, Ганька, подлец!
Ганя. Что это значит...
Рогожин. Что, не ждал Парфена Рогожина!.. Не ждал, подлец? (Входит в гостиную. Увидев Настасью Филипповну.) Как?.. Стало быть... правда?!
Ганя. Но позвольте, однако...
Рогожин (заметив Мышкина). Князь? И ты тут, князь?.. Э-эх!.. Настасья Филипповна...
Ганя. Что это значит, наконец?! Вы не в конюшню, кажется, вошли, господа, здесь моя мать и сестра...
Рогожин. Видим, что мать и сестра...
Ганя. А потом позвольте узнать...
Рогожин. Вишь, не узнает... Рогожина не узнал?
Ганя. Я положим, с вами где-то встречался, но...
Рогожин. Вишь, где-то встречался! Да я тебе всего только три месяца двести рублей отцовских проиграл; ты меня затащил, а Кныф передергивал. Птицын-то вот, он — свидетелем! Да покажи я тебе три целковых, вынь теперь из кармана, так ты на Васильевский за ними поползешь на карачках — вот ты каков! Я и теперь тебя за деньги приехал купить. У меня денег, брат, много, всего тебя со всем твоим живьем куплю... Все куплю!.. Настасья Филипповна! Скажите слово: венчаетесь вы с ним или нет?
Настасья Филипповна (не сразу, оглядев всех). Совсем нет, что с вами? И с какой стати вы вздумали спрашивать?
Рогожин. Нет? Нет!! (Исступленно.) Так нет же?! А мне сказали... Ах! Ну! Настасья Филипповна! А мне говорят, что вы помолвились с Ганькой! С ним-то? Да разве это можно? Я им всем говорю. Да я его всего за сто рублей куплю; дам ему тысячу, ну три, чтоб он отступился, так он накануне свадьбы бежит, а невесту всю мне оставит. Ведь так, Ганька, подлец! С тем и ехал, чтобы с тебя подписку такую взять; сказал: куплю — и куплю!
Ганя (кричит). Ступай вон отсюда, ты пьян!
Один из компании подходит к Рогожину и что-то шепчет ему.
Рогожин (оживляясь и робея одновременно). Правда!.. Ай правда, пьяная душа! Эх, куда ни шло. Настасья Филипповна... (Кладет перед ней пачку денег.) Вот восемнадцать тысяч! Вот! И... и еще будет!
Настасья Филипповна (смеясь, встает). Восемнадцать тысяч, мне? Вот сейчас мужик и скажется!
Рогожин (кричит). Так сорок же тысяч, сорок, а не восемнадцать! Ванька Птицын и Бискуп к семи часам обещались сорок тысяч представить. Сорок тысяч! Все на стол.
Настасья Филипповна смеется, все смотрят на нее: кто с недоумением, кто с ужасом; она — на Рогожина.
А коли так — сто! Сегодня же сто тысяч представлю! Птицын, выручай, руки нагреешь!
Птицын. Ты с ума сошел! Ты пьян, за будочниками пошлют. Где ты находишься?
Настасья Филипповна. Спьяна врет.
Рогожин. Так  не вру же, будут! К вечеру будут! Птицын, выручай, процентная душа, что хочешь бери, доставай к вечеру сто тысяч; докажу, что не постою!
Генерал (вдруг, грозно). Но, однако, что же это такое, господа! (Решительно, но нетвердым шагом идет к Рогожину.)
Рогожин. Это еще откуда? (Смеется.) Пойдем, старик, пьян будешь!
Коля (чуть не плача). Это... это уж подло!
Варя (кричит вдруг гневно). Да неужели же ни одного между вами не найдется, чтоб эту бесстыжую отсюда вывести!
Все замирают.
Настасья Филипповна. Это меня-то бесстыжей называют!.. А я-то как дура приехала их к себе на вечер звать!.. Вот как ваша сестрица меня третирует, Гаврила Ардалионович. (Идет к выходу.)
Ганя (кидается к Варе). Что ты сделала?
Варя. Что сделала? Куда ты меня тащишь? Уж не прощения ли просить у ней за то, что она твою мать оскорбила и твой дом срамить приехала, низкий ты человек?! (Пытается вырваться, затем вдруг плюет ему в лицо.)
Настасья Филипповна. Вот так девушка! Браво, Птицын, я вас поздравляю!
Обезумев, Ганя замахивается на сестру, но в это время Мышкин, кинувшись к ним, останавливает его руку.
Мышкин. Полноте, довольно!
Ганя (в бешенстве). Да вечно что ли, ты мне дорогу переступать будешь! (Бьет его по лицу.)
Коля. Ах!.. Ах, Боже мой!
Все замерев смотрят на Мышкина.
Мышкин (смотрит на Ганю). Ну, это... это пусть мне... а ее... все-таки не дам!.. О, как вы будете стыдиться своего поступка!
Коля подходит к нему, обнимает, плачет.
Ничего, ничего...
Рогожин. Князь, душа ты моя, брось их; плюнь им, поедем! Узнаешь, как любит Рогожин!
Настасья Филипповна. Право, где-то я видела его лицо!
Мышкин (с укором). А вам и не стыдно! Разве вы такая, какою теперь представлялись. Да может ли это быть!
Все смотрят на нее. Настасья Филипповна, смешавшись, усмехается, смотрит на Ганю и идет из гостиной. Но вдруг возвращается и быстро подходит к Нине Александровне.
Настасья Филипповна. Я ведь и в самом деле не такая, он угадал. (Берет ее руку, целует.) Простите меня. (К Гане.) Не провожайте. До свидания, до вечера! Непременно же, слышите! (Уходит.)
Перемена света. Мышкин стоит, глядя вслед Настасье Филипповне.
Коля (появляясь рядом). А хороша Настасья Филипповна, как вы думаете? Я ведь ее никогда еще до сих пор не видывал, а ужасно старался. Просто ослепила. Я бы Ганьке все простил, если бы он по любви; да зачем он деньги берет, вот беда!
Мышкин. Да, мне ваш брат не очень нравится.
Коля. Ну, еще бы!.. А знаете, я терпеть не могу этих разных мнений. Какой-нибудь сумасшедший или дурак даст пощечину, а вот уж человек на всю жизнь обесчещен, и смыть не может иначе как кровью. По-моему, это нелепо и деспотизм. На этом Лермонтова драма Маскарад основана, и — глупо, по-моему. Но ведь он ее почти в детстве писал.
Мышкин. Мне ваша сестрица очень понравилась.
Коля. Как она в рожу-то Ганьке плюнула. Смелая Варька! А вы не плюнули. И я уверен, что не от недостатка смелости... Да вот она и сама, легка на помине.
Освещается комната Мышкина.
Варя. А тебе тут нечего, ступай к отцу. Надоедает он вам, князь?
Мышкин. Совсем нет, напротив.
Коля. Ну, старшая, пошла! Вот это-то в ней скверно. (Уходит.)
Варя. Я поблагодарить вас пришла и спросить, князь: вы до сих пор не знавали Настасью Филипповну?
Мышкин. Нет, не знал.
Варя. С какой же вы стати сказали ей, что она не такая? Оказалось, что и действительно, может быть, не такая. Впрочем, я ее не разберу! Я и прежде о ней много странного слышала. Но если она приехала нас звать, то как же она начала обходиться с папашей? Птицын ее отлично знает, он говорит, что и угадать ее не мог давеча. А с Рогожиным? Так нельзя разговаривать, если себя уважаешь, в доме своего... Маменька тоже о вас очень беспокоится.
Мышкин. Ничего.
Варя. И как это она вас послушалась...
Входит Ганя.
Ганя (решительно идя к Мышкину). Князь, я сделал подло, простите меня, голубчик... Ну простите, ну простите же!.. Ну хотите, я вашу руку сейчас поцелую!
Мышкин (обнимает его, целует). Я никак, никак не думал, что вы такой! Я думал, что вы... не способны.
Ганя. Повиниться-то?.. И с чего я взял давеча, что вы идиот! Вы замечаете то, чего другие никогда не заметят. С вами поговорить бы можно, но... лучше не говорить.
Мышкин (показывает на Варю). Вот перед ней еще повинитесь.
Ганя. Нет, это уж все враги мои. Будьте уверены, князь, было много просьб; здесь искренне не прощают.
Варя (вдруг). Нет, прощу!
Ганя (смотрит на нее). И к Настасье Филипповне вечером поедешь?
Варя. Поеду, если прикажешь; только сам посуди: есть ли возможность мне теперь ехать?
Ганя. Она ведь не такая. Видишь, какие загадки загадывает! (Смеется.) Фокусы!
Варя. Пусть не такая, пусть это какие-то фокусы; но она все-таки ведь смеялась же над тобой! Это не стоит семидесяти пяти тысяч, ей-богу, брат! Ты способен еще на благородные чувства, потому и говорю тебе. Не езди и сам! Берегись ее. Не может это хорошо уладиться! (Уходит.)
Ганя. Вот они все так! И неужели же они думают, что я этого сам не знаю? Да ведь я гораздо больше их знаю.
Мышкин. Если знаете сами, как же вы этакую муку выбрали, зная, что она в самом деле семидесяти пяти тысяч не стоит?
Ганя. Я не про это говорю... А кстати, скажите мне, как вы думаете, я именно хочу знать ваше мнение: стоит эта мука семидесяти пяти тысяч или не стоит?
Мышкин. По-моему, не стоит.
Ганя. Ну, уж известно. И жениться так стыдно?
Мышкин. Очень стыдно.
Ганя. Ну, так знайте же, что я женюсь, и теперь уж непременно. Все давеча колебался, а теперь уж нет! Не говорите! Я знаю, что вы хотите сказать...
Мышкин.  Я не о том, о чем вы думаете, а меня удивляет ваша уверенность.
Ганя. В чем? Какая уверенность?
Мышкин. В том, что Настасья Филипповна непременно пойдет за вас и что все это уже кончено; а во-вторых, если бы даже и вышла, что семьдесят пять тысяч вам так и достанутся прямо в карман. Впрочем, я, конечно, тут многого не знаю.
Ганя. Конечно, вы всего не знаете! Да и с чего бы я стал всю эту обузу принимать?
Мышкин. Мне кажется, что это сплошь да рядом случается — женятся на деньгах, а деньги у жены.
Ганя (тревожно). Н-нет, у нас так не будет... Тут... тут... есть обстоятельство... А что касается до ее ответа, то в нем уже нет сомнений. Вы из чего заключаете, что она мне откажет?
Мышкин. Я ничего не знаю, кроме того, что я видел; вот и Варвара Ардалионовна говорила сейчас...
Ганя. Э! Это они так, не знают уж что сказать. А над Рогожиным она смеялась, будьте уверены, это я разглядел... (Начинает переодеваться: из будничного платья в белую сорочку, черную тройку, лаковые туфли.) Или, может быть, как она с матерью, и с отцом, и с Варей обошлась?
Мышкин. И с вами.
Ганя. Пожалуй. Но тут старинное бабье мщение, и больше ничего. Это страшно раздражительная, мнительная и самолюбивая женщина. Точно чином обойденный чиновник! Ей хотелось показать себя и все свое пренебрежение к ним... ну и ко мне; это правда, я не отрицаю... А все-таки за меня выйдет. Вы и не подозреваете, на какие фокусы человеческое самолюбие способно: вот она считает меня подлецом за то, что я ее, чужую любовницу, так откровенно за ее деньги беру, а и не знает, что иной бы еще подлее надул: пристал бы к ней и начал бы ей либерально-прогрессивные вещи рассыпать да из женских разных вопросов вытаскивать, так она бы вся у него в игольное ушко как нитка прошла. Уверил бы самолюбивую дуру, что ее за благородство сердца и за несчастья только берет, а сам все-таки на деньгах бы женился. Я не нравлюсь, потому что вилять не хочу;  надо бы. А что сама делает? Не то же самое? Так за что же после этого меня презирает да игры эти затевает? Оттого что я сам не сдаюсь да гордость показываю. Ну, да увидишь!
Мышкин. Неужели вы ее любили до этого?
Ганя. Любил вначале. Ну, да довольно... Есть женщины, которые годятся только в любовницы и больше ни во что. Я не говорю, что она была моею любовницей. Если захочет жить смирно, и я буду жить смирно, если же взбунтуется, тотчас же брошу, а деньги с собой захвачу. Я смешным быть не хочу; прежде всего не хочу быть смешным.
Мышкин. Мне все кажется, что Настасья Филипповна умна. К чему ей, предчувствуя такую муку, в западню идти? Ведь могла бы и за другого выйти. Вот что мне удивительно.
Ганя. А вот тут-то и расчет! Вы тут не все знаете, князь... тут... и, кроме того, она убеждена, что я ее люблю до сумасшествия, клянусь вам, и, знаете ли, я крепко подозреваю, что и она меня любит; по-своему то есть, знаете поговорку: кого люблю, того и бью. Она очень русская женщина, я вам скажу; ну, я ей свой готовлю сюрприз. Эта давеча сцена с Варей случилась нечаянно, но мне в выгоду: она теперь видела и убедилась в моей приверженности и что я все для нее разорву. Может, это она и хотела проверить, перед тем как решить окончательно. Это тонкий маневр. Значит, и мы не дураки, будьте уверены... Кстати, уж вы не думаете ли, что я такой болтун? Я, голубчик князь, может, и в самом деле дурно делаю, что вам доверяюсь. Но именно потому, что вы первый из благородных людей мне попались, я на вас и накинулся, то есть накинулся не примите за каламбур. Вы за давешнее ведь не сердитесь, а? Я первый раз, может быть, в целые два года по сердцу говорю. Здесь ужасно мало честных людей; честнее Птицына нет. Подлецы любят честных людей — вы этого не знали? А я ведь... А впрочем, чем я подлец, скажите мне по совести? Что они меня вслед за нею подлецом называют? И знаете, вслед за ними я и сам себя подлецом называю! Вот что подло так подло!
Мышкин. Я вас подлецом теперь уже никогда не буду считать. Давеча я вас уже совсем за злодея посчитал, и вдруг вы меня так обрадовали, — вот урок: не судить, не имея опыта. Вы, по-моему, просто самый обыкновенный человек, какой только может быть, разве только что слабый очень и нисколько не оригинальный.
Ганя, язвительно усмехнувшись, хотел что-то сказать, но смолчал. Князь, заметив это и сконфузившись, тоже замолкает.
Ганя. Просил у вас отец денег?
Мышкин. Нет.
Ганя. Будет просить, не давайте... А ведь был  даже приличный человек, я помню. Его к хорошим людям пускали. И как они скоро все кончаются, все эти старые приличные люди! Чуть только изменились обстоятельства, и вот ничего прежнего, точно порох сгорел. Он прежде так не лгал и не пил, уверяю вас; прежде он был только слишком восторженный человек, и — вот во что это разрешилось!.. Знаете ли, что он любовницу содержит? Он уже не просто невинный лгунишка стал. Понять не могу долготерпения матушки. Рассказывал ли он вам про осаду Корса? Или про то, как у него серая пристяжная заговорила?.. (Вдруг хохочет.)
Глядя на него, и Мышкин смеется.
Что вы на меня так смотрите?
Мышкин. Вы так искренне засмеялись. У вас, право, еще детский смех есть. Давеча вы вошли мириться и говорите: Хотите я вам руку поцелую, — это точно как дети бы мирились. Стало быть, еще способны же вы к таким словам и движениям. И вдруг вы начинаете читать целую лекцию об этом мраке и об этих семидесяти пяти тысячах. Право, все это как-то нелепо и не может быть.
Ганя. Что же вы заключить хотите из этого?
Мышкин. То, что вы не легкомысленно ли поступаете, не осмотреться ли вам прежде? Варвара Ардалионовна, может быть, и правду говорит.
Ганя. А, нравственность! Что я еще мальчишка, это я и сам знаю; и уж хоть тем одним, что с вами такой разговор завел... Я, князь, не по расчету в этот мрак иду; по расчету я бы ошибся наверно, потому и головой, и характером еще не крепок. Я по страсти, по влечению иду, потому что у меня цель капитальная есть. Вы вот думаете, что семьдесят пять тысяч получу и сейчас же карету куплю. Нет-с, я тогда третьегодний старый сюртук донашивать стану и все мои клубные знакомства брошу. У нас мало выдерживающих людей, хоть и все ростовщики, а я хочу выдержать. Тут, главное, довести до конца — вся задача! Птицын с семнадцати лет на улице спал, перочинными ножиками торговал и с копейки начал. Теперь у него шестьдесят тысяч, да только после какой гимнастики! Вот эту-то я всю гимнастику и перескочу и прямо с капитала начну; через пятнадцать лет скажут: Вот Иволгин король иудейский. Вы мне говорите, что я человек не оригинальный. Заметьте себе, милый князь, что нет ничего обиднее человеку нашего времени и племени, как сказать ему, что он не оригинален, слаб характером, без особенных талантов и человек обыкновенный. Вы меня даже хорошим подлецом не удостоили счесть, и, знаете, я вас давеча съесть за это хотел! Вы меня пуще Епанчина оскорбили, который меня считает — в простоте души — считает меня способным ему жену продать! Это батюшка, меня давно уже бесит, и я денег хочу. Нажив деньги, знайте, — я буду человек в высшей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и ненавистнее, что они даже таланты дают. И будут давать до скончания мира. Вы скажете, это все по-детски или, пожалуй, поэзия, — что ж, тем мне же веселее будет, а дело все-таки сделается. Доведу и выдержу. Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Меня Епанчин почему так обижает? По злобе, что ль? Никогда-с. Просто потому, что я слишком ничтожен. Ну-с, а тогда... (Пауза. Смотрит на часы.) А, однако же, довольно, мне пора уж туда. Мне кажется, князь, что мы с вами или друзьями или врагами будем... А как вы думаете, если б я давеча вам руку поцеловал — как искренно вызывался — стал бы я вам врагом за это впоследствии?
Мышкин (подумав и засмеявшись). Непременно стали бы, только не навсегда, потом не выдержали бы и простили.
Ганя. Эге! Да с вами надо осторожнее. Черт знает, вы и тут яду влили. А кто знает, может, вы мне и враг? Кстати, забыл спросить: правда ли мне показалось, что вам Настасья Филипповна что-то слишком нравится, а?
Мышкин. Да...  нравится.
Ганя. Влюблены?
Мышкин. Н-нет.
Ганя. А ведь покраснел. Ну да ничего, ничего, не буду смеяться; до свидания. А знаете, ведь она женщина добродетельная — можете вы этому верить? Вы думаете, она живет с тем, с Тоцким? Ни-ни! И давно уже. А заметили вы, что она сама ужасно неловка и давеча в иные секунды конфузилась? Право. Вот этакие-то и любят властвовать. Ну, прощайте! (Уходит.)
Действие возвращается в дом Рогожина. Полутьма. Рогожин ведет Мышкина к выходу.
Рогожин. Эти все картины за рубль да за два на аукционах куплены батюшкой покойным, он любил. Их один знающий человек все здесь пересмотрел: дрянь, говорит, а вот эта... (Останавливается, показывает.) ...Вот эта, говорит, не дрянь.
Мышкин разглядывает картину.
Еще родителю за нее триста пятьдесят рублей давали, а на прошлой неделе брату Семену Савельев, купец, уже и пятьсот предложил. Я за собой оставил.
Мышкин. Это Спаситель, снятый с креста... копия с Ганса Гольбейна; я знаток небольшой, но, кажется, отличная копия. Я эту картину за границей видел и забыть не могу. Но...
Рогожин (прерывает его). Пойдем, князь... Сюда пойдем...
Мышкин (растерянно). Что же ты?..
Некоторое время идут молча.
Рогожин (вдруг останавливается). А что, Лев Николаевич, давно я хотел тебя спросить, веруешь ты в Бога иль нет?
Мышкин. Как ты странно спрашиваешь и... глядишь.
Рогожин. А на эту картину я люблю смотреть...
Мышкин (горячо). На эту картину! На эту картину...Да от этой картины у иного вера может пропасть!
Рогожин. Пропадает и то...
Мышкин. Как? Да что ты? Я почти шутил, а ты так серьезно. И к чему ты меня спросил, верую ли я в Бога? 
Рогожин. Да ничего, так. Я и прежде хотел спросить. Многие ведь ноне не веруют...
Мышкин. Как ты тяжело смотришь, Парфен... Что с тобой?..
Рогожин. Уходи, князь... Вот сюда...
Подходят к выходу.
Мышкин (подает ему руку). Прощай же.
Рогожин (машинально пожимая). Прощай.
Мышкин. А насчет веры... (Улыбаясь, оживленно.) Насчет веры я на прошлой неделе встречу имел: утром я вышел по городу побродить; вижу шатается по тротуару пьяный солдат в совершенно растерзанном виде. Подходит ко мне: Купи барин, крест серебряный, всего за двугривенный отдаю. Вижу, в руке у него крест, и, должно быть, только что снял с себя, на голубой заношенной ленточке. Но только не серебряный, а оловянный, с первого взгляда видно. Я вынул двугривенный и отдал ему, а крест тут же на себя надел, — и по лицу его видно было, как он доволен, что надул глупого барина, и тотчас же отправился свой крест пропивать, уж это без сомнения... Я, брат, тогда под сильным впечатлением был всего того, что так и хлынуло на меня на Руси; ничего-то я в ней прежде не понимал, точно бессловесный рос. Вот иду я да думаю: нет, этого христопродавца подожду еще осуждать. Бог ведь знает, что в этих пьяных и слабых сердцах заключается... Однако прощай, Парфен! И совсем, совсем не так думал я с тобой встретиться!.. Ну да что!.. До свидания! Не оставь тебя Бог! (Идет.)
Рогожин (кричит). Лев Николаевич! Крест-от, что у солдата купил, при тебе?
Мышкин. Да, на мне.
Рогожин. Покажи-ка сюда.
Мышкин, не снимая с шеи, показывает крест.
Отдай мне.
Мышкин. Зачем? Разве ты...
Рогожин. Носить буду, а свой тебе сниму, ты носи.
Мышкин (тронут). Поменяться крестами хочешь? Изволь, Парфен, если так, я рад; побратаемся!
Меняются крестами. Некоторое время молча смотрят друг на друга.
Рогожин (пряча взгляд).  Ну, прощай, и мне, и тебе пора.
Мышкин. Да дай же я хоть обниму тебя на прощание, странный ты человек!
Рогожин (уходя от объятий). Небось, брат... иди... (Вдруг возвращаясь, обнимает его.) Так бери же ее, коли судьба! Твоя! Уступаю! Помни Рогожина!.. (Не глядя на него, быстро уходит.)
Мышкин смотрит ему вслед. Свет гаснет. Рядом с князем возникает Настасья Филипповна, она нарядна и ослепительно хороша. Начинается последнее воспоминание.
Настасья Филипповна. Я сожалела, что давеча, впопыхах, забыла пригласить вас к себе, и очень рада, что вы сами доставляете мне случай поблагодарить и похвались вас за вашу решимость.
Мышкин (волнуясь). В вас все совершенство... вас и не желаешь представить иначе... Мне так захотелось к вам прийти... я... простите...
Настасья Филипповна. Не просите прощения, этим нарушается вся странность и оригинальность. Так вы меня, стало быть, за совершенство почитаете, да?
Мышкин. Да.
Настасья Филипповна. Вы хоть и мастер угадывать, однако ошиблись. Я вам сегодня же об этом напомню. (Берет его за руку, ведет в гостиную.)
Освещается гостиная в доме Настасьи Филипповны. Оживление среди гостей. Здесь: Тоцкий, Епанчин, Ганя, Птицын, Фердыщенко. Для всех появление князя — неожиданность.
Господа, разрешите представить вам: князь Мышкин, Лев Николаевич. Князь, кажется, почти все мои гости вам уже известны. Впрочем нет... (Подводит его к осанистому, холеному мужчине лет под шестьдесят.) Его сиятельство граф Тоцкий Афанасий Иванович.
Тоцкий (любезно улыбаясь.) Очень приятно. Иван Федорович весьма заинтриговал меня вашим удивительным талантом...
Епанчин. Да-да, игумен Пафнутий руку приложил... Знаете, князь, никак не ожидал, признаться удивлен... Хотя, конечно, рад...
Фердыщенко. Что же удивительного?! Дело ясное, дело само за себя говорит.
Ганя. Дело слишком ясное. Я наблюдал князя, когда он сегодня в первый раз поглядел на портрет Настасьи Филипповны. Я очень хорошо помню, что еще давеча о том подумал, в чем теперь убежден совершенно... и в чем, кстати сказать, князь мне сам признался.
Мышкин. Я не делал вам признаний; я только ответил на ваш вопрос.
Фердыщенко. Браво, браво! По крайней мере, искренно; и хитро, и искренно.
Епанчин. Я, князь, от вас таких пруэсов не ожидал; я-то вас считал за философа! Ай да тихонький!
Настасья Филипповна. Господа, не хотите ли шампанского? У меня приготовлено. Может быть, вам станет веселее. Пожалуйста, без церемоний. Фердыщенко, распорядитесь, пожалуйста.
Фердыщенко. Да кто же откажется от шампанского! Разве наш местный Ротшильд — Птицын?.. Так, Иван Петрович, за него уже заплачено...
Птицын (в сердцах). Да не кричите вы так... Фердыщенко!
Слуги разносят вино.
Настасья Филипповна (скрывая возбуждение). Я и сама сегодня решила выпить...
Тоцкий и Епанчин переглядываются.
Вы меня осуждаете, генерал? Не беспокойтесь, я выпью только три бокала. (Смеется.) Эту меру мне некогда установил Афанасий Иванович; а вы ему, я вижу, очень доверяете.
Епанчин. Помилуйте, Настасья Филипповна, я не о том беспокоюсь; право же, вы напрасно меня подозреваете...
Настасья Филипповна. О чем же вы беспокоитесь?
Епанчин. Я изволил заметить, что у вас, по-моему мнению... мм... маленькая лихорадка.
Настасья Филипповна. Даже большая. Фердыщенко, скажите, чтобы мне принесли мантилью.
Все переглядываются. Мышкин тревожно смотрит на нее.
Тоцкий (встает). В таком случае, не дать ли нам хозяйке покой?
Ганя с враждебным недоумением зыркает на него.
Настасья Филипповна. Отнюдь нет, господа! Я прошу вас сидеть. Ваше присутствие... особенно сегодня — для меня необходимо. А который час, господа?
Ганя (нетерпеливо). Половина одиннадцатого, Настасья Филипповна!
Настасья Филипповна (смеется). Благодарю вас. (Кутаясь в мантилью, садится.)
Пауза. Все одновременно пьют вино.
Фердыщенко. Может быть, генерал нам пока расскажет что-нибудь... этакое...
Епанчин (недовольно). Что?.. Какое?..
Фердыщенко. Ну... о своей первой любви, например...
Епанчин (вскипая). Послушайте, Фердыщенко, вы врите, да не завирайтесь; ведь надобно знать меру и безобразию.
Фердыщенко. Ну, генерал, пощадите Фердыщенко! Я ведь на особых правах здесь... разве вы не знаете?
Епанчин. На каких это вы на особых правах?
Фердыщенко. Изволите видеть, ваше превосходительство: у всех остроумие, а у меня нет остроумия. В вознаграждение я и выпросил позволение говорить правду, так как всем известно, что правду говорят только те, у кого нет остроумия. Я обиду всякую покорно сношу, но до первой неудачи обидчика...
Епанчин. Вы, кажется, опять заврались, Фердыщенко...
Фердыщенко. Ничуть. Да меня для того только и держат и пускают сюда, чтобы я именно говорил в таком духе. Ну, возможно ли в самом деле такого, как я, принимать? Ведь я понимаю же это. Ну, можно ли меня, такого Фердыщенка, с таким утонченным джентльменом, как Афанасий Иванович, рядом посадить? Поневоле остается одно толкование: для того и сажают, что это и вообразить невозможно.
Тоцкий, снисходительно улыбаясь, переглядывается с Епанчиным. Пауза.
Настасья Филипповна. Господа, может быть, в пети-жё какое-нибудь играть...
Фердыщенко. Я знаю одно великолепнейшее и новое пети-жё. По крайней мере такое, что однажды только и происходило на свете.
Настасья Филипповна. Что же это такое?
Фердыщенко. Нас однажды компания собралась, ну и подпили правда. И вдруг кто-то сделал предложение, чтобы каждый из нас рассказал что-нибудь про себя такое, что сам он, по совести, считает самым дурным из всех своих поступков в жизни; но с тем, чтоб искренно, главное, не лгать!
Епанчин (насмешливо). Странная мысль.
Фердыщенко. Уж чего страннее, да тем и хороша.
Тоцкий. Смешная мысль. А впрочем, понятная: хвастовство особого рода.
Фердыщенко. Может, того-то и надо было, Афанасий Иванович.
Птицын. Да этак заплачешь, а не засмеешься, с таким пети-жё.
Тоцкий. Вещь, полагаю, совершенно невозможная и нелепая даже.
Настасья Филипповна. А удалось?
Фердыщенко. То-то и есть, что нет, вышло скверно, всяк действительно кое-что рассказал, многие правду, и представьте себе, ведь даже с удовольствием иные рассказывали, а потом многим стыдно стало, не выдержали! В целом, впрочем, было превесело, в своем то есть роде.
Настасья Филипповна (загораясь). А право, это бы хорошо! Попробовать бы, господа! В самом деле, нам как-то невесело. Если бы каждый из нас согласился что-нибудь рассказать... в этом роде... разумеется, по согласию, тут полная воля, а? Может, мы выдержим? По крайней мере, ужасно оригинально...
Фердыщенко. Гениальная идея! Господа, дело устраивается по жребию. Кто очень не хочет, тот, разумеется, не рассказывает, но это уж надо быть особенно нелюбезным! Давайте ваши жребии, господа, сюда, ко мне, в шляпу. Князь будет  вынимать. Задача самая простая: самый дурной поступок из всей своей жизни рассказать, — это ужасно легко, господа! Вот вы увидите!
Тоцкий. Разве возможно устроить из этого пети-жё? Уверяю вас, что такие вещи никогда не удаются. Вы же сами говорили, господин Фердыщенко, что не удалось уже раз.
Фердыщенко. Как не удалось! Рассказал же я прошлый раз, как три целковых украл!
Настасья Филипповна. Во всяком случае, господа, это должно быть очень любопытно; а для многих так и очень заманчиво.
Ганя. Да как тут доказать, что я не солгу? А если солгу, то вся мысль игры пропадет. И кто же не солжет? Всякий непременно лгать станет.
Фердыщенко. Да уж одно то заманчиво, как тут будет лгать человек. Тебе же, Ганечка, особенно опасаться нечего, что солжешь, потому что самый скверный поступок твой и без того всем известен. (С восторгом.) Да вы подумайте только, какими глазами мы потом друг на друга будем глядеть, завтра например, после рассказа-то!
Тоцкий. Да разве это возможно? Неужели это и в самом деле серьезно, Настасья Филипповна?
Настасья Филипповна. Волка бояться — в лес не ходить!
Фердыщенко. К делу, господа, к делу! (Собирает жребии.) Жребии собраны. Да и вы, Афанасий Иванович, свой положили, стало быть, никто не отказывается! Князь, вынимайте!
Мышкин (достает бумажку). Первый жребий: господин Фердыщенко.
Общий смех.
Фердыщенко. О боже, какое несчастье! А я-то думал, что первая очередь выйдет князю.
Мышкин. Второй жребий: господин Птицын... Третий: Афанасий Иванович Тоцкий... четвертый: генерал... пятый мой... шестой: Гаврила Ардалионович.
Настасья Филипповна (нетерпеливо). Итак... Начинайте, Фердыщенко.
Фердыщенко. Конечно, господа, я обязан подать благородный пример, но всего более жалею в настоящую минуту о том, что я так ничтожен и ничем не замечателен... Ну что, в самом деле, интересного в том, что Фердыщенко сделал скверный поступок? Да и какой мой самый скверный поступок? Разве опять про то же самое воровство рассказать, чтоб убедить Афанасия Ивановича, что можно украсть, вором не бывши.
Тоцкий. Вы меня убеждаете и в том, господин Фердыщенко, что действительно можно ощущать удовольствие, рассказывая о скверных своих поступках, хотя бы и о них не спрашивали... А впрочем... Извините, господин Фердыщенко.
Настасья Филипповна. Вы ужасно много болтаете, Фердыщенко, и так никогда не начнете.
Фердыщенко. Остроумия нет, Настасья Филипповна, оттого и болтаю лишнее... Князь, позвольте прежде вас спросить, как вы думаете, мне вот кажется, что на свете гораздо больше воров, чем неворов, и что нет даже самого честного человека который бы хоть раз в жизни чего-нибудь не украл.
Мышкин. Мне кажется, что вы говорите правду, но только очень преувеличиваете.
Фердыщенко. А вы сами, князь, ничего не украли?
Епанчин. Фу! Как это скверно! Опомнитесь, Фердыщенко!
Настасья Филипповна (резко). Фердыщенко, или рассказывайте, или молчите и знайте одного себя. Вы истощаете всякое терпение.
Фердыщенко (струсив). Сию минуту, Настасья Филипповна... История простая, глупая и гадкая. Но уверяю вас, что я не вор; украл же не знаю как. Это было третьего года, на даче у Семена Ивановича Ищенка, в воскресенье. У него обедали гости. После обеда мужчины остались за вином. Мне вздумалось попросить Марью Семеновну, дочку его, барышню, что-нибудь на фортепиано сыграть. Прохожу через угловую комнату, на рабочем столе у Анны Ивановны — хозяйки —   три рубля лежат. В комнате никогошеньки. Я взял бумажку и положил в карман, для чего — не знаю. Что на меня нашло — не понимаю. Только я поскорей воротился и сел за стол. Я все сидел и ждал, в довольно сильном волнении, болтал без умолку, анекдоты рассказывал, смеялся. Через полчаса примерно хватились и стали спрашивать у служанок. Дарью-служанку заподозрили. Я высказал необыкновенное любопытство и участие и даже, когда Дарья совсем потерялась, стал убеждать ее, чтоб она повинилась, головой ручаясь за доброту Анны Ивановны. Все глядели, а я необыкновенное удовольствие ощущал именно оттого, что я проповедую, а бумажка-то у меня в кармане лежит. Эти три целковых я в тот же вечер пропил в ресторане: захотелось поскорее истратить. Особенного угрызения совести я ни тогда ни потом не чувствовал. Другой раз, наверное, не повторил бы; этому верьте или нет, как угодно,  я не интересуюсь... Ну-с, вот и все.
Епанчин (не сразу). Только уж конечно, это не самый худший ваш поступок. (Переглядывается с остальными.)
Тоцкий. Это психологический случай, а не поступок.
Настасья Филипповна. А служанка?
Фердыщенко. А служанку согнали на другой день, разумеется. Это строгий дом.
Настасья Филипповна. И вы допустили?
Фердыщенко (смеется). Вот прекрасно! Так неужели же мне было пойти и сказать на себя?
Все брезгливо смотрят на него.
Настасья Филипповна. Как это грязно!
Фердыщенко. Ба! Вы хотите от человека слышать самый скверный его поступок и при этом блеска требуете! Самые скверные поступки всегда очень грязны, мы сейчас это от Ивана Петровича услышим. Да и мало ли что снаружи блестит и добродетелью хочет казаться, потому что своя карета есть...
Настасья Филипповна. Довольно вас, Фердыщенко... хватит.
Тоцкий. А не кончить ли совсем?
Птицын. Очередь моя, но я пользуюсь льготой и не стану рассказывать.
Настасья Филипповна. Вы не хотите?
Птицын. Не могу, Настасья Филипповна; да и вообще считаю такое пети-жё невозможным.
Настасья Филипповна. Ну что ж... ваше право. Афанасий Иванович, кажется, по очереди следует вам; если и вы откажетесь, то у нас всё расстроится, и мне будет жаль, потому что я рассчитывала рассказать в заключение один поступок из моей собственной жизни, но только хотела после вас, потому что... вы должны же меня ободрить. (Смеется.)
Все с любопытством смотрят на Тоцкого.
Тоцкий (любезно улыбается). О, если и вы обещаетесь, то я готов хоть всю мою жизнь пересказать... Сознаюсь с горечью, в числе всех, может быть легкомысленных поступков жизни моей есть один, впечатление которого слишком тяжело залегло в моей памяти. Случилось тому назад лет около двадцати; я заехал тогда в деревню к Платону Ордынцеву провести зимние праздники. Тут как раз подошло и рождение Анфисы Алексеевны, молодой жены его; и назначились два бала. К тому времени прогремел в высшем свете прелестный роман Дюма-фиса “La dame aux camelias”. Цветы камелий вошли в необыкновенную моду. Все требовали камелий, все их искали. Я вас спрошу: много ли можно достать камелий в уезде, когда все их для балов спрашивают?.. А надо заметить, что Петя Ворховский — молодой сосед Платона — изнывал тогда по Анфисе Алексеевне. Бедный с ума сходил, чтобы достать камелий к вечеру на бал для Анфисы Алексеевны. Графиня Соцкая, из Петербурга, и губернаторша, как известно стало, приедут с букетами, с белыми. Анфисе Алексеевне захотелось, для некоторого эффекту, красных. Бедного Платона чуть не загоняли; известно — муж; поручился, что букет достанет, и — что же? Накануне перехватили. Разумеется, истерика, обморок. Платон пропал. Ну и понятно, что если бы Пете посчастливилось в эту минуту букет достать, то дела его могли бы сильно подвинуться; благодарность женщины в таких случаях безгранична. Мечется как угорелый, но дело невозможное, и говорить тут нечего. Вдруг сталкиваюсь с ним накануне: сияет! Что с тобой? — Нашел! — говорит. — Эврика! — Где? Как? — В Екшайске — городишко верстах в двадцати — Трепалов там купец есть, пристрастился к цветам, у него есть камелии. — Помилуй, — говорю, — а ну как не даст? — Стану на колени, но без букета не уеду! — Когда едешь? — Завтра чем свет, в пять часов. — Ну с Богом, — говорю. И так я, знаете, рад за него; возвращаюсь к Ордынцеву, уж второй час, а мне все этак, знаете, мерещится преоригинальная мысль. Бужу кучера, пятнадцать целковых ему: Подай лошадей в полчаса! Через полчаса возок у ворот. В пятом часу я в Екшайске, в седьмом — у Трепалова. Так и так, есть камелии? Батюшка, помоги, спаси, в ноги поклонюсь! Старик, вижу, суровый — страшный старик. Ни-ни, никак не согласен. Я бух ему в ноги! Он: Что вы, батюшка, что вы, отец? Да ведь тут жизнь человеческая! — кричу я ему. Да берите коли так с Богом! Нарезал же я тут красных камелий в оранженейке и в восторге от удачи, тотчас же в обратный путь. Воротились окольными путями, чтобы не встретиться с Петей. Можете себе представить восторг, благодарность, слезы счастья Анфисы Алексеевны. Да и Платон рыдает у меня на груди. Увы! Дела бедного Пети с этим эпизодом рухнули окончательно. Я думал, что он зарежет меня, как узнает; но случилось то, чему я даже не поверил: обморок, к вечеру бред и к утру горячка... Через месяц как выздоровел, на Кавказ отпросился. Кончил тем, что в Крыму убит. Признаюсь, что много лет потом угрызения совести мучили. Кто знает, не перебей я у него этот букет, жил бы человек до сих пор, был бы счастлив... кто знает.
Настасья Филипповна в сильном возбуждении. Нервно смеется.
Фердыщенко. Надули Фердыщенка! Вот так надули! Нет, вот это уж так надули! Надо учиться у умных людей.
Настасья Филипповна. Вы правы, Афанасий Иванович, пети-жё прескучное, и надо поскорей кончать; расскажу сама, что обещала, и давайте все в карты играть. (Оглядывает всех. Встает, подходит к Мышкину.) Князь, вот здесь старые мои друзья, генерал да Афанасий Иванович, меня замуж выдать хотят. Скажите мне, как вы думаете, выходить мне замуж иль нет? Как скажете, так я и сделаю.
Все переглядываются в недоумении.
Мышкин. За... кого?
Настасья Филипповна. За Гаврилу Ардалионовича Иволгина.
Пауза. Ганя не двигается.
Мышкин (с усилием). Н-нет... не выходите!
Настасья Филипповна. Так тому и быть! Гаврила Ардалионович! Вы слышали, как решил князь? Ну, так в том и мой ответ; и пусть это дело кончено раз навсегда!
Тоцкий (в сильном волнении). Настасья Филипповна! Это... это странно!
Епанчин. Настасья Филипповна! Помилуйте...
Настасья Филипповна. Что вы, господа? Что вы так всполохнулись? И какие у вас у всех лица!
Тоцкий. Но... вспомните, Настасья Филипповна, вы дали обещание... вполне добровольное, и могли бы отчасти и пощадить... Я затрудняюсь и... конечно, смущен, но... Одним словом, теперь, в такую минуту, и при... при людях, и все это так... кончить таким пети-жё — дело серьезное, дело чести и сердца... от которого зависит...
Настасья Филипповна. Не понимаю вас, Афанасий Иванович; вы действительно совсем сбиваетесь. Во-первых, что такое при людях? Разве мы не в интимной компании? И почему пети-жё? Я действительно хотела рассказать свой анекдот, ну, вот и рассказала; не хорош разве? И почему вы говорите, что несерьезно? Разве это не серьезно? Вы слышали, я сказала князю: Как скажете, так и будет, сказал бы да, я бы тотчас же дала согласие, но он сказал нет, и я отказала. Тут вся моя жизнь на одном волоске висела: чего серьезнее?
Епанчин (гневно).  Но князь, почему тут князь? И что такое, наконец, князь?
Настасья Филипповна. А князь для меня то, что я в него в первого, во всю мою жизнь, как в истинно преданного человека поверила. Он в меня с одного взгляда поверил, и я в него верю.
Ганя (в сильном волнении, криво улыбаясь). Мне остается только отблагодарить Настасью Филипповну за чрезвычайную деликатность, с которой она... со мной поступила. Это, конечно, так тому и следовало... Но... князь... Князь в этом деле...
Настасья Филипповна. До семидесяти пяти тысяч добирается, что ли? Вы это хотели сказать? Не запирайтесь, вы непременно это хотели сказать! Афанасий Иванович, я и забыла прибавить: вы эти семьдесят пять тысяч возьмите себе, и знайте что я вас отпускаю на волю даром. Довольно! Надо ж и вам вздохнуть. Девять лет и три месяца! Завтра — по-новому, а сегодня — я именинница и сама по себе, в первый раз в целой жизни! Генерал, возьмите и вы ваш жемчуг, подарите супруге, вот он; а с завтрашнего дня я совсем с квартиры съезжаю. И уже больше не будет вечеров, господа!
Сильный удар колокольчика.
А-а! Вот и развязка! Наконец-то! Половина двенадцатого! Прошу вас садиться, господа!
Все в недоумении переглядываются.
Птицын. Это Рогожин, сомнений нет.
Епанчин (Тоцкому, тихо). А не сошла ли она с ума? То есть без аллегории, а настоящим медицинским манером, а?
Тоцкий. Я вам говорил, что она всегда к этому наклонна была.
Фердыщенко. Так и есть, сам Рогожин!
Появляется Рогожин с компанией. Смотрит на Настасью Филипповну, затем идет к столу и кладет пачку бумаги. Все смотрят на него.
Настасья Филипповна. Что это такое?
Рогожин (почти шепотом). Сто тысяч!
Настасья Филипповна. А, сдержал-таки слово, каков! Садитесь, пожалуйста, вот тут; я вам потом скажу что-нибудь. Кто с вами? Пусть войдут и сядут...
Рогожин садится, оглядывает гостей.
(С вызовом.) Это, господа, сто тысяч... вот в этой грязной пачке. Давеча вот он закричал как сумасшедший, что привезет мне вечером сто тысяч. Это он торговал меня: начал с восемнадцати тысяч, потом вдруг перескочил сорок, а потом вот и эти сто. Сдержал-таки слово!.. Это давеча все у Ганечки было: я приехала к его мамаше с визитом, в мое будущее семейство, а там его сестра крикнула мне в глаза: Неужели эту бесстыжую отсюда не выгонят? — а Ганечке, брату, в лицо плюнула. С характером девушка!
Епанчин (с укором). Настасья Филипповна! 
Настасья Филипповна. Что такое, генерал? Неприлично, что ли? Да полно форсить-то! Вот, перед вами же, пришел да положил сто тысяч на стол, и уж наверно у них там тройки стоят и меня ждут. Во сто тысяч меня оценил! Ганечка, я вижу, ты на меня до сих пор еще сердишься? Да неужто ты меня в свою семью ввести хотел? Меня-то, Рогожинскую! Князь-то что сказал давеча?
Мышкин. Я не то сказал, что вы Рогожинская, вы не Рогожинская!
Настасья Филипповна. А что я давеча издевалась у тебя, Ганечка, так это я нарочно хотела сама посмотреть: до чего ты сам можешь дойти? Ну, удивил же ты меня, право. Многого я ждала, а этого нет! Да неужто ты меня взять мог, зная, что вот он мне такой жемчуг дарит, чуть не накануне твоей свадьбы, а я беру?.. А Рогожин-то? Ведь он в твоем доме при твоей матери и сестре меня торговал, а ты вот все-таки после того свататься приезжал да чуть сестру не привез? Да неужто же правду про тебя Рогожин сказал, что ты за три целковых на Васильевский остров ползком доползешь?
Рогожин. Доползет.
Настасья Филипповна. И добро бы ты с голоду умирал, а ведь жалованье, говорят, хорошее получаешь! Да ко всему в придачу, кроме позора-то, ненавистную жену ввести в дом! Потому что ведь ты меня ненавидишь, я это знаю! Ведь теперь их всех такая жажда обуяла, так их разнимает на деньги, что они словно одурели. Сам ребенок, а уж лезет в ростовщики! А то возьмет в рукав бритву да тихонько сзади и зарежет богатого приятеля, как барана, как я читала недавно в газете. Ну, бесстыдник же ты! Я бесстыжая, а ты того хуже. Я про того букетника уж и не говорю... (Смотрит на Тоцкого.)
Епанчин. Вы ли, вы ли это, Настасья Филипповна! Вы, такая деликатная, с такими тонкими мыслями, и вот! Какой язык! Какой слог!
Настасья Филипповна (смеется). Я теперь во хмелю, генерал; я гулять хочу! Сегодня мой день, я его давно поджидала... Князь, видишь ты вот этого букетника, вот этого месье с камелиями? Вот он сидит да смеется на вас...
Тоцкий. Я не смеюсь, Настасья Филипповна, я только с величайшим вниманием слушаю.
Настасья Филипповна. Ну вот за что я его мучила целых пять лет и от себя не отпускала? Стоил ли того! Он просто таков, каким должен быть... Еще он меня виноватою перед собой сочтет: воспитание ведь дал, как графиню содержал, денег-то, денег-то сколько ушло, мужа приискал — Ганечку. Я бы замуж давно могла выйти да и не то что за Ганечку, да ведь очень уж тоже мерзко. И за что я моих пять лет в этой злобе потеряла! А веришь иль нет, я, года четыре тому назад, временем думала: не выйти ли мне уж и впрямь за моего Афанасия Ивановича? Я тогда это со злости думала, а ведь, право, заставила б! Сам напрашивался потом; правда, он лгал, да ведь падок уж очень, выдержать не может. Да потом, слава Богу, подумала: стоит он такой злости! И так мне мерзко стало тогда вдруг на него, что если б и сам присватался, не пошла бы. Нет, уж лучше на улицу, где мне и следует быть! Иль разгуляться с Рогожиным, иль завтра же в прачки пойти! Потому ведь на мне ничего своего: уйду — все ему брошу, последнюю тряпку оставлю, а без всего меня кто возьмет, спроси-ка вот Ганю, возьмет ли? Да меня и Фердыщенко не возьмет!..
Фердыщенко. Фердыщенко, может быть, не возьмет, Настасья Филипповна, я человек откровенный; зато князь возьмет!  Вы вот всё плачетесь, а вы взгляните-ка на князя! Я уж давно наблюдаю..
Настасья Филипповна (смотрит на Мышкина). Правда?
Мышкин (тихо). Правда.
Настасья Филипповна. Возьмете как есть, без ничего?!
Мышкин. Возьму, Настасья Филипповна...
Епанчин. Вот и новый анекдот! Ожидать было можно.
Настасья Филипповна. Вот еще нашелся! А ведь и впрямь от доброго сердца, я его знаю. Благодетеля нашла!.. А впрочем, правду, может, про него говорят, что... того... Чем жить-то будешь, коли уж так влюблен, что рогожинскую берешь, за себя-то, за князя-то?..
Мышкин. Я вас честную беру, Настасья Филипповна, а не рогожинскую.
Настасья Филипповна. Это я-то честная?
Мышкин. Вы.
Настасья Филипповна. Ну, это так... из романов! Это, князь, голубчик, старые бредни, а нынче свет поумнел, и все это вздор! Да и куда тебе жениться, за тобой за самим еще няньку нужно!
Все смотрят на князя.
Мышкин (убежденно). Я ничего не знаю, Настасья Филипповна, я ничего не видел, вы правы... но я... я сочту, что вы мне, а не я сделаю честь. Я ничего, а вы страдали и из такого ада чистая вышли, а это много. И к чему же вы стыдитесь да с Рогожиным ехать хотите? Это лихорадка... Вы господину Тоцкому семьдесят пять тысяч отдали и говорите, что все, что здесь есть, все бросите, — этого никто здесь не сделает. Я вас... Настасья Филипповна... люблю. Я умру за вас, Настасья Филипповна. Я никому не позволю про вас слова сказать, Настасья Филипповна... Если мы будем бедны, я работать буду, Настасья Филипповна...
Фердыщенко хихикает, Тоцкий с Генералом снисходительно улыбаются.
Но мы, может быть, будем не бедны, а очень богаты, Настасья Филипповна. Я, впрочем, не знаю наверно, и жаль, что до сих пор еще узнать ничего не мог в целый день, но я получил в Швейцарии письмо из Москвы от одного господина — Салазкина, и он меня уведомляет, что я будто бы могу получить большое наследство. Вот это письмо...
Все замирают. Пауза.
Епанчин. Да он уж не бредит ли? Сумасшедший дом настоящий.
Птицын. Вы сказали, князь, что письмо от Салазкина? 
Мышкин. Да.
Птицын. Это очень известный в своем кругу человек, и если действительно он вас уведомляет, то вполне можете верить. Если бы вы дали мне взглянуть, может быть, я мог бы вам что-нибудь сказать.
Мышкин (подает ему письмо). Пожалуйста.
Епанчин. Да что такое, что такое? Да неужто наследство?
Все с нетерпением смотрят на Птицына. Рогожин в недоумении и беспокойстве.
Птицын (прочитав). Верное дело! Вы получаете безо всяких хлопот, по неоспоримому духовному завещанию вашей тетки, чрезвычайно большой капитал.
Епанчин. Быть не может!
Птицын (к нему). И тем не менее... У князя пять месяцев тому назад умерла тетка, старшая сестра матери князя, жена московского купца Папушина, давно уже умершего. (К князю.) Одно только могу сказать, что все, что пишет вам Салазкин о бесспорности и законности вашего дела, можете принять за чистые деньги в кармане. Поздравляю вас, князь! Может быть, миллиона полтора получите, а пожалуй что и больше. Папушин был очень богатый  купец.
Фердыщенко (кричит). Ай да последний в роде князь Мышкин! Ура-а-а! Шампанского!
Епанчин (ошеломленный). А я-то ему давеча двадцать пять целковых ссудил, как бедному родственнику, ха-ха-ха... Фантасмагория да и только!.. Ну, поздравляю, поздравляю, князь! (Обнимает Мышкина.)
Мышкин стоит потерянно, его поздравляют. На минуту все забывают о Настасье Филипповне. Она оглядывает всех с удивлением, как бы не понимая и силясь что-то сообразить. Затем пристально смотрит на князя.
Настасья Филипповна. Значит, в самом деле... Развязка неожиданная... Я не так ожидала... Да что же вы, господа, стоите, сделайте одолжение, садитесь, поздравьте меня с князем! Кто-то кажется, просил шампанского; Фердыщенко, сходите, прикажите; я ведь замуж выхожу, слышали? За князя, у него полтора миллиона, он князь Мышкин и меня берет! Да садись же подле меня, князь!
Мышкин, глядя на нее как завороженный, садится рядом.
Вот так, а вот и вино несут, поздравьте нас, господа!
Все разбирают бокалы, кто-то кричит: Ура-а!. Лишь Рогожин стоит неподвижно.
Епанчин (дергая князя за рукав, сбоку). Князь, голубчик, опомнись! Ты что делаешь!
Настасья Филипповна (заметив это, хохочет). Нет, генерал! Я теперь и сама княгиня, слышали, — князь меня в обиду не даст! Афанасий Иванович, поздравьте вы-то меня; я теперь с вашею женою везде рядом сяду. Как вы думаете, выгодно такого мужа иметь? Полтора миллиона, да еще князь, да еще, говорят, идиот в придачу, чего лучше? Только теперь и начнется настоящая жизнь! Опоздал, Рогожин! Убирай свою пачку, я за князя замуж выхожу и сама богаче тебя!
Рогожин, видимо, только теперь постиг, в чем дело. Смотрит на князя, стонет кидается к нему.
Рогожин. Отступись!.. Князь, отступись!
Все смеются.
Фердыщенко. Это для тебя-то отступиться, мужик? Князь-то замуж берет, а ты за что деньги вывалил на стол?
Рогожин. И я беру! Сейчас беру, сию минуту! Все отдам...
Настасья Филипповна. Слышишь, князь, вот как твою невесту мужик торгует.
Мышкин. Он пьян... Он вас очень любит.
Настасья Филипповна. А не стыдно тебе потом будет, что твоя невеста чуть с Рогожиным не уехала?
Мышкин. Это вы в лихорадке были; вы и теперь в лихорадке и как в бреду.
Настасья Филипповна. А не постыдишься, когда потом тебе скажут, что твоя жена у Тоцкого в содержанках жила?
Мышкин. Нет, не постыжусь... Вы не по своей воле у Тоцкого были.
Настасья Филипповна. И никогда не попрекнешь?
Мышкин. Не попрекну.
Настасья Филипповна. Ну, смотри, за всю жизнь не ручайся!
Мышкин. Вы ни в чем не виноваты, Настасья Филипповна. Быть не может, чтобы ваша жизнь совсем уже погибла. Что же такое, что к вам Рогожин пришел, а Гаврила Ардалионович обмануть хотел? Зачем вы все время про это упоминаете? А то, что вы с Рогожиным ехать хотели, так это вы в лихорадке решили. Вы и сейчас вся дрожите, и лучше бы вам идти в постель. За вами нужно много ходить, Настасья Филипповна. Я буду ходить за вами. Я давеча ваш портрет увидал, и точно я знакомое лицо узнал. Мне тотчас показалось, что вы как будто уже звали меня... Я... я вас буду всю жизнь уважать, Настасья Филипповна.
Настасья Филипповна (сквозь слезы). Спасибо, князь, со мной так никто не говорил до сих пор... Меня все торговали, а замуж никто еще не сватал из порядочных людей. Слышали, Афанасий Иваныч? Как вам покажется все, что князь говорил? Ведь почти что неприлично... Рогожин! Ты погоди уходить-то. Да ты и не уйдешь, я вижу. Может, я еще с тобой отправлюсь...
Рогожин замирает, глядя на нее.
Фердыщенко. Настасья Филипповна, опомнитесь, ведь княгиня...
Настасья Филипповна (хохочет). А ты и впрямь подумал?.. Этакого-то младенца сгубить?! Да это Афанасию Иванычу впору, это он младенцев любит! Едем, Рогожин! Готовь свою пачку! Ничего, что жениться хочешь, а деньги все-таки давай. Я за тебя-то еще и не пойду, может быть. Ты думал, как сам жениться хотел, так пачка у тебя и останется? Врешь! Я сама бесстыдница! Я Тоцкого наложницей была... (Подходит к Мышкину.) Князь, тебе теперь надо Аглаю Епанчину, а не Настасью Филипповну, а то Фердыщенко-то пальцами будет указывать!
Князь, чуть не плача, бормочет.
Ты не боишься, да я буду бояться, что тебя загубила, да что потом попрекнешь! А что ты объявляешь, что я честь тебе сделаю, так про то Тоцкий знает. А Аглаю-то Епанчину ты, Ганечка, просмотрел! Не торговался бы с ней, она непременно бы за тебя вышла! Вот так-то вы все: или с бесчестными, или с честными женщинами знаться — один выбор! А то непременно спутаешься... (Смеется.) Ишь, генерал-то смотрит, рот раскрыл...
Епанчин. Это, господа... Это... это содом...
Мышкин (чуть не плача). Настасья Филипповна, неужели вы... вы не можете так решить... неужели это все...
Настасья Филипповна. А ты думал, нет? Я, может быть, и сама гордая, нужды нет что бесстыдница! Ты меня совершенством давеча называл; хорошо совершенство, что из одной похвальбы, что миллион и княжество растоптала, в трущобу идет! Ну какая я тебе жена после этого?.. Афанасий Иваныч, а ведь миллион-то я и в самом деле в окно выбросила! Как же вы думали, что я за Ганечку да за ваши семьдесят пять тысяч за счастье выйти сочту? Семьдесят пять тысяч ты возьми себе, Афанасий Иваныч, а Ганечку я утешу сама, мне мысль пришла. А теперь я гулять хочу, я ведь уличная! Я десять лет в тюрьме просидела, теперь мое счастье! Что же ты, Рогожин? Собирайся, едем!
Рогожин (в исступлении от радости). Едем! Эй вы... кругом... Вина! Шампанского!
Настасья Филипповна. Припасай вина, я пить буду. А музыка будет?
Рогожин. Будет, будет!.. (Никого не подпускает к ней.) Не подходи! Моя! Все мое! Королева! Конец!
Рогожинская компания оживляется, окружив Настасью Филипповну, пьют вино. Фердыщенко пристраивается к ним.
Епанчин. Это какой-то содом, содом!
Рогожин. Не подходи! Не подходи!
Настасья Филипповна (хохочет). Да что ты орешь-то! Я еще у себя хозяйка; захочу — еще тебя в толчки выгоню. Я не взяла еще с тебя денег-то, вон они лежат. Давай их сюда, всю пачку! (Берет деньги.) Это в этой-то пачке сто тысяч?
Все смотрят на нее.
Смотри, князь, твоя невеста деньги взяла, потому что она распутная, а ты ее брать хотел! Да что ты плачешь-то? Горько, что ли? А ты смейся, по-моему; времени верь — все пройдет! Лучше теперь одуматься, чем потом, князь; право лучше, потом презирать меня стал бы, и не было бы нам счастья!..
Мышкин. Настасья Филипповна, я клянусь вам...
Настасья Филипповна. Не клянись, не верю... Нет, лучше проститься по-доброму, а то ведь я и сама мечтательница, проку бы не было! Разве я сама о тебе не мечтала? Это ты прав, давно мечтала, еще в деревне у него, пять лет прожила одна-одинехонька; думаешь-думаешь, бывало-то, мечтаешь-мечтаешь, — и вот все такого как ты воображала, доброго, честного, хорошего и такого же глупенького, что вдруг придет да и скажет: Вы не виноваты, Настасья Филипповна, а я вас обожаю! Да так, бывало, размечтаешься, что с ума сойдешь... А тут приедет вот этот: месяца по два гостил в году, опозорит, разобидит, развратит, уедет, — так тысячу раз в пруд хотела кинуться, да подлая была, души не хватало, ну, а теперь... Рогожин, готов?
Рогожин. Готово! Тройки идут с колокольчиками!
Настасья Филипповна. Ганька, ко мне мысль пришла: я тебя вознаградить хочу, потому за что же тебе все-то терять? Рогожин, доползет он на Васильевский за три целковых?
Рогожин. Доползет!
Настасья Филипповна. Ну так слушай же, Ганя, я хочу на твою душу в последний раз посмотреть. Видишь ты эту пачку, в ней сто тысяч! Вот я ее сейчас брошу в камин, в огонь, вот при всех! Как только огонь обхватит ее всю — полезай в камин голыми руками и тащи пачку из огня! Вытащишь — твоя, все сто тысяч — твои! А не полезешь, так и сгорит — никого не пущу. Прочь все! Мои деньги! Я их за ночь у Рогожина взяла. Мои ли деньги, Рогожин?
Рогожин. Твои, радость! Твои, королева!
Настасья Филипповна. Ну, так все прочь, что хочу, то и делаю! Не мешать! Фердыщенко, поправьте огонь!
Фердыщенко (ошеломленный). Настасья Филипповна, руки н-не подымаются! Опомнитесь!
Настасья Филипповна. Э-эх! (Хватает каминные щипцы, разгребает огонь, бросает в него пачку.)
Все замирают, будто в оцепенении. Скрестив руки на груди, Ганя с безумной улыбкой смотрит в огонь.
Фердыщенко. С ума сошла, с ума сошла!
Епанчин (тихо Птицыну). Не... не... связать ли нам ее? Или не послать ли... С ума ведь сошла, ведь сошла? Сошла? 
Птицын. Н-нет, это, может быть, не совсем сумасшествие.
Епанчин (Тоцкому). Сумасшедшая? Ведь сумасшедшая?
Тоцкий. Я вам говорил, что колоритная женщина.
Епанчин. Но ведь, однако ж, сто тысяч!..
Фердыщенко. Настасья Филипповна, повелите мне в камин: весь влезу, всю голову свою вложу...
Настасья Филипповна (кричит). Прочь!
Фердыщенко. Сто тысяч! Сто тысяч горит ведь!..
Настасья Филипповна. Расступитесь все! Ганя, чего же ты стоишь? Не стыдись! Полезай! Твое счастье!
Ганя, не двигаясь, смотрит с вызовом на нее.
Эй, сгорят, ведь после повесишься, я не шучу!
Рогожин (смотрит с восторгом на нее). Вот это так королева! Вот это так по-нашему! Ну, кто из вас, мазурики, такую штуку сделает, а?
Фердыщенко. Горит, горит! Я зубами выхвачу за одну только тысячу! Ч-черт возьми, все сгорит!.. (Кидается к камину.)
Настасья Филипповна. Прочь!
Рогожин (отталкивает его). Пошел!
Настасья Филипповна. Ганя, не ломайся, в последний раз говорю!
Фердыщенко (бросается к Гане, кричит). Полезай! Полезай, фанфаронишка! Сгорит!.. О, пр-р-роклятый!
Ганя с силой толкает его от себя, идет к двери, но, не сделав и двух шагов, падает.
Епанчин. Обморок!
Настасья Филипповна. Дайте воды ему, спирту! (Схватив каминные щипцы, вытаскивает пачку.) Вся его! Вся пачка его! Слышите, господа! (Кладет пачку возле Гани.) А не пошел-таки, выдержал! Значит, самолюбия еще больше, чем жадности. Ничего, очнется! А то бы зарезал, пожалуй... Вон уж и приходит в себя. Генерал, Иван Петрович, Рогожин, слышали? Пачка его, Ганина. Я отдаю ему деньги в вознаграждение... ну, там, чего бы то ни было! Скажите ему... Рогожин, пора! Прощай, князь, в первый раз человека видела! (Уходит.)
Мышкин (бросается за ней). Настасья Филипповна!..
Рогожин (закрывая за собой). Не подходи! Моя! Всё! Моя! Уйди, князь!
Рогожинская ватага проносится вслед за Рогожиным и Настасьей Филипповной.
Епанчин (удерживая князя). Помилуй, князь, опомнись! Брось! Видишь, какая она! Как отец тебе говорю...
Мышкин (высвобождается). Нет... нет... Оставьте меня, пожалуйста... (Кидается к выходу.)
Медленно гаснет свет. Ярко горит камин.
Дом Рогожина — большой и мрачный. Сквозь щели пробивается свет. Где-то однообразно — видно на сквозняке — скрипит дверь.
Мышкин, озираясь, скрывается от преследующего его Рогожина. Вот он прячется за углом в коридоре и замирает.
Выставив перед собой руки, бесшумно двигается Рогожин, останавливается рядом, прислушивается и проходит мимо.
Мышкин кидается в другую сторону и оказывается у стены; на ощупь пытается найти дверь...
Вдруг видит портрет отца Рогожина и в ужасе замирает: злобно смеясь, отец (или это, кажется, сам Рогожин) сходит с портрета, пряча за спиной руку с ножом. Нет, нет, — бормочет, отступая, Мышкин, — нет, Парфен... Не верю!..
Рогожин замахивается. Крик. Темнота, в которой Мышкин вдруг отчетливо видит Спасителя, снятого с креста.
Перемена света. В парке, на скамейке кричит во сне Мышкин, рядом с ним Рогожин.
Рогожин. Проснись, князь... Проснись, голубчик...
Мышкин (просыпается). Ты?!.. Что ты, Парфен?.. (Встает, он по-жениховски наряден.)
Рогожин (тихо). Лев Николаевич, ступай, брат, за мной, надоть.
Мышкин. Убежала, Парфен! Из-под венца опять убежала!
Рогожин. Я знаю, я там был, возле церкви. Пойдем, брат, ко мне.
Мышкин. Она разве у тебя?
Рогожин. У меня.
Мышкин. А давеча это ты в окно на меня из-за гардины смотрел?
Рогожин. Я.
Мышкин. Как же ты?.. Не открыл мне.
Рогожин (озираясь). Вот что, Лев Николаевич, ты иди здесь прямо, вплоть до дому, знаешь? А я пойду по той стороне, пусть мы на улице розно будем.
Мышкин (смотрит на него). Странный ты... Зачем это, Парфен?
Рогожин. Так нам лучше будет... по разным сторонам... увидишь. Ну, я пойду здесь, а ты себе иди. (Уходит.)
Освещается дом Рогожина. Рогожин в сильном волнении ведет Мышкина, останавливается, горячо шепчет и опять идет.
Рогожин. Про меня и дворник не знает, что я домой воротился... Вот ты давеча как ко мне зазвонил, я тотчас и догадался, что это ты самый и есть; подошел к дверям на цыпочках и слышу, что ты с Пафнутьевной разговариваешь, а я уж ей чем свет заказал: если ты стучать начнешь, так чтобы не сказываться ни под каким видом. А потом, как ты ушел, мне пришло в голову: что если он тут теперь стоит и выглядывает или сторожит чего с улицы? Подошел я к окну, отвернул гардину-то, глядь, а ты там стоишь, прямо на меня смотришь... Вот как это дело было.
Мышкин (волнуясь). Где же... Настасья Филипповна?
Рогожин. Она... здесь...
Мышкин. Где же?
Рогожин (пристально смотрит на него). Пойдем.
Входят в кабинет. Теперь здесь через всю комнату протянута белая занавеска, отделяющая от кабинета альков.
Мышкин. Ты бы свечку зажег...
Рогожин. Нет, не надо... (Берет его за руку, сажает на стул, сам садится напротив.) Садись, посидим пока! (Пауза.) Я так и знал, что ты в этом трактире остановишься... как подошел, так и подумал: а ведь, может, и он сидит, меня ждет теперь, как я его, в эту же самую минуту?.. У учительницы-то был, где она до свадьбы жила?
Мышкин. Был.
Рогожин. И я об этом подумал. Еще разговор пойдет, думаю... а потом еще думаю: я его ночевать сюда приведу, так чтоб эту ночь вместе...
Мышкин (громко шепчет). Рогожин! Где Настасья Филипповна?
Рогожин (кивнув на занавеску). Там.
Мышкин. Спит?
Рогожин (смотрит на него пристально). Аль уж пойдем!.. Только ты... Ну, да пойдем! (Отодвигает занавеску.) Входи.
Мышкин (входит). Тут темно.
Рогожин. Видать!
Мышкин. Я чуть вижу... кровать.
Рогожин. Подойди ближе-то...
Мышкин идет, выставив перед собой руки. На постели кто-то лежит, закрытый с головой белой простынью. Резко отдергивая руки, Мышкин тихо вскрикивает.
(Берет его за руку.) Выйдем. (Сажает на стул, сам опять садится напротив.)
Мышкин, глядя на Рогожина, тяжело дышит, его трясет.
Ты вот, я замечаю, Лев Николаевич, дрожишь, почти так, как когда с тобой бывает твое расстройство... перед припадком. И не придумаю, что теперь с тобой буду делать...
Мышкин (кивнув на занавеску). Это ты?
Рогожин. Это... я... (Пауза.) Потому... потому как если твоя болезнь, и припадок, и крик здесь, то, пожалуй, с улицы иль со двора кто услышит, и догадаются, что в квартире ночуют люди; станут стучать, войдут... потому что они все думают, что меня дома нет... так вот, чтоб не узнали, что ты ночуешь...
Мышкин. Постой, я давеча и дворника, и старушку спрашивал: не ночевала ли Настасья Филипповна? Они, стало быть, уже знают.
Рогожин. Знаю, что ты спрашивал. Я Пафнутьевне сказал, что вчера заезжала Настасья Филипповна и вчера же уехала. И не знают они, что она ночевала, — никто. Вчера мы так же вошли, совсем потихоньку, как сегодня с тобой. Я еще про себя подумал дорогой, что она не захочет потихоньку входить — куды! Шепчет, на цыпочках прошла, платье это... свадебное обобрала вокруг себя, чтобы не шумело, в руках несет, мне сама пальцем на лестнице грозит — это она тебя пужалась, что найдешь...
Мышкин. Постой; что же ты теперь, Парфен, как же хочешь?..
Рогожин. Да вот сумлеваюсь на тебя, что ты все дрожишь. Ночь мы здесь заночуем вместе. Постели, окромя той, тут нет, а я так придумал, что с диванов подушка снять и вот тут, рядом, и постелю, коли войдут, ее тотчас увидят и вынесут. Станут меня спрашивать, я расскажу, что я, и меня тотчас отведут. Так пусть уж она теперь тут лежит, подле нас, подле меня и тебя...
Мышкин (горячо). Да, да! Пусть!
Рогожин. Значит, не признаваться и выносить не давать.
Мышкин. Н-ни за что! Ни-ни-ни!
Рогожин. Так и я порешил, чтоб ни за что, парень, и никому не отдавать! Ночью переночуем тихо. Я сегодня только на час один из дому вышел, поутру, а то все при ней был. Да потом за тобой пошел. Боюсь вот тоже еще, что душно и дух пойдет. Слышишь ты дух или нет?
Мышкин. Может, и слышу, не знаю. К утру наверно пойдет.
Рогожин. Я ее клеенкой накрыл, хорошею, американской клеенкой, а сверх клеенки уж простыней, и четыре склянки ждановской жидкости откупоренной поставил, так и теперь стоят. Потому, брат, дух. А она ведь как лежит... К утру, как посветлеет, посмотрим... (Смотрит на него.) Что ты, и встать не можешь?
Мышкин (дрожит). Ноги нейдут... это от страху, это я знаю... Пройдет страх, я и встану...
Рогожин (стелит постель). Я пока нам постелю, и пусть уж ты ляжешь... и я с тобой... и будем слушать... потому я, парень, еще не знаю... я, парень, еще всего не знаю, так и тебе заранее говорю, чтобы ты все про это заранее знал... (Берет Мышкина под руку, укладывает.) Потому оно, брат, ноне жарко, и, известно, дух... Окна я отворять боюсь; а есть у матери горшки с цветами, много цветов, думал принести, да Пафнутьевна догадается, потому она любопытная.
Мышкин. Она любопытная, догадается.
Рогожин. Купить разве, букетами и цветами всю обложить? Да, думаю, жалко будет, брат, в цветах-то!
Мышкин (вдруг, делово). Слушай... слушай, скажи мне: чем ты ее? Ножом? Тем самым?
Рогожин. Тем самым.
Мышкин. Стой еще! Я, Парфен, еще хочу тебя спросить... я много буду тебя спрашивать, обо всем... но ты мне сначала лучше скажи, с первого начала, чтоб я знал: хотел ты убить ее перед моей свадьбой, перед венцом, на паперти, ножом? Хотел или нет?
Рогожин. Не знаю, хотел или нет...
Мышкин. Ножа с собой не брал?
Рогожин. Никогда... Я про нож этот только вот что могу тебе сказать, Лев Николаевич, — я его из ящика ноне утром достал, потому что все дело было утром, в четвертом часу. Он у меня в книге заложен был: История России... И... и вот еще что мне чудно: совсем нож как бы на полтора... али даже на два вершка прошел... под самую левую грудь... а крови всего этак с пол-ложки столовой на рубашку вытекло; больше не было...
Мышкин (со знанием дела). Это, это, это... это я знаю, это я читал... это внутреннее излияние называется... Бывает, что даже и ни капли. Это коль удар прямо в сердце...
Рогожин (тихо). Стой, слышишь?.. Слышишь?
Приподнимаясь, замирают, прислушиваются; смотрят друг на друга.
Мышкин. Нет!
Рогожин. Ходит! Слышишь? В зале...
Мышкин (не сразу). Слышу.
Рогожин. Ходит? 
Мышкин. Ходит.
Рогожин. Затворить али нет дверь?
Мышкин. Затворить.
Рогожин в глубине закрывает дверь. Возвращаясь, укладывается. Некоторое время молчат.
Рогожин (вдруг громко смеется). А помнишь... помнишь, как она... (Хохочет.) Как она Ганьку-то?.. На именинах... помнишь?.. Ха-ха-ха!
Мышкин (смеется). Да... да... А ты... ты помнишь... помнишь, как она генералу-то... как она генерала-то... А пети-жё!..
Оба истерически смеются.
Рогожин. А какие у них рожи стали-то!.. Помнишь, как она: Рогожин, припасай вина, я гулять хочу!.. а они-то... они... Ха-ха-ха!.. Королева! Королева!.. (Вдруг рыдает мучительно и долго.)
Мышкин гладит его по голове и по щекам. Тем временем начинает светать... Рогожин что-то бормочет или изредка вскрикивает — резко и бессвязно. Мышкин бессмысленно улыбается и дрожащей рукой успокаивает его, пока тот не затихает окончательно.
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