Владимир Еремин

**ДУЭТ ОДИНОКИХ**

*По мотивам пьесы Норма Фостера «Давние знакомые»*

Действующие лица:

ДЕНИС ИВАНОВИЧ – 62 года, писатель

АЛЛА ПЕТРОВНА – 54 года, домработница

 **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Время: Вечер.*

*Место: дом Дениса Ивановича.*

*Гостиная дома в подмосковном Переделкино. Ранний вечер. За окнами гостиной – вековые сосны. Справа дверь на кухню. Слева – дверь в кабинет ДЕНИСА ИВАНОВИЧА. Когда зажигается свет, ДЕНИС ИВАНОВИЧ сидит в кресле у письменного стола и пишет. АЛЛА ПЕТРОВНА хлопочет, то и дело появляясь в смежной с кабинетом гостиной.*

*Но вот ДЕНИС ИВАНОВИЧ откидывается в кресле, перечитывает написанное, рвет листочки и бросает их в корзину. Потом наливает в стакан виски, выпивает, откидывается в кресле. АЛЛА ПЕТРОВНА, миновав гостиную, стучится в дверь кабинета.*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да-да!

АЛЛА ПЕТРОВНА (*входит*). Прошу прощения, Денис Иванович, я закончила. На ужин у вас сегодня блинчики с мясом.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Спасибо. А в гараже вы убрали?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ещё вчера.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Чудесно… Таким манером, вы свое предназначение исполнили, не так ли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Разумеется.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Шучу.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Разумеется.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это была шутка. Вы это поняли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да. Как только вы меня поставили в известность.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. М-м-м… С чувством юмора у меня всегда был порядок. Что, на этот раз шутка не прошла?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Оценила, как могла.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ага… Моё чувство юмора внушает вам сомнения? Мои коллеги вообще-то считают меня комиком.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы имеете в виду писателей, которые позавчера обсуждали с вами тему подтекста в трагедиях Софокла? Не сомневаюсь, что вы для них – настоящий клоун. (*направляется к двери*)

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы что же, подслушивали?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Зачем подслушивать? Вы так кричали...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*иронично*). Вы должны быть к нам снисходительны. Писателям иногда полезно собираться вместе, чтобы обмениваться идеями.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Думаете, они приходят сюда за идеями?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А зачем?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Удача – вещь заразительная. Возможно, они надеются подхватить у вас эту инфекцию… И их тоже начнут публиковать. Или вы замолвите за них словечко перед издателями.

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ в изумлении разворачивается.*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот как… Вы думаете, меня публикуют благодаря удаче?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не всегда.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что значит – не всегда?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Думаю, ваша последняя книга увидела свет только благодаря улыбке госпожи удачи. Но предыдущие по чесноку заслуживали публикации.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы читали мои романы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Все.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*озадачен*). Вот это да... *(Берет стакан и отхлёбывает виски)*.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вас это удивляет? Почему? Потому что я – ваша домработница? Но что делать? Я умею читать, и пользуюсь этим. Практически ежедневно. И ещё… Работая у вас, параллельно я закончила филологический факультет. Заочно…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы – филолог?! Вот это новость… Почему же вы не работаете по профессии?

АЛЛА ПЕТРОВНА. На зарплату филолога не проживёшь. К тому же у меня есть на то причины… личного характера.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы никогда мне ни о чем таком не рассказывали…

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вы никогда ни о чем меня не спрашивали.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А, ну, тогда понятно… Я пишу шпионские романы. А они не для высоколобой филологической элиты. Вам подавай Пруста, не так ли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мне больше по душе Лев Толстой. Он не писал шпионских романов…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. …и тем не менее прославился куда больше моего… Хотя… Слава – дым, успех – случайность; единственное, что надёжно на земле – это безвестность, не так ли?
 АЛЛА ПЕТРОВНА. Не знаю. Вам виднее… Так что… Если я вам больше не нужна, позвольте откланяться.

*АЛЛА ПЕТРОВНА выходит в гостиную, направляется к выходу. ДЕНИС ПЕТРОВИЧ поспешно догоняет ее.*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Минуточку, не спешите... Присядьте, пожалуйста.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мой рабочий день закончен. Мне пора домой.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я не заставлю вас трудиться. Это будет приватный… можно сказать, дружеский разговор. Прошу вас…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Хорошо. (*садится*)

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Один вопрос… Чем не хорош мой последний роман? Почему, вы считаете, он не заслуживал публикации? Что в нём не так?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Правду – матку?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Конечно!

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вы не обидитесь?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Приложу все усилия.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Характеры картонные… Сюжет то и дело провисает… Нет прежней остроты конфликтов… Масса ненужных подробностей, которые только тормозят действие…

ДЕНИС ИВАНОВИЯ. Затянут?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ужасно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Скучно?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Чуть челюсть не вывихнула. От зевоты…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что ж, спасибо...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Всегда пожалуйста. Обращайтесь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не во всём с вами соглашусь, но вашу откровенность – очень ценю...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Однажды пообещала себе никогда не врать.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И получается?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как видите.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Как это похвально… Другая на вашем месте побоялась бы увольнения… А вы – прямо головой в омут…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да, окажись на моем месте какая-нибудь сыриха, вы бы выперли её пинком под зад… Я могу идти?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы торопитесь? Какие-то планы на вечер?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Планы? Да. Сегодня вечером я танцую.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В смысле?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Посещаю студию танца. Три раза в неделю.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Боже! Вы танцуете? Зачем?

АЛЛА ПЕТРОВНА. А зачем вы дышите?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В самом деле… Дурацкий вопрос! Прекрасная аналогия… Танец!.. Ну, конечно! Вертикальное выражение горизонтальных желаний…

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вот пошлости вам не к лицу.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что делать? От пошлости спасает только гениальность, а я – увы… Так вот вы, значит, какая… Ну хорошо! Если что, я дам справку, что задержал вас по месту работы...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет необходимости… Да и навести чистоту и порядок в вашем доме – дело непростое. Я устала и хочу отдохнуть.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Надолго я вас не задержу. Сегодня вы какая-то… м-м-м… не такая, как обычно. Вам не кажется?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Какая – не такая?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Более разговорчивая, я бы сказал. Такое ощущение, что вы чем-то встревожены… У вас всё в порядке? Ничего не случилось? Хочу поинтересоваться… исключительно как ваш работодатель.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Всё ли у меня в порядке? Очевидно, вы имеете в виду общий миропорядок, не так ли? В котором нынче в порядке вещей то, что было немыслимо в прежние времена? Что, к примеру, мужчины средь бела дня справляют малую нужду на улице, не стесняясь присутствием дам? А дамы курят на ходу, как солдаты? Что и те, и другие давно уже не ругаются матом, а на нем говорят? Что население катастрофически поглупело, а хамство стало нормой жизни? Что никому ни до кого нет дела, что человек первозданно одинок – одинок, даже если у него есть семья?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот как… У вас проблемы с мужем?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я не замужем.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Правда?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну вот, а я думал, замужем.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И с чего вы это взяли?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Просто… предполагал.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И что вы предполагали? Что женщина непременно обязана иметь мужчину, потому что так уж в процессе эволюции повелось, иначе институт деторождения накроется медным тазом? Нет. Ни мужа, ни мужчины – а это часто далеко не одно и то же – у меня нет.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Но какая-то родная душа должна быть рядом?

АЛЛА ПЕТРОВНА. У меня их две. Две кошки. Для душевного тепла более, чем достаточно… Я могу забрать эту тарелку?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да, конечно.

*АЛЛА ПЕТРОВНА берет тарелку и через гостиную уходит на кухню. ДЕНИС ИВАНОВИЧ кричит*.

Ну вот, теперь я чувствую себя виноватым! Я должен был, как минимум, поинтересоваться вашей личной жизнью. Ведь вы у меня работаете уже… сколько?.. (*задумывается, подсчитывает).*

АЛЛА ПЕТРОВНА (*за сценой*). Месяц назад исполнилось двадцать восемь лет.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*сражён*). Двадцать восемь?!

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ выходит в гостиную.*

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я поступила к вам сразу после громкого успеха вашего первого романа, «Кавказского двойника», по которому даже сняли кино. Вы купили этот дом, понадобилась прислуга, и вы дали объявление в газету. Я пришла первой… и так вышло, что последней.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Слушайте… Двадцать восемь лет…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И я не знал, что вы не замужем? Потрясающе. Нет, не потрясающе – просто позор. Я должен был больше интересоваться вашей жизнью…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как? Ещё больше?! (*смеётся*) О чем вы говорите? Вы меня вообще никогда не замечали.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я и говорю – ужас…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ничего. Я привыкла.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть, мое равнодушие стало для вас нормой?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*достает мобильник*). Так… Минуточку. Мне надо вызвать адвоката…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Зачем?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы замордовали меня своим допросом, мне нужна юридическая помощь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это не допрос.

АЛЛА ПЕТРОВНА. В таком случае, я могу идти?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет, не можете.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Хорошо… Тогда я звоню адвокату...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Стоп, стоп! Поймите, у меня к вам – никаких претензий. Исключительно к себе… Хочу понять, как я мог до такого докатиться…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы были заняты другим. Слишком заняты.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Двадцать восемь лет?!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да! За это время вы написали тринадцать книг и пять киносценариев. Трижды женились и развелись. Разъезжали по всему миру. Но главное – работали, как вол. Помню, как вы цитировали Бальзака: «Литературу делают волы!» У вас на меня просто не было времени.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну вот, а теперь есть. Теперь я хочу узнать о вас всё. Или почти всё… Всё, чем вы сочтёте нужным поделиться... Слушаю…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы это серьёзно?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Более, чем. Начинайте, я весь внимание.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А с чего вы взяли, что я буду выворачивать перед вами душу? И вообще… (*встаёт*) Мне пора...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. К чему эта спешка? Танцы мы сегодня вроде уже отменили… Кошки подождут, они самодостаточны. Вам надо остаться здесь и как следует выговориться… Начинайте!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Перестаньте мной командовать!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что вы, что вы… Это не приказ, это нижайшая просьба. Вы мне жутко интересны. Вы – мое главное открытие этого дня… Да что там дня – этого года!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Хотите вывести меня на страницы вашего очередного романа?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Просто это несправедливо! Вы знаете обо мне всё…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Больше, чем мне бы хотелось.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну вот! А я о вас – практически ничего. Не пора ли покончить с этим неравенством? Прямо сейчас! (*усаживает её в кресло*) Садитесь вот сюда, располагайтесь поудобнее… вот так… Стоп! Секундочку… Плесну вам глоточек виски… Вы же не против? (*наливает виски в стакан)*

АЛЛА ПЕТРОВНА. В этом нет необходимости. Уже поздно, опоздаю на автобус… Ехать мне далеко, к восьми утра надо опять быть здесь, чтобы сделать вам завтрак…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я закажу вам такси. Не волнуйтесь… Где вы живете? *(протягивает ей стакан.)*

АЛЛА ПЕТРОВНА. В Медведково.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Господи, это же задница географии… Вам надо перебраться куда-нибудь поближе. В наше Переделкино…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да, я хотела тут неподалёку прикупить резиденцию патриарха, но, боюсь, там будет слишком много уборки.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*смеётся*). О! Отличная шутка! Вижу, вы не чураетесь *эронии*! Берите, берите.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*берет стакан*). Спасибо.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ваше здоровье.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И ваше...

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ пьет. АЛЛА ПЕТРОВНА – нет*.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В чем дело? Почему вы не пьёте?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Знаете… Как-то непривычно – квасить с работодателем.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Но вы же, наверное, не прочь иногда пропустить рюмочку - другую?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему же нет? Но обычно я это делаю втихаря, на кухне.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что ж, сегодня можно выйти из тени.

(*АЛЛА ПЕТРОВНА подносит стакан к губам*). Не останавливайтесь... Пейте! (*АЛЛА ПЕТРОВНА отпивает*). Отлично! Итак, вернемся к вашей истории. Начнем сначала. Ваша фамилия?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы не знаете моей фамилии?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Увы! Знал, но забыл… Отвечайте, не то я вконец закомплексуюсь.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Каменева. Алла Петровна Каменева.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О! В этой фамилии слышна поступь командора. Более того – тяжесть его десницы… Откуда вы родом?

АЛЛА ПЕТРОВНА. С Дона. Мои предки – казаки.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Мог бы догадаться. Характер – кремень, не так ли? Так ваши родители…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Из Ростова-на-Дону. Отец был краснодеревщиком, имел свою мастерскую, но заболел и рано умер. Мастерскую за долги забрал банк, и мы с мамой остались без гроша. Мне тогда было шестнадцать, я только закончила школу и пошла работать. Хотела поступать в универ, но не получилось – мама заболела, мне пришлось и ухаживать за ней, и работать. Она умерла, когда мне было двадцать пять… Вот… А на следующий год начала работать у вас.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы сказали – отец рано умер… Почему – рано? Может, именно так и было суждено – не раньше, не позже? Нет ведь никаких графиков рождений и смертей.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А что я сказала *после* этой фразы, вы не услышали?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Боюсь, что так… Видите ли, я писатель, работаю со словами, и иногда они меня… завораживают. Просто зацикливаюсь… Я упустил что-то важное?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Именно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Повторите, пожалуйста. Коротко…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Умер папа, закончила школу, умерла мама, пришла к вам.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот. Коротко и ясно…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я не сказала, *от чего* умерла мама.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это неважно! Главное - она умерла… и это всё, что нам надо знать… Идём дальше. Итак, вы проработали здесь двадцать восемь лет. За это время у вас были романы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Романы были у вас. Тринадцать штук. Чертова дюжина.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Жизнь чаще похожа на роман, чем роман – на жизнь. Я не о том. Романы в смысле – любовные увлечения. Имели место?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Много?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Это как посмотреть. Графиков-то, по-вашему, нет. Кому-то и сотни мало. А кому-то и трёх – выше крыши.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. У вас было трое?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Двое.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Всего-навсего? За двадцать восемь лет?

АЛЛА ПЕТРОВНА. У меня взыскательный вкус.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да... Суровый отбор. Дарвин отдыхает...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Отношения были длительными. Поэтому и так мало...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. С обоими?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Нет. С одним.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хорошо. Идём дальше… Кто эти ваши возлюбленные и почему они не женились на вас? Почему соскочили за борт?

АЛЛА ПЕТРОВНА. С чего вы взяли, что они соскочили? Может, это я вышвырнула их с корабля?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я просто хочу понять. Скажите, кем были ваши избранники, почему у вас не сладилось, и мы попробуем это осмыслить.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Нехороший разговор у нас получается…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Почему?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как-то оно не того… Исповедоваться перед работодателем.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Почему нет? Вы же всё про меня знаете. О трёх моих женитьбах…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Знаете мои привычки…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Однажды, я помню… Это был первый мой брак… Вы влетели к нам с женой в самый интересный момент. Так что вам даже известно, каков я в этом… интимном качестве...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Извините… Тогда я… Я ничего не успела разглядеть. Вылетела, как ошпаренная.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет, нет, я хорошо помню, как вы некоторое время всматривались… И наверняка смогли всё хорошенько разглядеть…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я задержалась ровно на столько, чтобы понять, что происходит. Как только я пришла в себя, я тут же дала задний ход… Но позвольте вам напомнить, что дело было не в спальне, а в столовой. Вы расположились прямо на столе. Могла ли я ожидать, что вам приспичит именно там? К тому же накануне вы собирались уезжать.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Планы изменились.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но меня-то вы об этом не предупредили.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Зато с тех пор я старался держать вас в курсе всех своих планов.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не знаю, как вас и благодарить.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Мне очень жаль, что так вышло. Вы были в шоке, я это хорошо помню. Кокнули вазу, которую держали в руках… Да и мой авторитет, полагаю, рухнул в ваших глазах… Но почему вы стесняетесь рассказывать о себе?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому что мы не друзья. Не приятели. И даже не попутчики в поезде – поделились сокровенным и разбежались навсегда. Вы хотите забраться ко мне в душу, а там так много всякого разного... Того, чем делиться можно только с близкими. Понимаете?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Конечно.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Спасибо.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И я знаю, как мы решим эту проблему.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Интересно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы будете обращаться ко мне по имени. И долой отчество!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Зачем?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Таким манером мы сломаем разделяющую нас Берлинскую стену. И как бы окажемся на одной ступеньке. Как вам?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, я не смогу.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А вы попробуйте! Вам понравится…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет. Это исключено.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Почему?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому. Просто исключено. Даже не просите…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Извините, но я настаиваю.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, нет, прошу вас!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну пожалуйста, очень вас прошу! *(АЛЛА ПЕТРОВНА отпивает из стакана*). Ну?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Денис… Иванович.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Отлично! А теперь – долой отчество! Просто Денис. Ну?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, ни за что!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Разница в возрасте у нас совсем небольшая. Я мог бы быть вашим старшим братом. Которого вы так и звали бы – Денис! Ну! Де-нис!

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Денис…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ура! Замечательно! Аллочка – Денис. Денис – Аллочка… А теперь – попробуем освоить наши достижения.

АЛЛА ПЕТРОВНА. В смысле?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Обратитесь ко мне и добавьте моё имя. Так, по-свойски.

АЛЛА ПЕТРОВНА. О чем мы будем говорить?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О чем хотите. Допустим, о погоде. Я весь день работал дома и не в курсе, какая сегодня погода. Вот вы меня и проинформируйте. Только по-дружески, запросто. Итак?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну… э… Сегодня шел дождь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Так… А дальше?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Сегодня шел дождь… Денис.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Гениально, Аллочка! Шел дождь – и как долго?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Всю вторую половину дня.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Неужели?!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Случился потоп, Аллочка?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, слегка накрапывал, Ден… Нет, это ужасно, это уже чересчур…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что же ужасного в том, что мы становимся друзьями?

*АЛЛА ПЕТРОВНА вынимает платок и вытирает взмокший лоб.*

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну и денёк… Почище того, когда я влетела к вам в столовую…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А вы присядьте.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Сядьте, расслабьтесь. Поговорим сидя. Так же удобнее, не так ли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, нет, спасибо, я постою.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну, как хотите… А теперь расскажите мне о своем первом романе. О том, кто сыграл в вашей жизни важную роль.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Думаете, мужчины что-то значат в моей жизни? С чего вы взяли? Может, они у меня на двадцать шестом месте – после перетягивания каната? Может, куда более важную роль для меня сыграл кружок кройки и шитья? А может, я – заядлая театралка? Или фанатка живописи? Или ценительница архитектуры?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Отлично. Что именно из этого перечня?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*без паузы*). Его звали Адам.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну да, как и полагается первому мужчине…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мне было тогда двадцать четыре.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. М-да… Давненько это было.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да уж.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И где вы встретились?

АЛЛА ПЕТРОВНА. На танцах.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Опишите его, пожалуйста. Вашего Адама…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну, такой… Блондин. Среднего роста… Улыбка до ушей… И так от него всегда вкусно пахло. Собирал коллекцию одеколонов. И смешивал их – прямо на себе.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть, вас привлек запах?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он пригласил меня на танец. Прижал к себе, и… И я улетела…

ДЕНИС ПЕТРОВИЧ. Вот такая мгновенная… как сейчас говорят –

химия, да?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Скорее, физика… Физическое ощущение чего-то легкого, воздушного. Но не это главное. Он был такой… бим-бом! Ничем не заморачивался… Это было мне так непривычно, так неожиданно… Я надрывалась, тащила свою жизнь волоком: мама болеет, денег нет, что впереди – неясно... А он летел по жизни, как майский жук, такой живой, яркий, солнечный… Все время что-то напевал и пританцовывал… Он и был танцором – в ансамбле песни и пляски.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы были счастливы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Какое-то время, да. Я сидела в зрительном зале и любовалась им. Он не был солистом, но мне казался таким исключительным, лучше всех…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И как долго длился ваш роман?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что-то около года.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И что случилось потом?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ничего особенного. Просто… Как-то всё пошло на убыль.

ДЕНИС ПЕТРОВИЧ. Ни с того, ни с сего? Или все же были причины?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я же говорю – мама была прикована к постели, я –

к ней… Виделись мы всё реже и реже…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да, да… Но я вижу – причина была в другом. В чем же?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не знаю...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Знаете. Я же вижу - знаете… Что было не так? Ну? Чего-то не хватало?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Да… Чего-то такого… очень важного.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Чего именно?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Так сразу и не скажешь...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну, говорите, говорите. Вам и самой это будет на пользу. Иногда важно расставить все точки над «i».

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Нам не о чем особенно было говорить… Нет, послушайте, я не считала его…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Дураком?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да! Он не был…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Дебилом?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, нет! По-своему он был очень даже неглуп…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Никто на него не нападает. И он не нуждается в защите. Скажите честно – по своему развитию он вам не подходил. Это был, скажем так, интеллектуальный мезальянс?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет. Кто я такая, чтобы так говорить?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*проникновенно*). Аллочка, дорогая… Есть вещи, которые человеку свыше даны. Или не даны… В этом нет ни заслуги человека, ни его вины. Просто так распорядились небеса. Положа руку на сердце – разве я не прав? Ну? Да или нет?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*тихо*). Да… Но все равно, это ужасно с моей стороны – так говорить… Адам был такой… во всех отношениях замечательный… Заботливый, внимательный, нежный… Он, кажется, даже хотел жениться на мне.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Как вы это поняли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он предлагал мне руку и сердце.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да, это верный знак…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Так красиво, хотя и банально… Цветы, кольцо, встал на одно колено…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот как! И что вы ему ответили?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Было бы нечестно сказать ему – «да…» Я как-то не представляла нас вместе.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну вот… А как насчет «стерпится – слюбится»?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Это, знаете, не по мне… Думаю, надо стараться получить то, что любишь. Иначе будешь вынужден полюбить то, что получил…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И прекрасно – что получил, того и хотел?!

АЛЛА ПЕТРОВНА. К чему эти игры? Я не была замужем и не знаю… Но думаю, брак – это беседа… Диалог длинной в годы. И если его нет, брак обречён.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И вы потом ни о чем не жалели?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что толку жалеть о том, чего не было и быть не могло? Но иногда… Ночью, наедине с подушкой, я жалею… ещё как жалею, Денис… (*спохватывается*) Ой, простите…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*улыбается*). Браво! Мы уже без пяти минут закадычные друзья, Аллочка!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да… Что-то я разболталась...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Может, всему виной виски?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вряд ли. По части выпивки я боец стойкий…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Может, всё дело в моей способности вызывать у женщин симпатию и доверие?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, нет, давайте уж лучше спишем это на виски.

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ разливает в стаканы виски.*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Сначала Бог создал мужчину, потом – женщину. Потом Богу стало жалко мужчину, и Бог дал ему выпивку, чтобы он поделился с женщиной... Что ж, двинемся дальше… Итак, Адам ушел в прошлое… Или не совсем? Мелькал на горизонте?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет. Уходя – уходи. Что толку жить с головой, развернутой назад? Этак и шею свернуть можно… (*вздыхает*) С вашего позволения, я всё-таки присяду.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Наконец-то... Прошу!

АЛЛА ПЕТРОВНА (*садится*). Можно вопрос?..

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О чём речь! Мы же друзья. Спрашивайте, о чем угодно. Только секундочку подождите… (*откидывается в кресле, превозмогая боль, пауза*) Всё, я готов. Слушаю.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что это было?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы о чем?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что вы сейчас делали?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я… Выбрасывал из головы все мысли, чтобы освободить место для вашего вопроса.

АЛЛА ПЕТРОВНА. В вашем мозгу так мало места?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В моем возрасте, когда является новая мысль, старую надо прогнать, чтобы они не толкались.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не может быть.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Может. Объем нашей черепушки не так уж велик, Аллочка.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Неправда! Он самый большой в природе… Частью которой мы являемся. И не только вместительный, но и скоростной. Скорость мысли опережает скорость света, за которой не поспевают мышцы.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О да! Доказательством тому служит мой скверный почерк.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы пишете рукой, а не на компьютере.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Мысль летит, а слова идут шагом. В этом вся драма писателя.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я что-то слышала про автоматическое письмо. Про то, что рукой писателя водит… водят небеса. И всё такое…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хотите сказать – Бог? Если это Он… То раньше – да, раньше Он это делал.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А теперь? (*ДЕНИС ИВАНОВИЧ молчит*) Разорванной бумаги в вашей корзине становится всё больше…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*не сразу*). Думаете, пришел ваш черед задавать вопросы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему же нет? Вы сами сказали, что мы – друзья… Денис.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да… И не отрекаюсь. Я готов… Спрашивайте.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему вы женились на вашей первой жене?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ого… Вам не нравилась Роксана?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ужасно не нравилась. Кошмарная девица, королева тусовок… Что вы в ней нашли?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хороший вопрос… Я много раз задавал его себе…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Только, ради бога, не говорите, что всё дело в сексе.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не только. Бывают браки по любви, бывают — по расчету. Но больше всего браков по недоразумению. Когда ты пытаешься создать нечто прочное и долговременное из случайного эпизода… Видите ли, до того, как первая моя книга поимела успех, я был никому не известной чугунной задницей. День и ночь писал, как помешанный. Если куда-то и выходил, то женщины смотрели не на меня, а *сквозь* меня, словно меня и не было. Я был абсолютный нуль, зеро. Но вот по моей книге сняли кино, и всё волшебно переменилось, на меня вместе со славой обрушилась и Роксана прекрасная. Конечно, если бы не эта истерия, она бы в мою сторону и не посмотрела. Но тогда… Тогда я был настолько глуп, что поверил, что она от меня без ума. И сам до чертиков влюбился. По части секса я был полный профан, а она… О, она имела профессорский титул этой «науки страсти нежной...»! У меня просто снесло крышу. Я постигал с ней эту науку ежедневно и очень прилежно. Вы нас застукали в столовой? Скажу больше – не было в нашем доме ни одного уголка, где бы мы не любились.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Ну вот… Мы докатились до такого интима, а первый стаканчик ещё не опустел… (*Допивает виски*).

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Добавить? (*Поднимает бутылку*).

АЛЛА ПЕТРОВНА. Буду вам признательна. (*Протягивает стакан. ДЕНИС ИВАНОВИЧ его наполняет*). Спасибо вам.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. За что?

АЛЛА ПЕТРОВНА. За то, что помогли кое-что понять… А Роксана… Где она теперь, что с ней?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Умерла в прошлом году… (*пауза*) Вы когда-нибудь думаете о смерти?

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вы?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В последнее время особенно. Возраст уже обязывает. Прочитав мой некролог, никто не скажет: «Боже! Как он рано ушел!» Скажут: «Что ж, он прожил хорошую, полноценную жизнь». Хотя это не так.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Так! Так оно и есть. Многие прожитую жизнь считают неудачной, но вы-то... Вы прожили хорошую, полноценную жизнь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не уверен.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы уж поверьте. По крайней мере, за последние двадцать восемь лет я ручаюсь. Ей-богу… Вам бы многие, очень многие позавидовали.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не надо так говорить.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Потому что если ваши слова попадут Богу в уши, он может решить: «В самом деле, пора бы его выдернуть сюда, на небеса…»

Закроем дискуссию. Давайте просто… Чик, чик, чик… (*Закрывает рот на замок и выбрасывает ключ*). Договоримся так: я прожил слишком мало и сделал ещё не всё, что могу.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Жаль только, что некому вас поддержать, что вы одиноки…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. С чего вы взяли? У меня широчайший круг общения.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И кто это?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Литературный агент. Юрист. Редактор. Руководители издательств. Мои коллеги - писатели…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Они – ваши друзья?

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ молчит.*

А если бы вы не были известным писателем, захотели бы они с вами знаться? Ага! Молчите? Вот видите... Это просто ваше окружение.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну, так и быть! Ладно, мы оба одиноки. «Вот и встретились два одиночества…» А теперь продолжим, не будем, так сказать, рвать нить повествования. Расскажите мне про второго вашего возлюбленного.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Хорошо… Но сначала один вопрос. Почему вы пишете шпионские романы?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть?..

АЛЛА ПЕТРОВНА. Стрельба, интриги, шифры, тайные заговоры, погони… Что у вас с этим общего? Вам бы следовало писать романы в духе Скотта Фитцджеральда – богатые чудаки, затворники, их увлечения и причуды…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Писать о том, что знаешь… Оставим это людям без воображения, Аллочка. Шпионами я болел с детства.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Правда?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да. Видите ли, в школьные годы я был то, что называется «ботаник». На уроках физкультуры всегда был хуже всех. Девчонок сторонился. Мальчишки сторонились меня. Даже в авиамодельный кружок меня не взяли. Единственной отдушиной для меня были книги. Так в мою жизнь вошел Шерлок Холмс. Вошёл и осветил всё удивительным светом… Я начал писать рассказы от имени его двойника, его родного по духу брата. Сначала это была серия набросков… Но незаметно для меня самого они превратились в роман. С этого всё и началось…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как интересно... А почему вы не преуспели в физкультуре?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не знаю. Странный вопрос… Разве все ребята стремятся всех обогнать или перепрыгнуть?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вашего отца это не огорчало? Мужчины всегда хотят, чтобы их дети росли спортивными.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Мой отец был ученым. Он презирал спорт. Хотя, как и вы, любил танцы…

АЛЛА ПЕТРОВНА. А чем он занимался?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Он был профессором химии. Но и писал стихи. Даже опубликовал сборник своих творений методом «самиздата».

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он был хорошим отцом? Простите, если я перехожу границы…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О чём вы, Аллочка? Мы же друзья, не так ли? Мой отец всячески способствовал моему развитию. Когда, например, в девять лет я заинтересовался делением клеток, он купил мне микроскоп.

АЛЛА ПЕТРОВНА. В девять лет вы интересовались делением клеток?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я же говорю – парнишкой я был отсталым… Несмотря на замечательного отца… В общем, всё было чудесно, пока в его жизни не появилась Милена. Его коллега…

АЛЛА ПЕТРОВНА. У них был роман?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ещё какой...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Можно добавочки? (*Протягивает стакан*). Измена – это круто…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Браво… Градус интереса должен соответствовать градусу выпивки…

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ наполняет её стакан*.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Итак, у вашего отца случился роман. Дальше.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Женский пол он своим вниманием не жаловал. И это было вполне взаимно. Он был влюблен в свою науку.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Пока не появилась Милена.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Она появилась на кафедре и сразу положила на него глаз. Была в восхищении от его ума. И это было для него – как солнечный удар. И в один не слишком прекрасный день он пришел домой… Даже не сняв пальто, выпроводил меня за дверь и остался один на один с моей мамой… Он выглядел так необычно, что я сразу понял – случилось что-то ужасное. И я приоткрыл дверь и стал подслушивать… (*Отхлебывает виски, откидывается на спинку кресла. Пауза)*.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Надеюсь, на этом всё не закончилось?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хотите продолжения?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Жажду.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Правда?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Гм-м. Мне показалось, что подробности вам неинтересны. Это чисто профессиональное, знаете ли.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И что было дальше? Вы подслушиваете за дверью…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да… Подслушиваю и подглядываю в щёлку… Вот такая картинка: мама стоит у окна, перед ней в пальто – отец… Он ещё не начал говорить, а она уже, глядя на него, вдруг начала дрожать – такой, знаете, крупной дрожью, какой я ни до этого, ни после никогда ни у кого не видел… Он отвернулся и выпалил сходу то, что, думаю, отрепетировал заранее… Он, видимо, боялся, что она его прервёт, и тогда он потеряет нить и одумается. Он сказал: «*Я полюбил другую. Я этого не хотел. Не собирался причинять тебе боль. Но так вышло. Мне очень жаль, но иначе я не могу. Прости…*» Потом они молчали, оба… Мама смотрела на него неподвижно, только бледное лицо её так ужасно дрожало… А отец круто так развернулся – и быстро пошёл прочь. Я отскочил от двери и замер. Отец вышел, увидел меня… Подошел, взял меня за подбородок… Хотел как будто что-то сказать, но вдруг сморщился, как будто у него заболели все зубы одновременно, махнул рукой – и вышел…

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Вы с ним потом виделись?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Один раз… когда он умирал. Милена позвонила, сказала, что он уходит и хочет со мной попрощаться. Я сказал – ни за что не пойду!.. И все-таки пошёл. Он лежал такой… Узнать его было практически невозможно. Я пришёл не один – со священником. Когда отец увидел его, он как-то странно вдруг улыбнулся, подмигнул и спросил: «А где гроб?» Когда священник сделал всё, что положено и ушёл, он сказал: «Я так рад тебя видеть…» И я ответил: «Ты мог провести всю свою жизнь в этой радости, если бы не бросил мою мать ради этой твари».

АЛЛА ПЕТРОВНА. Бог мой… Прямо так и сказали? А Милена?..

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Она стояла рядом.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Какой же вы… Он же её любил…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*взрывается*). Ну и любил бы себе на здоровье! Жену-то зачем было бросать? И сына?! Плотская любовь конечна. Налюбился бы рано или поздно – и вернулся! Брак в России – больше, чем брак. Это круговая оборона – мы против всех и все против нас. Не жизнь, а выживание… Сбежал – значит, предал… (*пауза*) Да, я был очень зол на него. Из-за мамы, главным образом. И потом, мне было тогда всего двадцать… Максимализм молодости… Вот… На следующий день он умер. Милена умоляла меня пойти, попрощаться с ним. И я пошел…

АЛЛА ИВАНОВНА. Ради неё?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В сущности, она была вполне симпатичной женщиной. Но разве мог я простить ей то, что он сотворил с мамой? Короче говоря, я попрощался с отцом. Бросил горсть земли, посидел с полчаса на поминках и ушёл… потихоньку… Помню, сам тогда удивился своему спокойствию. Ведь я всю жизнь мечтал помочиться на его могилу… Вот… Не угодно ли вам такой вот скелетик из моего шкафчика?

АЛЛА ИВАНОВНА. Впечатляет…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В таком случае, перейдём к мужчине номер два.

АЛЛА ИВАНОВНА. К кому?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ко второму вашему возлюбленному. Я жажду продолжения.

АЛЛА ИВАНОВНА. Нам что, больше поговорить не о чем?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вижу, он перед вами сильно провинился. Поэтому вы не в состоянии перепрыгнуть через него и отодвигаете его на десерт…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы уверены, что мужчина способен произвести в моей жизни серьезное опустошение?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Знаете, в каждом стеклянном изделии есть точка

уязвимости. Найти её нелегко, но если нанести по ней даже самый легкий удар, стекляшка разлетится на множество осколков…

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Куда вы клоните?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Точка вашей уязвимости, Аллочка – это тот, кого вы любите.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Вот как?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Дело в том, что женщины обычно влюбляются не в реального мужчину, а в проекцию своей мечты. И когда жизнь развеивает иллюзии, они отказываются признать ошибку и отчаянно пытаются строить новые. Неудивительно – иначе все старания по уловлению жертвы в сети – псу под хвост…

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Мужчина, по-вашему – жертва?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Жертва естественного отбора. Мужчина нужен женщине для того, чтобы его окольцевать, посадить на поводок и произвести потомство. А он, как все дефективные, часто не испытывает такого желания. Наоборот! Его цель – свобода и обладание как можно б***о***льшим количеством женщин. Уж так распорядилась матушка-природа.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Женщина в состоянии изменить мужчину.

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О, какое опасное заблуждение! Как там, в песне? «Я его слепила из того, что было, а потом что было, то и полюбила!» А что было-то, в песне не указано. Почему? Потому что ничего хорошего там быть не могло. Арсенал возможностей куда как беден. Личное преуспеяние, дом – полная чаша, один день похож на другой… И ещё какая-нибудь ерундистика…

АЛЛА ПЕТРОВНА. То есть, мужчину – игрока, пьяницу или бабника –

изменить нельзя?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ни боже мой! Особенно бабника!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но почему?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. У бабника могучий аппетит. Отсюда и потребность перепробовать всё меню. Закуски – горячие и холодные… Первое, второе, побольше сладкого… и непременно компот! Вокруг – миллионы женщин. Такие все разные. Но бабник и в браке останется бабником.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И все-таки… Нельзя мужчину изменить?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот, видите, вы на этом в самом деле зациклились… Признайтесь – пытались изменить своего второго?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Неправда. Пытались, да не вышло. Осадочек-то остался, я же вижу.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вы что, большой эксперт по части мужчин и женщин?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я – писатель. Инженер человеческих душ. Положение обязывает. Ноблесс оближ, как говорят у нас во Франции.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Извините, конечно, но… Если вы такой знайка, почему у вас за плечами три неудачных брака?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Элементарно, Ватсон. Переменная величина.

АЛЛА ПЕТРОВНА. То есть?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть, я знаю формулу счастливого брака. Но в ней есть переменная величина. Это женщина. Как только вы вводите её в формулу, так всё летит к чертям собачьим.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Все женщины – разные. Большинство из них – непостоянны. Но все, даже самые глупые – обладают природной хваткой. Подстерегают мужика, как паук муху, хватают его за одно местечко – и тащат в нужном направлении.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но он же сопротивляется!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Поздно... Потому что женщина внушает ему, что он – самый умный на свете: ведь он, черт побери, увяз именно в её паутине... Ну, а дальше – как в той же песенке: «Узелок завяжется, узелок развяжется! А любовь, она и есть — только то, что кажется!» Любовь, Аллочка – это *кажимость*. А на деле – война полов. Необъявленная, тайная, иногда – не на жизнь, а на смерть. Извините за банальность…

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Вот как? Стало быть, вторую свою жену вы тоже не любили?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это был просчёт с самого начала. Как говорится, моряк – не муж, актриса – не жена. Но я тогда в женском вопросе был крайне неопытен. К тому же не уверен в себе… Влюблялся налево и направо в любую, кто только начинал мне строить глазки. А Женечка делала это виртуозно – профи, как-никак.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Актриса она была никакая… Видела её в театре.

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы ходили на её спектакли?

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Она как-то однажды пригласила, неудобно было отказать. И я убедилась в том, что играть она не умела. Вы уж извините…

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да мне это было до лампочки… Зато секси какая была, согласитесь! Закачаешься…

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Вот вас и укачало, да?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хорошо один режиссер сказал: «Странные люди – актёры. И люди ли они?» Секрет в том, что актёры не очень чувствуют разницу между жизнью и сценой и, как правило, играют и тут, и там. Может, по инерции, а может, просто из любви к процессу.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. И с вами она играла роль любящей жены?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*всплеснув руками*). Аллочка, вы читаете в моей душе, как в открытой книге. Именно так! Играла! И играла так самозабвенно, что я какое-то время был на седьмом небе от счастья. Но, как вы понимаете, чем выше заберешься, тем больнее падать.

АЛЛА ПЕТРОВНА. У вас крайне негативный взгляд на любовь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Реалистичный.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но негативный.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это одно и то же.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А мне нравилась ваша вторая.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Правда?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да. Даже очень.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не вам одной. Она нравилась и режиссеру, и продюсеру, и тому знаменитому актёру, как его...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да. Я была очень расстроена, когда узнала об этом.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я тоже… Стоп! Минуточку… Как вы могли узнать? Я же вам никогда…

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Вам пришло тогда по почте анонимное письмо с фотографиями Евгении и того продюсера, который с нею… Ну, в его спальне, в его особняке… Эти фотографии лежали у вас на столе, я случайно бросила взгляд, и…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть, вы *знали*, что она вытворяла у меня за спиной?!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Откуда я могла знать?.. Она изменяла вам не дома.

Говорю вам, я расстроилась не меньше вашего. Она была такая… Как шаровая молния. Импульсивная… Не знаешь, что в следующую минуту выкинет… Думаю, вы от нее подзаряжались. Какое-то время…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Пока мне не открыли глаза.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы очень тяжело это переживали, я помню…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Тогда я понял, что пережила моя мама. Всё время думал о ней…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Зато именно тогда вы написали лучшие свои книги. Критики захлёбывались от восторга.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Прятался в работу. Только так мог отвлечься от дурных мыслей о ней.

АЛЛА ПЕТРОВНА. «Серпентарий», «Ночные волки». Ваши лучшие романы.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы читали все мои книги? Трудно поверить.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И почему? Потому что я – тупая домработница? Не способная въехать в лихо закрученные интриги?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет. Вы – филологиня, вы исключение… Просто по статистике восемьдесят пять процентов моих читателей – мужчины.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но вы же – мой работодатель. Ваши книги… Чем не способ узнать вас поближе?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Зачем? Вы работаете – я плач***у***. И точка.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что ж… Некоторым интересны действующие лица их жизни…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я играю роль в вашей жизни?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Разумеется, играете. Не эмоциональную. Не в этом смысле. Но вы двадцать восемь лет мой работодатель…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Гм-м… Извините.

АЛЛА ПЕТРОВНА. За что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. За то, что вы живёте в Медведково. И мне очень жаль, что за двадцать восемь лет я пальцем не пошевелил, чтобы переселить вас поближе.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мне нравится жить в Медведково. Там такой свежий воздух. Не хуже вашего Переделкино… Так что извиняться вам не за что.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что ж, тем лучше. А теперь… (*подливает в стаканы)* У меня есть тост. А давайте-ка выпьем за наши двадцать восемь лет. За то, что всё это время вы делали всё необходимое, чтобы избавить меня от прозы жизни… Чтобы я мог целиком сосредоточиться на своей работе… Будем здоровы!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Спасибо… Очень трогательно… (*Пьют)*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А теперь – продолжим о *ваших* романах. Роман номер два.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Простите?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ваш второй возлюбленный… Почему вы избегаете этой темы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я не избегаю. Говорить тут особо не о чем. Вот и всё.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Тем не менее – я слушаю.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И вообще, мне пора домой.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы обещали...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет-нет… В другой раз. Уже слишком поздно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*смотрит на часы*). Ну… Время ещё детское.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Это для вас. Вы целый день сидите за столом, а я кручусь, как белка в колесе… (*Направляется к двери*).

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы меня вконец заинтриговали. Что такого сверхъестественного в скелете в вашем шкафу, что о нём нельзя рассказать? Что-нибудь кошмарное, от чего леденеет кровь? Обещаю вам: что бы я ни услышал, я не побегу стучать в полицию… В конце концов, не могу же я остаться без вас, моей домоправительницы! Никого другого на вашем месте я не вижу…

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Ладно. Хорошо. Что вы хотите услышать?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Всё. Причем в самых ужасных подробностях.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Тогда мне потребуется хорошее вино. Для храбрости. У вас есть отличное шабли, «Луи Моро». Можно, я его открою?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Бутылка «Луи Моро» стоит сто баксов.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я в курсе. Значит, оно в самом деле неплохое…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Как и ваша история о мужчине номер два… Надеюсь!

 **ЗАТЕМНЕНИЕ**.

 **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Та же гостиная. Несколько минут спустя. ДЕНИС ИВАНОВИЧ сидит в кресле. АЛЛА ПЕТРОВНА разливает вино*.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Дадим вину подышать. Это же не бормотуха какая-то, а «Луи Моро…» Алкоголь — это анестезия, позволяющая перенести операцию под названием жизнь. Кто это сказал? Неважно…

*Герои священнодействуют, взбалтывая и нюхая содержимое бокалов. Отпивают.*

Итак, продолжим. Мужчина номер два.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Минуточку. Сначала я задам вопрос. Вы спросили меня по поводу моего Адама, жалею ли я о чём-то… А вы? Когда вы оглядываетесь на прожитую жизнь, хотели бы вы что-то переиграть заново? Если бы вам дали такой шанс?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Разумеется. Каждый этого захочет – если он не кретин и не лжец. Зачем повторять былые ошибки, глупости и нелепости?

АЛЛА ПЕТРОВНА. И что бы вы поменяли?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну, во-первых, не женился бы на Роксане. По-хорошему, жениться надо на женщине, которая высекает из твоего сердца искры. Но искрить должен и твой дух… и твой интеллект... Этого не случилось. Зато благодаря ей я стал маленьким гигантом большого секса.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Однако, знаете, ваш вкус и ваша интуиция довольно

обыкновенны.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А я никогда не считал себя пупом земли. Я получил прекрасное образование, материально состоятелен, но это не значит, что я, как демон, летаю над грешною землей. Нет, я такой, как все. И в этом, кстати, секрет успеха моих книг – я ничуть не умнее своих читателей… Плюс, может быть, удачное сочетание генов.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну да… Ваш отец был ученым. Писал стихи…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А мама – нет. Ни то, ни другое.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не получила образования?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Даже школу не закончила.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Почему?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Она... как бы это сказать... Поймала воробушка.

АЛЛА ПЕТРОВНА. То есть?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Поймать воробушка – значит забеременеть.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А! Эвфемизм. Она забеременела вами?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Именно.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ух, ты! Так ваш отец женился на вашей матери, когда она была несовершеннолетней?!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Выходит, так.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но она работала?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. После ухода отца ей пришлось.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Кем?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Секретарем в риэлтерском агентстве. Никогда никуда не ходила. После работы возвращалась домой, сидела на кухне, курила и потягивала винцо – совсем как мы с вами сейчас… Даже телевизор не включала. Классическая депрессия… Видите ли… До того, как отец ушел, она жила в полной уверенности, что проживёт с ним долгую счастливую жизнь, воспитает не только меня, но и внуков… А когда мечта рухнула, она внутренне… умерла. Хотела только одного – чтобы у меня всё получилось. Никто и ничто, кроме меня, её не интересовало. И я изо всех сил старался её не разочаровать. Каждый, даже самый маленький мой успех был ей подарком. Но я не мог её спасти… как ни старался… Когда она поняла, что я встал на ноги и больше в ней особенно не нуждаюсь, она выпила большую упаковку снотворного… Так что, если бы можно было переиграть заново, я бы, конечно, перво-наперво вернул её…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Бедняжка… Удар был слишком тяжёлым…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Просто она была слишком хрупкой… Видите ли… Сильными не рождаются. Силу приобретают – то ли благодаря хорошим родителям, которые взращивают её в тебе, то ли благодаря плохим, потому что иначе не выживешь. Но есть ещё и безразличные родители. Именно они воспитывают слабость… своим равнодушием. Вот у вас, вероятно, были сильные родители, и они передали свою силу вам.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы думаете, я сильная?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Более чем. Вы сами, подобно барону Мюнхгаузену, тащили себя за волосы из болота, вместе с конем и всей амуницией… И вытащили. Сидите теперь вот со мной и пьёте вино по сто баксов бутылка. Снимаю шляпу…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что ещё вы хотели бы изменить? Как насчет Евгении?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О! На ней я, пожалуй, женился бы снова. Ведь

благодаря ей, по-вашему, я написал свои лучшие романы.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Её измены пошли вам на пользу?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что такое измена? Щелчок по носу – не задирай его слишком высоко, есть мужчины поинтересней, позавлекательней тебя. Будь конкурентоспособней! Скажу больше, только это строго между нами. Виноват всегда тот, *от кого* уходят. Кому изменяют…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как неожиданно… И почему же?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Потому что ты не смог заменить ей весь мир. Своего рода селекция, если хотите. Женщину надо завоевывать каждый день. Надо её смешить, удивлять, восхищать, радовать. Женщина – это приз, переходящее красное знамя. Чуть зазевался, расслабился, и всё – она ушла к другому. Если, конечно, она внешне и внутренне хороша собой. Что делать, жизнь выбраковывает тебя. Глупо искать правых и виноватых. И уж во всяком случае мудрее в случае неудачи обвинить себя самого. Не потянул – ну и хромай в тень. Сублимируйся, занимайся творчеством, трудись. Совершенствуйся, старайся стать лучше – если получится, конечно.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Браво… Это применимо и к мужчинам?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Женщины не нуждаются в такого рода откровениях. Я же говорил – они от природы завоевательницы.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Слабые женщины?..

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Слабость – страшная сила. Нет ничего сильнее гибкости, тонкости и нежности. Видели, как крохотный росточек пробивает асфальт? Самого тупого и грубого мужлана можно победить простой лаской.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. Опять – та же война полов? Но цель-то брака одна…

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Семья, дети? Но иногда и они идут под нож – вспомните Медею… Да, да! Дети – чудесный инструмент мести и шантажа… Нет, конечно, в чём-то мужчина и женщина заодно. Но есть круг вопросов, по которым им никогда не договориться.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. А духовное родство? В него вы тоже не верите?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Один случай на миллион. В виде исключения… которое только подтверждает правило. Хотя… (*безнадежно машет рукой*) Женишься ты в конце концов или нет — в любом случае раскаешься.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А как насчёт супружеской верности?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*смеётся*). Супружеская верность! Из чего она состоит? Немного лени, немного страха, немного расчета, немного усталости… А иногда – что ж… Иногда – даже немного самой верности.

 АЛЛА ПЕТРОВНА. О третьей своей жене вы говорить не хотите?

 ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Отчего же? Никаких табу, Аллочка. Я весь открыт, весь ваш… Раз пошла такая пьянка, режь последний огурец. Так вот, положа руку на сердце… С моей третьей я тоже ничего не стал бы менять.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но вы бы избавили себя от боли.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я также избавил бы себя от величайшей радости. Рождения сына. Он прожил только четыре года и семнадцать дней, но я видел его глаза. Ощущал прикосновение его ручонок. Твердил его имя. А когда он умер у меня на руках, я шепнул ему: «Прощай…» Что значит любая боль в сравнении с этим? Да о чём мы говорим?! Болью наполнена вся наша жизнь, от нее не убежать, никуда не деться. Мы рождены для неё, она дана нам на вырост… Как сказал поэт: «Человек есть испытатель боли…»

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы думаете, его мать чувствует то же самое?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Думаю, да. Если бы пришлось пройти весь наш путь заново, она бы не раздумывая протянула мне руку.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы с ней поддерживаете связь?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет. Она круто всё поменяла, уехала за границу. Смерть сына развела нас. И мы приняли это как неизбежность. Глядя друг на друга, мы бы каждый день вспоминали о своем горе… Надеюсь, ей повезло больше… и спустя время ей стало немного полегче.

АЛЛА ПЕТРОВНА. А вам стало легче?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Думаю, да… насколько это возможно.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ой ли.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы думаете, нет?

АЛЛА ПЕТРОВНА. За шестнадцать лет до рождения вашего сына вы написали двенадцать книг. За три года после – одну. И она не имела никакого успеха… Над новой книгой вы работаете уже год – и добрались только до сороковой страницы.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Откуда вы?.. А, ну конечно, вы же убираете в моем кабинете…

АЛЛА ПЕТРОВНА. И поверьте, мне не нравится каждый день вытряхивать вашу корзину для бумаг, набитую порванными черновиками…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. У меня творческий кризис.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Целый год? Это не кризис. Это творческий ступор.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы*). Принесите-ка мне воды. Пожалуйста.

АЛЛА ПЕТРОВНА. О, какой вы бываете властный...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Принесите.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не надо мной командовать.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что, ну?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Воды! Быстро! Можно в ритме танца!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы знаете, почему собака виляет хвостом?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Почему?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому что собака умнее хвоста. Если бы хвост был умнее собаки, он бы сам вилял собакой.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. К чему сия рацея?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мой рабочий день закончился, Денис.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что?

АЛЛА ПЕТРОВНА. За-кон-чил-ся. Теперь я ваш друг, вы же сами сказали… Я не на работе. Так что – не надо мной вилять! Понятно?!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не будем пытаться понять друг друга, чтобы друг друга не возненавидеть. Отлично, я принесу сам.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Счастливого пути.

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ встает, идёт к кухне.*

АЛЛА ПЕТРОВНА (*кричит вслед*). В холодильнике вторая полка снизу… Вам нравится со мной дружить? Мне – очень!..

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*за сценой*). Правда?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*возвращается с двумя стаканами и бутылкой воды*). Замечательно. Потому что завтра вы снова станете моей домработницей, и я уж постараюсь как следует отыграться... (*Наливает воды себе и ей*). Пейте…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как это мило с вашей стороны.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Просто захотелось почувствовать себя в вашей шкуре.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И как?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Волшебно.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Продолжим… Итак… Сорок страниц в год… Из-за сына?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не думаю… В тот момент, когда доктор сказал, что у него страшное осложнение после гриппа. В тот момент земля ушла у меня из-под ног… Я не мог ни за что ухватиться, чтобы сохранить равновесие... Но мы… мы это как-то пережили. Потому что мы – люди… Человеки… Нам может казаться, что жизнь раздавила нас… А потом мы раздвигаем шторы на окне, которое смотрит в завтра, и идём дальше.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Тогда в чем причина? Простите, но мне это не всё равно…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Спасибо за заботу. Очень трогательно…

АЛЛА ПЕТРОВНА. На самом деле я забочусь о себе. Если не выйдет ваша новая книга, я могу остаться без зарплаты.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не знаю… Может, всему виной усталость… Меня иногда тошнит от того, что я пишу…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не верю… Писательство для вас – это жизнь. Вы пишете, как дышите… Простите, может, я слишком многое себе позволяю…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Именно так... Но ничего… Я уже кое-что говорил о пользе щелчков по носу… Однако, вернёмся к этому вашему номер два. Когда вы его встретили?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вам это будет не интересно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что вы! Я уже трепещу от любопытства. Так когда?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*пауза*). Вскоре после того, как мы с Адамом разбежались.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Клин клином вышибали?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ничего подобного.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хорошо. И что же тогда вас к нему привлекло?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Сначала – ничего. Но со временем… я его разглядела…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И что такого вы в нём нашли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Даже не знаю. Он был честным. И немного наивным. Как дитя…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Красавчик?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет. Отнюдь.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Урод?

АЛЛА ПЕТРОВНА. С какой стати? Обычная неприметная, вполне заурядная внешность.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну вот… Тоже скажете...

АЛЛА ПЕТРОВНА. А что не так?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Тут у вас что-то не сходится. Взгляд любящего человека – это другое… Если предмет вашей любви красив, его называют ослепительным. Если он как все – симпатичным. Если вообще ничем не блещет – милым. То есть, милый может оказаться и хромым, и кривым, и косоглазым. Но заурядным любимых не называют. Это уже похоже на оскорбление.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Дело было не во внешности… Поначалу я чувствовала к нему жалость.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот как… А почему?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому что он был беззащитен, как ребенок…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А вы решили усыновить его? Научить уму-разуму?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он уже получил образование. И очень хорошее.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ваш первый, Адам, был плохим собеседником.

Ваш номер два утолил эту потребность?

АЛЛА ПЕТРОВНА. В какой-то мере – да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И чем занимался этот невзрачный, образованный, вызывающий жалость человек?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Знаете, что… Я и так сказала вам больше, чем следовало.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы ещё ровным счетом ничего не сказали. Кроме того, что он был умным и непритязательным.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я не говорила – непритязательный. Я сказала –

неприметный.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Непритязательный, неприметный – это из одного ряда… Так чем он занимался? Чем нарушил ваше тоскливое одиночество?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Тоскливое одиночество?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да. А что?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы хоть иногда думаете, что говорите?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я всегда думаю. Но уже после... Писатель же. Сначала мысли выстреливают из головы, а потом я возвращаюсь к ним и редактирую.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не слишком ли поздно?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Согласен, это недостаток. Виноват… Но вы сами говорили про одиночество. Типа, это нас роднит.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Одиночество – может быть, но не тоскливое. Его плоды могут быть прекрасными. «Ты царь, живи один…» Так вот, чтоб вы знали… Я живу не в тоскливом одиночестве. У меня есть подруги, с которыми я провожу свободное время.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Эти подруги моложе вас?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. У них есть дети?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Они все сделали какую-то карьеру, так? Инженеры, врачи, учителя? Чего-то добились в жизни? Они приглашают вас на дни рождения, в кино, в театр… Рядом с ними – их мужья: молодые, симпатичные, влюбленные… Перед вами – чужая жизнь, наполненная до краёв, с их радостями, заботами, хлопотами… Эта жизнь так обаятельна, так исполнена энергией, что какое-то время и вы невольно чувствуете свою причастность к ней… Но вот закрылся занавес, закончился фильм, разъехались гости. Вы возвращаетесь в своё Медведково, и кто вас встречает? Ваши кошки? Вы ложитесь в постель и долго не можете уснуть, прокручивая про себя киноленту минувшего праздника. Мелькают счастливые лица ваших подруг, их мужей, их детей… А вы – одна, совсем одна. И так – до следующего выхода, выезда в свет. У вас нет своей личной жизни, вы живете отражением чужих… Что это, если не тоскливое одиночество?! Так посмотрим правде в глаза, Аллочка. Кто вы? Вы просто – милая старая дева...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Какой вы… жестокий…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И тем не менее – я прав? Простая дедукция. А-ля Шерлок Холмс.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну да… Вам ли дедукции не знать?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А теперь – в который раз! – вернёмся к вашему второму. Чем занимался этот лысый маленький толстяк?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он не был ни лысым, ни толстым. Вы что, ревнуете?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. С чего бы это мне к нему ревновать?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он был… писателем.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А! В самом деле... Есть основания… Значит, писатель. Внезапно... Известный?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Широко известный. В узких кругах…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Впрочем, это неважно. Хороший ли он – вот в чем вопрос. Не все известные писатели хороши. Как филолог, вы это знаете.

АЛЛА ПЕТРОВНА. То, что он пишет… Мне нравилось.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Любить писателя и потом встретить его – всё равно что любить гусиную печенку и потом встретить гуся. На свете полно бездарных писателей — но ещё больше бездарных читателей. Может, у вас просто плохой вкус?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы так не думаете. Более того, вы уверены в обратном.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Почему же?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому что мне нравятся *ваши* книги. Почти все…

Вам же они нравятся?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ну… Если я скажу, что ***я*** самый лучший – это будет нескромно… А если скажу, что не я, – это будет неправда. То есть, трудно ходить с гордо поднятой головой, и при этом не задирать нос.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Знаете, что… Я перед вами виновата. Не надо было заставлять вас ворошить прошлое. Вытаскивать все эти скелеты… Извините меня. Вы – хороший человек.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. С чего вы это взяли?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не знаю. Но я в этом уверена. Хотя знаю вас недолго – всего двадцать восемь лет.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Решили меня пожалеть? Напрасно…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну, вы же себя жалеете… иногда.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да, тут со мной соревноваться трудно.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Так почему вы больше не можете писать?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы*). Откуда я знаю… Может, я просто исписался… Потерял связь с источником вдохновения… Нагрешил, небеса отняли у меня эту способность, и из моих вен вытекла последняя капля чернил… (*смеётся*) Куда хуже то, что у меня не исчезла *потребность* писать. Какой-то дятел сидит в моей голове, стучит мне изнутри в черепную коробку день и ночь, и твердит: «Ты должен, должен, должен!..» Я – должен… Кому должен, зачем?! Писать трудно, но ещё труднее –

 не писать. А если я онемел? Имею я право онеметь?! Непонятно… Что всё это значит?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*загадочно*). Я вам скажу. Это значит – немота ваша пройдёт.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*отмахивается*). Господи… Вам-то откуда знать? Я думаю, что…

АЛЛА ПЕТРОВНА (*перебивает*). А вот увидите.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Хорошо. Когда пишешь – по крайней мере, тебя никто не перебивает… Ладно… Давайте-ка вернёмся к вашему второму…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я думала, мы с ним закончили.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О, нет. Только начали. Так что с ним случилось? Вы и ему дали от ворот поворот?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ага… Значит, это он свалил от вас… Потому вы и не хотите о нём говорить. Почему он от вас ушёл?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Он от меня не уходил.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То есть?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мы даже не встречались – в прямом смысле этого слова.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А что вы делали – в прямом смысле этого слова?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ничего.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Как это? Как вы осуществляли ваши отношения?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Знаете, меня это начинает раздражать.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Даже так? Почему?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Потому что… Не было никаких отношений. Мои чувства к этому человеку остались без ответа.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ах, вот оно что... Классический случай неразделенной любви. Дон Кихот и Дульсинея. Данте и его Петрарка… Да, это раздражает. Вы бросились к нему на грудь, а он отошёл в сторону… И вы шлёпнулись оземь?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я не бросалась. Он даже не знал о моих чувствах.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Так… И как долго вы обхаживали его?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я его не обхаживала.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А как долго это продолжалось?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Дольше, чем следовало.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ясно. То есть, вы попусту теряли время. А что он писал? И пишет?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Книги.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Какие книги?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Истории…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Какие истории? Короткие? Длинные? Беллетристику? Документалистику?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Беллетристику. Длинные истории.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. То бишь, романы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Так бы сразу и сказали! Мол, он был беллетристом, высокообразованным, неприметной внешности, и вы его жалели. Гм-м-м… Нет, это просто курам на смех!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что именно?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы работали у одного романиста, и при этом любили другого – романиста... Вот это переплёт! Как его звали?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Имя. Псевдоним?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Это неважно.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Может, я слышал о нём. Может, мы даже знакомы. Может, я читал его книги… Это было бы забавно…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Современных авторов вы не читаете.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А зачем? Читать тех, кто пишет хуже тебя, нет смысла. Читать тех, кто пишет лучше, — только расстраиваться.

АЛЛА ПЕТРОВНА. В самом деле.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Имя, имя скажите! Кто он, эта Железная маска? Имя у него есть? Ну?

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Денис. Его зовут Денис... Да... ну вот… Секрет, который я хранила все эти годы, больше не секрет. Думала, мне станет легче, если я признаюсь. Но нет. Легче не стало. Мне хочется убежать и спрятаться. Но, может, и хорошо, что тайное стало явным. Вы как думаете?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ага… Значит, его звали Денис...

АЛЛА ПЕТРОВНА. И зовут. Да.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*не сразу*). В самом деле, как-то это всё странно, вы не находите? Работать у романиста Дениса и любить другого романиста, его тёзку… Фантастическое совпадение.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*встаёт*). Так… Всё, мне пора...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Секундочку, не можете же вы меня бросить в таком недоумении? Расскажите о нём, это так интересно. Кто он? Где он теперь, что с ним?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Господи… Вы до сих пор ничего не поняли?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Что? Что я должен был понять?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ладно. Я пойду, а вы тут посидите и хорошенько подумайте. Будьте здоровы...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Но…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Спокойной ночи. И давайте закроем эту тему навсегда.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы*). Хорошо. Спокойной ночи.

*АЛЛА ПЕТРОВНА уходит, ДЕНИС ИВАНОВИЧ говорит сам с собой*.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ладно. Будем думать... Романист. Не отвечал взаимностью. Знала его долгие годы. Зовут Денис... (*Замолкает, думает*). Надо посмотреть справочник союза писателей - кто такой этот Денис… Там таких, должно быть, до чёрта… Ну, не Драгунский же?..

АЛЛА ПЕТРОВНА (*врываясь в гостиную*). ЭТО ТЫ!!! ТЫ - РОМАНИСТ ПО ИМЕНИ ДЕНИС!!! ТЫ!!!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я?!

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы, заторможенно*). Вы уверены?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да! Это ты, рассеянный с улицы Бассейной! Живешь, как во сне – ни черта не видишь, не слышишь, не понимаешь! Как это меня всё достало, если бы ты только знал! Эта твоя жизнь в параллельном мире… Сначала мне это в тебе нравилось, казалось милым… Но теперь – я сыта по горло, так бы тебе, ей-богу, и врезала!.. Нет, я тебе, конечно, благодарна за то, что ты меня взял на работу и двадцать восемь, целых двадцать восемь лет я могла не думать о том, что буду есть завтра… Но… Ты умный, Денис, ты ужасно умный… но, извини, ты такой дурак!! Какого хрена ты женился на этой тупой телке Роксане?! Она и мизинца твоего не стоила, а ты от нее балдел, как школьник, готов был на нее молиться! В тот день, когда ты с ней развёлся, я пошла в церковь и поставила свечки всем святым! Но тебе не терпелось снова оказаться под новым каблуком, и ты привел в дом эту воблу сушеную, Женьку! Я и это проглотила! Но когда ты женился на ней, мое терпение лопнуло. Сколько можно было позволять этим идиоткам измываться над тобой?! И знаешь, что я сделала? Я пошла и купила фотоаппарат! Ждать пришлось недолго… Ты улетел на книжную ярмарку в Питер, а твоя актрисуля поехала трахаться с продюсером. Я её выследила и перелезла через забор. Спальня была на втором этаже. Я залезла на дерево, нащелкала фоток, как они там кувыркаются, и отправила тебе по почте. Ты, слава Богу, развелся с этой блядёшкой, и целых три года мы жили счастливо вдвоём… Твоя третья жена – ничего не могу сказать – была дамой достойной во всех отношениях… Но тут – бац! – умер ваш ребенок… Я оплакивала его, как своего. Жалела тебя ужасно, ведь ты был сам не свой… Мне как раз стукнуло тогда сорок два… Б***о***льшая часть жизни была позади, и в ней не было ничего, кроме твоих романов, я ими жила… Перелистывала страницы, смеялась и плакала… И понимала, что все эти годы любила тебя. А теперь… Теперь мне пятьдесят четыре, и ты единственная моя любовь за эти двадцать восемь лет… По сути, единственная любовь моей жизни… Понял ли ты теперь что-нибудь, тупица несчастный?! (*хватает и залпом осушает фужер вина*).

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы*). Невзрачный?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Когда я спросил, был ли ваш второй красавчиком, вы ответили: «Нет, отнюдь». И сказали – невзрачный.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы меня запутали.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да? А вы думаете, что вы – Ален Делон?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет, конечно, нет. Но – невзрачный? Неужто я не заслуживаю большего?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ну, мы же не видим себя со стороны…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Так, значит, это вы прислали мне те фотографии?

АЛЛА ПЕТРОВНА. А что мне оставалось? Она вас позорила. Как я могла это стерпеть?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я бы вас уволил, если бы узнал.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я была к этому готова. По мне уж лучше увольнение, чем такое посмешище. Меня это дико разозлило тогда. Именно тогда я и поняла, что влюблена в вас.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Но прошло восемнадцать лет.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Знаю.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. И вы любили меня все эти восемнадцать лет?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Похоже на то.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Потрясающе.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Понимаю, что не могла рассчитывать на взаимность. И всё-таки…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. А знаете… Вы ведь красавица, Алла. Вы ещё красивее, чем двадцать восемь лет назад...

АЛЛА ПЕТРОВНА. Неужто вы помните?..

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Как же… Это было в субботу утром. Вы пришли в чудесном зеленом платье, которое так вам шло. Мы поговорили о всякой всячине – мне важно было понять, с кем я имею дело… И среди прочего вы сказали такую фразу: «Господь ненавидит трусов». Примерно то же говорила моя мама… И я сказал себе: она – то, что мне надо.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но вы даже не спросили тогда, как меня зовут.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Имена не важны. Я – писатель. Мыслю образами, картинками.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да, да, конечно… Например, вы в больнице, держите отца за руку.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Или – вы сидите на дереве и щелкаете фотоаппаратом.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Или – вы шепчете сыну: «Прощай».

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вот как… Значит, это я – ваш номер два. Господи… Мне так жаль... Если бы я знал, я бы…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы бы что? Чувствовали бы себя так, как сейчас?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Подождите… Сейчас я немного… сбит с толку. Когда оклемаюсь, буду что-то чувствовать. Пока же просто хотелось бы подключить чувство на букву «Ю».

АЛЛА ПЕТРОВНА. Думаете, юмор вам поможет?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ничего другого не остаётся.

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ откидывается в кресле, тяжело дышит.*

АЛЛА ПЕТРОВНА. Не нравится мне, как вы в последнее время выглядите…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Наследство…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Наследство? Какое? Чьё?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ (*после паузы, весело*). Я унаследовал от отца предрасположенность к опасным болезням.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Боже… Боже мой… Вы… У вас что-то серьезное?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нет! Погодите меня хоронить. В отличие от рака, которым страдал отец, моя болячка лечится. Во всяком случае, сдаваться я не намерен.

АЛЛА ПЕТРОВНА. И когда это выяснилось?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Три дня тому назад.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*не сразу*). Ох… Дорогой мой… мне так жаль…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не надо меня жалеть. Все равно мою жалость к себе вы не переплюнете.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Но почему именно это вызвало у вас интерес к моей жизни? Все эти расспросы…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Когда мне поставили диагноз, я не знал, с кем поделиться. Друзей у меня нет, вы правы. Есть литературный агент – вы его видели…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Милый человек…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Но не друг. За последний год мне нечего было ему предложить, и он потерял ко мне интерес. И тут меня осенило – ведь лучше вас меня не знает никто! Двадцать восемь лет бок о бок – это вам не хухры-мухры… Но ужас в том, что я про вас ничего не знаю. Вот я и ринулся навёрстывать упущенное… Мне не нужен тот, кто напишет обо мне лестный некролог. Мне нужен кто-то, кто на поминках расскажет обо мне пару забавных историй, чтобы улыбнулись провожающие. А то, что я одинок – что ж, это нормально. В сортир и на тот свет не уходят вдвоём. Однако, было бы неплохо, если бы кто-то на прощание шепнул мне на ухо: «Прощай…» Вот я и подумал – может, это вы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. У меня тоже никогошеньки нет. И я часто думаю, а что будет после того, как я уйду? Кто меня вспомнит?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Это факт. Две человеческих истории исчезнут навсегда… И никто этого не заметит.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Да, никто. (*после паузы*). *Если только вы их не напишете.*

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. В каком смысле?

АЛЛА ПЕТРОВНА. В буквальном. Неразделенная любовь. Разбитое сердце. Серьезное заболевание. А что? Из двух наших простых историй может выйти одна – пронзительная… Напишите её.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не знаю… Я же всегда писал только о шпионах.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ничего не придумывайте. Просто берите и описывайте – себя и меня…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Гм-м-м. Тогда вам придется поподробнее рассказать о себе.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Я смогу это делать в перерывах между готовкой и глажкой. Нет, серьёзно, вы напишете? Ведь нам это нужно, правда? И мне, и вам? Иначе зачем мы вообще здесь оказались?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Нас вспомнят, если мы сделаем что-то стоящее…

Повлияем на чью-то жизнь, сделаем её счастливее. Как вы повлияли на мою. А я это понял только сегодня…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Так вы напишете эту историю?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Всё слагается в историю, и всё в ней разлагается. Что ж… Попробую… Как минимум, она отвлечёт меня… Да! С Божьей помощью – и вашей! – я её напишу.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*улыбается*). Неплохая собирается троица, да? Я, вы и Он...

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Четвертым будет – надеюсь! – моё чувство юмора. Что делать? Писательство – это контролируемая шизофрения, Аллочка.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Только не откладывайте в долгий ящик. Приступайте завтра же!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Да, тут главное – не опоздать. (*задумчиво*) Вот так… Начинаешь писать, чтобы как-то прожить, а заканчиваешь – чтобы не умереть. А я-то… (*смеётся*) Я-то думал, что моим последним словом должно стать молчание. Что всё остальное просто бессмысленно…

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*) Тот ещё вечерок получился, да?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я хочу сказать вам, что я… Я благодарен вам… за то, что вы…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, нет! Прошу вас, только не сейчас… Давайте на этом поставим точку…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Многоточие.

АЛЛА ПЕТРОВНА. …и я поеду домой.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Вы можете остаться здесь. Места всем хватит.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Нет, ни в коем случае!

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Гостевая спальня наверху в вашем распоряжении.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*после паузы*). Какие у нас планы на завтра?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. О чём вы?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Мы возвращаемся к обычной жизни?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Обычной? А как вы думаете?

АЛЛА ПЕТРОВНА. Думаю, да. Только это будет *другая* обычная жизнь.

Значит… Завтрак в восемь? Как всегда?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Не вижу повода что-либо менять.

АЛЛА ПЕТРОВНА. Ладно. Я… э… тогда до завтра.

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Спасибо вам.

АЛЛА ПЕТРОВНА. За что?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я уже думал, что такого со мной не случится.

АЛЛА ПЕТРОВНА (*загадочно*). Вы себя плохо знаете. Но я вам ещё кое-что расскажу о вас…

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Ловлю на слове…

*АЛЛА ПЕТРОВНА идет к двери.*

О! Я знаю, как назову эту нашу историю. Название уже есть…

*АЛЛА ПЕТРОВНА останавливается, оборачивается.*

АЛЛА ПЕТРОВНА. Как?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Я назову ее – «Дуэт одиноких…» (*после паузы*) А всё-таки жаль…

АЛЛА ПЕТРОВНА. Вы о чём?

ДЕНИС ИВАНОВИЧ. Жаль, что сегодня вечером вы так и не потанцевали… (*вдруг его осеняет*) А впрочем…

*ДЕНИС ИВАНОВИЧ берет со столика пультик, нажимает кнопку, звучит музыка – это чудесный блюз. Он подходит к АЛЛЕ ПЕТРОВНЕ, кланяется, она кладёт ему руки на плечи. Они танцуют…*

*Сначала нерешительно, как бы прислушиваясь, приноравливаясь друг к дружке, потом более уверенно, увлеченно, и вот уже они двигаются как единое целое…*
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